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Dan Haulica ar fi implinit zilele acestea 83 de ani. La 80 de ani, cAnd ar fi trebuit si-1 sirbitorim
la Academia Roménd, n-am putut sa facem acest lucru pentru ci s-au impotrivit confratii lui,
gelosi si revendicativi. Incerc, acum, si-i fac un portret rapid.

Ca sa fac acest portret, am risfoit una dintre frumoasele lui cirti, Nostalgia sintezei (1984).
Frumoasa la propriu (adica o carte bine alcituitd, cu ilustratii bogate, cu litera mare pe o foaie
lucioasd, pe scurt, un obiect estetic) si la figurat, frumoasa prin continutul ei. Despre ce scrie Dan
Haulica, un intelectual de rasi — cum se spune —, un spirit cu precidere oral, cu o fantezie bogata
si o0 arie de referinte vasta — despre ce scrie, zic, omul acesta secret, cu tinuta? Scrie despre Grecia,
despre Roma, despre clasicismul chinez, despre Dali si Turner pe care il numeste ,,un hyperborean
Ulisse“ — un spirit, adicd, voiajor prin furtunile si ceturile nordului —, in fine, scrie si despre
roménul Horia Damian stabilit la Paris — un sculptor despre care imi amintesc cd Dali a spus ca
are geniu. Haulicd zice despre el ca impune o poetica a obiectului si ca obiectele sale sunt niste
catapetesme sectionate si apoi reordonate in asa chip ci pot sugera unitatea mirifici a lumii. Ti
cerceteazd intr-o zi ilustratiile la Ghilgames si descoperd surprins, printre ,albastrurile coapte,
magnific elocvente, ecouri din frescele romanegsti: ,,un galben de grine romanesti“. Sunt surprins,
la rAindul meu, de aceste apropieri, ca si de altele pe care le face in comentariile sale plastice acest
critic cultivat, usor pretios (dar nu pini la a strica normalitatea simetriilor), un spirit barochist —
mi s-a parut — care dd mereu o noblete in plus subiectului pe care il prezintd, ,il ciftaneste” — cum
ar spune stim noi cine.

[-am vizitat si eu atelierul lui Horia Damian din Montparnasse i am notat impresiile
mele in Jurnalul parizian. Compar, acum, notele mele prozaice, rapide, cu insemnarile fastuoase,
ceremonioase ale lui Dan Haulica, menite, parca, si glorifice un talent si sd descopere in creatiile
lui, cum zice de altfel in articolul la care ma refer, metaforele absolutului. Si retinem aceastd
formuld. Ea defineste bine, am impresia, spiritul lui Dan Haulicd si modul lui de a citi obiectul
artistic. Cauti in el tocmai aceste fatidice metafore ale absolutului, semne coborite, cum zice tot
el, din ,noaptea albastrd a lumilor infinite®... $i, daca se straduieste si caute, le gaseste, trebuie
sa-si potriveasca stilul, si-i dea inaltime si fast. Stilul inalt si fastuos — asa poate fi numit stilul
labirintic, excesiv livresc, matein, incircat ca o caravani orientala in drum spre Mecca, al acestui
eminent critic plastic care a pastorit cam doud, daci nu trei generatii de artisti plastici romani.

Gustul lui, daci imi dau bine seama, era acela al unui modern vegheat de clasicitati;
modelul lui, in critica literard si, in genere, in atitudinea fata de arta, este G. Cilinescu, iar din
cultura franceza, Paul Valéry. Pe acesta din urma il citeaza de multe ori ciAnd e vorba de spiritul
european. Amintesc celor care nu stiu sau care au uitat ci ideea unui clasicism fundamental (un
stil deasupra tuturor scolilor si stilurilor literare) vine, la G. Cilinescu, de la Valéry. Nu stiu daca
Dan Haiulici s-a revendicat in chip expres de la aceastd traditie esteticd, dar mie aga mi se pare
cand citesc comentariile sale in care culturile se incruciseazi si modernii se odihnesc, in text, la
umbra catedralelor medievale...

Am recitit, cu aceastd ocazie, si micul siu eseu despre Durata francezi, scris in mai 1968.
Este un elogiu al Frantei, o tard, zice el — reluind o metafora din Curtius —, a varstei adulte.



Se plimba intr-o zi de iarna prin Cartierul latin cu René Huyghe si, ajungind pe strada Saint
Jacques, ii pare ca ea vine de departe, ,din departiri auguste ale istoriei“... Franta, mai zice
criticul plastic romén, are gustul lucrului ,bine ficut®, gustul pentru perfectiune. In locul
originalititii, ea opteazd pentru perfectiune, chiar si in curentele de avangardd care, se stie,
,deparaziteazi“ totul in arta. Nu chiar tot, dovedeste Hiulicd, gAndindu-se, probabil, la faptul ca
negatia artei se transformad inevitabil, cAnd este vorba de creatia autenticd, intr-o artd a negatiei,
dupd vorba lui Paulhan...

Ma opresc aici. Schita de portret, pe care voiam s-o fac acestui intelectual subtire,
estetizant, a luat altd directie. L-am simpatizat de la inceput pe Haulica, de cAnd l-am auzit prima
oard intr-o reuniune a tinerilor scriitori, pe la inceputul anilor ’60. Vorbea altfel decat cei care
dominau atunci cu vocea lor méinioasi, amenintitoare, proletard, asemenea reuniuni. Vorbea
altfel pentru ci gindea altfel. Si gAndea bine, gindea in sensul artei. Discursul lui era, in genere,
lung, bogat impodobit, cu trimiteri provocatoare, derutante si cu imagini surprinzitoare. I-am
urmdrit de mai multe ori interventiile la UNESCO, unde a stat multi ani ca ambasador al térii
noastre si unde se bucura de o mare stimi i simpatie. Se simtea in largul lui, ,durata francezid® il
primise, il adoptase. In lunga bitilie pentru autonomia esteticului, periodic pusi in discutie,
abandonatd, reprimata chiar (ultima oard in anii ’°90), Dan Haulici n-a facut eroarea — pe care au
ficut-o multi confrati — sd creada ca, dupa Revolutie, politicul ia locul esteticului.



