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Paul Gherasim în atelier, București, 2004, fotografie de Dan Chiribeș







	 Orice lucru pe care-l faci este un răspuns. 
Un răspuns la o întrebare: răspunde cel nevoit să o 
facă. Răspundem de un dar primit, e important să 
știi cum să te îngrijești de el, cum să-l împlinești 
prin lucrarea ta. Întreaga lucrare din timpul vieții 
tale este un răspuns la darul primit. Și e bine când 
omul ajunge să știe că el răspunde de împlinirea 
acelui dar.
	 Dar când ajungi să gândeşti şi să-ţi cunoşti 
puterile îţi dai seama că eşti totuşi în neputinţă. Nu 
poţi face pe artistul și să spui: „Iată ce lucru deosebit 
a ieşit din mâinile mele!” Nu. E un ajutor care-ţi vine 
de la Dumnezeu pentru ca lucrul să fie bun. Trebuie 
să ajungi la o luciditate. Şi când faci astfel lucrul, 
îţi dai seama că şi el te lucrează. Un om care duce 
până la capăt ceea ce îi este dat de la Dumnezeu 
are conştiinţa unui răspuns. Iar datul acesta lucrează 
asupra persoanei care se îndeletniceşte cu lucrarea.

Răspuns și răspundere în fața lui Dumnezeu (fragment) 
Paul Gherasim, pictor
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Stejar, 53 × 53 cm, u/p, 1985 (col. Fam. Diaconu)
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Țarină, 35 × 45 cm, u/p (col. Fam. Diaconu) 

Țarină, 38 × 46 cm, u/p (col. Fam. Diaconu)





16

Țăran, 28 × 21 cm, a/h (Colecția Fundația Plan B)
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Țăran, 80 × 60 cm, u/p (Colecția Fundația Plan B)
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Iarnă, 38 × 44 cm, u/p (col. Costion Nicolescu)
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Iarnă, 44 × 44 cm, u/p (col. Asociația Eleon)
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Martiri, 111 × 111 cm, u/p (col. Asociația Eleon)
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Țăran, 198 × 198 cm, u/p (col. Fundația Plan B)
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Țăran, 42 × 30 cm, u/p (col. Pr. Marius Pandele)
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Martiri, 111 × 111 cm, u/p, 2005 (col. Fundația Plan B)
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Martiri, 98 × 89 cm, u/p (col. Fundația Plan B)
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Boltă de lumină, 82 × 82 cm, u/p (col. Mănăstirea Lainici)
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Văl de lumină, 58 × 58 cm, u/p, 1968 (col. Arhiva Studiul)
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Pro Logos, 38 × 27 cm, u/p (col. Pr. Ioan Bizău)
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Logos, 65 × 55 cm, u/p (col. Asociația Eleon)
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Logos, 44 × 44 cm, u/p, 2009 (col. Dan Mohanu)
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Protochip, 58 × 58 cm, u/p (col. Asociația Eleon)
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Lambda, 24 × 24 cm, u/p (col. Pr. Ioan Bizău)
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Lambda, 48 × 48 cm, u/p, 2010 (col. Petre Guran)
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Pro Logos, 18 × 40 cm, a/h, 1999 (col. Pr. Ioan Bizău)
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Lambda, 29 × 29 cm, a/h, 1992 (col. Pr. Ioan Bizău)
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Însemn pe purpură, 48 × 48 cm, u/p, 2010 (col. Petre Guran)
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Fără titlu, 40 × 40 cm, u/p, 2007 (col. Fundația Plan B)
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Fără titlu, 29 × 21 cm, a/h (col. Fundația Plan B)

Fără titlu, 16 × 24 cm, u/h (col. Pr. Ioan Bizău)
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Fără titlu, 40 × 30 cm, a/h, 2007 (col. Pr. Ioan Bizău)

Fără titlu, 40 × 30 cm, a/h, 2007 (col. Pr. Ioan Bizău)





72

Fără titlu, 39 × 29 cm, a/h, 2003 (col. Fundația Plan B)

Logos, 40 × 30 cm, a/h, 2007 (col. Fundația Plan B)
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Fără titlu, 70 × 50 cm, u/p (col. George Ionel)

Fără titlu, 50 × 70 cm, u/p (col. George Ionel)
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Floare de măr, 14 × 19 cm, a/h, 1987 (col. Fam. Pandele)
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Athos, 71 × 53 cm, u/p (col. Fam. Pandele)
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Țăran, 69 × 46 cm, c/h (col. Asociația Eleon)
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Stejar, 58 × 57 cm, u/p (col. Fam. Diaconu)
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40 × 50 cm, u/p (col. Arhiva Studiul)

44 × 44 cm, u/p (col. Arhiva Studiul)
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Paul Gherasim lucrând la ultimele două pânze rămase nefinalizate, București, iunie 2016 
cadre din filmările realizate de Pr. Marius Pandele (col. Arhiva Studiul)
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Fotografii din Arhiva Studiul
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Fotografii din Arhiva Studiul
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Paul Gherasim și soția sa, Steliana Maria
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Manuscrise din Arhiva Studiul
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Variante de lucru pentru textul „Păstorul”, o cugetare despre  
Sfântul Cuvios Cleopa Ilie, manuscris din Arhiva Studiul
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Imagini din expoziția 100. Paul Gherasim, pictor, Mănăstirea Putna, 2025
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Imagini de la vernisajul expoziției 100. Paul Gherasim, pictor, Mănăstirea Putna, 30 mai 2025
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Paul Gherasim și Dan Hăulică, 2011 



103

Dan Hăulică : O oază de reculegere, o insulă fericită în care să se reunească gândul nostru de recunoștință față de ctitorul 
locurilor, de Brâncoveanu, și bucuria de a redescoperi un fragment dintr-un veac apus în care rosturi de viață robuste se 
înfățișează cu un fel de inatacabilă actualitate. E cazul acestei construcții, care veghează intrarea palatului Mogoșoaia. 
Această nobilă verticală sub care ne aflăm, e adevărat, pentru noi funcționează ca un fel de introducere într-un regim al 
gloriei, al slavei. Nu întâmplător, compoziția majoră a acestei săli, a acestui spațiu, este o boltă de purpură (și gândiți-vă la 
conotațiile purpurei, la tot ceea ce, metaforic, conține purpura ca promisiune augustă). Dar funcționalitatea spațiului acestuia 
(era o cuhnie în timpul lui Brâncoveanu) e mai prozaică. Și tocmai asta ne face să medităm la inocenta disponibilitate a 
vieții pentru rosturi de gratuitate culturală. Iată, acest spațiu este o admirabilă introducere într-o desfășurare muzeală, pe 
care, zilele acestea, o sfințește pictura lui Paul Gherasim. Omagiu smerit și, în același timp, de o mare exigență artistică 
adus locurilor și, mai ales, unei continuități care trebuie să ne călăuzească neabătut. Să-i dăm cuvântul lui Paul Gherasim, 
care s-a hotărât să-și aducă aici nu o retrospectivă pletorică, nu un cumul de opere care să încerce să ne impresioneze 
prin îndesire cantitativă, ci o selecție care vrea să însemne o lecție de puritate. Dar e o puritate cu rădăcini concrete, care 
iese dintr-o imensă dragoste pentru natură. Să-l întrebăm cum a gândit un astfel de tablou, care asociază, de nedespărțit, 
geometria și natura.

Paul Gherasim : Înainte de a ajunge la ceea ce se vede cu această pânză, cu același însemn care se regăsește, de altfel, în 
întregul expunerii de aici. Înainte de a suprapune acest semn, sunt pânzele acestea două mari, care datează de prin anii 
’68-’70, la care se adaugă această pânză, și care au făcut parte dintr-o expoziție din anul 1972 cu ocazia…

Dan Hăulică : …cu ocazia „Congresului Internațional de Estetică”, pe care l-am găzduit la București, pe care l-am prăznuit 
printr-o serie de expoziții foarte variate… într-o sală mică, dar de foarte bună calitate, sala „Amfora”.

Paul Gherasim : „Amfora”, da. Și care era sub patronajul secției de critică sau al revistei…

Dan Hăulică : …secției de critică și al revistei „Arta”. În primul rând, al criticului Anatol Mândrescu, care se investise cu 
fervoare în programul pe care el îl numea „critica acțiunii” – o critică nu rămasă la aserțiune vag teoretică, ci dimpotrivă, 
înțelegând să se implice într-o salubrizare a vieții plastice. Și era enormă nevoia atunci, pentru că ieșeam din realismul 
socialist, dintr-o perioadă de mare confuzie.

Dialog între Dan Hăulică și Paul Gherasim cu prilejul expoziției de pictură organizată la 
Palatele Brâncovenești Mogoșoaia în anul 2005, la împlinirea a 80 de ani de la nașterea pictorului 

Octogon de purpură, 198 × 198 cm, u/p, 1971 Stejar, 111 × 111 cm, u/p, 1994
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Paul Gherasim : Asta e ce gândeați voi atunci, împreună, când erați chiar împreună. Asta a fost un lucru minunat, care greu 
se mai poate întâlni astăzi – această conlucrare, așa, între oameni. Și acum, ca să revin, într-o sală mică… două încăperi 
erau. În acele două încăperi am expus aceste prime încercări numite „Bolți de lumină”. Cea din dreapta, „Octogon de 
purpură”; octogonul era semnul care în conștiința unui creștin simboliza Duminica, ziua a opta, chiar de atunci am gândit 
că se poate încerca doar, și nu știu în ce măsură lucrul acesta poate vorbi cum s-ar cere unei pânze așa pictate, să vorbească 
ea, de fapt, în încărcătura pe care o are. Sunt însemne ale credinței și ale acestei conștiințe profesionale, anume că într-un 
timp în care se întinde zgomotul peste lume, o redescoperire a acestei condiții lăuntrice a liniștii, a păcii. Revin și spun: 
o încercare de a vorbi, de a comunica prin astfel de mijloace. În acele încăperi și numărul lucrărilor, tot așa, simbolic, un 
număr de opt erau, nu mai mult. Nu mi-e ușor să răspund de fapt cum am ajuns eu la această suprapunere: a unui semn, a 
unui simbol, peste un arbore. Nu știu să spun ce anume s-a petrecut în cugetul meu, cum s-au alăturat aceste două semne: 
a unui arbore, care nu este altceva decât un stejar, pe care l-am pictat pe vreo două pânze într-o comună numită Cajvana. 
De-abia se mai ținea pe verticală un stejar de care oamenii spuneau că e de sute de ani, de pe timpul lui Ștefan cel Mare. 
Pe mine m-a impresionat silueta acestui arbore, un trunchi gros, pe înlăuntru mâncat de vremuri. Intuiția m-a dus că acest 
însemn al octogonului, al Duminicii, să îl pun pe arbore. Mai îmi amintesc, așa, ceva anume, că acest însemn l-am văzut pe 
un arbore într-o icoană cu Sfântul Ioan Botezătorul. Dar lucrurile acestea nu pot să le spun limpede, dar cred că s-a legat 
în adâncul conștiinței mele și această imagine. Atât pot să spun. 

Dan Hăulică : Da… Nu voiam să psihanalizăm procesul elaborării, dar ceea ce ai spus ne duce spre misterul tăcut 
al Creației, pentru că, atunci când este vorba despre o artă cu o încărcătură simbolică declarată (așa cum este această 
geometrie de tip octogonal), în cazul lui Paul Gherasim există mereu o parte lăsată tainei, lăsată acestei sfieli a artistului 
față de mijloace și față, mai ales, de imensitatea naturii, care cere reculegere respectuoasă. Motivul arborelui din care se 
generează o dezvoltare de puritate geometrică are un statut admirabil în arta secolului XX. Gândiți-vă la seria care se poate 
vedea la Gemeentemuseum, la Haga, unde se vede toată dezvoltarea din figura copacului, până la abstracțiile caracteristice, 
definitorii pentru Mondrian. Este, deci, acolo, o succesiune, o trecere de la multiplicitatea concretă a naturii la simplificarea 
peremptorie a geometriei. Dar există aici o suprapunere altfel activă, pentru că nu numai că e o dublă lectură – este 
lectura în elevația copacului; este, în același timp, lectura în plan a octogonului – care ne duce spre construcții cunoscute 
(Sf. Serghie și Bacchus – celebra biserică făcută de Iustinian), un octogon pe un pătrat regulat, de pildă. O întreagă nobilă 
tradiție bizantină și orientală. Dar nu e vorba numai despre această dublă lectură, e vorba de o prezență a naturii – care nu 
e vehementă, care nu e agresivă, dar care susține, în timp ce se naște sub ochii noștri geometria, epurarea aceasta glorioasă 
a zilei a opta, a unei sărbători a spiritului. Am proaspăt în minte o piesă esențială a unei expoziții care s-a închis zilele 
acestea la Paris. Este o piesă dintr-o expoziție închinată ultimei faze a lui Matisse, se cheamă „A doua viață”. Matisse, 
între 1941 – când suferise o operație, viața lui fusese sub semnul întrebării – până în 1954 se considera un miraculat, salvat 
prin voia Domnului. Și anii care i s-au dăruit astfel au devenit anii unei bucurii de viață extraordinare, în care mijloacele 
artistice au ajuns la o decantare gravă – în care a făcut capela de la Vence – în care el, pictorul marii bucurii expansive, 
își impune întoarceri la modele grimasante. Deci, această gravitate, care stă ca un fundament pentru expansiunea vitală, 
solară, a talentului lui Matisse. Este rezumată în acea epoziție de o serie de desene – sunt douăsprezece – ale unui copac 
(copac ce are o evidentă, exuberantă expansiune), dar care este numit „Copacul în capul unui artist”. Deci, Matisse, care 
era un artist foarte lucid, simțea că trebuie să explice că în această notație este dată laolaltă subiectivitatea sa – deci felul 
cum primește motivul – și, în același timp, respectul față de darul extraordinar pe care ni-l face Domnul în înfățișările fără 
sfârșit ale naturii.

Paul Gherasim : Pot să adaug doar că această pânză e unică, n-am mai încercat ceva asemănător.
 
Dan Hăulică : Dar, apropo de stejarul de la care pornește, mie mi se pare că este o pânză și cu un anumit ecou biografic, 
pentru că toate rădăcinile din Țara de Sus, din Bucovina natală, își spun cumva cuvântul în această străvezime împăcată, 
liniștea – de care spuneai – peste zgomotul și peste furia unui veac încins; liniștea aceasta o căutăm în noi înșine, dar o 
căutăm și în exemplele străvechi (și ne gândim la legendele stejarului din Borzești, la tot ce a însemnat o imensă putere de 
reculegere – gândiți-vă la Războieni, unde toată biserica e construită ca un imens osuar peste miile de luptători care au pierit 
în rezistența împotriva sultanului Mehmed). Deci sunt lucruri trăite în această împăcare, care nu este o șoaptă nostalgică, ci 
o atitudine responsabilă față de viață. Eu ghicesc ecouri care vin dintr-o istorie adevărată, din vitalitatea istoriei.

Paul Gherasim : Am vrut, de altfel, am urmărit ca această pânză să ajungă în Muzeul din Suceava.
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Dan Hăulică : Muzeul din Suceava… Muzeu de artă comparată, cu îndrăznețe analogii și puneri în paralelă, pe care Paul 
Gherasim, era singurul, în acea epocă, în stare să le întreprindă, se unește și cu alte dintre realizările sale (Muzeul de la 
Râmnicu Vâlcea, de pildă) – au fost prost primite de oficialitățile vremii, care înțelegeau într-un chip mecanic, uniformizat, 
desfășurarea bogățiilor noastre muzeale. Dar nimic nu ne împiedică să ne întoarcem astăzi, cu un cuget alfel matur și senin, 
la o preluare a acestor inițiative exemplare.

Dan Hăulică : Suntem lângă o piesă de o simplitate emblematică, o ramură înflorită, cu vestirea ei primăvăratică, pe care 
Paul Gherasim a luat-o ca un fel de scut, de pavăză paradoxală, împotriva pretențiilor veleitare, în afirmarea unei noi 
prietenii cu natura. Fioretti se chemau acele piese, unele apocrife, dar care sintetizează pentru istorie prietenia extraordinară 
pe care franciscanismul a adus-o între cugetul uman și înfățișările variate ale firii – de la Soare, tratat de către Sfântul 
Francis de Assisi cu imensă frăție, până la prezențe încă mai umile. Mi se pare că frăția aceasta imensă, respectuoasă, față 
de natură este unul dintre resorturile inspirației lui Paul Gherasim și, mai ales, a acțiunii sale de, aș spune, organizator – 
cuvântul este mult prea exterior și fad –, de aducător de imbolduri pentru obștea sa, pentru tot ceea ce mișcarea plastică 
simțea nevoia să dezvolte în anii ’80.

Paul Gherasim : Ce aș avea de spus în continuare se leagă de răspunsul dat cu privire la lucrarea care este pe perete, prin 
fața căreia am trecut; iarăși o să spun că nu știu cum am ajuns să acopăr această pânză cu semnul acesta al Cuvântului, 
Logos, între inițialele „alfa” și „omega” și acestă micuță și ștearsă, să spunem, imagine a unei flori de măr. Se poate ajunge la 
o legatură, dar eu nicioadată nu m-am gândit la ce urmează în timp; acea imagine de dinainte simbolizează Duminica, este 
Ziua Învierii. Legătura care se face acolo cu acel semn din natură, simbolic, eu nu spun că am urmărit-o atuncea, ci acum 

Logos cu floare de măr, 70 × 50 cm, u/p, 2004
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încercând eu însumi să revăd împreună aceste lucruri mă gândesc că această pânză a fost pictată după ce s-a constituit 
grupul „Prolog”. Grupul „Prolog” a început într-o seară, înainte de Crăciun. Într-o primăvară în care înfloreau merii, acei 
oameni care formau grupul nu au făcut altceva decât au desenat, unii au încercat să și pună pe pânză aceste lucruri. Aceste 
semne din natură care te fac să te trezești, te trezesc într-o pace, într-o tăcere, așa, în care nu mai auzeai decât albinele, 
aroma pe care o răspundeau acei arbori, plus aceea pe care o aduceau albinele, aceste minuni tainice, aceste făpturi tainice 
ale naturii… 

Dan Hăulică : Se petrecea, pornirea aceasta, la Tescani, nu? În livada de la Tescani.

Paul Gherasim : La Tescani a fost, da. Noi am făcut aceste experiențe anume de a uita de noi și de lucrurile care ne-au 
apropiat pe noi, prin pictură. Am zis, iată, să încercăm să uităm de noi, de tot ceea ce știam în legătură cu pictura, să ne 
ducem în natură și să ne lăsăm inspirați de pacea aceasta a unei primăveri și a unei dimineți în care albinele ne făceau să 
auzim parcă isonul care se ține în cântarea bisericească. Această pânză a fost pictată după ce noi am format acest grup 
și cu ocazia unei expoziții, tot așa, în preajma Crăciunului, reamintindu-ne și de momentul acela. Acum s-au adăugat, 
bineînțeles, așa, s-au unit acele două semne sau însemne, cum adesea le spun, fără ca eu să mă fi gândit că va fi o legătură 
cu acea pânză pe care, iată, înaintea mea a intuit-o criticul Dan Hăulică. Eu nu mă gândisem. M-a ajutat să fac o legătură 
între acestea, eu nu mă gândisem, acum o fac… 

Dan Hăulică : Se pare că, în orice caz, ceea ce ai dat și explicat aici, cu această modestă simplitate, era sortit unui viitor cu 
mult mai amplu. Unii au văzut aici ricanând o simplitate excesivă, o reducție la o estetică de haiku, dar e cu mult mai mult 
decât atât, pentru că nu reducerea la un motiv în frageda lui modestie este esențială, ci este această golire pe dinăuntru 
de tot ce este impur în ființa artistului, pentru a deveni un vas cu adevărat conținător pentru miracole. În felul acesta, mi 
se pare că inscripția nu funcționează exterior, ci este o emblemă, Logosul – duce spre sensul ecleziastic major, și Alfa și 
Omega – care figurează lângă atâtea imagini ale lui Christ. O expoziție a artei romane (început de secol X-XI) arăta, pe 
o foarte interesantă lucrare, un portal din Pirinei: Christ între Alfa și Omega (deci începutul și culminația lumii), purtat 
de îngeri, pentru a doua Parusie, între Apostoli. Temă tratată cu un fel de precizie care ducea spre artele metalului, dar 
cu vastitatea aceasta a trimiterilor prin Alfa și Omega. Vastitatea, tot albastrul acesta care colcăie spre infinit ne duce în 
același înțeles. Încât floarea, în modestia ei, a fost o școală pentru cei pe care i-a inspirat și i-a animat (îmi amintesc o 
frumoasă mărturie a lui Horea Paștina, care se referea la Andreescu – Andreescu care a fost reconsiderat enorm în urma 
unei admirabile expoziții datorată eforturilor lui Paul Gherasim –  care pictase un buchețel de flori, și în fața cuiva care 
admira reușita picturală a zis: „Ee, dacă le-ai fi văzut, florile adevărate, sărăcuțele, cât erau de frumoase!”

Paul Gherasim : …nu-ți mai plăcea lucrarea mea…

Dan Hăulică : El se ștergea ca autor, își elimina, dacă vreți, orgoliul acesta al artistului…

Paul Gherasim : …așa ceva n-a mai spus niciun pictor.

Dan Hăulică : Nu, nu, pentru că în el era această profundă, gravă, modestie. Și aceste „sărăcuțele” mie mi se pare că implică 
un mesaj, nu numai de fraternă simțire, dar în aparenta comizerație a acestor „sărăcuțe” este, de fapt, un fel de cuprindere 
totalizantă. Eu aș îndrăzni să spun că este un echivalent, de pe pământul nostru, al marii poezii franciscane pe care v-o 
evocam mai înainte.

Paul Gherasim : Mai putem trage de-aicea… eu vorbesc acuma ca pictor, la vârsta mea… o să spun o pildă, anume că 
Andreescu, pe care noi din școală l-am luat ca un model, ca un exemplu. Andreescu când spune aceluia care lăuda lucrarea 
lui: „Dacă ai fi văzut ce aveam în față când am pictat, nu ți-ar mai fi plăcut ce am reușit să fac eu”. Ce a reușit el să facă, 
pentru noi este un exemplu la care ținem foarte mult și acuma. Un om care la 33 de ani a lăsat în urma lui ce a făcut, iată 
un om la 80 de ani îl are tot pe Andreescu ca exemplu și care te trimite, de fapt, la lucrurile anonimilor. Andreescu, în ceea 
ce vedea el, vedea cât de profund învățător este natura, cât se poate vedea cu adevărat în adâncurile acestea ale cărții pe care 
Dumnezeu a lăsat-o deschisă și pictorilor. Ei bine, câte deosebiri sunt între acest fel de a vedea și a gândi, și acela în care 
artiștii, în general, spun: „Păi, Arta depășește natura”. Este o mare deosebire între un fel de a gândi și altul.
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Martiri, 124 × 96 cm, u/l

Dan Hăulică : Este o mărturie radicală aceasta, a lui Paul Gherasim, de la un artist care a știut să ducă contemplația 
formei până la rezultate de o mare concizie abreviativă, punând în paranteză aportul imediat al naturii. Dar ceea ce susține 
gestul acesta simplificator este tocmai un respect adânc față de aceste bogății freatice ale naturii. Dar, eu aș semnala încă 
un înțeles în această floare măruntă: în ea nu este doar smerenia bogățiilor firii, dar este o promisiune, într-un plan creștin 
al salvării. Eu văd în floare o legătură cu o întreagă mistică a redempțiunii, eu o citesc precum toiagul din Tannhäuser, 
care, purtat de fervoarea credinței, va avea, din uscăciunea lui, puterea să lăstărească frunze proaspete. Puterea aceasta de 
redempțiune a Artei, prin care ea se justifică, cu altă natură, mi se pare că se regăsește și în echivalentul gestului pe care 
îl închipuie martirajul. Iată, în cheie figurativă, nu abstractă, o linie de inspirație care se deschide acum – e vorba de cei 
patruzeci de martiri din Sevastia; mucenicia lor închipuie un triumf liniștit al credinței împotriva împilării, și această forță 
de redempțiune a artei este și aceea a credinței. Mallarmé vorbea de la gloire ardente du métier (slava arzândă a meseriei). 
Mie mi se pare că pictura, înțeleasă cu această severitate, își așterne gloria ei pentru înțelesurile supreme ale credinței. Dar 
să îl lăsăm pe pictor să explice mai bine.

Paul Gherasim : Cândva prin anii ’90 mi s-a descoperit, așa, în conștiința 
mea, așa să spun, o temă pe care o cunoșteam din pictura bisericească, 
în icoane, foarte rar în icoane. Nu știu, sunt și lucruri tainice, n-aș putea 
să spun… Nu e nimic preconceput, lucrurile acestea care se nasc așa 
în conștiința unui pictor, ca și a unui poet, ele vin atunci când stai în 
așteptare, nu forțezi nimic, ci ești în așteptare, și un fel de ascultare. Ele 
vin nu știi cum. Un pictor pe care noi l-am expus împreună cândva, 
anume Mircea Teodorescu, care e un anonim, a spus o vorbă care și acum 
mi-a rămas, să spun așa, greu de pătruns, dar totuși parcă intuiesc ceva și 
recunosc ceva și din slăbiciunile mele. Anume, spunea el, avea notat asta, 
nu știu dacă nu cumva pe unul din caietele cu desene muzicale, spunea 
două cuvinte așa, avea acolo notate, „gândire în somnolență”. Nu știu, 
m-a și tulburat, dar mă regăsesc, o slăbiciune care, să zic așa, poate că 
e tocmai ce te cumințește. Stai așa și aștepți, gândești, dar în așteptare, 
într-un fel de somnolență.

Dan Hăulică : Somnolență, adică în așteptarea profundă a întregii ființe, 
nu într-un activism exasperat. Așteptarea asta trece, în același timp, 
printr-o asceză a exercițiului spiritual, al exercițiului zilnic…

Paul Gherasim : Asta se impune…

Dan Hăulică : Ceea ce îmi povesteai despre reducția, de pildă, a gamei: folosirea numai câtorva tonuri care trimit la natură, 
albastrul viței de vie, de pildă, care implică o bogăție organică. Toate lucrurile acestea fac ca așteptarea să fie fertilă, dar să 
fie pregătită de o atitudine prielnică adevăratei, rodnicei simplificări.

Paul Gherasim : Aceste pânze, de fapt, nu sunt chiar ultimele, ultimele sunt trei – una se găsește aici, în continuarea celor 
geometrice, însă mai sunt trei în expunere, în continuare. Totuși, au rămas ca o temă în dezvoltare. De-aia le-am și adus. 
Nu le-aș fi adus, dar am fost îndemnat, mi-ai spus să le aduc. Le-am adus. Arătând faptul că: ăsta sunt, aici am ajuns. 
Le-am început cam odată, lucrez pe rând la ele și nu știu cum se vor împlini, deocamdată sunt popasuri.

Dan Hăulică : Ce este arta, decât o însumare de popasuri expresive… Dar eu am ținut la prezența acestor piese, și chiar 
prezența lor vestitoare în acest început al expoziției, pentru că arată libertatea de opțiuni a artistului, a lui Paul, față de 
dihotomiile constrângătoare, care funcționează simplist, de atâtea ori, la artiștii noștri. El nu face din opoziția între abstract 
și figurativ un punct de catehism, el este capabil să se întoarcă la această bogăție repetitivă a capetelor, de pildă – în cheie 
figurativă –, pe care, însă, o modulează cu tot felul de trăsături individualizante. Dar, în orice caz, mie mi s-a părut că 
demonstrația care era de făcut prin aceste pânze este că, un artist care este capabil să meargă așa de departe în contemplația 
abstractizantă nu și-a pierdut putința de a sesiza totalitatea aceasta în mers, dar nu este incompiuto, neîncheiat – ceea ce 
numim noi astfel când e vorba de mari artiști ai Renașterii, o nemăsură între imensitatea proiectului și între puținătatea 
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fatală a mijloacelor umane. Este un neîncheiat, dacă vreți, statutar. Intră în condiția artistului, care este o creatură față de 
imensitatea Creatorului, a naturii, și de aici, un fel de frumoasă deschidere, care nu este umilitoare. Eu l-aș raporta, din arta 
noastră contemporană, la un exemplu, pe care știu că-l admiri, din pictura lui Leonardo, „Sfântul Ieronim” de la Vatican, 
care este ca un fel de arabesc de aur în care se topește forma dincolo de volumetrie…

Paul Gherasim : Așa e… un popas.

Dan Hăulică : …e o operă pe care o admiri… un fel de abandon, dar un abandon bogat. În marginalitatea lui, bogat de 
incitații. Dar în experiența din ultimele dumneavoastră decenii, mie mi se pare că vă ghicesc niște înrudiri cu unul dintre 
artiștii pe care l-am iubit amândoi și l-am admirat, cu Octav Grigorescu.

Paul Gherasim : …mi-a fost prieten bun.

Dan Hăulică : …da, avea și el această sfială care menținea cumva pictura într-un fel de început perpetuu.

Paul Gherasim : Într-adevăr, ceea ce mă apropie de Octav Grigorescu, care mi-a fost și prieten, în primul rând este omul, 
apoi firea de pictor care aștepta ca pe pânză să se petreacă ceva care urma unei colaborări între el și neprevăzutul care se 
așternea pe acea pânză. El era un pictor la care mult frâu liber avea imaginația. El, când desena sau punea o pată de culoare, 
vedea că se configurează acolo ceva care era urmărit vag de către el și adesea parcă îi apăreau uneori imagini de care se 
speria, și le acoperea repede. […]

Dan Hăulică : Regretatul nostru prieten, Horia Bernea, în cartea sa „Roma Caput Mundi” – capăt al lumii, nu numai 
capitală, Roma, pe care știu că o iubești și o consideri, într-adevăr, un prag primordial al istoriei artei – în cartea lui vorbea 
despre concretețea materială a unor opere fundamentale, cum sunt mozaicurile pe care le admirăm la Santa Prassede, de 
pildă, secolul IX; unde simplificarea extremă a semnului este compensată printr-o densitate ca de mușchi verde, de pildă, 
a suprafeței. În timp ce, găsește el în opoziție, într-o serie de tardive desfășurări de volumetrie puțin atletică și veleitară în 
Baroc, este o umflare, dacă vreți, a semnului formal, dar cu o subțirime, cu un fel de sărăcire a suprafeței, a materiei însăși 
a picturii. Mie mi se pare că această dialectică e de meditat și în legătură cu realizările din ultimele picturi. Nu e vorba 
de o materialitate păstoasă, de o carnalitate pe care știu că o disprețuiești (pe urmele bătrânului Pallady), dar e vorba de o 
hrănire pe dinăuntru a picturii, care o ferește de anemie, de uscăciune. Dacă ai putea să ne povestești ceva din demersul 
care duce la aceste liniștite bogății.

Paul Gherasim : Da… până la urmă, noi, cei care ne numim pictori trebuie să și facem probă că merităm într-adevăr acest 
nume care ne ajunge, așa…

Dan Hăulică : Și știu tocmai că pictor, nu artist…

Paul Gherasim : …da, ne ajunge pentru că, pot să spun acuma, să socotesc că este cu atât mai important să avem în vedere 
că acest domeniu în care am intrat și din care nu putem ieși scăpând ușor. Suntem prinși înlăuntru. Noi nu privim din afară. 
Noi dacă am intrat, am intrat în miez. Și acuma nu putem să evadăm, nu putem să… Eu, iată, suntem în fața acestei pânze, 
și vorbesc acuma de experiența mea la 80 de ani, fac o mărturie și vorbesc simplu ca un copil: lucrând la această pânză, 
împreună cu altele care sunt aici – una e în cuhnie –, în care eram preocupat de a vedea cum, în pictură, poate fi transpusă 
această culoare care, ca oricare alta din natură, este o simplă culoare. Dar în momentul în care o folosești în pictură ea intră 
în acest domeniu, în această lume care își are legile ei și duce o luptă, pur și simplu, în care îți vezi și puterile, ți le pui la 
încercare, puterile tale… și apoi bine, am o parte de dăruit… atâta cât este, Dumnezeu mi-a dat darul, am răspunderea ce fac 
cu darul. Bun, acum răspunderea e o luptă mai departe, că trebuie să răspunzi acum prin pictură, iar pictura este un domeniu 
al meditației, al simțirii, al esteticului, care prespune simțire și îți vezi puterile. Iar mă întorc la Andreescu, la vorbele acelea 
ale lui: când îți pui la încercare neputința. De fapt… să-ți poți cunoaște neputința, trebuie să o recunoști și trebuie să o faci 
și văzută, că se poate ascunde neputința, se poate simula. Dar când ai ajuns, ca și un poet, cum e Daniel Turcea, bunăoară, 
cu acele câteva rânduri. Îmi spunea odată că stătea o noapte întreagă și scria și i se părea că a făcut un lucru extraordinar și 
se trezea dimineața smerit, total smerit. Așa am încercat și eu, și am văzut că lucrarea aceasta în care am intrat te pune la o 
încercare de viață, e pe viață și pe moarte, poate părea exagerat ce spun, dar îți cunoști puterile și neputințele. Am încercat 
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să fac acest roșu să trăiască pe o pânză ca pictură și să 
pun această literă într-un raport. Ei bine, raportul, în 
pictură, este totul. Raportul e totul. Este un lucru, care 
dacă nu se exersează, nu se înțelege, nu se cunoaște 
lucrul acesta, direct, exersându-l, poți să treci pe lângă 
pictură și experiența e incompletă, ca și în muzică. 
Dar iată, în poezie… eu sunt mult aproape acum de 
poezia inspirată și care-l pune la încercare pe poet prin 
cuvânt, căci cuvântul este, de fapt, miezul, cuvântul este 
în toate cele. Când vorbim despre frumusețe avem în 
vedere binele. Când vorbim despre pictură, spunem că 
un lucru este bun, mai puțin bun, așa, nu spunem că 
e extraordinar sau că e lucru mare … să fie bun, cât se 
poate. Și revin și spun că experiența cu această literă, 
care are, bineînțeles, proporții simbolice. Raportând 
o întindere de la o margine și până la literă și apoi 
grosimea ei, golul și înălțimea și cu toate celelalte, sunt 
raporturi simbolice. Dar acum vorbesc despre pictură, 
las la o parte desenul. Am avut o experiență tragică, 
am încercat să găsesc pe această literă, să pun o culoare 
care să semnifice aurul… purpura și aurul… și am fost 
îngenuncheat de fiecare dată, și am zis: iată nu numai 
că trebuie să renunț la pânza asta, dar îmi dau seama 
că nu mai pot merge, adică mă opresc aici, neputințele 

mele sunt mari. Ei parcă, nu știu, am fost inspirat așa, și am început să-mi aduc aminte de pictatul în natură și am pictat 
peste această literă și după aceea m-am trezit și era chiar cu lumină artificială, și m-am trezit deodată că aveam într-adevăr 
senzația că-i aur. E paradoxal, dacă puneam aur…

Dan Hăulică : …era prea direct.

Paul Gherasim : …era o culoare care ieșea din pânză, dar asta trebuia să fie… suprafața unei pânze are două înțelesuri: e 
transparență, este lumină și aer… trebuie să fie și aer, o pânză de aer care se așează.

Dan Hăulică : … da, o străvezime. Transcendentul.

Paul Gherasim : Asta este. Și acest lucru l-am încercat … aceasta este pânza care m-a făcut să-mi văd terminate puterile și, 
ca printr-o minune, așa, am văzut că e bine să stai să te smerești, să stai în așteptare, că-ți vine un răspuns, așa, smerindu-te 
și așezându-te în lucru.

Dan Hăulică : Da, e neputința, să spun, asumată, care e un izvor de putere. Un fel de luptă cu îngerul, care te duce, până la 
urmă, la o așezare robustă în condiția fundamentală a noastră față de divinitate și față de lume. Dar, ce spuneați, e foarte 
interesant, în ceea ce privește abolirea opozițiilor categoriale între, de pildă, pictura de peisaj, și între pictura de încărcătură 
simbolică și alegorică. Pentru că ați dat acestor semne o bogăție transparentă, pe care o caută pictorul de atmosferă, de 
peisaj. Cézanne, bătrânul, zicea: „în fața naturii sunt mai inteligent”.

Paul Gherasim : …ești mai treaz, da.

Dan Hăulică : Da, în sensul acesta. Acuitatea cu care urmărea – la nivelul imediat al senzației – atmosfera, aerul; toate 
acestea se traduceau, după aceea, în putere de construcție intelectuală.

Paul Gherasim : De altfel, ceea ce se vede în acoperirea acestui semn, pe suprafața lui, e și pe suprafața mare: aici am 
introdus peste culoarea… sunt suprapuse vreo două, trei… de la culoarea inițială trebuia să ajung la aerul care se vede, și aici 

Lambda pe purpură, 111 × 11 cm, u/p, 2005
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sunt raporturi, în primul rând, între acele nuanțe, care pe paletă sunt griuri – nici nu mai sunt roșuri – raporturi, care dacă 
sunt cele cerute, ca să spun așa, de rezultat… ele se transfigurează și pun în valoare chiar culoarea inițială, roșul. De-abia 
acum roșul are tenta aceea care…

Dan Hăulică : Și, îți mai aduci aminte, vorbeam și de densitatea inerentă, care îi dă… în viziunea însăși, nu în tactilitatea 
pânzei… care te-a împins să nu ai prejudecăți în ce privește folosirea unor materii necanonice – ceara, de pildă, vinul. Sigur, 
ne duce la vinul euharistic, al Împărtășaniei.

Paul Gherasim : … necanonice picturii, dar canonice simbolic.

Dan Hăulică : Da, canonice în sensul mai grav. Dar, în orice caz, ies din laboratorul limitat al pictorului modern.

Paul Gherasim : Alte două pânze care aduc în lumină, spre înțelegere, ceea ce am încercat să arăt cu privire la înțelesul 
simbolic al acestor două pătrate – unul care simbolizează, prin culoarea auriului, cerul; al doilea, așezat pe laturile orizontale, 
care simbolizează pământul. Cele două însemne: primul este monograma despre care am vorbit, și al doilea – cele care de 
fapt arată simplu, nu complicat, simplu, cum se formează acel mare și important octogon, care reprezintă prin opt, ziua a 
opta, ziua Duminicii, ziua Luminii.
 
Dan Hăulică : Mi se pare că suntem într-un punct foarte înalt al creației lui Paul Gherasim, care e semnificativ nu numai 
pentru căutările lui, dar și pentru o arie mai largă de apetit spiritual din cultura noastră. Aș semnala, pe latura acesta, o 
expoziție care mi se pare complementară față de ceea ce avem sub ochi la Mogoșoaia – expoziția de la Curtea Veche. 
Colegi și prieteni, un omagiu pe care îl aduc câțiva dintre pictorii cei mai importanți pe care îi avem (de la Almășanu la 
tinerii Flondor, Paștina, Nicodim). Sunt acolo încrucișări de vocații care stau sub semnul aceluiași respect pentru valorile 
spiritualului, pentru sacralitate – spre care artiștii înaintează (câteodată explicit, câteodată cu o anume discretă modestie). 
Erau, în secolul XIX, acele tablouri de grup fantastice, unde se vedeau talente foarte demne de considerație. Mie mi se pare 
că în Paul Gherasim există, în voința sa paradoxală de marginalitate (nu vrea niciodată să se așeze în centrul unei mișcări 
oficiale), există o valoare aglutinantă, o capacitate de a crea solidarități (în sensul mai înalt). Iată de ce socotesc că astfel de 
izbânzi, care duc pictura la un absolut calitativ, înseamnă un fel de provocație pentru suflarea creatoare din România. Și 
golul așteptării – această îndelungă așteptare pe care el știe să o stăpânească când atacă o pânză – ne va conduce și, în cheie 
figurativă, la aceste străvezimi care așteaptă harul, care sunt forme nu ale unei decăderi într-o lume disolută, ci dimpotrivă, 
sunt forme ale unei așteptări către o configurare care să unească străvezime și stabilitate.

Paul Gherasim : În clipa aceasta nu pot decât să-mi amintesc de sprijinul de o viață al soției mele, Steliana Maria, colegă 
de școală… același profesor… și fără de care socotesc că n-aș fi putut să ajung la rezultatul acesta… modest, dar n-aș fi  
ajuns aici.
 
Dan Hăulică : Cred că întreaga expoziție se constituie ca un prinos al amintirii recunoscătoare față de o ființă capabilă să 
înțeleagă și să susțină eforturile pictorului în momente dure. Prezența ei statornică, suavitatea ei răbdătoare, au însemnat 
mult pentru Paul Gherasim, dar însemnau și pentru noi toți un reconfort. Se știa că astfel de ființe fac posibile înaintările 
cele mai curajoase.

Paul Gherasim : Mulțumesc, Dane.

Sursa: Dan Hăulică în dialog cu Paul Gherasim – Un manifest de puritate, Senso TV, imagine Dan Chiribeș, 2005 (https://www.sensotv.ro/)



Însemn, 98 × 98 cm, u/p, 2005

Însemn pe purpură, 111 × 111 cm, u/p, 2005



112

Note:
  1   Slujba de înmormântare a avut loc la Mănăstirea Stavropoleos în data de 5 august 2016.
  2   Paul Gherasim în dialog cu Ierom. Iustin Marchiș, Mănăstirea Stavropoleos, 2005. 
  3   „Străvezimea transcendeței vii a lui Dumnezeu în trăirea satului românesc îi dă acestuia, pe lângă duhul unei adânci 
comuniuni, și pe acela al unei gândiri care unește în ea înțelegerea cu simțirea tainelor inepuizabile ale lumii și persoanelor 
unite cu Dumnezeu”, Pr. Prof. Dumitru Stăniloae, Reflecții despre spiritualitatea poporului român, Editura Basilica, București, 
2018, p. 166.
  4   Grupare fondată în anul 1985, având ca membri fondatori pictorii Paul Gherasim, Constantin Flondor, Horea Paștina, 
Christian Paraschiv și Mihai Sârbulescu.
  5   Sorin Dumitrescu, Anticritice. Artiștii Catacombei, Editura Anastasia, București, 2002, p. 102.
  6   Seminarul Darul deosebirii s-a ținut la Mănăstirea Stavropoleos la sfârșitul anilor 1990.
  7   Paul Gherasim, Anonimul învățat. Învățătura tradiției, Sfânta Tradiție, carte îngrijită de Ion Grigorescu, Asociația 
Studiul, Mănăstirea Lainici și Editura Predania, București, 2021, pp. 38-39.

Paul Gherasim, 2016, fotografie de Dan Dinescu 
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Paul Gherasim – pictor și mărturisitor al Logosului

	 „Iubiții mei, fratele Paul a fost un mărturisitor al credinței creștine.” – Aceste cuvinte rostite la înmormântarea 
pictorului Paul Gherasim1 de către ultimul său duhovnic, Părintele Nicolae Bordașiu, el însuși un mărturisitor 
al credinței în temnițele comuniste și membru al Grupului Rugul Aprins, rezumă strădania de o viață a celui 
care plecase, în ajunul Schimbării la Față, să întâlnească „față către față” Logosul. Mărturia lui atât în pictură, și 
nu numai, a fost de fapt o „îndreptare a minții și a simțirii asupra Cuvântului, Cuvântul lui Dumnezeu, Logosul”2.
	 Crescut în inima satului tradițional bucovinean la începutul secolului XX, Paul Gherasim și-a însușit 
deplin modul de viață al unei lumi care se va fi stins nu mult timp după aceea. Erau adânc impregnate în 
firea sa trăsături specifice țăranului român, precum verticalitatea credinței, simplitatea, omenia, buna-cuviință, 
noblețea, gustul pentru frumos și darul discernământului. Martor al spiritualității satului românesc a gustat din 
„străvezimea transcendenței vii a lui Dumnezeu”3 și pe această temelie a construit lucrarea sa mărturisitoare. 
Conștient de faptul că întreaga lucrarea din timpul vieții este un răspuns la darul primit de la Dumnezeu, Paul 
Gherasim, primind darul vederii, a lucrat ca pictor pentru a dobândi darul ascultării, ajungând la bătrânețe să fie 
un Avva cu darul deosebirii.
	 Elementele pe care le-a folosit în pictură pentru a mărturisi simbolic însemnele credinței existente 
în tradiția Bisericii Ortodoxe: Logos, lumină, octogon, străvezime etc. constituie vocabularul poetic creștin 
împărtășit și de alți mărturisitori (de exemplu Ioan Alexandru sau Daniel Turcea). Faptul că mesajul folosit de 
aceștia a fost de natură simbolică este doar în parte explicabil prin contextul istoric ce le-a încadrat viața. În fața 
sistemului comunist ateu, o mărturisire simbolică a sensului creștin al existenței omului nu atentează în mod 
flagrant la postulatele acestui sistem, dar grăiește fără cuvinte împotriva unei rânduieli dictatoriale materialiste. 
Dimensiunea simbolică depășește constrângerile temporale, fapt ce se poate urmări prin consecvența cu care 
pictorul Paul Gherasim a ales aceeași redare simbolică în arta sa și după Revoluția din ’89. Bolta de lumină 
înscrisă în octogon reprezintă pentru creștini cheia de boltă a veșniciei, ziua a opta, ziua Învierii. Logos, însoțit 
de Alfa și Omega, esențializează pictural Cuvântul întrupat din prologul Evanghelia după Ioan. Redus doar la 
litera Lambda (L), devine însemnul grafic al porții strâmte prin care se poate intra în Împărăție. Chrismonul și 
crucea monogramată, de cele mai multe ori însoțite de culoarea purpurei, arată jertfa de pe cruce a Mântuitorului, 
dar și biruința Învierii. Tot în cheie simbolică poate fi citit și Țăranul, ca o frescă a sfințeniei omului tradițional 
ancorat între pământ și cer, iar Martirii reprezintă chemarea Bisericii de a-L mărturisi împreună pe Hristos 
până la jertfă.
	 Pornind de la pictură, printr-o deschidere contemplativă către creație, Paul Gherasim aduce o laudă 
doxologică Creatorului, însă nu singur, ci într-o împreună lucrare a celor din gruparea Prolog4. A fi împreună 
reprezintă de fapt esența comunională a spiritualității ortodoxe, încununată în biserică de Dumnezeiasca 
Liturghie. Într-o Liturghie după Liturghie, Paul Gherasim cu „intransigența unei trezvii înspăimântătoare”5 
a pus în lucrare vocația profetică a Bisericii, adunând împreună tineri credincioși în cadrul Seminarului Darul 
deosebirii 6. Pentru mulți a fost un exemplu prin felul în care a îmbinat participarea regulată la viața bisericii cu 
preocuparea pentru frumos, exemplu fiind întregul ansamblu de la Stavropoleos, la ctitorirea căruia a luat parte. 
	 Ultima parte a vieții a fost marcată de o cristalizare a experienței sale, ajungând să se exprime în puține 
cuvinte, mai mult poetic, lăsând loc pentru o tăcere ritmată de cântecul păsărilor sau muzica psaltică. Ca un 
Bătrân (Gheronda) retras în apartamentul-chilie, era vizitat de prieteni, dar și de tineri dornici să asculte și să 
se hrănească din cuvintele sale. În chilie nu lipseau obiectele de artă țărănească, icoanele, volumele din Filocalia 
și… un cuib de pițigoi. S-a stins ca un țăran, lucrând cu ultimele puteri la testamentul alcătuit din cărțile-album, 
plecând cuminecat spre veșnicie. Ultimele sale cuvinte au fost: „Să fim împreună! Doamne, ajută!”
	 Paul Gherasim face parte din rândul marilor mărturisitori ai lui Hristos din secolul XX și constituie 
un model de urmat, mai ales de către cei care au primit darul vederii spre cunoașterea Logosului, pentru că: 
„Dumnezeu a lăsat în grija omului să ia parte la o împreună lucrare a binelui, lăsându-i, ca străvezime, creația Sa”7.

Pr. Marius Pandele, fondator Arhiva Studiul
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verso : Lambda, 19 × 12 cm, a/h (col. Dan Mohanu)


