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Argument

Fundaţia „Credinţă și Creaţie. Academician Zoe Dumitrescu-Bușulenga 
– Maica Benedicta”a organizat, în perioada 19-22 august 2009, colocviul 
internaţional cu tema „În căutarea absolutului: Eminescu”, prilejuit de 
comemorarea a 120 de ani de la trecerea în veșnicie a celui mai mare poet 
al românilor. Manifestarea s-a constituit ca un omagiu adus celei care a 
meditat o viaţă întreagă la sensurile poeziei eminesciene: academician Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga. „Când vorbesc despre Mihai Eminescu mi se pare că 
întreprind o acţiune sacerdotală”, mărturisea ea.

S-au reunit, la Putna, exegeţi consacraţi și iubitori ai operei lui 
Eminescu (din România, Republica Moldova, Italia și Ucraina), personalităţi 
reprezentative ale culturii române actuale, tineri doctoranzi și cercetători 
ai poeziei, prozei și publicisticii eminesciene. Desfășurat la un nivel înalt al 
comunicărilor, dezbaterilor și comentariilor, colocviul a adus în prim plan 
aspiraţia poetului spre totalitate, setea arzătoare de absolut („Focul meu 
a-l stinge nu pot cu toate apele mării”), orizontul dezmărginit al celui care 
reprezenta cel mai adânc �inţa și identitatea românească, înscriind-o în durata 
timpului și a valorii universale, marile izbânzi ale expresiei poetice eminesciene.

Zilele dense ale conferinţelor au fost urmate de o călătorie la Cernăuţi și 
Hotin, refăcând trasee de istorie naţională și culturală, sub semnul celor două 
mari simboluri: Ștefan cel Mare și Eminescu.

Lucrările colocviului „În căutarea absolutului: Eminescu” se regăsesc în 
paginile numărului de faţă al „Caietelor de la Putna”. Nota speci�că a acestei 
reviste anuale este publicarea, pe lângă textul conferinţelor, a unor secvenţe 
din intervenţiile, dezbaterile, comentariile participanţilor la colocviu.

„În căutarea absolutului: Eminescu” a fost a treia ediţie a colocviilor 
organizate de Fundaţia „Credinţă și Creaţie. Acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga 

– Maica Benedicta”. Primele două ediţii au avut ca teme: „Tradiţie spirituală 
românească și deschidere spre universal” și „Epoca noastră. Tensiunea 
etic-estetic”. Conţinutul lor se regăsește în numerele 1/2008 și 2/2009 ale 
revistei „Caietele de la Putna”.

Fundaţia în�inţată la Putna, în 2006, după strămutarea la cer a Maicii 
Benedicta – mormântul ei se a�ă în cimitirul mănăstirii, așa cum i-a fost 
dorinţa testamentară – și-a propus promovarea modelului de viaţă creștină și 
a valorilor culturale și spirituale românești și universale cărora li s-a dedicat 
Acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga – Maica Benedicta. În acest scop, Fundaţia 
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publică, prin intermediul editurii sale „Nicodim Caligraful”, cărţile semnate 
de Zoe Dumitrescu-Bușulenga.

În 2009 au apărut, la această editură, într-un veșmânt nou, 
„Eminescu – Viaţa” și „Eminescu și romantismul german”. Ele au fost precedate, 
în 2008, de volumul „Contemporanii mei. Portrete”, editura Niculescu. Spre 
sfârșitul lui 2010, este preconizat să apară volumul „Eminescu. Cultură și 
creaţie”, iar în anii următori – manuscrise și corespondenţă legate de viaţa și 
opera lui Eminescu din arhiva acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga.
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Colocviul 
În căutarea absolutului: Eminescu
Putna, 19–22 august 2009
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Întâmpinări
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Arhimandrit Melchisedec Velnic,  
Stareţul Mănăstirii Putna

Iată-ne întruniţi în Casa Domnească a Slăvitului Voievod Ștefan pentru 
a treia oară în memoria academicianului Zoe Dumitrescu-Bușulenga – Maica 
Benedicta. Acum doi ani am spus că Maica Benedicta s-a ascuns în pământul 
Putnei precum bobul de grâu în pământ. Așa cum bobul de grâu putrezește, 
dar din el răsare un spic din care apar alte boabe, care la rândul lor aduc rod, 
tot așa și Maica Benedicta, așezându-se în pământul Putnei, iată că a început 
să rodească, și ne întâlnim pentru a treia oară într-un colocviu dedicat S�nţiei 
Sale. Am spus „S�nţia Sa”, căci academicianul Zoe Dumitrescu-Bușulenga 
rămâne Maica Benedicta, odată cu această împlinire a vieţii sale su�etești, 
intrarea în cinul monahal.

Dumnezeu a rânduit să ne întâlnim aici, la Putna, în 2009, când se 
împlinesc 120 de ani de la moartea lui Eminescu. Știm cu toţii strânsa 
legătură între Zoe Dumitrescu-Bușulenga și Mihai Eminescu. Ascultam 
odată un interviu al maicii, în care un tânăr o întreba: Care au fost iubirile 
dumneavoastră, doamnă academician? Iar ea răspundea: În afară de Apostol, 
soţul meu, l-am iubit pe Mihai. L-am iubit pe Mihai Eminescu. Și, într-adevăr, 
parcurgând viaţa, parcurgând opera lui Zoe Dumitrescu-Bușulenga, vedem 
că ea a rămas o îndrăgostită de Mihai Eminescu, de cuvântul lui Eminescu, 
de poezia lui, de ceea ce a creat și a lăsat marele poet naţional pentru neamul 
nostru românesc.

De aceea, împlinindu-se 120 de ani de la moartea lui Mihai Eminescu, ne 
întâlnim anul acesta sub semnul lui, dedicându-i acest colocviu în întregime.

Titlul întâlnirii noastre este În căutarea absolutului: Eminescu. 
Dintotdeauna omul a tins spre înălţimi; chiar și atunci când omul s-a ascuns 
de faţa lui Dumnezeu pentru ca să-și ascundă greșalele sale. Și mintea mi-a 
fugit, de când s-a stabilit titlul acesta, la protopărinţii noștri, la Adam și Eva, 
care, în răcoarea serii, după ce încălcaseră porunca ascultării, s-au ascuns de 
faţa lui Dumnezeu. Și Dumnezeu era Acela care îi căuta. M-am ascuns de 
faţa Ta, căci m-am temut și sunt gol, spune omul. Și Dumnezeu se apropie de 
el și-i spune: Cine a spus că ești gol? Căci Eu, iată, te caut, sunt în preajma ta. 
Deci avem mai întâi o căutare a omului de către Dumnezeu. Apoi căutarea 
omului, tinderea lui spre Dumnezeu, este o lucrare teandrică, adică împreună 
lucrătoare: a lui Dumnezeu și a omului.

Și Mihai Eminescu a cunoscut o căutare, și Zoe Dumitrescu-Bușulenga 
a cunoscut o căutare, și noi toţi căutăm mereu, tindem mereu spre bine, spre 
frumos, spre absolut, tindem mereu spre locul acela de unde am venit, căci 
suntem zidiţi după chipul Lui și tindem mereu spre asemănarea cu El.

Iată un cuvânt al Fericitului Augustin despre căutare și despre a�are:
Târziu de tot Te-am iubit, o, Tu, Frumuseţe atât de veche, și totuși atât de 
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nouă, târziu de tot Te-am iubit. Și iată că Tu Te a�ai înăuntrul meu, iar 
eu în afară, și eu acolo, în afară, Te căutam și dădeam năvală peste aceste 
lucruri frumoase pe care Tu le-ai plămădit, eu, cel lipsit frumuseţe. Tu erai cu 
mine, dar eu nu eram cu Tine; mă ţineau departe de Tine acele lucruri care, 
dacă n-ar � fost întru Tine, nici n-ar � existat. M-ai chemat și m-ai strigat și ai 
pus capăt surzeniei mele. Ai fulgerat și ai strălucit și ai alungat orbirea mea; ai 
răspândit mireasmă și eu am inspirat și acum Te urmez cu înfocare; am gustat 
din Tine și acum sunt înfometat și însetat după Tine; m-ai atins doar și m-am și 
aprins de dor după pacea Ta1.

Recunoașteţi textul, este din Confesiunile Fericitului Augustin. Aș 
îndrăzni să spun că acest zbucium lăuntric prin care a trecut Fericitul Augustin 
în căutarea lui, în căutarea lui Dumnezeu, îl găsim și la Eminescu. Și îl găsim 
și la �ecare dintre noi. Căci Îl căutăm și atunci când Îl găsim, rostim din 
toată inima Am văzut lumina cea adevărată, am primit Duhul cel ceresc. Aceste 
cuvinte le va � rostit și robul lui Dumnezeu Mihai după ce s-a împărtășit 
cu S�ntele Taine, cu Trupul și Sângele Mântuitorului Hristos, la Mănăstirea 
Neamţ, într-o zi de S�nţii Arhangheli Mihail și Gavril, ziua numelui său, așa 
cum se menţionează într-o însemnare de pe un Ceaslov. A gustat și el atunci 
și alte dăţi pacea lăuntrică deosebită pe care o dă numai trăirea adâncă în 
Dumnezeu. Căci lumina lină, lumina cea adevărată este lumina care vine de la 
Dumnezeu, care se sălășluiește întru noi precum un mărgăritar de mare preţ 
înăuntrul inimii; numele lui Iisus este mărgăritarul cel de preţ pe care îl căutăm 
și-l a�ăm. În momentul când Îl căutăm, deja L-am și a�at. Căci dacă nu L-am 
� a�at, nu L-am � căutat: dacă nu a�ăm numele lui Iisus, nu-L căutăm.

Cred că și marele nostru poet, ca și cea care a vorbit atât de frumos 
despre el, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, l-a a�at. De aceea, când în 5 mai, cu 
trei ani de zile în urmă, când intra pe poarta mănăstirii trupul neînsu�eţit 
al academicianului Zoe Dumitrescu-Bușulenga, eu aveam să rămân sincer 
uimit de zâmbetul și de bucuria care erau pe faţa ei; și nu era altceva decât 
zâmbetul și bucuria întâlnirii, a regăsirii pentru totdeauna, a împlinirii pentru 
totdeauna. Un cuvânt din Evanghelie spune: Dumnezei sunteţi. Ei bine, în 
căutarea absolutului, în căutarea lui Dumnezeu, omul tinde mereu și când Îl 
găsește, atunci devine un dumnezeu după har. Se așează în Dumnezeu și se 
odihnește în Dumnezeu și Dumnezeu se odihnește în el.

Dumneavoastră tuturor, în acest moment de deschidere al colocviului, 
vă spun: Bine aţi venit la mănăstirea noastră! Vă mulţumim că aţi dat curs 
invitaţiei care s-a făcut prin secretariatul Fundaţiei „Credinţă și Creaţie”. 
Cea care s-a ostenit în lucrarea aceasta, doamna Teodora Stanciu, cu buna ei 
colaboratoare Oana Enăchescu, e prezentă aici, și vreau să le mulţumim în 
mod deosebit.

1 Fericitul Augustin, Mărturisiri, în P.S.B., vol. 64, EIBMBOR, Bucureşti, 1985.
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Înalt Preas�nţitul Părinte Arhiepiscop Pimen a dorit să �e prezent la 
deschiderea acestui colocviu. Nu a putut să ajungă, dar mâine dimineaţă va 
putea � prezent și ne vom întâlni la mormânt la Maica Benedicta, unde vom 
face o rugăciune pentru odihna su�etului ei. Și nădăjduiesc că, așa cum ea ne 
inspira de multe ori, ne va dărui pace din pacea pe care a a�at-o. Și Eminescu 
și-a găsit pacea: Răsai lumină lină. Unde cerea el să răsară lumina lină? În 
inima lui. Redă-mi credinţa, redă-mi tinereţea, avea el să spună. Redă-mi 
frumuseţea su�etului. În căutările noastre de multe ori sunt și alunecări, și mai 
cu seamă tinereţea este zbuciumată. Îmi amintesc un cuvânt al unui părinte 
profesor de la Seminarul Teologic Neamţ, care spunea, când ne vorbea de 
credinţă, că tinereţea este zbuciumată, cu multe întrebări, cu multe alunecări, 
dar, după ce trece vârsta tinereţii, vine așezarea. Vine acel echilibru lăuntric 
care face ca lucrurile să se așeze și să iasă la iveală lumina aceea care se ascundea, 
care și în frământări era înăuntrul nostru. Această lumină a lui smeritului și 
blândului Iisus Hristos, Dumnezeu și om, nădăjduim ca �ecare dintre noi 
să o cunoaștem, așa cum a cunoscut-o și Eminescu și, în mod deosebit, Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga.

Dan Hăulică

Mulţumesc din su�et, Părinte Stareţ, pentru această vibrantă introducere, 
o întâmpinare care depășește cu mult bunăvoinţa protocolară, care ne 
introduce în plinul îndatoririlor noastre. Este o dimensiune și veche și nouă, 
pentru a-l parafraza pe Fericitul Augustin, și frumuseţea resimţită de el cu atâta 
exaltare, în aceste cuvinte citate mai înainte, este într-adevăr o dimensiune 
a existenţei care ne obligă la mutaţii permanente, la o imprevizibilă ieșire 
din noi înșine. Încât continuitatea pe care o asigurăm prin aceste colocvii – 
suntem la a treia ediţie – este o continuitate nu întoarsă simplu spre trecut, ci, 
dimpotrivă, orientată spre o dialectică în care să �e loc pentru deschideri din 
ce în ce mai acute către viitor. Corespunde unei asemenea înţelegeri, și efortul 
nostru de a întineri, dacă vreţi, populaţia participanţilor, câţiva dintre cei care 
vor susţine comunicări n-au putut încă să ajungă, dar îi vom avea printre 
noi. Deci am ţinut totdeauna seama de ideea de a pune laolaltă puncte de 
vedere cât mai proaspete, care să iasă din convenit, din pericolele ce pândesc 
asemenea reuniuni.

Cred că, în acest sens, s-a dovedit foarte nimerită și alegerea temei de 
anul acesta. De la o situare, în prima ediţie, a raportului între universal și 
între spiritualitatea românească, așa cum se întrupa, cristaliza în personalitatea 
lui Zoe Dumitrescu-Bușulenga, era, după această punere mai generală a 
problemei, o trecere la acuitatea unei tensiuni, tensiunea între etic și estetic, 
care ni s-a părut – se degaja, de altminteri, din prima ediţie a colocviului – că 
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reprezintă foarte bine epoca noastră, cu angoasele, cu neliniștile legitime, și cu 
aspiraţiile ei de atâtea ori nobile. Ceea ce vom prezenta spre sfârșitul acestei 
ședinţe, „Caietele de la Putna”, transcrierea dezbaterii de anul trecut, vă va da 
măsura fertilei amplitudini pe care o avea tema și pe care, îndrăznesc să spun, 
a re�ectat-o oportun dezbaterea noastră.

E o vorbă greu de tradus în limbile moderne, Heidegger se rotea în jurul 
ei, în comentariile la eleaţi, la Parmenide, și sună foarte interesant, despre 
adevăr și despre culminaţia adevărului, care în ediţia franceză a apărut c’est 
le plein, este plinul. Sfericitatea lumii, liniștită, rămasă, în concepţia eleaţilor, 
fundamentală pentru ontologie, este aducătoare de seninătate, tocmai pentru 
că trăim sub semnul acesta al plenitudinii interioare. Spre asta am tins, aș � 
dorit să spun și noi, prin discuţiile noastre, ce poate uneori au fost de o anume 
extensie, în dezvoltări care puteau să pară capricioase, în jurul unor teme; dar, 
în orice caz, senzaţia care se degajă dintr-un atare efort comun este o senzaţie 
de plinătate. Și cred că, în sensul acesta, suntem �deli amintirii și imboldului 
pe care ni le-a lăsat Zoe Dumitrescu-Bușulenga. Fiindcă personalitatea ei 
poliedrică știa să menajeze treceri și punţi mlădioase între domenii, într-un 
fel de continuitate care nu favoriza rupturile nefaste. Încât și aceasta este, cred, 
o raţiune pentru a ne așeza pe un drum care a refuzat �xismul și îngustimile, 
dar care, în același timp, a știut să facă apel la aceste voluntare, lucide chemări 
spre o plinătate activă. 

Romantismul, de care ne ocupăm anul acesta, se conexează cu o 
reeditare. Fundaţia noastră, căreia a avut bunăvoinţa Părintele Stareţ să-i 
evoce eforturile, Fundaţia „Credinţă și Creaţie”, a editat deja anul acesta, 
într-un nou veșmânt gra�c, Viaţa lui Eminescu, în forma revizuită de doamna 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga și reluată, cu un scrupul �lologic remarcabil, cu 
o acribie eminentă, de profesorul Dumitru Irimia. E o carte, de altminteri 
pentru noi, și o să vedeţi și în „Caiete”, că prezenţa profesorului Irimia, care 
ne-a părăsit de curând, este invocată ca unul din factorii de rigoare cu care 
întreprinderea noastră culturală s-a mândrit de-a lungul anilor. El a pus un 
scrupul discret, armonios și e�cace în tot ce a întreprins, și mi se pare că datoria 
noastră este să continuăm un asemenea efort, și tot ceea ce, în jurul său, s-a 
dezvoltat pe baze de specializare riguroasă. Era un stilistician și un specialist 
al limbajului de mare forţă, pentru a așeza studiile asupra lui Eminescu într-o 
lumină stabilă și cu adevărat aptă să ne impună în disputele și în emulaţia cea 
mai civilizată a spiritelor. Tot ceea ce a întreprins în legătură cu „Dicţionarul 
limbajului eminescian”, la nivelul antumelor și al postumelor, stă alături de 
marile cercetări asupra lui Leopardi, asupra unor poeţi fundamentali, încât în 
acest sens romantismul pe care-l invocăm anul acesta, romantismul german 
la care se referă o carte aplicată și extraordinar de pătrunzătoare a doamnei 
Zoe, este simţit de către noi, așa cum era, în fond, și de către autoare, de către 
exegetă, ca o porţiune exemplară a ceea ce constituie Marele Patrimoniu. 
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Mi-am îngăduit să intitulez un cuvânt de introducere la această lucare cu 
intenţia de a lărgi explicit tema: „Eminescu și marele romantism”. O de�niţie a 
lui Friedrich Schlegel, de care doamna Zoe se ocupă foarte pertinent, în această 
carte, vorbește despre romantism ca despre „poezie universală progresivă”: 
într-o dezvoltare continuă, după o schemă de gândire in�uenţată și de 
hegelianism. Această idee de dezvoltare continuă ne poate face să descoperim 
lucruri surprinzătoare, și-n amonte și-n aval, gândiţi-vă la contribuţia sezisantă 
a lui Hugo, cartea despre Shakespeare care se constituie ca un fel de omagiu 
adus geniilor fundamentale ale literaturii, pornind de departe, de la profeţii și 
înţelepţii Vechiului Testament, de la Iov, de la Isaiia, și trecând, după aceea, la 
geniile de o splendoare teribilă precum Eschil. Eschil despre care tot un Schlegel 
faimos, de data aceasta August Wilhelm Schlegel, spunea că e de o grandoare 
care impune o imagine extraordinară: coturnul său este de bronz și nu-l pot folosi 
decât personaje uriașe. Eschil care, așa de departe, cu un fel de barbarie căutată, 
în cele mai somptuoase alegeri de cuvinte și de metafore, poate � invocat și 
astăzi de creatorii cei mai radicali, cei mai puţin temperaţi. Xenakis, un novator 
al muzicii, cum știţi, pe baze matematice și arhitecturale, e discipol al lui Le 
Corbusier, întrebat odată: «dar de unde vii?» a răspuns: «din Eschil».

Paradoxul acesta al reunirii între milenii, dar al reunirii organice, nu 
numai veleitare, este propriu marii culturi, și marii poezii mai ales, și cred că 
ideea noastră de continuitate trebuie să nu se teamă de asemenea apropieri. 
Care, în același timp, nu ne alungă încrederea în viitor. O să vedeţi în cartea 
aceasta, pe care o prezentăm la sfârșitul întâlnirii noastre, o ilustraţie la care 
ne-am gândit, pertinentă, la răscrucea între clasicism și romantism. Exista o 
tematică a ruinelor, cum știţi, în secolul XVIII, – Volney, care caută ruinele 
în deșert, între palmieri, în spaţii exotice, ca un prilej de lamentaţie pe tema 
trecerii anilor, a tot ceea ce este labilitate istorică. Dar suspinul paseist duce și la 
provocatoare viziuni, la Hubert Robert de pildă, care închipuie Marea galerie 
a Luvrului în ruină. Evocarea privește partea cea mai importantă a palatului, 
din secolul XVI, și, interesant, în această �cţiune, care se leagă de tema 
ruinelor – Panini și alte reprezentări din secolul XVIII – se văd surprinzător 
niște imperturbabili pictori, veniţi cu șevaletul acolo, să facă ședinţe de copie, 
cum se face, pe baza unei autorizaţii și plătind intrarea, și astăzi, cum s-a 
făcut întotdeauna la Luvru. Deci funcţionează o inperturbabilă voinţă de a 
continua, care este una din raţiunile de mândrie ale speţei noastre, chiar în 
dezastre, chiar în împrejurările cele mai potrivnice.

Și cred că, pe linia aceasta, continuitatea trebuie înţeleasă și ca un imbold 
de a descoperi, cu vitejie, cu îndrăzneală, tezaure ale trecutului ce păreau 
obnubilate, uitate sub pulberea mileniilor. Și e foarte interesant că atitudini 
aparent datoare mai ales unui pitoresc specializat, de felul orientalismului, 
se bizuie, la rândul lor, pe această voinţă de a integra un mare patrimoniu 
arheologic, al trecutului. 



14

Sunt pictori, Gleyre și alţii, care au ajutat la formarea generaţiei moderne 
a impresionismului, și care s-au apropiat de Egipt dintr-o perspectivă care 
era cu adevărat deschizătoare de drumuri meditative. Pentru că Egiptul 
este o sursă de înţelegere a destinului și mai ales a raportului între moarte 
și viaţă. Moartea care stă în viaţa noastră mereu, cu asta ne precede Egiptul, 
de altminteri. Și care în același timp tinde spre o viaţă care să depășească tot 
ce este accidental și derizoriu în existenţa noastră. Și pe linia aceasta cred 
că o aplecare, dacă vreţi, meta�zică asupra trecutului are în Eminescu un 
sprijin extraordinar, poemele tânărului Eminescu au o deschidere fabuloasă 
asupra acestei dimensiuni, a unui trecut care depășește simpla dimensiune 
documentară și care ne poartă spre niște situaţii fundamentale.

Toată întoarcerea noastră spre trecut trebuie se lasă luminată de o modestie 
pe care multă vreme n-am avut-o, n-a avut-o gândirea și cercetarea europeană. 
Dispreţul faţă de Evul Mediu, de pildă, nu îndestul fundamentat, azi este 
înlocuit de o înţelegere cu mult mai profundă, reluînd formule miezoase ale 
veacurilor apuse, sancta memoria, să spunem, sfânta memorie. Sunt cercetări 
americane foarte interesante aplicate la Tommaso d’Aquino, de pildă, care se 
dinamizează în jurul unei asemenea înţelegeri. Era o memorie perfect activă, 
Tommaso d’Aquino mergea după el cu patru secretari, un fel de stenogra�, 
care chiar în timpul mesei notau ideile, bogăţia de idei a acestui teolog, și 
după metodele cele mai e�cient moderne se alternau, unul transcria o frază, 
altul următoarea, ca să nu se piardă nimic. Deci n-am progresat așa de mult, 
cum credem, nici în domeniul acesta. 

Un trecut care are s�nţenia lui, dacă noi avem necesara umilinţă când ne 
aplecăm asupra unor asemenea monumente de gândire, și de perseverenţă a 
gândirii. Și dimensiunea trecutului, în același timp deschizătoare de nădejdi și 
de îndrăzneli faţă de viitor, e o dimensiune a viitorului care se contaminează, 
nu o dată, de un fel de gust de fantascienza, care e de luat în seamă, pentru că 
sunt feţe complementare ale unei nevoi de ieșire din imediat, din noi înșine.

Am o extraordinară amintire, când am fost în Sicilia, în una din dăţi, la 
Selinunt, un oraș care a fost distrus mai ales de cutremure mai mult decât de 
inamici și de acţiuni militare. Și sunt acei telamoni, acele enigmatice �guri 
culcate, care dau un sentiment al forţei și al inutilităţii, apar ca niște Goliaţi 
fulgeraţi de nu se știe ce blestem. Și după emoţia aceasta a Selinuntului, 
cineva ne-a făcut favoarea să ne ducă într-o arie crepusculară, la un șantier, un 
loc care nouă ne spune mult – Cusa se chema, unde se găsesc și astăzi, după 
aproape 2500 de ani, fragmente neîncheiate, tambururi uriașe de coloane, 
din cele care au servit la Selinunt, și care produc o impresie incredibil de 
proaspătă, sfâșietor de proaspătă, pentru că e de�nitivul, perfecţiunea 
venerabilă a artei clasice, și în același timp senzaţia aceasta de neîncheiat, de 
ruptură în continuitatea unui destin la care noi, ca moderni, suntem foarte 
sensibili. Cred că toată această bogăţie a raportării noastre la poezie trăia în 
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exemplul și în acţiunea maicii Benedicta și mai înainte a profesoarei Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga. Și trebuie să știm să-i rămînem �deli. 

E o formulă a unuia din ctitorii romantismului german, a lui Achim 
von Arnim, cel cu care Brentano a făcut antologia celebră Cornul magic al 
tânărului – (Des Knaben Wunderhorn), și spune el așa: poezia n-ar � ceea ce 
căutăm și totodată ne caută, dacă ar aparţine în întregime pământului. „Ceea 
ce căutăm și totodată ne caută”, poezia ne caută, poezia ne cuprinde, ne 
obligă. Deci este un fel de magnetism, la care nu trebuie să ne opunem. Eu 
cred că această înţelegere cu adevărat profundă a raportului cu poezia și cu 
întregul culturii, care, când atinge mari înălţimi, devine poezie, trebuie să ne 
�e mereu prezentă. Iată de ce s�nţenia apropierii noastre de Eminescu nu 
trebuie niciodată tulburată, și nu trebuie să lăsăm să �e tulburată. 

Eminescu, și asta va � tema cu care deschidem dezbaterea noastră mâine, 
este o emblemă a identităţii noastre naţionale, încât aici nu avem voie să �m 
permisivi. Pruritul de insolenţă, când se manifestă, nu o dată, sub condeiul 
unor publiciști iresponsabili, trebuie să primească replici hotărîte. Sunt 
momente acute când o intelectualitate care-și merită numele trebuie să știe să 
se arate solidară. 

Mă bucur mult că Eugen Simion, care a contribuit categoric la o mai 
bună cunoaștere a lui Eminescu, prin punerea la dispoziţie a unor ediţii de 
o mare calitate a tezaurului rămas de la Eminescu – manuscrisele donate 
de Maiorescu Academiei – Eugen Simion este printre noi și mă bucur să-i 
manifestăm aici solidaritatea, recunoștinţa pentru această operă fără precedent. 
Pentru că de pildă Caietele Valéry, care sunt o mândrie a culturii franceze, 
n-aveau nici pe departe asemenea di�cultăţi de ordin tehnic. Aici era vorba de 
suprapunere, de degradări de culoare, de cerneluri care s-au șters, au acţionat 
în timp, după o chimie nemiloasă. Vă va vorbi despre asta gra�cianul de mare 
pricepere și inventivitate care este Mircia Dumitrescu, care s-a devotat acestei 
întreprinderi remarcabile. O operă de înaltă civilizaţie, dorită de Noica timp 
de aproape două decenii, implorată aș spune de Noica, și care acum s-a realizat. 
Și-n aceste condiţii am asistat la niște mizerabile atacuri, la un fel de plângere 
penală împotriva lui Eugen Simion. Asta-i semnul unei civilizaţii joase. Când 
Tezaurul de la Pietroasa, care se găsea păstrat la Muzeul Universităţii a fost 
obiectul unei laborioase efacţii, – un dibaci a operat de la etajul de deasupra, 
găurind planșeul, coborând o umbrelă în care cădeau bucăţile de tencuială, și 
în felul acesta s-a introdus la nivelul unde era lucrarea și a furat piesele celebrei 
colecţii, pe care Odobescu se silise s-o prezinte la Expoziţii Internaţionale la 
Paris, în Anglia – atunci au apărut, au putut apărea, în România, articole 
care făceau jocuri de cuvinte între numele hoţomanului, Panaitescu, și acela 
al lui Odobescu. Deci nu valorează nimic, într-o ţară incultă, să încerci să 
sporești avutul spiritual și reputaţia naţiei, dacă se pot comite asemenea 
amalgamuri. Căci, iată, Eugen Simion s-a găsit reclamat penal la Direcţia 
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Naţională Anticorupţie! Niște lucruri care înseamnă o rușine pentru toţi cei 
care îi sîntem conaţionali.

Eram în Elveţia, la un muzeu cu ateliere foarte meritorii, de recondiţionare 
a textilelor. Era vorba acolo de piese de mare valoare: ţesături copte de 
pildă din secolele III-IV, mătăsuri, din primele secole ale creștinismului, și 
scrupulele pe care și le lua acest muzeu, care folosea metodele cele mai riguros 
moderne, erau extraordinare: pe o arie de 40 de km în jur era interzisă orice 
industrie care ar � putut să polueze atmosfera, pentru a nu stânjeni lucrarea 
aceasta de o in�nită delicateţe. Iată că, la noi, poluţia nu se găsește sancţionată 
cum trebuie, și asistăm la asemenea dereglări care nu sunt numai de ordin 
estetic-cultural, sunt simptome ale unei dejecţii morale ce trebuie sancţionată.

Sunt domenii în care nu servește să �m eleganţi. Degeaba cultura devine 
un lux inutil dacă o aplicăm unde nu trebuie. Sunt împrejurări în care orice 
su�et loial, orice cuget loial de intelectual trebuie să știe să reacţioneze. Pe 
Eminescu, doamna Zoe pe patul de moarte, în ultimele zile în spital, îl avea 
în minte și spunea prietenilor – a relatat domnul Ilisei în mărturiile sale, și 
în �lmul pe care l-a făcut –: Aveţi grijă! Apăraţi-l pe Mihai. Mihai, această 
directitate fraternă, pe care o folosea în exprimările ei doamna Zoe când se 
gândea la Eminescu, și nu din vreo familiaritate deplasată, dar pentru că 
Mihai era un fel de entelehie a su�etului românesc, care ne cuprinde în chip 
fratern pe toţi și ne proteguie pe toţi. Asta cred că trebuie să înţelegem. Noi 
nu facem o operă menită să asigure accesul confortabil la anume eminenţă 
academică sau culturală. Când vorbim despre Eminescu vorbim despre 
adâncul su�etului nostru și în sensul acesta îi urmăm, încercăm să-i urmăm 
exemplul doamnei Zoe Dumitrescu-Bușulenga.

Sunt lucruri care pot să aibă o valoare în planul imediat al unei a�rmări 
de civilizaţie, dar care trebuie să înţelegem că au și o valoare pedagogică, 
terapeutică pentru noi toţi. Profesorul Irimia vorbea, cu drept cuvânt, el 
care era un specialist așa de riguros, despre o operaţie de dezmărginire pe 
care trebuie să știm să o întreprindem. Dezmărginire în ceea ce privește 
graniţele arti�ciale, dihotomiile nefundate între entităţi și între domenii și 
totodată între zone ale spiritului care păreau despărţite pentru totdeauna. 
Or, totalitatea, sensul de totalitate pe care îl traducem de obicei schematizat, 
vulgar prin globalizare, este sensul acesta, al unei capacităţi de a arunca punţi 
fertile între domenii. Cel mai mare măsurător, dacă vreţi, al bogăţiei cerului 
în secolul XVIII, Sir William Herschel, era un german, care primise toate 
onorurile existente în Anglia, a descoperit Saturn, marea planetă și sateliţii 
ei, și primii doi pe care a izbutit să-i vadă i-a botezat cu nume shakespeariene 
din Visul unei nopţi de vară, Oberon și Titania. Pentru că există un curent 
subjacent care leagă lucrurile și care explică de ce înălţimile se reunesc la 
bază, în punctul cel mai fertil, al pornirilor. De asta spun că sunt lucruri care 
ne obligă pe toţi și-i obligă și pe cei tineri din jurul nostru. Nu căutăm un 
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ornament cultural, învăţând mai multe versuri sau postându-ne în ideea unui 
cumul exterior când ne apropiem de Eminescu, ci învăţăm coborîrea în noi 
înșine, în afundurile �inţei noastre naţionale și, mai ambiţios chiar, în ceea ce 
ar reprezenta �inţa în lume. 

Sunt lucruri care explică de ce perseverăm și anul acesta și am folosit 
ocazia unei aniversări, 120 de ani de la stingerea lui Eminescu, sunt lucruri 
care, sunt convins, pot rodi pe arii mult mai largi. Ţara nu e chiar așa de 
pierdută. Dacă mergeţi în provincie veţi găsi nu o dată manifestări de cuviinţă, 
de bun simţ, și care pot reda încrederea în succesul întreprinderilor de înaltă 
calitate. De asta nu ne e indiferent ce ecou au adevărurile de totdeauna și mai 
ales acest mare romantism despre care vorbesc, care depășește fruntariile, ce 
ecou au în su�etul artiștilor contemporani. Îmi place să pornesc de aici, de 
la acest portret veghiind documentele noastre de lucru, pe care l-a îndrăznit 
Silvia Radu – o e�gie a doamnei Zoe Dumitrescu-Bușulenga, cu ceva din 
căldura, din rumeneala vechii cărămizi ducându-ne spre epoci fundamentale:, 
spre Persepolis, Susa, spre tot ceea ce ne-a oferit Orientul poate și mai vechi 
din Mesopotamia. Și ca să rămân în aria aceasta a surselor de totdeauna 
ale artei, ale marii arte, cum să uit referirea la Ghilgameș, care în mileniul 
al III-lea, cu mult înaintea epopeilor grecești, este mistuit de goana după 
absolut? Un sentiment care precede și în mod romantic, în cheie romantică 
aș îndrăzni să spun, tot ceea ce avea să se desfășoare în marile opere literare 
ale Europei. Ghilgameș, care i-a inspirat lui Neculai Păduraru o operă foarte 
interesantă, e o plutire a lui Ghilgameș către Utnapiștim, un bătrân care are 
secretele nemuririi, și el a �gurat-o într-un fel de barcă aspră, sălbatec aspră, 
și-n același timp implacabilă, într-o expoziţie memorabilă pe care a avut-o 
la sala Dalles. Și iată că, hotărît să ne dezbare de pitorescul inexpresiv, de 
biogra�smul care-l reduce pe Eminescu la �gura unui domn în redingotă, și-a 
pus în minte să ne dea o e�gie care să pornească de la datele esenţiale ale 
poeziei, și în sensul acesta ne-am lăsat înconjuraţi aici de aceste amintiri ale 
unui șantier. Sunt încă multe desene pe care nu le-am putut aduce, și care 
de�nesc, și ele, contribuţia lui Eminescu ca un raport fundamental între cer 
și pământ, între lumea orizontală, dacă vreţi, și arcuirea aceasta de curcubeu a 
cerului. Cu un epigraf din Luceafărul: Iar cerul este tatăl meu,/ Iar mumă-mea e 
marea. O încercare despre care am să-l rog să se explice, și care vrea să ne spună 
și nouă, dar pentru dezvoltări care depășesc raporturile noastre personale cu 
locul acesta și cu tradiţia aceasta. Ce se poate spera de la o bună situare sănătos 
luminată, străluminată de Idee, a artiștilor și oamenilor de cultură. 

Toate aceste înţelegeri ne vor îmbogăţi, sunt convins. Sunt amintiri pe 
care ni le va face prezente încă o dată tot ceea ce a consemnat, documentele 
pe care le-a dăruit cinematogra�ei noastre, osârdia domnului Grigore Ilisei, 
care a fost un martor inteligent și plin de căldură respectuoasă la adresa maicii 
Benedicta. Ne vom simţi cu toţii într-o familiaritate nobilă. Eram o dată la un 
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festival parizian, unde am luat un premiu pentru Secolul 20, „Cea mai bună 
revistă de artă europeană” la Beaubourg; erau mulţi cineaști și se dădeau niște 
premii de cinema, și cineva a rostit o vorbă relativă la un �lm despre Maillol: 
îl găsea într-un fel de familie a geniului francez. Trebuie să aveţi sentimentul 
acesta că identitatea naţională se traduce în concretul existenţei noastre 
printr-o legătură care obligă și care are robusteţea inebranlabilă a unei legături 
de familie. Și asta este perfect complementar cu ideea de absolut pe care am 
pus-o în exergă pentru dezbaterea noastră. Mallarmé spunea că nu e specialist 
în nimic, afară de lucrurile care au atingere cu absolutul. Asta este cea mai 
frumoasă de�niţie pentru ceea ce visăm să facem noi, și oamenii bisericii, și 
oamenii culturii. Dar acest absolut trebuie să aibă puterea să ne conţină. E 
o extraordinară pictură a lui Piero della Francesca, la San Sepolcro, locul lui 
de naștere, e o Madonna della Misericordia. Madonna înfruntă fără nici o 
stânjenire diferenţa de scară care se întîlnește deseori în pictura medievală. Ea 
este uriașă, mantia ei face un cort imens sub care intră credincioșii, minusculi. 
Este o imagine de-o frumuseţe și de-o bogăţie de înţeles extraordinară. 
Misericordia aceasta pe care o implorăm este în același timp obligaţia noastră 
de a intra cu o modestie e�cientă în logica, în noima bună a lumii. De unde, 
contactul întăritor cu duhul Mănăstirii de la Putna, – și încă odată vreau să 
aduc omagiu și IPS Pimen, și Stareţului Melchisedec, care a fost alături de 
noi în împrejurări di�cile, pentru că setea noastră de absolut ne face viaţa 
imposibilă deseori, dar ne ajută să facem imposibilă și viaţa celorlalţi. Încât 
mă scuz încă o dată, îmi cer iertare pentru toate complicaţiile pe care le-am 
produs iubiţilor noștri colaboratori de la Putna. Sunt oameni care n-au 
prididit niciodată, care n-au făcut niciodată economie de dăruire la orele cele 
mai târzii, în împrejurările cele mai imprevizibile. Încât, cred că, așa cum 
spunea frumos părintele Gheorghe Popa, anul trecut, Duhul Sfânt nu numai 
că pogoară, dar chiar odihnește în noi. Eu îl văd așa, pogorând pe umărul 
nostru când suntem animaţi de câte un gând bun. 

Și aici aș vrea cu această ocazie să aduc mulţumire unei manifestări care 
va încununa seara noastră de deschidere, e vorba de recitalul pe care maestrul 
Dorel Vișan ni-l va desfășura, e o alegere de text rară, e vorba de literatura 
dramatică care clocotește de putere imaginativă la Eminescu și care e susţinută 
de mijloace actoricești de o mare consistenţă. Eu n-am văzut în Franţa un actor, 
poate în Marea Britanie câteodată, care să aibă această forţă străbătătoare pe 
care o vădește Dorel Vișan, bizuită pe o înţelegere calmă, misterios blândă 
a lumii. Bachelard spunea că omul – și asta pentru el era o mare coborîre 
ontologică –, e cel care a pierdut încrederea păsărilor. El și-a dovedit lui însuși 
și existenţei că omul poate � bun în așa fel încât să nu piardă nici încrederea 
albinelor, nici tot ce constituie promisiune, făgăduinţă de viitor, în ambianţa 
naturii. Mie mi se pare că este foarte important. Gide pretindea că bunele 
intenţii nu fac operă de artă, dar nu e vorba de o substituţie aici. Eu mă refer 
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la cineva cu mult mai mare, la Beethoven care în 1808 spunea: nu-mi mai 
impune decât bunătatea. Dacă o să ajungem, luminaţi de asemenea eforturi, 
la o bunătate care să �e activă, nu un abandon lipsit de energii, eu cred că 
într-adevăr vom răspunde unor mari exigenţe care ne privesc pe toţi.

Această întreprindere a noastră, rezemată pe forţele și pe osârdia Mănăstirii 
Putna, are parte de colaborări prestigioase. Mă bucur să salut prezenţa astăzi 
a unor specialiști care reprezintă cu cinste zone de cultură importantă ale ţării 
noastre. Iașul are pe un reprezentant �del al intelectualităţii și al destinului 
Moldovei, Profesorul Zub, care și-a sacri�cat ani de existenţă pentru a institui 
un model în amintirea Putnei, profesorul Leonte. De la Cluj, îl avem a doua 
oară pe profesorul Pop, profesorul Ungureanu de la Timișoara. Și Iașiul e 
reprezentat anul acesta de artiști de mare calitate. Sunt foarte bucuros de 
prezenţa lor: Dan Hatmanu, Andi Andrieș, doamna Maria Hatmanu, care 
este o muzeografă de mare aplicaţie și rigoare, și e normal să �e așa pentru 
că locurile acestea trebuie să-și păstreze o legătură neîntreruptă cu ceea ce 
le sprijină și le-a dat putinţă de existenţă. Încât fundaţia noastră, „Credinţă 
și Creaţie”, întărită de prezenţa tinerilor numeroși și cu idei interesante, 
variate, cred că va putea să continue. Și vă cer în continuare, cu toată umila 
solicitudine, un sprijin pentru o operă care ne depășește pe noi ca inși și care 
poate să ne reprezinte într-un sens mai larg. 

Sub semnul acesta al rotundului, – știţi că era o inscripţie antică care 
spunea că cel mai important lucru este curcubeul, și sub semnul unor asemenea 
năzuinţe, opera �gurînd pe zidurile din jurul nostru este destinată insulei 
de la Ipotești. Mă bucur dealtminteri că putem saluta prezenţa directorului 
muzeului de la Ipotești printre noi. Un fel de surîs, dacă vreţi, n-aș spune 
al zeilor, dar în orice caz al unui destin fericit, iată, face ca efortul acesta 
comun – s�nţenia lui inerentă, pentru că a te apropia de Eminescu este un 
act de s�nţenie – să capete ecou. Și sub acest semn eu vreau să mulţumesc 
tuturor. Îl avem aici pe cel care, cu discretă e�cienţă, a asigurat, în momente 
grele, funcţionarea acestei Fundaţii. Este inginerul Radu Marinescu. Și sunt 
convins că aceste conjugate eforturi vor rodi în continuare.

Cei care au cunoscut-o pe doamna Zoe Dumitrescu-Bușulenga, după 
aceea în ipostaza maicii Benedicta, cei care au găzduit-o, Maica Eufrosina  
bunăoară la Văratec, și care s-au mirat de descoperirile pe care ani de zile, timp 
de 10 ani, au putut să le facă în jurul personalităţii sale, de contrastul �agrant 
între reputaţia ei intelectual-culturală și între modestia suavă a existenţei sale și 
a raporturilor cu oamenii, toţi oamenii aceștia au ceva de spus și sunt convins 
că vom avea puterea și harul, de-a lungul anilor, să asigurăm o continuitate de 
mărturii ce merită să ne dea imbolduri.

Nu știu dacă am izbutit s-o conving să se exprime prin cuvînt pe Silvia 
Radu, care are momentele ei de înaltă elocvenţă și de har, nu numai când 
sculptează și pictează dar și când se rostește. O dată, prezentîndu-i o expoziţie, 
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am îndrăznit să citez o metaforă fundamentală din Platon, din Timeu, care 
de�nește omul ca o plantă cu rădăcini în cer, și grădinile ei pot să ne ducă cu 
gândul la o asemenea înţelegere. Dacă nu vrea să spună chiar acum ceva în 
legătură cu ideaţia acestor lucrări, bineînţeles că e binevenită și mai tîrziu, la 
fel ca toţi oaspeţii noștri, în decursul discuţiilor. Pentru că aș vrea să respectăm 
un program, care are ordinea lui, în gruparea elementelor, dar în același timp 
nu vrea să �e o rânduire pedantă.

Grigore Ilisei

Întâlnirile cu doamna Zoe Dumitrescu-Bușulenga au reprezentat una 
dintre experienţele mele de televiziune cruciale. Anul 1992 a fost un an cu 
adevărat fast pentru experienţa mea intelectuală și jurnalistică. Văratecul, în 
imaginaţia noastră, a celor care trăiam acolo și petreceam vacanţe, a fost un 
fel de Acropole; într-o parte se a�a o casă, cu un aspect puţin cazon, palatul 
episcopal al Episcopului Partenie Ciopron, episcopul armatei, în care vieţuia 
aproape o jumătate de an IPS Bartolomeu Anania, care pe atunci nu era 
arhiereu. În cealaltă parte era o casă a doi călugări faimoși: Părintele Pimen, 
astăzi Arhiepiscop al Sucevei și Rădăuţilor, și Părintele Roman Braga, care a 
plecat din România și vieţuiește în Statele Unite, slujind acolo spiritul înalt 
al Bisericii noastre. Erau două locuri, doi poli și două expresii ale civilizaţiei 
românești, pe de-o parte această casă, mai umilă, în care acum locuia doamna 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga în vacanţe, casa în care de fapt întâi se așezase 
Valerica Sadoveanu, și casa cealaltă, care era expresia unui alt mod de viaţă, 
palatul Episcopului Ciopron. Episcopul Ciopron a fost episcopul Armatei 
române, debarcat, evident, odată cu schimbarea puterii și regimului, în 1948, 
dar niciodată încă scos printr-un act legal, printr-un decret care să � fost 
semnat de Regele Mihai. Vreme de vreo 3-4 ani de zile el nu și-a primit simbria 
din partea statului român și a făcut tot felul de demersuri pentru a obţine 
acești bani. Fiind episcop de Roman, l-a poftit la o masă pe Emil Bodnăraș 
și a reușit să-l convingă că are dreptate în a obţine acești bani de la statul 
român. Bodnăraș l-a încurajat să înceapă un proces împotriva statului român 
și probabil că a fost, în vremea respectivă, singurul proces câștigat împotriva 
statului român. A obţinut simbria pe cei trei ani și cu banii aceia și-a construit 
acel palat, care are într-adevăr ceva cazon, pentru că toate odăile sunt foarte 
largi și, inclusiv apartamentul care i-a fost dat IPS Bartolomeu, nu au nici o 
legătură cu exteriorul. Această casă este încinsă într-un brâu de fapt de verandă.

În 1992 am avut bucuria, în primăvară, să iau un interviu Arhimandritului 
de atunci Bartolomeu Valeriu Anania, care în acea perioadă locuia în 
apartamentul pe care i-l dăruise Partenie Ciopron și lucra la traducerea 
Bibliei. Mi-a vorbit în primăvara acelui an, într-un interviu care a fost difuzat 
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într-o emisiune „Convorbiri de Duminică” a Televiziunii Române, despre 
traducerea aceasta. Mi-a vorbit, de asemenea, despre un lucru care a rămas 
însemnat în su�etul meu și pe al cărui spirit îl regăsesc în Jurnalul său care a 
apărut recent2: acea putere și acea seninătate de a te întoarce spre un timp al 
suferinţei. În interviu, Valeriu Anania evoca momentul său de pătimire, de 
lungă suferinţă în închisoare, dar privirea îi era a unui om al Bisericii, a unui 
om iertător, a unui om care înţelegea să nu se întoarcă cu mânie în urmă, ci 
cu înţelepciune și iertare. 

Și în același an, 1992, în august, i-am făcut, cu o echipă de �lmare, o vizită 
doamnei Zoe Dumitrescu-Bușulenga, care-și petrecea vacanţa aici – era pe 
atunci directoarea Accademiei di Romania de la Roma. Am avut o dedulcitoare 
convorbire sub nucul din grădina pe care o păstorește astăzi Maica Eufrosina. 
Nucul era martorul dialogurilor peripatetice cu toţi musa�rii care călcau vara 
în acea grădină și în acea casă. Și doamna Zoe, în acel interviu, care a fost 
de asemenea difuzat la emisiunea „Convorbiri de Duminică” a TVR, a făcut 
o splendidă pledoarie, despre care am discutat acum doi ani și cu domnul 
Eugen Simion, o pledoarie pentru modele și nevoia noastră de modele. Marea 
ei mâhnire era faptul că pretutindeni în lume credinţa în modele a suferit o 
degradare puternică, o coborâre. Și fără existenţa modelelor și fără recursul 
permanent la istorie, viitorul omenirii e un viitor înceţoșat.

Acestea au fost câteva lucruri extraordinare pe care eu am avut bucuria să 
le trăiesc și au rămas și ca niște documente pentru memoria noastră culturală. 
Sper ca ele să �e păstrate în arhiva TVR, într-o perioadă în care respectul 
pentru arhive și pentru memorie este și el într-o mare primejdie.

Arhimandrit Melchisedec Velnic

Anul trecut, când ne-am întâlnit aici, la Putna, în luna lui august, la 
începutul colocviului dedicat academicianului Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
Epoca noastră, tensiunea etic-estetic, Fundaţia „Credinţă și Creaţie” prezenta în 
faţa dumneavoastră primul număr al „Caietelor de la Putna”, care adunaseră 
comunicările din anul precedent, deci din 2007, ale colocviului Tradiţie 
spirituală românească și deschidere spre universal. Fundaţia, cu efortul intelectual, 
moral și �zic al secretariatului, vă prezintă volumul doi al „Caietelor de la 
Putna”, care cuprinde comunicările ce au fost ţinute anul trecut, aici, la Putna, 
între 20-22 august 2008.

Pe lângă comunicări, revista și-a păstrat făgăduinţa de a cuprinde și 
fragmente din intervenţiile care s-au făcut din partea celor prezenţi în sală. 
Iar spre sfârșit, întrucât prietenul și colaboratorul mănăstirii noastre și al 

2 Valeriu Anania, Memorii, 2008.
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Fundaţiei, domnul profesor Dumitru Irimia, s-a grăbit și a plecat la Domnul, 
sunt câteva pagini dedicate memoriei sale. A plecat de la noi lăsând în urmă 
încă mult de lucru și, dacă nu se grăbea să plece, era mai departe un bun 
colaborator și un bun sprijinitor al mănăstirii noastre. Aș vrea să înmânez 
doamnei Cristina Irimia primul exemplar al acestor „Caiete de la Putna”.

Nădăjduim că Fundaţia „Credinţă și Creaţie” își va menţine promisiunea 
de a publica în �ecare an comunicările care sunt susţinute aici la Putna, în 
cadrul colocviilor dedicate memoriei academician Zoe Dumitrescu-Bușulenga. 
Sperăm că Preabunul Dumnezeu va da timpuri bune, cu toate relele care 
se anunţă că vin peste noi. Nădăjduim că pe acestea le vom depăși și vom 
merge mai departe, împlinind gândul nostru, exprimat și în statut, privind 
cultivarea moștenirii spirituale și culturale a Maicii Benedicta.

Dorel Vișan

O să vă rog să mai aveţi răbdarea, cum ziceau bătrânii noștri, să suportaţi 
câteva cuvinte lămuritoare pentru prezenţa lui Decebal aici. 

În primul rând, ca să pot sfârși cu începutul trebuie să încep cu sfârșitul. 
Să mulţumesc celor care au ostenit pentru această întâlnire și cu precădere 
domnului Dan Hăulică, cu care ne-am întâlnit, prin pronia cerească, prin 
su�etul lui Sorescu, la Craiova. Acolo i-am spus că eu știu ceva despre 
Eminescu ce nu știu alţii sau nu știu mulţi. Și atunci domnia sa a spus că ar � 
bine să-l împărtășim aici, în acest loc care-i face cinste, într-acest loc minunat, 
binecuvântat și de învăţătură.

Și eu m-am întâlnit cu Eminescu dintotdeauna, ca și dumneavoastră, 
ca și toată lumea, numai că, așa cum spunea Sfântul Augustin, l-am privit 
și l-am căutat în afară, nu în interior. Dar am ascultat un alt cuvânt al 
Sfântului Augustin care spune: robește-mă, Doamne, ca să pot să �u liber. Și 
atunci Dumnezeu ne-a robit acum 20 de ani, când am început să pregătim 
�lmul despre Ion Creangă și Mihai Eminescu, ne-a înrobit cu propria 
noastră neputinţă și cu propria noastră ignoranţă. Și n-am putut ieși din ea 
decât căutându-i pe Eminescu și pe Creangă în interiorul nostru. Vroiam să 
renunţăm la �lm, pentru că noi îi căutam prin cele două fotogra�i care apar 
pe cărţile școlare, și pe Eminescu și pe Creangă, dar ei sunt cu totul altceva. 
Așa cum s-a spus aici, ei sunt o problemă de su�et. Și în primul rând de su�et 
al acestui neam.

Și atunci m-am apropiat de teatrul lui Eminescu despre care, spre rușinea 
mea, știam foarte puţin și despre care, spre rușinea multora, românii nu știu 
aproape nimic, chiar dintre oamenii care se ocupă cu literatura. Am întâlnit 
oameni care nu știau că Eminescu a scris și teatru. E adevărat că din teatrul 
său a fost terminată o singură piesă, Emmi, o piesă mai puţin valoroasă, o piesă 
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romantică, o piesă mai mult bolevardieră, aș spune, pe care am montat-o la 
Cluj. Și atunci m-am apropiat de monologurile celebre ale lui Eminescu, pe 
care le-am găsit în piesele lui. Pentru că Eminescu, la mai puţin de 20 de ani, 
a sădit ideea unui teatru naţional, original. Și chiar după Serbarea de la Putna 

– vedeţi cum se leagă lucrurile!? –, prin niște articole pe care le-a și trimis la 
„Familia”, vorbea despre această idee pornind de la credinţa că un neam care 
nu-și cunoaște trecutul și nu-și rememorează trecutul își pierde identitatea.

Spune la un moment dat Eminescu: cine vrea să facă istoria unei epoci, 
sau a unui mișcământ, trebuie în primul rând să ţină cont de două lucruri 
care să readucă legea continuităţii – de purcedere și de agiungere. Trebuie să ne 
întoarcem înapoi de unde am pornit și să ne reclădim �inţa, pe un fundament 
mai temeinic, spunea Eminescu.

El vorbea despre transmiterea tradiţiei prin solidaritatea generaţiilor. 
Este extraordinar acest gând. Vedeţi că generaţiile sunt din ce în ce mai puţin 
solidare. Ba chiar în zilele noastre nu se solidarizează deloc. Avem impresia, 
eu văd în mișcările pe care le fac, în preocupările mele culturale de �lm și 
de teatru, că generaţiile chiar se despart. Și este pentru prima dată când o 
generaţie tânără vrea să construiască ceva pe un teren gol, fără să ţină cont de 
ceea ce s-a făcut înaintea ei.

Mai vorbește Eminescu un lucru extraordinar despre unitatea românilor. 
Ideea lui a fost să facă o epopee a Daciei, care să continue apoi cu toate marile 
momente ale istoriei până în vremea lui. Bineînţeles a scris despre Decebal, 
vorbește despre Mușatini, în frunte cu Ștefan, „domn cel mare” cum zice el 
într-o altă poezie: Ce nici în ceruri n-are seamăn, cum n-are seamăn pe pământ. 
Vorbește pe urmă despre Lăpușneanu, în poemul Mureșeanu. De asemenea 
aduce în discuţie ideile fundamentale de existenţă, de credinţă, de demnitate 
și de adevăr. La un moment dat chiar spune în poem: să te ferească Dumnezeu 
ca în faţa oamenilor să ai slăbiciunea să spui adevărul, pentru că vei � huiduit 
cu pietre.

În celălalt monolog celebru, în Luca Arbore din „Mira”, care de 
asemenea este shakespearian, vorbește despre Ștefan cel Mare, despre sfârșitul 
lui Ștefan cel Mare și despre marele lui vis, scris, cum spune, cu sângele lui 
pe care-l lasă poporului român: unirea României. Când vorbește despre unire 
aduce metafora sau simbolul ghindei, în care se cuprinde întreg stejarul. Este 
formidabilă și această idee pe care Eminescu, la mai puţin de 20 de ani, o 
lansează. Și ajungem astăzi ca unii să-l batjocorească!

M-am emoţionat. Întotdeauna mă emoţionez când vorbesc despre 
Eminescu. Probabil pentru că, pentru mine, Eminescu este bădiţa Mihai. 

„Credeţi voi, romanilor,
Că va dura în veci puterea voastră?
Așa cum v-aţi suit, așa veţi și cădea!
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O, Romo, Romo, 
Fii blestemată, tu fata-morgana
A crudului neam omenesc,
Fii blestemată, 
Tu măr al discordiei în istoria omenirii 
Fii blestemată și atât de tare 
Încât spre a avea timp să-ţi porţi blestemul
Să �i eternă!
Ce știu ei, când vorbesc de durere!
Văzutu-s-au vreodată ei în faţa 
Unei vieţi pierdute, sfărâmate
A unei vieţi de care atârnă 
Soarta unei ţări ori naţii?
Oh, când privesc oglinda de metal, 
Și văd în ea un om bătrân și alb,
Bătrân ca o poveste de demult,
Aud parcă rostind copii și fete 
Istoria-nţeleaptă a unui rege
Anume Decebal.
Sunt eu acela? eu? Nu mă cunosc. 
Acest bătrân cu iarna pe-a lui frunte,
Acest bătrân cu faţa lui zbârcită,
Acest bătrân pe jumătate mort.
Acesta-s eu … Nu cred … nu cred … 
Nu cred … De ce nu cred … Nu poate �
N-aud departe bucium și talange
N-aud departe un popor curgând,
Ce fără patrie rămase-n lume …
Mergeţi! Mergeţi! poate c-o soartă mult mai bună
V-așteaptă-n lumea largă.
Pământ străin primească 
Oaselor voastre pace să le dea.
Lăsaţi copiii și părinţii voștri 
Să doarmă duși n-al Daciei pământ
Și-mprăștiaţi și risipiţi prin lume 
Purtaţi cu greu blestemul ce-l port eu …
Dară lăsaţi, ca să rămân …
Poate c-o fericire mult mai mare 
V-așteaptă-n lumea largă
Ce fericire aș mai putea avea 
Eu biet bătrân … nebun pe jumătate.
Lăsaţi să dorm unde îmi dorm copiii 
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Și maica unde doarme …
Oh, pământ sfânt,
Dac-aș putea să te sărut încaltea.
Tu, leagăn veșnic al păcii
Mult mai ușor decât coroana mea …
Zadarnic copilașul va-ntinde mâna mică 
Spre-al mamei tânăr sân,
Și va-ntreba-o: unde m-am născut?
Și unde este tatăl meu, și unde 
Este ţara mea? Și unde se vorbește 
Limba ce-o vorbești că n-o aud.
Străină-i ţara care ne dă lapte
Străin pământul care grâu ne dă.
Ce-i va răspunde atuncea acea mamă? 
Sărman copil – tu patrie nu ai.
A fost odat-un Împărat, va zice
Un Împărat care a murit demult
Acela ridică în bătălie 
Poporul tău și ţara și-o pierdu.
Mult a trecut de atunci, mulţi ani de lacrimi.
Prin secoli trecem popul exilat,
Fără de zei, fără de ţară, fără 
Ca loc s-avem, unde să plecăm fruntea.
Oriunde mergem suntem venetici.
Ș-așa vom merge noi din ţară-n ţară,
Pân’ s-a șterge ș-urma neamului.
Și atunci va întreba acel copil
Mamă, ce m-ai născut?Nu-ţi fuse milă?
Rușine nu, nu scârbă să naști 
Un paria, un sclav, un neferice.
Și-asupra cui are să cadă vina, 
Durerea unui neam întreg? Asupră-mi. 
Ei și? Voi � pământ nesimţitor.
Ce-mi pasă ce vorbesc? Eu fug de ei.
De vină-s eu c-am fost ca orice om, 
De vină-s eu că am dorit mărire?
De vină-s eu c-am fost deșert și orb 
Cum este lumea toată? Nu. 
De o mie de ori nu. Cine mi-a spus 
Că viaţa-i vis? Că gloria-i nimică?
Cine mi-a spus c-o pulbere suntem?
Ba mai puţin ca pulberea, o umbră.
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La leagănu-mi cântatu-s-a bătrâne 
Povești cu împăraţi și strălucire.
Războaiele-mi poeţii le-au cântat
Poporul le-a cântat-o după ei
O lume m-a-nșelat, o lume-ntreagă.
Chiar maica mea, �e blestemată, 
Că m-a născut și m-a minţit cu basme,
Chiar maica mea mi-a înșelat viaţa.
Și dacă toţi, toţi m-au înșelat,
De ce să nu-i � înșelat și eu?
I-am amăgit asupra vieţii mele,
Asupra minţii și puterii mele, 
I-am amăgit și i-am pierdut pe veci.
Oh, minte, minte, mârșavă unealtă,
Care servești ca inima să-nșeli,
Vrei să-mi arăţi că n-am pierdut nimic,
Că tot ce-a fost n-a fost nimic, șireato?
E prea pe faţă șireţia ta.
Prea simt în mine c-am pierdut o lume, 
Cu orice om ce l-am pierdut în luptă.
O lume de speranţe am-ngropat.
Sunt eu ori nu mai sunt eu e-ntrebarea.
Cu ce drept mă amestec eu aicea?
De ce mă doare su�etul pe mine
C-a Daciei ţară a căzut?
E Decebal de astăzi cel de ieri? 
Este prezentul un trecut? Ce drept am?
Nefericirea unui om 
Ce-același nume l-a purtat cu mine
Să mi-o atribui mie cel de azi?
Nu bate inima-mi în orice clipă? 
Nu sunt în orice clipă un alt om …
În orice clipă e un altul rege.
Și-acest bătrân a cărui umbră albă 
O văd colo-n metal … să �u chiar eu?
Să �e Decebal dușmanul Romei?
Ce suntem noi? Ce este astă viaţă?
Prin ce se-nșiră ziua de ieri cu azi?
Cum ne cunoaștem aceiași 
Ce leagă fapt de fapt și zi de zi
Când ne schimbăm, când �ecare clipă 
E același nume pentru un alt om?
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Om, om, om, om, care-i puterea ta?
Ce face ca tu să �i? Ce face să nu te risipești,
În propriile-ţi fapte și gândiri?
Sângele-acestei umbre e durerea.
Toată bucuria o uităm în viaţă,
De parcă nici n-a fost. Numai durerea
Ochiul deșteaptă și face să privim 
Trecutul nostru pierzându-se în vreme.
Ca insule mândre-n ocean plutinde
De care-a vieţii noastre neagră, grea corabie,
În orice clipă se tot depărtează.
În urmă-ne rămâne fericirea, 
Durerea, în veci noi o ducem cu noi.”

Dorel Vișan
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Comunicări, intervenţii
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Eugen Simion

Eminescu între zelatori şi delatori

La 15 ianuarie 2010 s-au împlinit 160 de ani de la nașterea lui Eminescu 
și, cu șase luni în urmă (la 15 iunie), 120 de ani de la moartea lui. Se născuse 
cu patru ani înaintea lui Arthur Rimbaud și publică primele versuri (în 1866) 
cu un an înaintea dispariţiei lui Baudelaire, creatorul – alături de Rimbaud – 
al modernităţii poetice europene. Trăiește ca și aceștia puţin. Dispare biologic 
la 39 de ani (1889), iar spiritual la 33. Rimbaud moare la 37 de ani, iar de 
la 22 de ani (1876, când se îmbarcă pentru Djakarta) nu mai scrie nimic. 
Baudelaire iese și el din viaţă la 43 de ani. Ca și acesta din urmă, Eminescu 
este, ideologic, un antimodern (un conservator), iar esteticește revoluţionează 
poezia românească din toate punctele de vedere. Destine existenţiale tragice, 
destine lirice esenţiale.

Românii au fost totdeauna și vor �, poate, încă multă vreme de aici 
înainte sensibili faţă de destinul existenţial al poetului și au avut de la început 
tendinţa de a-i mitiza suferinţele, iubirile și scrierile. Și, cum orice mit 
produce în chip fatal o reacţie, Eminescu a devenit destul de repede obiect 
de contestaţie. L-au contestat, întâi, adversarii lui Maiorescu și, în genere, 
adversarii junimiștilor care, în politică, erau împotriva „formelor fără fond“. 
Eminescu însuși devine în articolele politice un vehement adversar al acestor 

„fantasmagorii“ primejdioase, după el, pentru destinul naţiei sale. „Roșii“, 
(„bizantinii“, liberalii) – partizanii adică, ai modernizării României − îi atacă 
ideile și îi minimalizează talentul. Un proces care nu s-a încheiat, vom vedea 
de îndată, nici astăzi. Pe Eminescu îl contestă, apoi, cei care nu-i înţeleg poezia 
sau cei care văd în ea manifestarea unui pesimism negru și a unui „paseism” 
demobilizator. Este cazul lui Gherea, de pildă. Alţii (Aron Densusianu, 
Anghel Demetriescu, Canonicul Grama) cred că la mijloc este o impostură și, 
în acest caz, ei neagă completamente talentul liric al lui Eminescu.

Contestaţia a luat forme radicale în ultimele decenii, în așa chip încât 
unii tineri „optzeciști“ i-au denunţat în „Dilema“ caracterul vetust al poeziei, 
nulitatea prozei și a �loso�ei politice (publicistica). Alţii, mai în vârstă, se 
miră că publicăm acum, în plina postmodernitate, articolele unui poet care, 
la 1880, se opunea introducerii drumului de �er și a sistemului bancar în 

Comunicări, intervenţii

moderator: Dan Hăulică
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spaţiul carpato-dunărean. Chiar critici literari cu mai mare experienţă resping, 
azi ca și ieri, ideea unui Eminescu „poet naţional“. Regretatul Zigu Ornea 
își justi�ca opoziţia lui faţă de acest concept, zicând că Eminescu n-a fost 
un spirit progresist și, dacă n-a fost progresist, nu poate � un poet naţional… 
Recent Nicolae Manolescu declară în „Adevărul literar și artistic“ că Eminescu 
poet-naţional este clișeul „cel mai puternic“, dar nu ne spune de ce… I-aș 
putea răspunde numaidecât că și clișeul „Eminescu nu-i un poet naţional“ 
începe să devină din ce în ce mai puternic și mai absurd într-o publicistică 
decisă, după cât se pare, să dărâme toate miturile naţionale pe motiv că 
naţionalul – cum spunea cu câtva timp în urmă un comentator – „nu mai 
poate supravieţui deoarece noi ieșim din zodia naţionalului“ și ne pregătim să 
intrăm, despovăraţi de mituri, în comunitatea internaţională…

În �ne, un scriitor de succes (Mircea Cărtărescu) ne comunică hotărârea 
lui de a nu-l mai citi de aici înainte pe Eminescu pentru că „l-a citit destul în 
tinereţe și-l știe bine“. „Prefer – mai zice el – să-i citesc pe poeţii de azi“. Nimic 
de zis, este decizia lui și este desigur plăcerea lui, dar faptul în sine mi se pare 
lipsit de consecinţe pentru destinul lui Eminescu. Se vor găsi în mod sigur, 
alţii care să-l citească și să-i înţeleagă, poate, mai bine opera decât generaţia 
postmodernistă care nu se admiră, după cât se pare, decât pe ea însăși.

Eminescu este și va continua, am impresia, să �e victima a cel puţin 
trei feluri de abuzuri în publicistica românească: victima, întâi, a ze�emelei 
românești („care Eminescu“?, „mai lăsaţi-mă, domnilor, cu Eminescu vostru“, 

„mi-aţi împuiat capul cu Eminescu“); victima, apoi, a unei adoraţii necritice 
(aceea pe care o denunţa în anii ’30 G. Călinescu în primele pagini din Opera 
lui Eminescu), adoraţie care ia uneori forme repetitive și aberante (Eminescu este 
un precursor în termodinamică, Eminescu este, în genere, un monstru de știinţă 
și cultură, Eminescu-Ceahlăul, Eminescu-Catapeteasma noastră etc.); Eminescu 
devine în zilele noastre victima, cu precădere, a celor care cred că lumea 
românească nu merge bine azi din cauza acestui cult pentru Eminescu și, în 
consecinţă, statuia lui trebuie dărâmată… El ar � vinovat de tot ce s-a întâmplat 
rău în societatea noastră în ultimul secol: de la excesele naţionalismului până 
la izolarea culturii noastre. Acesta este victima ze�emitorilor de tot felul, de 
toate rangurile. Ei se folosesc de discursul encomiastic al zelatorilor pentru 
a riposta cu un discurs delator plin de toate insanităţile la adresa poetului…

Asemenea �liaţii sunt derutante și, în esenţa lor, inoperante intelectual 
pentru că tradiţionalismul spiritual nu este, în sine, un păcat capital și, totodată, 
calitatea unei opere literare nu trebuie judecată în funcţie de ideologia 
autorului. Ajungând la acest punct, mai trimit o dată la demonstraţia pe 
care o face recent un teoretician francez, Antoine Compagnon, și anume 
că anti-modernii de felul lui Baudelaire sunt, în fapt, creatorii modernităţii 
literare. Așa că se înșeală cei care judecă, în anul de graţie 2010, poezia și 
proza lui Eminescu în funcţie de poziţiile lui tradiţionaliste și naţionaliste în 
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circumstanţele epocii 1870-1883 sau se grăbesc să-i conteste opera pentru că 
alţii o sugrumă cu discursurile lor aberante. O defazare – cum spun publiciștii 
noștri − o fractură logică și, ca să-mi duc gândul până la capăt, o surprinzătoare 
lipsă de acuitate intelectuală în actul critic.

Pe scurt Eminescu continuă la 160 de ani de la naștere și la 120 de ani 
de la dispariţia lui, să agite și să polarizeze spiritul românesc. Ce dovadă mai 
așteptăm pentru a ne da seama de forţa lui de creaţie și de profunditatea 
gândirii lui? Eminescu este, negreșit, un mare poet, iar cei care nu văd în el 
decât pe „Titi cel păros“ sau pe strămoșul xenofobiei românești �e că nu știu să 
citească, �e că citesc ce nu trebuie. Oricum, esenţialul, profundul, neauzitul, 
nepipăitul și nevăzutul din poezia lui le scapă.

* * *

Dan Hăulică:
Cu binecuvântarea IPS Pimen se deschide o zi de bun augur – soarele 

e cu noi – e chiar ziua de naștere a doamnei Zoe, încât o socotim într-
adevăr în plinul misiunii noastre și o să ne aranjăm astfel încât să avem 
sentimentul că ne-am aruncat sur le vif într-o dezbatere care are nu numai 
un interes teoretic, dar și niște consecinţe în ceea ce privește situarea actului 
de cultură astăzi, într-o Românie deseori ameninţată de indiferenţă și de 
complezenţe vinovate. Eminescu este un fel de caz limită, scrupulul pe care 
aștept să-l arătăm faţă de memoria sa, ne de�nește pe noi, și trebuie să ne 
de�nească în ceea ce avem mai nobil, încât, în sensul acesta, mi-am îngăduit 
și ieri să anticipez puţin asupra discuţiei de astăzi. Cred că e foarte important 
să pornim cu un fel de francheţe în această operaţie salubră de apărare a 
memoriei marelui poet.

Contrar unei presupuneri metodologice, pe care o avansasem, de a face 
discuţiile pe marginea comunicărilor, grupându-le în pachet în funcţie de 
ansamblul �ecărei ședinţe, aș propune de data aceasta să procedăm altfel. 
Tocmai pentru că expunerea lui Eugen Simion are o complexitate și cuprinde 
câmpul problemelor culturii și al raporturilor noastre cu istoria întreagă a 
României și cu istoria modernă, care comportă o discuţie autonomă, de 
anvergură. Încât v-aș solicita să vă spuneţi gândurile în legătură cu aceasta 
și să realizăm nu o unanimitate formală, ci o nuanţată participare faţă de 
probleme care, semnala Eugen Simion, ne de�nesc pe noi înșine, ne ajută să 
ne apărăm – pentru că nu e vorba numai să-l apărăm pe Mihai, cum zicea 
doamna Zoe, dar este vorba să apărăm șansele de viitor ale naţiunii și ale 
�inţei naţionale.

Europa – vorba lui Caragiale „Ce caută Europa în toată chestiunea 
asta?” – nu are nici o potriveală ideea că Europa e împotriva mitizării. Acestea 
sunt vorbe după ureche. Dar pentru noi, pentru �inţa acestui popor, sunt 
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lucruri prea importante pentru a nu încerca să le cumpănim și să re�ectăm 
�ecare pentru un răspuns cu adevărat responsabil. Așa încât eu aș deschide o 
scurtă discuţie, dar care sper să �e miezoasă, în legătură cu această problematică.

Gheorghiţă Geană:
Aș dori să răspund domnului academician Eugen Simion pentru această 

expunere provocatoare, cu foarte multe deschideri; n-am să spun multe 
lucruri, aș vrea doar două aspecte să comentez. Anume: problema clișeelor 
și – încă o problemă – aceea privitoare la receptarea și nevoia de Eminescu.

În legătură cu problema clișeelor, cred că lucrurile stau în felul următor. 
Aceste clișee… sigur că, dintr-o anumită perspectivă, pot să pară plictisitoare, 
dar eu cred că putem să vedem lucrurile și în alt sens. Marile personalităţi 
au generat exegeze care au dus la un fel de cvasi- (nu zic pseudo-), deci la un 
fel de cvasidiscipline, pe care le-am numit undeva „discipline personologice”. 
Adică: un Dante a generat „dantologia”, dacă se poate spune așa, sau „studii 
dantești”; despre Beethoven există „studii beethoveniene”; cercetările asupra 
lui Eminescu au conturat „eminescologia”. Ei bine, aceste clișee, cred eu, 
reprezintă, de fapt – sau îndeplinesc în astfel de cvasidiscipline –, funcţia pe 
care o îndeplinesc în știinţele clasice (în biologie, în �zică ș.a.m.d.) conceptele. 
Nici un �zician nu se plictisește de cuvântul „atom”. Nici un biolog (mai exact, 
nici un genetician) nu se plictisește de cuvântul (de termenul, de conceptul) 
de „genă”. Nu văd de ce ne-am plictisi de acele formule ce caracterizează o 
personalitate și o creaţie. În cazul lui Eminescu, s-au lansat asemenea formule 
care sunt foarte interesante din punctul de vedere al acoperirii de adevăr pe 
care o au. Mie asta mi se pare problema importantă: ce acoperire de adevăr au 
aceste formule, precum: „poet naţional”, „Luceafărul poeziei românești”, sau 

„omul deplin al culturii române”.
Formula poet naţional poate să displacă datorită unei proaste concepţii 

privind statutul naţiunii în era contemporană. Îmi îngădui cu smerenie să 
vă spun: preocuparea mea principală este aceea de antropologie culturală, și 
îngăduiţi-mi să vă spun, de asemenea, că m-am ocupat mulţi ani și am și scris 
despre etnicitate și naţiune, în comparaţie cu acest proces implacabil care este, 
sau care apare implacabil, anume globalizarea. Fiecare dintre aceste procese 

– cel referitor la etnicitate pe de-o parte, la globalizare pe de altă parte – își 
are rostul lui. Într-o epocă precum aceea pe care o trăim, globalizarea este 
implacabilă în domeniul civilizaţiei – în ceea ce s-a numit în �loso�a culturii 

„civilizaţie” –, adică în domeniul tehnologiei, al comerţului, al invenţiilor; în 
domeniul creativităţii spirituale însă, acolo unde produsele – producţiile – 
omenești au o pecete etnică, acolo producţiile acestea ce formează „cultura” 
dau măsura și identitatea unei naţiuni. Noi ne re�ectăm în universalitate prin 
producţiile lui Eminescu și ale lui George Enescu, marcate de spiritul locului; 
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Enescu, de pildă, spunea: „Eu când compun muzică mă gândesc la drumurile 
de ţară moldovenești”. Brâncuși a creat niște lucrări care ne emoţionează pe 
noi, românii, dar emoţionează și universalitatea. Constantin Noica se întreba 
la un moment dat: „Ce ar putea să înţeleagă un extraterestru privind Masa 
tăcerii?”. Și a dat un răspuns demn de un �losof pursânge, să zic așa: „Unul 
și multiplul”. Ideea este că din operele lui Brâncuși oricine poate să extragă 
o semni�caţie. Dar, pentru ca semni�caţia operelor lui Brâncuși să �e pe 
deplin înţeleasă, trebuie ca acel exeget să vină la Târgu Jiu și să vadă care 
este originea acelui complex care începe cu Masa tăcerii, să meargă, apoi, la 
Poarta sărutului și să încheie cu Coloana fără sfârșit. Și atuncea vom înţelege 
semni�caţia deplină a unor asemenea creaţiuni. Așa se întâmplă în general cu 
fenomenele de cultură.

În consecinţă, atunci când vorbim despre naţiune, să nu credem 
că ne pierdem vremea cu un concept depășit. Din păcate, problematica 
naţională a fost trimisă în derizoriu de politicieni și de jurnaliști. Există însă 
o literatură foarte serioasă pe această temă și – din punctul meu de vedere, 
�e că-l acceptaţi sau nu – este vorba de o complementaritate între procesele 
de civilizaţie și de cultură, și, prin urmare, între globalizare, pe de-o parte, 
și etnicitate, pe de altă parte. Întotdeauna marile popoare își au mândria 
lor, și orice naţiune își va exprima identitatea în primul rând prin creaţiile 
culturale, prin valorile spirituale.

Naţionalismul în sine nu este nici rău, nici bun. Naţionalismul este 
rău sau bun în funcţie de felul cum este folosit. Naţiunea este ca o femeie 
frumoasă – îngăduiţi această analogie –, spre care pot căta cu râvnă niște 
oameni vulgari, dar spre care pot privi cu evlavie și niște creatori: un poet, un 
pictor, un muzician. Cine dă măsura? – asta este întrebarea. Cine dă măsura? 
Insul acela care privește la o frumuseţe cu gândul de a o profana, sau un artist 
care privește la o frumuseţe cu gândul de a o eterniza într-o creaţie?

… Și Luceafărul poeziei românești: de ce să ne incomodeze? Problema este: 
câtă acoperire are această expresie? Și are acoperire metaforică – are acoperire 
prin locul lui Eminescu în literatura și-n poezia românească. Eminescu a fost 
un vestitor. Luceafărul este o stea călăuzitoare, este un fel de ornic pentru omul 
fundamental – care este ţăranul român; ţăranul – și omul culturii autentice, al 
culturii tradiţionale, de aici, de pretutindeni.

Acum, despre omul deplin al culturii române… Aici se cuvine o 
mică paranteză. Formula nu este a lui Iorga. Formula lui Iorga despre 
Eminescu este: „expresia integrală a su�etului românesc”. Formula 
lui Noica este deosebită: „omul deplin al culturii române”. În această 
formulă, Noica pune ceva din concepţia lui ontologică, aceea cu „I–D–G” 
(= individual–determinaţii–general).

În concluzie, aceste formule (socotite clișee) își a�ă pe deplin acoperirea 
și, drept consecinţă, nu există nici un motiv serios ca ele să deranjeze.
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Și-acum… a doua problemă: nevoia de Eminescu… Răspund la ea cu 
două întâmplări pe care le-am trăit personal și ţin să vi le mărturisesc, aici. În 
deplasările mele la Câmpulung Muscel, acum câţiva ani, îmi de�nitivasem 
o cercetare de teren… Acolo (dacă cineva cunoaște orașul poate con�rma), 
există în centru un bulevard, care se numește Bulevardul Pardon; aceasta este 
denumirea populară, folclorică – pe cea o�cială n-o cunosc; localnicii i-au zis 
așa �indcă bulevardul e îngust și oamenii, când se plimbă, se ating involuntar 
unii de alţii. La capătul acelui bulevard era o librărie (poate mai este și astăzi) 
și, în ziua în care trebuia să plec din oraș spre București, mi-am pus în gând 
să mai dau o raită prin acea librărie. La intrare, afară, m-a întâmpinat un 
ţăran – un ţăran chipeș. Semăna cu ţăranul acela pe care l-a fotogra�at Ernest 
Bernea și care apare destul de des pe unele albume cu imagini ale vechii lumi 
românești. Și m-a întrebat ţăranul meu, zice: „Domnule, găsesc eu aici o carte 
de Eminescu?”. Eu: „Cred că da, hai să vedem”. Și am intrat în librărie. Aveau 
Poezii, în „Biblioteca pentru toţi”, cu fotogra�a poetului pe coperta a patra. 
Mi-am zis: „Hai să-l îndrept și spre o carte de basme” – se găsea și Miradoniz, 
dar fără chipul lui Eminescu. Am socotit eu că s-ar completa poeziile cu 
basmele, iar una dintre cărţi avea și poza autorului. Omul zice: „Dar nu am 
bani destui, trebuie să iau o cursă ca să ajung acasă”. Și-atunci i-am plătit eu 
cărţile amândouă. El a rămas uimit, iar eu am înţeles ce înseamnă nevoia 
de Eminescu din partea unui ţăran român. Și cam prin aceeași perioadă mă 
a�am la București, în librăria „Eminescu”, și am auzit o voce care nu vorbea 
foarte corect românește. Era un tânăr francez cu două fete – franţuzoaice și 
ele; cereau poezii de Eminescu, în librăria „Eminescu”! Vânzătoarea le-a oferit 
volumul 7, care cuprinde, de fapt, proza; e vorba de volumul 7, care continua 
ediţia iniţiată de Perpessicius. „Nu, vrem poeziile lui Eminescu”, a subliniat 
tânărul. „Nu avem poeziile…”, a răspuns vânzătoarea. Și atunci eu m-am 
simţit jenat. I-am abordat și i-am întrebat dacă mai rămân în oraș. Le-am dat 
întâlnire pentru a doua zi, tot la librăria „Eminescu” – aveam o ediţie bilingvă 
(română–franceză) cu poezii de Eminescu, și le-am făcut-o cadou.

Iată ce înseamnă nevoia de Eminescu în două zone diferite ale experienţei, 
ale vieţii sociale, adică: nevoia de Eminescu la un ţăran român și nevoia de 
Eminescu la niște tineri francezi. De aceea, când aud pe câte cineva care spune: 

„Nu intrăm în Europa cu Eminescu, ci mai degrabă cu Cărtărescu, Stratan, 
sau Mușina, sau cu alţii ca ei”, îmi zic: „Dumnezeule, dar fără Eminescu 
nu ar � existat nici Cărtărescu, sau oricare alt mare poet român modern sau 
contemporan, nu? E greu de înţeles așa ceva?”. Și, la urma urmei, pot să spun 
și eu ca Unamuno, parafrazându-l pe acesta: „Dacă Europa nu mă vrea cu 
Eminescu, nici eu nu am nevoie de Europa!”. Poate vi se pare o exagerare, dar 
în care parte este exagerarea?…

Aceste câteva lucruri am ţinut să vi le împărtășesc, cu smerenie și cu 
rugăminte de iertare!…
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Alexandrina Cernov:
Doar o simplă observaţie la problema pusă: „Este sau nu Eminescu poet 

naţional”? În acest sens, vreau să expun o experienţă proprie. Mi-am făcut 
teza de doctorat la Moscova, la Catedra de Romanistică a academicianului 
Ruben A. Budagov. Când am apărut acolo, profesorii de la această catedră, 
care de fapt erau intelectuali ruși de marcă, majoritatea academicieni, m-au 
rugat în felul următor: „Doamnă, recitaţi-ne ceva din Eminescu în limba 
română. Pentru că sună atât de armonios, atât de frumos!” Și le-am recitat. 
Și, în fond, am înţeles atunci, și înţeleg și acum, că limba română, la Catedra 
de Romanistică din Moscova, era percepută prin armonia versurilor lui 
Eminescu. Prin urmare, iată un răspuns la întrebarea: Ne reprezintă sau nu 
ne reprezintă Eminescu?, care este o altă formă a întrebării dacă Eminescu este 
sau nu poet naţional.

Vreau să spun că în limba rusă a fost tradus foarte bine, a fost tradus 
și de Ahmatova. În schimb, în Ucraina, urmărim un alt proces. Ei spun: 

„Totuși, Șevcenko este un poet mai mare decât Eminescu.” Aici, vine orgoliul 
caracterului naţional, pentru că avem un caracter naţional �ecare. Și am 
să încerc, când voi prezenta comunicarea despre formarea lui Eminescu, să 
răspund și la întrebarea dacă este sau nu este naţionalist.

Dan Hăulică:
Vă mulţumesc! Dacă îmi daţi voie să adaug câteva cuvinte. Plecăm cu 

adevărat îmbogăţiţi din această confruntare de idei. Ne-a stimulat bogăţia 
de informaţii pe care ne-a adus-o Eugen Simion. Regăsim probleme care 
ne interpelează, care au o acuitate extraordinară, și probleme care, în același 
timp, trebuie dezbătute, pentru că se așează un baraj de iluzii și de idei 
false, cum spunea profesorul Geană, care sunt cu adevărat uimitoare. Toată 
spaima aceasta de mit, de pildă, este în contratimp cu raţiunile de mândrie 
ale ultimelor decenii pentru marile literaturi. După ruși care, la sfârșitul 
secolului al XIX-lea, au făcut irupţie pe �rmament, și au câștigat atenţia, 
după nord-americani, între cele două războaie, ultimele decenii, spre sfârșitul 
veacului al XX-lea, a fost marcat de a�rmarea extraordinară a literaturii 
latino-americane, care este o literatură hrănită adânc de mit, de la Marquez, 
de la marii mexicani. Deci este un contratimp aberant, această grimasă la 
adresa ei de mit! Au spus-o și alţi mari europeni. Camus: am făcut numai 
analize și a venit timpul mitului, à propos de proză, de pildă. Sunt lucruri care, 
cu aerul că ne franţuzesc și ne așază în Europa, dimpotrivă, ne marginalizează. 
Încât, una din concluziile de ordin practic ale acestor dezbateri, și acestei 
nevoi de dezbateri, este să ne aplicăm chestiunii, și noi ne propunem ca ediţia 
următoare a Colocviului să se ocupe de problematica mitului, care să �e 
înţeleasă pe bazele antropologice și �loso�ce ale temei. Și cu această cuviinţă 
despre care s-a vorbit, știţi că în Antichitate în secolul al III-lea exista o zi a lui 
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Platon, care se sărbătorea în tot Imperiul. Adică nu e nici o noutate în actul de 
reverenţă faţă de o mare personalitate. Și Platon era o valoare acceptată, dar nu 
era un produs anume al unui pământ dat, cum e crinul acesta sublim despre 
care vorbește Călinescu, în cazul Poetului. Așa încât, ideea de a ne feri, de a ne 
rușina, este absolut de neînţeles. Și atingem încă ceva care este iarăși profund 
reacţionar și împotriva inter-relaţiilor de comunicare contemporană și a tot 
ce este apel, la schimburi, la interșanjabilitate culturală, ideea că totalitatea 
nu e posibilă decât pe segmente pragmatice, în înţelesul acesta exterior, de 
globalizare tehnologică. Or, tocmai marele efort, care se face acum, este de a 
ieși din acești parametri irelevanţi, de a ne dezmărgini, cum spunea așa de 
frumos profesorul Dumitru Irimia. O ultimă expoziţie la Roma o văzusem 
împreună, acum câteva săptămâni, închinată lui Leonardo, se chema, foarte 
semni�cativ: „La mente di Leonardo” – „Mintea lui Leonardo”. Era deci o 
intrare în rădăcinile de gândire ale unui artist care tocmai în mod explicit nu 
voia să se oprească la compartimentări, la despărţiri, convenţionale pentru 
creaţia unui om de geniu. Asta era o expoziţie făcută cu mari mijloace și cu o 
știinţă ireproșabilă, la Palazzo di Venezia. Nu voia să se oprească la tot ceea ce 
limitează, la tot ceea ce fărâmiţează, percepţia noastră despre lume.

Pe mine mă uimește, la tineri, această iluzie că pot dispreţui aspiraţia la 
totalitate. Și, gândiţi-vă, în Franţa, efortul cel mai important de cuprindere 
totală, care s-a făcut după război, e datorat spiritului celui mai năzdrăvan pe 
care l-a cunoscut cultura franceză, Raymond Queneau. Colegiul de pata�zică, 
matematică serios asumată, și câte alte preocupări! Citise cel puţin 10.000 de 
cărţi, dar era de o disponibilitate „jucăușă”, dacă vreţi. Ei bine, tocmai omul 
acesta a primit sarcina să constituie, de la el a pornit colecţia Pleiadei; și mare 
este istoria literaturii în Pleiade, cu ideea subjacentă de a încerca o cuprindere 
monumentală. Spaima de monumental care-l irita pe Călinescu, ţineţi minte 
aserţiunile lui: „Avem și noi monumente” – spaima de monumental arată 
lene spirituală, arată puţinătate de mijloace, arată o inferioritate morală. Ei, 
tocmai această lene intelectuală e de neînţeles la oameni tineri, care ar trebui 
să �e agili și mult mai prompţi în reacţii. E de psihanalizat mai degrabă lucrul 
acesta. Iar ceea ce se spunea cu dreptate în legătură cu clișeele, dacă mergem 
pe ideea că eliminăm versuri foarte cunoscute, care erau în mare circulaţie, 
pentru că pot deveni clișee sau pentru că au devenit, înseamnă să ne lipsim 
de o foarte mare parte din istoria literaturii lumii. Booz endormi cette faucille 
d’or dans le champ des etoiles, e o izbândă ultracitată, dar care are o frumuseţe 
autonomă, dincolo de uzură. Gradul exterior de uzură a unei expresii n-are nici 
o contingenţă în această problematică. Și spaimei de consecraţie și solemnitate 
Nichita răspundea abisal – „În �ecare scorbură un zeu”. Dimpotrivă! mulţimea 
acestor semnale, care sunt pentru noi chemări la reverenţă, la respect, arată o 
punere a noastră într-un acord, profund indiscutabil, cu existenţa, în sensul 
vast �loso�c. Nu este un ritual exterior. În Franţa s-au făcut o mulţime de 
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statui la sfârșitul secolului al XIX-lea care erau niște expresii ale unui protocol, 
dacă vreţi, de stimă burgheză: domni în redingotă, Alphan, în Avenue Foch, 
unul din edilii Parisului, care are o desfășurare pompoasă, pot să spun, ridiculă; 
încât Degas spunea că trebuie pusă în parcuri o inscripţie „interdit de déposer 
des sculptures”. Dar perspectiva este cu totul alta, este vorba de monumente 
în înţelesul grav al cuvântului, spre care, dimpotrivă, trebuie să simţim că 
toată �inţa noastră converge, în chip magnetic.

Suntem aici sub semnul lui Ștefan. Ștefan avea nu numai o voinţă de o 
construcţie extraordinară, dar o tehnică a gestiunii constructive. Șantierele 
bisericilor, au stabilit istoricii arhitecturii, erau gândite așa fel încât să 
pornească primăvara și să se termine la sfârșitul toamnei, astfel încât să nu se 
facă alunecări cronologice care să pericliteze soliditatea lucrurilor. Se continua 
pentru pictură, dar esenţialul era gândit cu o putere radicală, cu o voinţă de a 
face, care nu se împiedica de detalii. Încât eu cred că astea sunt marile noastre 
exemple, nu micile hărţuieli.

Tot spunem: „Noi. Noi.” Eu zic să nu ne punem cenușă în cap așa de 
ușor. Există foarte multă lume de bun simţ în România, și în noi, ăștia din 
provincie, există mult mai multă cuviinţă decât la București, unde bântuie o 
anumită su�cienţă. Bucureșteanul crede că înţelege bine dacă înţelege repede 
și câteodată nu înţelege nici repede, înţelege prost de la început.

Trebuie să avem încredere în forţele vii, forţele intelectuale vii, ale naţiunii, 
și să facem apel la ele. De asta-i bine să discutăm, să găsim modalităţi de a 
discuta, câteodată instituţional, altădată spontan, dar, în orice caz, să ieșim 
din acest, cum să spun?, mers retractil pe care uneori intelectualii de mare 
calitate au fost siliţi să-l adopte, și în problema mitului și în multe alte lucruri.

Marin Preda și problema ţăranului. Marin Preda era o demonstraţie 
foarte inteligentă! Încă de la apariţia Moromeţilor, Crohmălniceanu anunţa 
acolo un �lon dostoievskian, în literatura cu materie rustică. Ţăranii care n-au 
viaţă interioară, se spunea. Acesta era un clișeu nociv. Dimpotrivă! Important 
este să știi să apuci lucrurile de la o anume înălţime. Eu cred că toate lucrurile 
sunt deschise pentru a le apuca cu prospeţime, cu dorinţă de adevăr, și dacă 
ne ajută Domnul sper că intră și în datoriile acestei Fundaţii să ne arătăm 
mereu �deli, nu unui program exterior, dar unei chemări interioare. Apropos 
de clișee, �nalul din biogra�a lui Călinescu este de o frumuseţe nepieritoare, 

– sunetul de bronz, de mare clopot de bronz. Acesta niciodată nu va deveni 
un clișeu oarecare. Înzestrat cu o prospeţime metaforică ce se menţine intactă,  
putem să-l cităm deseori, dar nu în dauna valorii intrinsece.

Spaima de ierarhizări. În Franţa a existat o instituţie, până foarte târziu, 
după al Doilea Război Mondial, care se chema Prinţul Poeţilor. Nu erau cei 
mai buni numaidecât, care erau aleși. Dar era o idee de punere laolaltă a 
experienţelor. Și toate lucrurile acestea întreţineau o viaţă culturală demnă. 
S-a vorbit despre locurile de unde pornesc marile valori, dar e un lucru mai 
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uimitor încă, în Școala romantică, a lui Heine, care se întreabă: „Care-s 
locurile potrivite pentru a citi cutare poet?” Îl citește pe Uhland și zice: „Îl 
citesc, dar sunt așezat într-o stradă care dă în bulevardul Montmartre. Oare-i 
potrivit pentru o literatură care are rădăcini în spontaneitatea pădurii suabe, 
de pildă?” Această adecvare pe dinăuntru a faptului cultural la o condiţie 
spaţială poate avea, și ea, un sens plauzibil. Încât eu zic să nu ne speriem de 
obrăznicie. Cum zicea Vianu – nu-l uit niciodată – când au vrut să-l dea afară 
de la Facultate, și-l întreabă cineva: „Ce faci, profesore?” el răspunde „Aștept 
să obosească nedreptatea”. Eu cred că mai obosește câteodată nedreptatea și 
trebuie să nu ne pierdem încrederea.

Acum îi dau cuvântul lui Mircia Dumitrescu, care este un gra�cian de 
mare e�cienţă – poate unii dintre dumneavoastră aţi văzut expoziţia uriașă 
pe care a organizat-o la Sala Parlamentului –, care este un animator de primă 
mână, o clasă de tineri �erbând de idei sub conducerea sa, și care este un 
con�dent al poeţilor, cu mari succese internaţionale la târguri de carte și 
mai ales cu o legătură de su�et, uimitoare, pe care a știut să o stabilească, să 
o câștige aș spune, din partea unor creatori precum Nichita Stănescu și a 
unor personalităţi cu adevărat vii ale literaturii noastre. Devotamentul său 
pentru Eminescu, din care v-a sugerat deja câteva elemente Eugen Simion, 
implică un sacri�ciu al timpului și al eforturilor sale, dar pentru noi, toţi, este 
un imens câștig. Aș vrea ca el să explice câteva lucruri, care să coboare și la 
aspectul tehnic. Și era vorba și de câteva imagini, ca să înţelegem că suntem 
într-o problematică cu adevărat internaţională, de valoare obiectivă.
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Mircia Dumitrescu

În palimpsestul manuscriselor eminesciene

Manuscrisele eminesciene, prin strădania domnului academician Eugen 
Simion, sunt acum la dispoziţia publicului iubitor de cultură, �ind în 
întregime tipărite. Pentru cercetătorii manuscriselor originale, nevoia altruistă 
de a le pune la dispoziţia altora s-a transformat într-o profesiune de credinţă.

Caietele eminesciene sunt adevărate lecturi de citire poetică, amintind 
aici doar mărturisirea argheziană: „Eminescu nu-și iubea literatura, poziţia 
cea mai corectă faţă de sine a unui artist, care nu-și culege miresmele din 
câmpul de putreziciune al zădărniciei. Eminescu iubea strădania de a ajunge 
la formă, dar odată atinsă, din punctul visat, o fracţiune, cred că era, ca și în 
dragoste, decepţionat. Între ce vrea poetul și lucrul făcut e, pentru văzul lui 
adevărat, o diferenţă, întotdeauna care-l smerește. În perspectivă divină, e 
foarte �resc că Eminescu a refuzat să scoată versurile în volum”1.

Tipărirea manuscriselor conferă posibilitatea de a le vizualiza, intrând în 
laboratorul creator al poetului, uimitor prin acribia scrierii ordonate, elegante, 
prin căutările pe care le operează asupra unor cuvinte mai repezite, prin 
multitudinea de redactări pentru a smulge cuvintelor sensul dorit, de adevăr, 
de relief și culoare.

Nu are rost a aminti greutăţile pe care iniţiatorii acestui proiect le-au 
întâmpinat, dar, cu durere, aș menţiona că opoziţiile au fost majore chiar din 
lumea scriitoricească.

Încrederea pe care mi-a acordat-o academicianul Eugen Simion, 
solicitându-mi ajutorul tehnic la acest ambiţios proiect de o mare 
responsabilitate, m-a obligat să caut rezolvări noi de tehnică poligra�că, metode 
care să nu trădeze gra�a textului original. Pronia a făcut ca, în anul 1991, să 
mă ocup de viziunea gra�că a revistei Manuscriptum. Era o ediţie specială a 

„24 de poezii de Eminescu, care nu numai că nu au văzut lumina tiparului, dar 
de a căror existenţă, în manuscrisele poetului, nimeni nu a știut până acum. 
În plus, ni s-a părut că aici își au locul, într-un volum de consacrare a tot ce 
am ignorat atâta vreme, 12 reconstituiri și autonomizări, dintre care 5 inedite 
ca atare. Acest ansamblu de 52 de poezii, de întinderi și de naturi foarte 
deosebite între ele, reprezintă, din punct de vedere editorial, un eveniment 
a cărui importanţă ar � greu de exagerat. Prezentul volum este rodul câtorva 
ani de intensă prospectare, în echipă, a manuscriselor eminesciene, și pune în 

1 Tudor Arghezi, „Eminescu”, București, Editura Univers Enciclopedic, 2000, p. 48.
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largă circulaţie un Eminescu neștiut, sau prea puţin știut. Mulţi se vor mira 
că, după aproape un secol de cercetare a manuscriselor, a mai rămas atâta 
nepublicat, sau rău publicat. Și totuși așa este, iar prezentul număr al revistei 
Manuscriptum este, de fapt, în materie de cunoaștere a operei eminesciene, cel 
mai însemnat act editorial de după Maiorescu, Călinescu și Perpessicius, și 
ducerea până la capăt a strădaniei lor”2.

Cu o răbdare îngerească, Petru Creţia mi-a explicat că numai o parte din 
aceste manuscrise sunt caiete obișnuite, cele mai multe �ind pagini disparate, 
adunate într-un mod aleatoriu, legătorul la care apelase Maiorescu utilizând 
doar criteriul mărimii.

Academia Română a numerotat foile manuscriselor legate, ștampilând și 
numerotând chiar și foile albe, pe care, de comun acord cu profesorul Eugen 
Simion, am hotărât să le păstrăm, ca nu cumva să se creadă că am cenzurat 
sau am scos vreo pagină din manuscrisele eminesciene.

Proiectul editorial al Manuscriselor lui Mihai Eminescu cuprindea 23 de 
volume, a câte aproximativ 1000 de pagini sau 500 �le de manuscris.

În procesul tehnologic al tipăririi primului volum, s-a constatat că 
dimensiunea și greutatea depășeau normele standard admise ale liniei de 
�nisare. Eugenia Ciubîncan, directorul general al Poligra�ei „Monitorului 
O�cial”, a sugerat ca �ecare volum să nu depășească 600 de pagini, în felul 
acesta întregul proiect de facsimilare ajungând la 38 de volume. De la bun 
început s-a hotărât ca cele 750 de exemplare, reprezentînd tirajul, să se 
dăruiască bibliotecilor din ţară și din străinătate, un număr limitat urmând a 
� comercializat.

Pentru a reda emoţia întâlnirii cu manuscrisul eminescian și pentru a � 
util cercetătorilor era imperios:

1. să rămân la proporţia de 1/1 a scrisului olograf eminescian;
2. să păstrez nuanţele cernelii – violet, sepia, negru – sau ale creionului, 

precum și corecturile pe care poetul le făcea cu creionul roșu, albastru sau 
gra�t, importante pentru determinarea periodizării textelor eminesciene;

3. să folosesc două formate, pentru a sugera diferenţa de dimensiune a 
manuscriselor, respectiv 21×26 cm și 21×35 cm;

4. să particularizez �ecare copertă cu o pagină de manuscris a volumului;
5. să includ o oglindă a paginii ce răspundea cerinţelor construcţiei de 

carte, precum și normelor poligra�ce, astfel încât textul eminescian, care, de 
multe ori, ajungea la marginea foii de hârtie, să nu �e ciuntit prin rotunjirea 
volumului;

6. să renunţ la culoarea locală, culoarea pe care o primește hârtia în timp, 
inexistentă la data scrierii.

2 „Un nou dar al manuscriselor eminesciene”, în Manuscriptum, nr 1(82), anul XXII, 1991, 
p. 10-11.
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Mentalitatea obișnuită este aceea de a prezenta pentru tipar pagina 
îngălbenită, sugerând privitorului iluzia originalului, la timpul prezent. De 
aici și eșecul Editurii Humanitas și al Monitorului O�cial care, după un an 
de muncă, renunţă la comanda pe care i-o dăduse editura.

La apariţia primului volum, la 15 ianuarie 2005, cu ocazia împlinirii a 
155 de ani de la nașterea poetului, în cadrul Sălii de Expoziţie a Academiei 
Române, am expus, alături de paginile de semnal cu metodele mele de 
reproducere, și încercările făcute anterior de poligra�e.

Meseria mea de profesionist al construcţiei de carte de peste 40 de ani, 
iubitor al tiparului înalt și al xilogravurii, mi-au oferit soluţiile pe care le 
bănuisem deja lucrând în alb-negru cu domnul Petru Creţia:

1. Necesitatea de a renunţa la culoarea locală, respectiv, la culoarea pe 
care o primește hârtia în timp, căci hârtia pe care scrisese iniţial Eminescu era 
albă. Formatele le-am mărit în așa fel încât volumul să prezinte o oglindă a 
paginii. De altfel se și vede: Eminescu scria până la marginea hârtiei. Orice 
tipar modern, pentru a reda culorile, utilizează plăci de bimetal care se 
suprapun, putându-se observa cu ușurinţă că liniile subţiri se vor îngroșa, cu 
tot profesionalismul tipogra�lor, iar culoarea se modi�că în funcţie de copia 
fotogra�că avută la dispoziţie. Pentru aceasta, folosind scanările Bibliotecii 
Academiei Române, am autonomizat, prin izolare, �ecare culoare a scrisului 
poetului – aceasta a fost cu adevărat munca, mare, de retuș –, urmând ca 
plăcile să se adune separat la imprimare, așa cum ar face gravorul japonez sau 
cel gutenbergian, sau cel de la Neamţ sau Târgoviște. Astfel linia devine sigură, 
asemănătoare originalului, gestului gra�c al poetului.

2. Plăcile autonomizate – și aceasta este o altă rezolvare – erau încerneluite 
direct în culoarea dorită, fără să se folosească suprapunerea. Pentru exempli�care: 
culoarea violet se obţine suprapunând o placă de roșu cu una de albastru; pe 
când la tiparul înalt pot să aplic direct culoarea violet. În același timp s-a făcut 
o mare economie, pentru că, la peste jumătate din tirajul proiectului, s-au 
folosit numai două plăci în loc de patru, și acestea – una pentru scrisul lui 
Eminescu, și alta pentru ștampila Academiei Române. Vreau să vă spun că 
este cea mai economicoasă ediţie posibilă la ora actuală.

3. Cea mai di�cilă problemă a fost restaurarea scriiturii eminesciene, 
deoarece, cu timpul, scrisul își pierde intensitatea, iar unele cerneluri trec 
de pe-o parte pe alta, făcând textul ilizibil. De asemenea, trăsăturile de la 
sfârșitul literei se pierdeau la unirea cu litera următoare, trebuind să �e 
întărite cu discreţie și numai de către profesioniști – studenţi și profesori ai 
Academiei Naţionale de Artă. Așa am descoperit lucruri pe care sunt sigur că 
nici Perpessicius nu a putut să le vadă. Este su�cient să se remarce desenul de 
la pagina 23 a primului volum.

4. Am propus domnului Eugen Simion – și aceasta este iarăși o vină 
a mea, pentru care este acuzat domnul profesor – să atașez un CD ce arată 
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starea actuală a manuscriselor, devenind astfel și o posibilitate de a ne veri�ca 
seriozitatea muncii noastre.

5. Altă problemă, pe care noi am rezolvat-o cu manuscrisele, și aici este 
mândria domnului profesor Eugen Simion, este că textele, din manuscrise, 
scrise cu creionul se pierd. Gra�tul este primul care dispare. Și se mai întâmplă 
încă un lucru grav: foile încă mai stau între scoarţe, dar scrisorile stau în 
plicuri comerciale. Plicurile comerciale sunt făcute din hârtie acidă. Pe lângă 
hârtia acidă din interior, plicul este acid. Aceste scrisori se vor face cenușă în 
plic! Ajungem exact ca la Borges, cărţile de nisip, așa vor � foile eminesciene.

6. Pentru a sugera vechimea, am folosit o hârtie colorată în bază, chamoix, 
de foarte bună calitate pentru a dăinui în timp. Cele 36 de volume apar ca 
�ind biblio�le, oferind plăcerea calo�lă de le a răsfoi, păstrând autenticitatea 
și emoţia originalelor, prin prezenţa plicurilor, a felicitărilor, a șpalturilor, a 
textelor nemţești sau din monitor, care dau savoare acestei cercetări. Interesant 
este că poetul a scris pe o hârtie obișnuită, că în toate volumele nu există decât 
3 foi de hârtie Ingres, care sunt de fapt invitaţii ale unor politicieni la bal, pe 
care Eminescu le-a folosit, pe verso, pentru scris. De altfel, se poate urmări că 
și scoarţele caietelor aveau aceeași soartă: scria pe scoarţele caietelor.

Trebuie să menţionez că într-unul din volume mi-am permis să scot 
un text, în care un anonim a scris, cu albastru, despre demenţa poetului, 
umplând toată foaia. Pagina numerotată, are ștampila academiei, se poate 
regăsi în CD-ul pe care-l avem.

Am ţinut să aducem cinstirea cuvenită poligra�lor de la Monitorul 
O�cial, care sunt specialiști, �ecare cu funcţia, meseria și obligaţiile lui, în 
paginile de gardă ale volumelor, precum și directorilor generali, Eugenia 
Ciubîncan, Liviu Moraru, care au îndrăgit proiectul.

În concluzie, dacă Noica s-ar � mulţumit și cu fotocopierea manuscriselor, 
prezentele volume sunt departe de a � simple còpii „pictogra�ate”. Ele scot la 
lumină, restaurează gestul eminescian printr-o nouă formă de abordare a tiparului 
ofset, combinat cu forme de imprimare ale tiparului înalt, înlăturând adaosurile 
pe care intervenţiile timpului și ale oamenilor au operat asupra manuscriselor.

Cele 38 de volume dau noi posibilităţi de aprofundare a universului 
eminescian.

* * *

Dan Hăulică:
Nimic nu este dat dintr-odată, toate cer un mare efort, spre a depăși 

obstacolele de incomprehensiune. Stendhal, care era un autor prompt și fără 
scrupulul întârzierii pe text, se duce la Parma și-l vede pe un celebru tipograf 
Bodoni, de la care ne vin caracterele purtând acest nume, și acela, mândru 
de opera sa, îi arată cum a compus frontispiciul la o ediţie a Fabulelor lui La 
Fontaine, la care muncise șase luni de zile. Stendhal nu pricepe nimic.
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Aici problemele sunt in�nit mai complicate, v-aţi dat seama din această 
vibrantă explicaţie a lui Mircia Dumitrescu. Și eu cred că putem să ne aplecăm 
asupra unui întreg domeniu. A fost o mare ediţie, la expoziţia Documenta de la 
Kassel, care era consacrată obiectualităţii cărţii, – cărţi de metal, cărţi de pildă 
Sti�buch –, din postav, în care puteau intra până la patru persoane. De fapt era 
traducţia metaforei fundamentale, cartea ne conţine. Sunt niște lucruri asupra 
cărora trebuie să medităm și să le prindem în memorie și în atenţie.

În evul mediu cărţile nu se așezau în bibliotecă, în picioare, ca acum, ci 
se așezau orizontal. Era nevoie, ele erau acoperite cu pergament, era nevoie 
să �e apucate pe margini, și aveau un surplus care se chema urechi. Ei, cum 
cărţile aveau urechi, e bine și noi, la rândul nostru, să prindem tot ceea ce este 
esenţial pentru acest mare �lon de civilizaţie. Eu zic că explicaţia a fost foarte 
utilă și mai ales că referinţele pe care le-a făcut la experienţe internaţionale 
sunt foarte probante.

Borges cita mereu gândul lui Mallarmé – tot universul există ca să ducă la o 
carte. Să nu uităm că pentru noi nu este o himeră ontologică aceasta, deoarece 
cartea spre care ne duc aceste eforturi este cartea fundamentală pentru �inţa 
noastră naţională. Vă mulţumesc încă o dată pentru atenţie.

Eugen Simion:
Mai întâi, vă adresez o întrebare. Aţi fost și dumneavoastră impresionaţi 

nepotrivit de formula pe care un mare critic o folosește, un prieten și un coleg 
de-al meu, Nicolae Manolescu, vorbind de „maculatoarele lui Eminescu”? 
Mie mi se pare o insultă pe care Eminescu nu o merita: „monumentalizarea 
maculatoarelor lui Eminescu”.

Că spune o domnișoară de nu știu unde că pierdem banii poporului nu 
mă impresionează prea mult. Că aceeași domnișoară mă trimite la Direcţia 
Naţională Anticorupţie pentru că am făcut asta, începe să mă intereseze. Dar 
am experienţa că nu trebuie să iau chiar în neserios aceste fapte. Dar când 
un critic, care este și președintele Uniunii Scriitorilor, vorbește în batjocură 
de „maculatoarele lui Eminescu”, încep să cred că în ţara asta este ceva foarte 
putred. Și ce a putrezit este bunul simţ, pe care un intelectual trebuie să-l aibă 
faţă de cultura lui. Vă promit, când am să-l văd, am să-i pun această întrebare: 
de ce a considerat astfel? A fost lucrul cel mai jignitor pe care l-am citit despre 
Eminescu: „monumentalizarea maculatoarelor lui Eminescu”?

Mircia Dumitrescu a arătat starea acestor manuscrise, ele nu mai pot 
� atinse. De altfel, încă de când eram președintele Academiei Române, am 
decis, împreună cu Biblioteca Academiei, că ele nu mai pot � arătate nimănui, 
nici măcar privite, pentru că trebuie să le ocrotim cât putem. Atunci a venit 
omul acesta, cu pasiunea lui și cu garda lui de studenţi, și au făcut un lucru 
care este extraordinar. Dacă aveţi un moment să vă uitaţi, să vedeţi ce este 
acolo și cum arată aici.
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Apoi, aș vrea să vă spun că poate domnul Mircia Dumitrescu nu a 
explicat su�cient, crezând că se înţelege de la sine, dar nu e sigur că se înţelege 
de la sine. Despre aceste facsimilări s-a spus că sunt fotogra�i, așa cum fac 
fotogra�i amatori la munte, la nunţi etc. Nu este adevărat. S-a lucrat �ecare 
literă în parte. Este o reconstituire: ca și când ai avea o casă de preţ, care este 
delabrată, și vine un restaurator și ia �ecare crăpătură în parte și o restaurează. 
Așa au făcut ei.

Lucrurile acestea vroiam să le spun. Sigur că nu sunt speriat, sigur nici 
vesel nu sunt. Dar cum am spus odată, un proverb românesc, care-i bun, zice: 
nici o faptă bună nu rămâne nepedepsită.

Dan Hăulică:
Eu aș vrea să adaug, la lucrul acesta, care era spus în deriziune, 

„monumentalizarea manuscriselor”, că un mare �lon de artă europeană 
pornește din iconogra�a cărţii. Sculptura romanică – a fost studiat lucrul 
acesta, de către Emile Mâle, care a pornit de la exemplul celebrelor manuscrise 
din munţii Cantabrici, Los Beatos, începând din secolul al IX-lea cu tehnici 
și viziuni care după aceea au rodit în marile timpane sculptate, gloria artei 
romanice, și prima mare artă medievală a Occidentului, înrîurită de aceste 
scriptoria, de atelierele unde se copiau și se împodobeau cărţile. Încât, 
într-adevăr, e o sursă legitimă pentru posibile monumente.

Să nu ne rușinăm niciodată de o asemenea ambiţie.

Eugen Simion:
Vrem să dăruim ceva acestei mănăstiri: să dăm poate pe cel mai reușit dintre 

volumele facsimilate – toate sunt reușite, dar pentru acesta Mircia Dumitrescu a 
lucrat �ecare plic în parte – să-l dăruim bibliotecii acestei mănăstiri, în amintirea 
doamnei Zoe și în amintirea primirii frumoase făcute aici.

Dan Hăulică:
Suntem pe �rul drept al unei coerenţe de idei, după această izbândă 

editorială pe care am evocat-o împreună cu Mircia Dumitrescu. După toate 
aceste ra�namente care ne-au dat dreptul să vorbim despre palimpsestul 
manuscriselor eminesciene, să ne referim la titlul acesta sever și substanţial, 
sunt convins, pe care îl anunţă pe profesorul Ion Pop, Reperul Eminescu.
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Ion Pop

Reperul Eminescu

De mai bine de o sută de ani, românii văd în Eminescu poetul prin excelenţă, 
poetul-model, poetul exemplar, iar corolarul acestei situări emblematice 
este, desigur, caracterizarea superlativă de „poet naţional”. Supremaţia lui în 
ierarhia valorilor, a „canonului”, dacă e să folosim un termen de modă relativ 
nouă, rămâne până astăzi ca și evidentă, și nici contestaţiile de ultimă oră 
n-au reușit decât, eventual, să invite la relecturi care să-i contextualizeze mai 
atent opera în spaţiul naţional și în cel european și universal, multiplicând 
căile de acces critic și asigurând o atitudine mai destinsă în apropierea faţă 
de monumentul ca și sancti�cat. Tocmai această cvasiidolatrizare a provocat, 
cum se știe, reacţiile cu aer demitizant, chiar iconoclast. Cele câteva formule 
în care părea a � încremenit imaginea bardului naţional – de la „luceafărul 
poeziei” la „poetul nepereche” ori „omul deplin al culturii românești” – ca 
și practicile festiviste ce încurajaseră, mai ales sub naţional-comunismul 
anilor ’80, un cult eminescian �e viciat de interpretări abuzive în sensul 
amintitei „deplinătăţi”, cu ingrediente protocroniste, �e de reiterarea steril-
inerţială a acelorași sintagme, îndeosebi în mediu școlar, au dus, la cealaltă 
extremă, la știutele respingeri, în mare parte teribilist-juvenile, mergând până 
la mărturisirea cumva naivă, a cutărui contestatar că nu-l citește și nu-l va citi 
pe Eminescu, �indcă nu i-ar mai spune nimic.

Până la un punct, apelurile, chiar strident formulate, la „revizuire” sunt 
evident justi�cate în contextul răsturnărilor de după 1989, când spiritul critic 
s-a putut a�rma, în sfârșit, fără nici un fel de cenzură, când căile de acces 
hermeneutic spre Operă sunt toate deschise, putându-se pune în lucru orice 
metodă de abordare, iar raportările la ambianţa social-culturală a scrierii ca și a 
receptării ei nu mai cunosc îngrădiri de natură ideologică. E la fel de limpede, 
însă, că, pe fundalul tuturor contestărilor, s-a creat și o modă a demitizării, 
cu inevitabile excese și dezechilibrări de perspectivă, de la domeniul istoriei 
naţionale la cel al literaturii române, descoperindu-se, unde era sau nu era cazul, 
�e „mituri”, �e „iluzii”, prin extrapolări nu o dată greu de acceptat, determinate 
în punctul de pornire de explicabile resentimente relative la misti�cările 
practicate sub comunism, – modă menită unui impact imediat în atmosfera 
de incertitudine axiologică indusă de căderea regimului dictatorial; și, poate, 
în zone mai înceţoșate ale conștiinţei naţionale, chiar de ereditare complexe 
de inferioritate, abia disimulate de auto�agelările ambigue de ultimă oră. Ceea 
ce rămâne pozitiv în asemenea demersuri e, totuși, apelul la menţinerea stării 
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de veghe a spiritului critic, la o nouă luptă cu inerţiile întreţinute interesat ori 
numai din lene spirituală în ultimele decenii de istorie românească.

În ce-l privește pe Eminescu, exegeza serioasă a scrisului său n-a stat, 
totuși, degeaba, nici chiar în anii de deformată sau numai inerţială dirijare a 
perspectivelor de lectură. Poziţia sa de reper major al poeziei românești a rămas 
astfel nu datorită unei mitizări/misti�cări la scară naţională, pe care trebuie 
s-o recunoaștem, de fapt, mai degrabă la nivelul manipulărilor interesate 
ideologic, indiferent de epocă, ci pentru că ea chiar are această funcţie de 
majoră referinţă în spaţiul nostru istorico-literar. I-au con�rmat-o mai multe 
generaţii de cititori specializaţi de la posteritatea imediată la exegeţii recenţi, 
iar istoria receptării operei eminesciene a înregistrat multiplele dimensiuni și 
deschideri prin care ea a răspuns la ceea ce s-a numit „orizontul de așteptare” 
(de fapt, au fost mai multe „orizonturi”) al epocii de producere și al celor care 
au urmat. În orice caz, pentru destul de multă lume, autorul lui Memento mori 
și al Luceafărului deţine și va deţine încă multă vreme prima poziţie în zisul 

„canon” literar românesc. Fiindcă în epoca lui și după aceea, chiar și atunci 
când publicul nu avusese totuși acces decât la poezia antumă, din ediţiile lui 
Maiorescu, el a dat sentimentul că �uidizează discontinuităţi, acoperă goluri 
și sincope, și – mai ales – pentru că a condus spre desăvârșire un lung și di�cil 
travaliu de laborator poetic naţional, lucrând în chip hotărâtor și, în felul 
său, de�nitiv, asupra limbii literare românești, căreia i-a evidenţiat, exploatat 
și lărgit spectaculos posibilităţile de expresie, după ce el însuși a traversat o 
întreagă tradiţie ezitantă, reluând, recapitulând, înainte de a le putea învinge, 
obstacolele lingvistice, stângăciile unei arte combinatorii a verbului încă 
departe de cizelările și mobilităţile ultime. Și nu e de neglijat faptul că, pentru 
prima oară în poezia românească, a venit un poet cu o formaţie �loso�că solidă, 
cu o gândire amplu articulată în chiar mediile ei de coagulare, alimentată de 
idealul Totalităţii, de un Absolut care a fost al marelui romantism european, 
aptă, ca atare, să servească într-un moment decisiv de�nitivarea căutărilor 
românești, parţiale și insu�cient lămurite până la el, ale unei mari unităţi de 
viziune asupra lumii.

Nu e locul, desigur, să rezum aici întâmpinările de care s-a bucurat scrisul 
poetului. Însă se pot reaminti câteva elemente, foarte cunoscute desigur, care 
au motivat și motivează o asemenea poziţionare exemplară. Recapitularea lor, 
�e și sumară, poate servi drept punct de plecare, un fel de rampă de lansare, 
pentru o istorie a poeziei românești moderne în peisajul căreia Eminescu e 
piatră de hotar, încheiere a unei anumite evoluţii și prag către noi „aventuri 
lirice” în secolul care i-a urmat.

Ceea ce a frapat pe toţi receptorii de anvergură ai operei eminesciene 
a fost dimensiunea ei sintetică. Nicolae Iorga a înregistrat-o, nu fără patos, 
încă în 1909, vorbind despre „caracterul general românesc” (v. În amintirea 
lui Eminescu, în vol. N. Iorga, Eminescu, Ed. Junimea, Iași, 1071, p. 105), 
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începând de la limba uni�cată – un „grai format din cetirea întregii noastre 
literaturi și din ascultarea românilor de pretutindeni” despre „revoluţia pe care 
trebuia s-o îndeplinească în cugetarea și, mai ales, în toată simţirea noastră” 
(Op. cit., 108). Este o sinteză pe care ideologul atât de atașat speci�cului 
naţional și de reticent faţă de împrumuturile literare externe, i-o recunoaște 
lui Eminescu chiar și în privinţa in�uenţelor asimilate. „La Eminescu, 
toate in�uenţele, culese din toate părţile, s-au unit între dânsele, păstrând 
caracterele pe care le aveau, dar și adaptându-se perfect fondului propriu 
al tradiţiei românești”  –  spunea Iorga într-o conferinţă din 1936-37 – nu 
fără a-și permite un moment de exaltare cvasimistică, probă a participării 
la puternicul proces de mitizare a �gurii poetului: „A fost atunci pentru noi 
un drum al Damascului. Mergeam ca Saul acela care nu înţelegea Cuvântul. 
Și dintr-o dată a venit puternic această inexorabilă lumină și cu toţii ne-am 
lăsat la pământ în faţa zeului care trecea. Și zeul acesta n-a ieșit niciodată din 
su�etul nostru și toată generaţia noastră suntem înainte de toate ai lui. Limba 
lui o vorbim, gândul lui îl avem”… (Eminescu. – El, generaţia lui și generaţia 
noastră, în op. cit., p. 140, 142).

Sentimentul că ne a�ăm în faţa unei personalităţi excepţionale a rămas 
viu în continuare, și după ce i-au fost consacrate aprofundate exegeze, precum 
cea a lui Tudor Vianu și, mai ales, a lui G. Călinescu, care își încheia, cum 
știm, prima carte, despre viaţa lui Eminescu, din 1932, cu un splendid pasaj 
imnic închinat „cel(ui) mai mare poet pe care l-a ivit și-l va ivi vreodată, 
poate, pământul românesc”. Iar faptul că o asemenea apreciere era emisă 
de un promotor prin excelenţă al valorii estetice, spune mult. În termeni 
mai temperaţi, însă nu mai puţin superlativi, se exprimase Tudor Vianu în 
studiul din 1930, apoi în capitolul din Istoria literaturii române moderne, 
scrisă împreună cu Șerban Cioculescu și Vladimir Streinu, în 1944: „modelul 
limbii literare a fost �xat de poeziile lui Eminescu”; o „limbă în același 
timp nouă și proaspătă”, sinteză de „grai popular și familiar”, uzând și de 

„forme ale limbii vechi”, dar și „expresia intelectualizată”, – toate exploatate 
cu „virtuozitate”, cu o „plăcere în manipularea ingenioasă a cuvintelor”, cu 

„arabescuri verbale” și complexe armonizări sonore intens evocatoare, care fac 
din el – zice criticul – „cel mai de seamă poet muzician al literaturii românești”. 
Și, desigur, cu toate consecinţele în plan estetic, pentru o poezie cu calităţi 
adânc re�exive, dar și de un lirism cu mari virtuţi de sugestie, de marcă foarte 
individualizată, dincolo de cutare sau cutare in�uenţă germană sau de aiurea” 
(v. Istoria literaturii române moderne, Ed. Didactică și Pedagogică, București, 
1971, p. 232-234).

Formula „etalon al poeticităţii”, pe care o folosește, mai târziu, Ioana 
Em. Petrescu, concentrează asemenea caracterizări, ca și generalizate în lectura 
scrierilor eminesciene de-a lungul mai multor decenii, angajând încă o dată 
sugestia caracterului exemplar al operei întregi, devenită model. Mircea Scarlat, 
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în densele pagini dedicate poetului în a sa Istorie a poeziei românești, vol. II, 
apărută în 1984, folosește chiar cuvântul reper, preluat și în titlul prezentelor 
glose: „Criticii sunt de acord astăzi că Eminescu este reperul fundamental 
în istoria poeziei (și, mai mult chiar, a literaturii) românești” (Op. cit., 
Ed. Minerva, 1984, p. 37). Toată demonstraţia sa va merge în sensul ideii că 
termenul major de raportare a metamorfozelor ulterioare ale poeziei noastre a 
fost și rămâne Eminescu: pentru că, odată cu el, se atinge pentru prima oară 
la noi nivelul „clasicităţii”, în înţelesul de exemplaritate, de împlinire a unor 
căutări trudnice ale expresivităţii poetice, desfășurate pe toată durata, de fapt, 
a literaturii române. Și numai după o asemenea desăvârșire, notează istoricul 
literar, poeţii români vor � cu adevărat îndreptăţiţi să cerceteze noi posibilităţi 
de exprimare, pe care să le poată de�ni prin raportarea la un reper consistent, 
semni�cativ, fără a mai � bănuiţi de super�ciala imitare a unor formule străine.

Cum s-a observat de timpuriu, adică încă de pe vremea lui Iorga, la două 
decenii după moartea poetului, Eminescu sintetizează, într-un fel, căutările 
predecesorilor, ucenicește, foarte tânăr, la școala unor Heliade-Rădulescu, 
Bolintineanu sau Alecsandri, desprinzându-se, însă, foarte repede de limbajul 
lor. Adică depășind, cu începere de la stângăciile unei limbi literare încă 
insu�cient �xate, clișeele acumulate vreme de un secol, de la neo-anacreonticii 
Văcărești, până la romanticii încă nu îndeajuns de stăpâni pe discursul 
lor oscilant între tiparul clasic al unei poetici încă subordonate articulării 
conceptuale a discursului, pentru care poetic era, de fapt, ornamentul tropic 
și care practica un soi de „mimetism” al exteriorului mundan: logica poeziei 
rămânea atentă la coerenţele peisajului natural supus unei priviri încă distante. 
Or, cum a demonstrat foarte convingător Ioana Em. Petrescu, Eminescu duce 
spre punctul cel mai înalt (sau mai adânc) procesul incipient de transformare 
a vederii în viziune, adică face, de fapt, saltul spre ceea ce va putea � de�nit 
drept concept modern de poezie, prin asumarea subiectivă a lumii și liricizarea 
substanţială a discursului poetic. E un proces de interiorizare, o coborâre în 
obscurităţile eului, perfect sugerată de „orbirea” bardului, de metafora privirii 
lăuntrice: „Iară ochiu-închis afară, înlăuntru se deșteaptă”; iar în sistemul 
reprezentărilor simbolice, de „oglinda de aur”, spaţiu trans�gurator, în care 
Totul universal se răsfrânge în decantări ultime. Or, acest proces merge 
mână-n mână cu ceea ce și autoarea cărţii despre Eminescu poet tragic numește 

„pitagoreica muzicalitate a lumilor”, de�nirea poeziei în primul rând drept 
cântec, ce cali�că o dimensiune or�că fundamentală. Și e de notat că, deși 
are loc, în istoria internă a poeziei eminesciene, o metamorfoză în timp, în 
sensul „abandonării vizionarismului” înalt romantic, al „anecdotei cosmice” 
(la care făcea trimitere un text al lui Blaga, citat de critic) în favoarea înscrierii 
miticului și a tendinţei spre absolut în „imaginile universului familiar” – cum 
se întâmplă în versurile antume, citite recent de un Caius Dobrescu sub 
semnul „romantismului îmblânzit” de formulă Biedermeier – muzicalizarea 
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lumii, ca să folosim acum, nu întâmplător, doar singularul, nu e mai puţin 
activă. Ba ea continuă să acompanieze și schimbările importante intervenite în 
trecerea de la ipostazele de bard și demon – astfel cali�cate de exegeta clujeană 
– la aceea a „Cezarului”, a geniului marcat de conștiinţa înstrăinării, cu viaţa 
„rostită de o străină gură”, cu „organele sfărmate”, într-o ambianţă de „amurg 
al zeilor”, în ruptură cu „lumea ce gândea în basme și vorbea în poezii”, căzută 
sub imperiul raţiunii prozaice.

Este limpede pentru toţi interpreţii operei că Eminescu a trăit, la 
început, cu o rară intensitate și fervoare starea de spirit a marelui romantism 
deschis către mituri, spre o vârstă de aur a sensibilităţii, când re�ecţia era soră 
geamănă cu fantezia și visul, pe care o evocă, în chip compensator, ample 
compoziţii neîncheiate precum Memento mori sau Povestea magului călător 
în stele, imense, impunătoare șantiere care au putut conduce, ca în lectura 
lui Ion Negoiţescu, la încercarea de a răsturna perspectiva axiologică asupra 
operei, mutând accentul valorizant tocmai pe această etapă de mari desfășurări 

„plutonice”, vizionare, cu imaginarul lor luxuriant ce-și asocia cugetarea înaltă, 
pe fond pesimist schopenhauerian. „Romantizarea lumii”, despre care vorbise 
Novalis, va �, de fapt, la Eminescu, o re-romantizare, măsurând contrastul cu 
actualitatea veacului fără acces la mituri, raţionalist, – un secol, cum ar zice 
Ion Barbu, „cefal și apter”. Ipostaza „cezarică”, de geniu însingurat și pesimist, 
deposedat de marile credinţe și obligat să-și asume destinul tragic, e decisă 
tocmai în acest context ideatic, din care decurg sau în care se înscriu și liniile 
de bază ale poeticii eminesciene. „Eu rămân ce-am fost: romantic” – versul 
din poemul Eu nu cred nici în Iehova (1876) – e de crezut, ca atare, pe 
cuvânt. Căci, reducând la maximum comentariul, este de reţinut, împreună 
cu majoritatea interpreţilor săi, că Eminescu se situează într-un moment de 
răscruce al evoluţiei sensibilităţii romantice, în ceea ceea ce a fost caracterizat 
drept faza sa „critică”. Om al timpului său, chiar cu angajamente politice ca 
ziarist și comentator pe linie conservatoare al stărilor de lucruri din România 
epocii sale, el s-a înscris, în fond, în contradicţie cu tendinţele prin excelenţă 
antiromantice ale momentului, păstrând mereu un fond de sensibilitate mitică, 
o legătură cu „originarul”, �e și numai la nivelul unei profunde nostalgii.

Toată drama eului poetic eminescian se proiectează pe acest fundal, așezat 
între două orizonturi – unul al „zilelor de aur”, cu „visări dulci și senine”, prin 
excelenţă poetice, – celălalt cu stingeri de sori, căderi de stele, veștejiri de foste 
�ori albastre, „amurg de zeitate și as�nţire de simbol”, vorbe substituindu-se 
Cuvântului întemeietor, „măști râzânde puse bine pe-un caracter inimic”. A 
schematizat de la început această stare într-o poezie ca Epigonii, unde poetul 
însuși își recunoaște imediat exagerările programatic-edi�catoare, echivalând 
cu „zilele de aur” vremuri de stângăcie și naivitate poetică apreciate, însă, 
pentru un fel de autenticitate originară, de naivitate frumoasă, de naturaleţe 
demnă de salutat în timpuri resimţite ca precare, inautentice. Atributul 
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s�nţeniei acordat acestor modești condeieri trimite, evident, spre zări mitice 
fondatoare, credinţa lor în „scris”, în „idealuri”, îi creditează și pentru o 
evocare idealizantă care, sărind peste aprecierea valorii estetice reale, poate 
face contrast cu ceea ce poetul apreciază ca decădere gravă a literaturii din 
timpul său. Departe de „scripturile române”, și trădându-le, opera epigonilor 
nu mai este în stare să realizeze comunicarea organică între gândire și simţire, 
în locul „lumii de icoane” alcătuind un nobil „palat”, ea propune un „voluptos 
joc de icoane și cu glasuri tremurate/ Strai de purpură și aur peste ţărâna cea 
grea”, sau – cum se scria ceva mai sus – „haine de imagini pe cadavrul trist și 
gol”, lipsit de orice amprentă sacră.

Am reamintit acest loc comun al exegezei eminesciene �indcă privirea 
devalorizantă a poetului faţă de ceea ce s-a numit mai apoi arta combinatorie, 
jocul cu semni�cantul, caracteristic pentru o bună parte a poeziei moderne, 
se va menţine, în esenţă neschimbată. O poezie scrisă peste câţiva ani, în 
1876, precum Criticilor mei, exprimă chiar prea limpede și schematic cam 
aceeași atitudine. „Cuvintele goale” de acum fac ecou „frazei” patriotarde 
din primul poem, jocului super�cial, formal, prin care „Oamenii din toate 
cele fac icoană și simbol”, iar ceea ce fusese văzut ca joc steril cu „icoanele” 
trece acum în versurile scrise „când nimic nu ai de spus” și în înșiruirea 
acelor cuvinte sub care e disimulat nimicul mesajului. Or, Eminescu se a�ă, 
mărturisit, în căutarea „cuvântului ce exprimă adevărul” unei experienţe de 
viaţă și de gândire tensionate (frământări, „doruri vii și patimi multe”), adică a 
unei concordanţe depline, organice, între trăire și expresia ei verbală, poetică. 
Viaţă și gândire, experienţă sensibilă și idee în osmoză, căci, spune din nou 
limpede poemul, „glasurile” dorurilor și patimilor sunt ascultate de „minte”, 
iar în strofa următoare, cu o comparaţie destul de comună și metafore nu 
foarte expresive, „Ca și �ori în poarta vieţii/ Bat la porţile gândirii,/ Toate cer 
intrarea-n lume,/ Cer veștmintele vorbirii”.

Faptul că poeticitatea e de�nită aici în linia mare a perspectivei clasice 
despre poezie ca discurs conceptual ornat, împodobit, trădează măsura în 
care poetul nostru rămâne îndatorat poeticii tradiţionale. Nu numai o dată 

„gândirile” și „imaginile” sunt evocate alături (v. Cu gândiri și cu imagini, datatat 
tot 1876), iar aceasta probează un mod de a gândi poezia în dimensiunea ei 
meditativ-re�exivă încarnată în concretul sensibil, adică dintr-o perspectivă 
pusă de critică pe seama componentei hegeliene a esteticii lui Eminescu, 
conform căreia frumosul e întruparea sensibilă a Ideii. Au făcut-o în cartea 
sa de referinţă Ioana Em. Petrescu, apoi Mircea Scarlat, acesta din urmă 
insistând asupra apartenenţei lui Eminescu tocmai la o „convenţie poetică 
clasicizantă”, de inspiraţie hegeliană, concordantă cu ideile lui Titu Maiorescu, 
care, de exemplu în O cercetare critică…, scria despre întruparea în „imagini 
sensibile” a ideilor poetului, prin „comparaţiune, metaforă, tropul în genere” 
amendându-l – reţine istoricul poeziei – chiar pe tânărul poet, ce i se părea 
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uneori „re�exiv peste marginile iertate”(cf. Vol. II, 1984, po. 24). Încă în faza 
exuberantă a marelui romantism, în care poetul face distincţie între „fantezie” 
și „fantasterie”, prima deschide calea tot spre „idee”, spre „pietri�caţiunea 
ideilor eterne”, „limba ei (�ind) armonia lui Plato”, a doua simplă „slăbiciune 
a creierilor” (v. Eminescu, Despre literatură și artă, p. 42-43).

Toată lumea este însă de acord că poezia lui Eminescu a atins, în cadrul 
zisei „convenţii” un nivel estetic superlativ, dincolo de nesiguranţele tinereţii 
lui creatoare, atât de vizibile în primele versuri de tradiţie „pașoptistă” și 
nelipsind nici din impunătoarele construcţii vizonare de tipul Memento 
mori și chiar în poeme din etapa ultimă a creaţiei. Vastul său șantier poetic 
descoperit în lada cu manuscrise predată de Maiorescu Academiei în 1902, 
efortul său spectaculos de a exploata cele mai diverse valenţe expresive ale 
limbii române, „cuprins de-adânca sete a formelor perfecte” – cum spune în 
Icoană și privaz (1876), probează în zecile de variante ale aceluiași text, pe care 
nu contenește să le producă. Încît Petru Creţia a putut scrie că: „Eminescu 
a fost de la început până la sfârșit tributar credinţei în perfecţiunea formală, 
în elaboratul fără cusur, unde cuvântul e de neclintit, prozodia impecabilă, 
rimele generoase și, pe cât se poate, stricte. (v. Testamentul unui eminescolog, 
Humanitas, București, 1998, p. 73). Alcătuirea dicţionarului de rime 
argumentează în același sens.

Rezultă din asemenea date imaginea unui poet a�at la o limită și, cum 
mai spus, pe un prag între două poetici: una înalt romantică, învolburată și 
luxuriantă în imaginarul ei monumental, cu lumea-templu și extraodinare 
deschideri cosmice și meta�zice, în coabitare cu numitul „Romantism 
îmblânzit”, după formula lui Virgil Nemoianu, retras în spaţii ale intimităţii 
protectoare, însă fascinat mereu de himere; dar care nu interzice marea asceză 
�nală, din Luceafărul sau Odă în metru antic. O lectură recentă, cum este cea 
a lui Caius Dobrescu din studiul citat, readuce constatarea unei asemenea 
ciudate convieţuiri, trăgând „concluzia că valorile unui romantism domesticit 
al plăcerii, siguranţei și confortului intimităţii, puteau convieţui în conștiinţa 
eminesciană nu doar cu spiritul utopic al romantismului înalt, cât (ci) și 
cu impulsul violent al „dezvrăjirii” post-romantice” (C. Dobrescu, Mihai 
Eminescu, monogra�e, Ed. Aula, Brașov, 2004, p. 131). Fie că servește unei 
ipostaze sau alteia a eului creator, multiplicând registrul �gurativ-metaforic al 
fanteziilor sale vizionare ori simpli�când forma până la reducţii austere, poetul 
lucrează mereu în sensul întrupării amintite a „ideii” în imagini sensibile, cu o 
disciplină de meseriaș „clasic”. Un asemenea travaliu poate duce cu gândul, în 
interiorul universului romantic, la un Edgar Poe, cu a sa Filoso�e a compoziţiei, 
la care apăruse deja paradoxul ilustrat de către un romantic reprezentativ care 
neagă inspiraţia romantică și se străduiește să demonstreze, chiar cu exces de 
zel, luciditatea construcţiei unui mare poem precum Corbul, de subtile, ce-i 
drept, performanţe combinatorii. Să spunem că la poetul român, încrederea 
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în inspiraţie a fost tot atât de mare pe cât s-a arătat a � angajarea energică și 
perseverentă în travaliul formal. E de adăugat, însă, imediat că un astfel de 
demers vizează fără excepţie acea adecvare a imaginii la idee (sau a la starea 
su�etească, oricât de evanescentă), care exclude din principiu „jocul” gratuit, 
socotit ca frivol și inconsistent. S-ar putea replica, desigur, că tot Eminescu 
e și autorul acelor poeme ironic-ludice, precum, să spunem, Antropmor�sm, 
Mitologicale sau chiar Cugetările sărmanului Dionis, ori alte texte în care 
relativizarea de romantism târziu, în esenţă, heineian, apare cu evidenţă. Însă 
nici aici, nu limbajul e pus în chestiune, ci starea de spirit pentru care se caută, 
iarăși, expresia cea mai organic adecvată.

De aceea, despre poezia eminesciană s-a putut a�rma – cum a făcut-o 
Mircea Scarlat în Istoria sa – că „spre deosebire de simboliști, Eminescu 
nu viza polisemia”, enigmele, hierogifele sale, cerând o unică descifrare, o 
clari�care a Ideii ce le modelează: „Semnul nepărându-i arbitrar, considera 
că există un referent care se cerea a�at. Mai bine zis, trebuie (re)descoperită 

„cheia” necesarei înţelegeri a unicei decriptări” (Op. cit., p. 78).
Și totuși, poezia eminesciană n-a rămas închisă pentru mișcarea 

reformatoare ce i-a urmat. La urma urmelor, chiar un mare precursor al 
simbolismului ca Baudelaire continuă, până la un punct, un consistent �lon 
romantic. Celebrul sonet al Corespondenţelor vorbește despre o natură-templu 
cu stâlpi vii, despre o „pădure de simboluri” așezată tot sub un mare principiu 
romantic, cel al analogiei universale, într-o lume unită în „întunecata și adânca 
ei unitate”, misterioasă și provocând la „avânturi in�nite”; în fond, și pentru 
Novalis, universul era o carte deschisă, plină de semne vădind comunicarea 
magică dintre toate lucrurile și �inţele. Desigur, sinestezia – „Les parfums, le 
couleurs et les sons se répondent” – lărgește mult, ra�nând aceste raporturi 
secrete, după cum – se va dovedi în aceleași Flori ale răului – nu natura dată, vie, 
reală este cea avută în atenţie de poetul francez, ci una codi�cată, arti�cializată, 

„estetizată”, marcată simbolic. Simboliștii propriu-ziși vor accentua această 
arti�cializare, construind, de fapt, o anti-natură și înlocuind „semnele” lumii 
participante la Totalitate cu un mic-mare univers propriu, care e, mai mult 
decât oricând, unul al cuvintelor iunvestite cu valori multiple, armonizate 
pentru a sugera, în primul rând ele, armonii și stridenţe ale lumii subiective. 
Când Rimbaud a colorat vocalele după bunul său plac, el a anticipat ceva 
esenţial din experienţele urmașilor, nu doar simboliști.

Oricât de marcată „hierogli�c” i-ar apărea lui Eminescu lumea, ea este 
încă una funciar naturală, cu lac, codru și ape sub lună și cam tot ce crește din 
ea ca reverie și fantazare. Subiectul liric nu se îndepărtează de ea decât pentru 
a o regăsi într-o aură mai luminoasă și a o înscrie în marele proiect divin, 
cuprinsă într-o Idee cu majusculă, sugerând plenitudine vitală, comuniune, 
iar când subiectul e determinat să se rupă de natural, re�ecţia e imediat amară, 
melacolică, dureroasă. „Unde ești copilărie, cu pădurea ta cu tot?”
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Există, apoi, o coerenţă a „cugetării” înscrise în peisajul încă articulat 
după model „natural”, cu stilizări, desigur, care ţin de un anumit gust al 
epocii (încă D. Popovici făcea trimitere la estetica artiștilor prerafaeliţi, 
au repetat-o apoi Radu Petrescu și Caius Dobrescu), anticipări a ceea ce 
va � numit „Art Nouveau”, ori „Secession”, detectabile îndesebi în „idila” 
eminesciuană cu ambianţa ei vegetală abundentă, dar și în câteva mari 
panouri stilizate din Memento mori și alte texte de imaginar romantic înalt, 
unde decorul pare împrumutat (bunăoară pentru antichitatea egipteană) 
din reconstituirile cumva butaforice ale cutărui muzeu de antichităţi din 
Berlinul anilor de studii, cum a dovedit foarte expresiv Ilina Gregori în 
cartea sa recentă. (v. Știm noi cine a fost Eminescu?, Ed. Art, București, 2008). 
Nuferii galbeni care încarcă lacul eminescian au putut � văzuţi și la Ipotești, 
dar sunt și un semni�cativ element decorativ la artiști de seama celor 
amintiţi, iubita care „tranda�ri aruncă roșii” peste unda fermecată, prea 
convenţionalele lebede alunecând spre trestii, schiţează un soi de trecere în 
emblemă a gestului și obiectului; un număr de portrete de fermă stilizare, 
precum apariţiile, și ele decorative în mare măsură, ale lui Hyperion, �gura 
magului dac din Strigoii, braţele reci ale fragedelor iubite, care nu amintesc 
doar de statuarul clasic, și altele participă la același tip de sugestivitate 
plastică. Or, legătura dintre acest fel de simbolism pictural ritualizat, cumva 
hieratic, cu simbolismul poetic și apoi cu expresionismul incipient nu 
cere mult timp pentru demonstraţie. E, de altfel, destul să privim coperta 
primei ediţii Maiorescu a Poeziilor, cu desenul �oral și convenţionalizaţii 
putti-cupidoni, ca să simţim ceva dintr-o atmosferă de epocă cu care versul 
eminescian comunică intim pe importante suprafeţe.

Însă când se vorbește despre Eminescu, poate că primul element creditat 
ca de�nitoriu este muzicalitatea învăluitoare a versurilor lui, din registrul 
rare�at-evanescent al murmurului de izvor (natural, însă, și nu de havuz din 
grădina municipală), al freamătului (de codru, și nu de parc simbolist), al 
foșnetului de frunze căzând în toamnă și anunţând stingerea, apoi calmele, 
de�nitivele ape întinse ale mării, ţârâitul de greier și de cari, chiar măruntul 
mers al șoarecilor care rod tomurile savante… Dar sunetul �ltrat al cornului 
împrumutat dela romanticii germani, sunând fără stridenţe, „mai încet, tot 
mai încet”, ori „tânguiosul glas de clopot ori de bucium? – Se vede, totuși, 
că ne a�ăm încă în plină natură vie, în care se poate desigur visa, dar tocmai 
pentru a spori farmecul �rescului și armoniza în visare ceea ce rămânea, 
poate, insu�cient captat în chip direct. Muzica, elogiată la vremea lui și de 
un Novalis, are certe valori de sugestie, dar nu în sensul acelui vag verlainian 
în care obiectul e chemat să dispară, ci cu o funcţie de integrare, în care 
nelămuritul participă cumva paradoxal la conservarea în armonia universală 
a întregurilor existentului, ori sugerând nostalgia unei întoarceri râvnite în 
armonia Totului cosmic.
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Iar dacă e vorba de încă un element convocat în sinestezia baudelaireiană, 
adică de parfumul, care va deveni adesea cvasitoxic la numiţii „decadenţi”, e 
limpede că la Eminescu el rămâne tot natural: mireasma �orilor de tei care 
cad rânduri-rânduri, îngropându-i în adevărate troiene vegetale pe ce doi 
îndrăgostiţi o ilustreză major.

Complexitatea registrelor de sugestie la Eminescu, forţa de iradiere a 
celor mai bune poeme pregătite de artizanul, inspirat totuși, din atelierul 
variantelor, a permis, ca atare, prelungiri și preluări dincolo de numita 
„convenţie clasicizantă”, posedată de setea formelor perfecte. Un simbolist 
a cărui clasă înaltă abia a apucat să se contureze, precum Ștefan Petică, va 
� pe deplin îndreptăţit să apeleze, argumentând în favoarea poeziei noi, la 
versuri de clar-obscură sensibilitate și sugestie muzicală din sonetul veneţian, 
să-și autohtonizeze, apoi, parfumurile transplantând în spaţiul propriu tei cu 
miresme eminesciene, să con�rme, ca să spunem așa, înrudirea cu spaţiul arcuit 
al templelor și „domelor” poetului precursor al ritualităţii și decorativismului 
din arhitectura prerafaelită „�n de siècle”. În 1939, Nicolae Davidescu 
evoca un „Eminescu precursor al simbolismului”, înregistrând și aprecierile 
ori datoriile lui Petică faţă de poet, alături de ale altor nume ca Minulescu 
sau Arghezi, cu observaţia justi�cată că „poezia simbolistă e mai curând 
de structură germanică”, datorită marii epoci romantice (v. N.  Davidescu, 
Aspecte și direcţii literare, Ed. Minerva, București, 1975, p. 614-618). Cu 
două decenii mai devreme, văzuse și el în marele poet „nucleul primordial 
al închegărei culturale a unităţei noastre su�etești”, adăugând că „a știut să 
cioplească o formă atât de puternică, de nouă și totuși atât de incontestabil 
clasic-românească, încât… devenea a noastră, „ne găseam dintr-odată în ea”; 

„�gura lui a devenit prin aceasta însă o �gură naţională, un simbol, o emblemă” 
(Op. cit., p. 183).

Reverberaţiei eminesciene nu i se va putea sustrage nici Bacovia, cu 
gesturile sale din extenuatele romanţe preluate și melodic în diversele etape 
ale creaţiei. Eminescian va �, în multe privinţe și Arghezi, chiar cu ecouri 
literale în primele poezii, euforia troienirii vegetale va trece și la Blaga, după 
ce autorul Poemelor lumii și al Pașilor Profetului va � traversat momentul 

„secessionist”, și tot Blaga va găsi înt-un poem ca Peste vârfuri, materie 
semni�cativă pentru a-și argumenta de�niţia poeziei ca „metaforă integrală”, 
întemeindu-se tocmai pe o ra�nata construcţie sintactică a unui vers celebru.

Poetica novatorilor simboliști români, alimentaţi la surse pariziene, se 
va prezenta, desigur, în primul rând în opoziţie cu eminescianismul, și e 
adevărat că datele de bază ale acestei poetici în ruptură cu „convenţia poetică 
clasicizantă” se vor de�ni de pe o astfel de poziţie. Propoziţiile fundamentale 
pentru nașterea noii poezii sunt, desigur, cele ale lui Macedonski, care spunea 
mai net ca oricine și pentru prima oară la noi, că logica poeziei este cu totul 
alta decât a prozei, ba chiar că este „nelogică într-un mod sublim”… Era 
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anunţul despărţirii categorice de re�exivitatea romantică, deci și eminesciană, 
încă ghidată de o „logică” ordonatoare cumva exterioară, chiar dacă negată 
în latura ei „silogistică”. Și el va � urmat de acele experienţe „instrumentiste” 
cunoscute, paralel cu textele doctrinare, unde fostul poet de făgaș pașoptist, 
apoi mussetian, își depășea, curios de ultime noutăţi, poetica desuetă, insistând 
asupra valorii cuvântului, a intensi�cării până la nevroză a senzaţiilor, a culorii 
și muzicalităţii discursului. Lucra, adică, în sensul a ceea ce Mallarmé spune 
într-o mult citată scrisoare, anume că „poezia se face cuvinte, nu cu idei”.

Genialul său rival, urât visceral și nesăbuit, apoi recunoscut cu jumătatea 
de gură ce se alătura celeilalte prin care se rostea și numele său în marea 
competiţie lirică modernă de la noi, încheia, într-adevăr, o epocă, după ce 
adusese aproape de perfecţiune un mod de a face poezie încă respectuoasă 
faţă de articulările lumii din afară ori compensându-le prin efortul fantazării, 
tot în direcţia unei armonizări cu „natura” și cosmosul. Modul său echilibrat 
de a scrie, conform unei „logici a poeziei” forti�cată de o întreagă tradiţie 
europeană, a putut � întâmpinat, de aceea, cu entuziasm și de către slujitorii 
tradiţiei, precum amintitul Nicolae Iorga, care aplauda la un moment dat 
tocmai consistenţa legăturilor poetului naţional cu un trecut, și istoric 
și poetic, pe care-l putea caracteriza drept „expresia integrală a su�etului 
românesc”. În mare măsură, re�ecţiile lui Eminescu despre scris, versurile 
cu caracter de ars poetica, îi serveau aproape literal argumente de respingere 
a poeziei de după el, urmând linia celor din Epigonii ori Criticilor mei. Putea 
să vorbească, astfel, în conferinţa citată, despre „o viaţă care nu seamănă cu 
aceea a modernilor și o activitate care numai prin blasfem poate � pusă lângă 
un anumit modernism pervers” (Op. cit,. p, 136). În fond, însăși componenta 
romantică a tradiţionalismului de început de secol de la Sămănătorul, cu 
rădăcini evidente în programul Daciei literare, asigura temelia acestei 
adeziuni. Că din „tradiţionalistul” Eminescu au coborât măcar câteva trepte 
spre opera unor urmași imediaţi precum Octavian Goga și chiar Coșbuc, se 
știe. La cel dintâi motivul „tânărului voievod” – comentat și de Blaga mai 
târziu – e de paternitate evident eminesciană, ca și elemente importante de 
peisaj și de stare lirică apropiate de „farmecul dureros” al înaintașului; iar 
unele dintre „pastelurile” lui Coșbuc atestă interferenţe cu unda provenind 
din aceeași sursă. Așa-numitul „curent eminescian” epigonic, în frunte cu 
Vlahuţă, menţinea receptarea eminescianismului cam între aceiași parametri 
ai poeticii clasicizante, închise inovaţiilor care se anunţau, repudiatul, în 
principiu, „decepţionism” neconducând către experienţe înnoitoare, cum ar 
� fost, poate, de așteptat pe fundalul „crepuscular” de „�n de siècle”.

Dar „reperul Eminescu” și-a păstrat poziţia, cum iarăși știm, până în 
practica poetică apropiată de zilele noastre, de n-ar � să evocăm decât 
elemente motivice și de atmosferă identi�cabile cu ușurinţă în reveriile 
teatralizate ale unui Mihai Ursachi, în „marianismul” lui Cezar Ivănescu, 



56

în erotica extatic-estetizantă a lui Dan Laurenţiu, sau, �ltrată blagian, în 
euforia germinativă și „somnia” reverberată la Ana Blandiana; la Nichita 
Stănescu, unde „dialogul” cu Oda în metru antic, conduce spre autode�niri 
semni�cative pentru cea mai avansată etapă a liricii sale, aceea a „Operelor 
impersonale”; dar și în unele date ale vizionarismului lui Ioan Alexandru, în 
poemele Ilenei Mălăncioiu din, bunăoară, Către Ieronim, unde atmosfera și 
�guraţia romantic nocturnă, bürgeriană, a autorului Sărmanului Dionis se 
întâlnește cu cea spectrală și morbidă a unui Edgar Poe. În �ne, complexa 
intertextualitate eminesciană din poezia generaţiei ‚’80, remarcată și studiată 
nu o dată în ultimii ani, spune destul despre rezistenţa acestui reper major, 
prin excelenţă „canonic”.

Ar �, desigur, mult de glosat în marginea acestei prezenţe mereu fertile, 
�e prin continuităţi limpezi, ori permeabilităţi mai difuze, �e prin reacţii 
de opoziţie, cerute de nevoia unor rede�niri periodice de atitudine și de 
limbaj poetic. A spune, așadar, și acum, că Eminescu rămâne o emblemă 
și „fenomenul originar” al liricii moderne românești nu e deloc un act de 
idolatrizare forţată și de „încremenire în proiectul” lecturii, ci o realitate 
pe care nici un cititor serios de literatură română nu o poate neglija. Fără 
îndoială, există și aspecte caduce ale acestei mari opere poetice rămase în 
mare măsură în stare de șantier, există convenţii de epocă desuete, sunt și 
texte care, elogiate cojunctural în posteritatea sa, nu ne mai par astăzi demne 
de altă atenţie decât cea pentru documentul istoric clasat. N-au rămas 
neidenti�cate, cum spuneam mai sus, nici foarte numeroasele in�uenţe, 
împrumuturi de teme și motive, chiar de sintagme din marele romantism 
german ori din aria lui târzie și epigonică (după Călinescu, un repertoriu 
semni�cativ a oferit și comentat Zoe Dumitrescu-Bușulenga în cartea sa 
despre Eminescu și romantismul german, din 1984), dar, cum a subliniat încă 
Nicolae Iorga, aceste elemente „străine” s-au topit în sinteza impunătoare și 
alchimia originală a unei opere pe care o simţim și astăzi profund românească 
și în care ne recunoaștem mereu. Întors și el pe toate feţele, îndeosebi de 
critica mai nouă, „mitul Eminescu” (pe care l-a explicat excelent, în datele 
lui constitutive Mihai Zam�r încă acum vreo trei decenii), are a mai suferi 
și de-acum înainte deteriorări semni�cative, cu precădere în zona morti�cată 
de clișee a receptării festiviste, supraaglomerată sub regimul nu de mult 
prăbușit. Însă, odată ieșiţi din această fundătură, cititorii oricât de exigenţi 
și de conectaţi la contemporaneitatea extrem-relativizantă și „dezvrăjită” în 
care ne a�ăm nu se vor putea preface a nu vedea marele semn întemeietor 
de poezie modernă românească. Dacă evlavia cu care se va intra în viitor în 
ceea ce generaţii întregi au simţit că este templul sau „doma” eminesciană nu 
mai avea intensitatea celei a primilor dreptcredincioși, este tot atât de sigur 
că nu vor putea niciodată ieși de-acolo fără a � marcaţi, ca de un stigmat 
al legăturii profunde cu Spiritul, de incantaţia, măcar în parte reînviată a 
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versurilor sale. Pentru un critic și, de fapt, pentru orice cititor adevărat al 
operei lui Eminescu, lectura ei nu va putea semăna – cred – niciodată cu o 
simplă, curioasă și detașată plimbare turistică în timpul liturghiei. 

Ion Pop, Mircia Dumitrescu

Dan Hăulică, Eugen Simion, Ion Pop
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Alexandru Zub

Eminescu și identitatea naţională

Recenta comemorare a Poetului, la douăsprezece decenii de la moarte, se 
cuvine reţinută sub mai multe aspecte. Primul și cel mai de seamă ar putea 
� încheierea operaţiei de facsimilare a caietelor, sugerată încă de N. Iorga, 
subînţeleasă de G. Călinescu și concepută efectiv de C. Noica, într-un timp 
deloc prielnic unei asemenea restituţii. Din fericire, ideea a găsit în criticul 
Eugen Simion nu numai acel entuziasm cărturăresc indispensabil pentru 
realizarea proiectului, dar și voinţa necesară pentru a-l duce la capăt, în plină 
recesiune și în condiţii nu tocmai favorabile. Academia Română a putut 
marca, deci, momentul, cu discreţie și demnitate, cum a făcut și în alte ocazii 
analoage, convinsă �ind că celebrarea marilor valori este o datorie inalienabilă. 
Trebuie spus, pe de altă parte, că societatea civilă a fost destul de reţinută în 
gesturi comemorative, poate sub înrâurirea tabloidelor dispuse mai curând 
să persi�eze și să batjocorească. Nu se putea pierde prilejul de a ironiza un 
eventual atașament faţă de „poetul naţional”, propensiunea conservatoare a 
publicistului de la Timpul, xenofobia etc. Motivele pentru care Eminescu 
a suferit drastice amputări editoriale și distorsiuni interpretative au fost 
readuse în actualitate, deschis ori pieziș, de astă dată în numele libertăţii de 
opinie. Ideile sale despre stat, patrie, speci�c naţional, între altele, se a�au la 
îndemâna oricui pentru a-l discredita pe scriitor. Să ne oprim, aici, numai 
la câteva elemente privind discursul identitar, ca parte a cunoașterii de sine, 
elemente la care am mai avut ocazia de a ne referi sumar1.

Tema identităţii românești e desigur una din cele mai delicate, la 
Eminescu, dat �ind că o găsim peste tot în scrisul său, iar exegeza acumulată, 
imensă, n-a făcut decât să o complice mereu. Împrejurări ce ţin de biogra�a 
poetului, dar și de epocă, motivează oarecum atașamentul său timpuriu la 
valorile naţionale, încă din vremea când ucenicea pe lângă Aron Pumnul, la 
gimnaziul din Cernăuţi, moment fatidic al devenirii sale, �indcă prin acel 
erudit, el s-a putut apropia de resurecţia românească din Ardeal, cu care avea 
să se identi�ce oarecum. Nu putem aborda, aici, mulţimea temelor identitare 
prezente în scrisul său, nici controversele ce subzistă încă în acest domeniu, 
unele privind însăși paternitatea textelor. Pregătirea ediţiei academice și 
studiile aferente au adus însă limpeziri importante, stimulând noi investigaţii2.

1 Alexandru Zub, Eminescu: glose istorico-culturale, Chișinău, 1994.
2 Cf. Petru Creţia, Testamentul unui eminescolog, București, Humanitas, 1998. 
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Cu sinteza din 1941, G. Călinescu întocmea o hartă, cea mai clară, a 
poporului român, într-un timp de impas naţional, cum spunea chiar autorul, 
adăugând că oferea astfel un răspuns la „o prea lungă desconsiderare de noi 
înșine”. În marii creatori, diseminaţi pe harta spirituală, identi�case tocmai 
de aceea pe „eternii noștri păzitori ai solului veșnic”3.

Sunt cuvinte extrase din prefaţa iscălită la 24 ianuarie 1941, în chiar ziua 
Unirii și înainte ca rebeliunea armată din capitală să se � stins cu totul. Un 
îndemn la creaţie, reconfortant, se degaja din marea sinteză, încheiată anume 
cu un capitol despre speci�cul naţional, în care dezavua din nou „neîncrederea 
în noi înșine”, inculcată de străini și alimentând tot felul de complexe4. Tema 
speci�cului, observa Călinescu, se deplasează încet dar continuu, reclamând 
efort de înţelegere în plan comparatist5. „În fond, suntem geţi și e mai bine 
a spune că, în felul nostru, am primit și noi succesiunea spiritului roman, 
pe care trebuie să-l continuăm de la longitudinea reală, fără mimetisme 
anacronice. Spiritului gallic și brit trebuie să-i corespundă aici, prin sporire, 
spiritul getic. Căci să nu uităm că pe columna lui Traian, noi, dacii, suntem 
în lanţuri”6.

Accentul pus pe �bra latină avea nu doar un sens patriotic, ci era motivat 
totodată epistemic, pe linia întrebării puse cândva și de Eminescu: „Cum să 
ne explicăm atunci unitatea de limbă a poporului nostru, de vom admite 
că el a fost adus din diferite colţuri ale lumii romane?”7 Creaţia lingvistică 
a românilor el o compara cu „împărăteasa bogată căreia multe popoare i-au 
plătit dare în metal aur, pe când ea pare a nu � dat nimănui nimic. Dar metalul 
aur ea l-a tipărit în tiparul ei propriu și e azi al ei, pentru că tot poartă e�gia ei 
neschimbată, neschimbabilă chiar. A o dezbrăca de averile pe care, economică 
și chibzuită, le-a adunat în mii de ani, însemnează a o face din împărăteasă 
cerșetoare”8. În perspectiva duratei lungi, unica valabilă în etnoistorie, „nu noi 
suntem stăpânii limbii, ci limba e stăpâna noastră”, un sanctuar al devoţiunii, 

„o gingașă și frumoasă zidire”, „�oarea su�etului etnic”9.
Mutaţiile impuse de timp se cuvin, deci, luate în seamă. N. Iorga l-a citit 

nu o dată în cheie generaţionistă, sensibil cum era la schimbările de orizont 
socio-cultural și de sensibilitate în raport cu valorile trecutului10. „Veșnic nou”, 
3 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Madrid, Paris, Roma, 
Ed. Nagard, 1980, p. 9. 
4 Ibidem, p. 885. A se vedea consideraţiile lui Mircea Martin din G. Călinescu și „complexele” 
literaturii române, București, Albatros, 1980. 
5 G. Călinescu, op. cit., p. 888. 
6 Ibidem. 
7 Eminescu, Fragmentarium, București, 1981, p. 253. 
8 Ibidem, p. 241. 
9 Ibidem. 
10 N. Iorga, Eminescu, ed. Nicolae Liu, Iași, Junimea, 1981, p. 82-86, 130-131, 132-142, 
147-149. 
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astfel îi apărea și spre �nele vieţii sale, atât de tumultuoasă, când se punea un 
anume preţ pe „împrumuturi”, iar marele exeget putea conchide că ne a�ăm 

„abia la începutul înţelegerii fenomenului Eminescu”11.
În adevăr, după o jumătate de secol, moștenirea eminesciană se prezenta 

ca un câmp prea puţin lucrat, pe care editorii (Perpessicius ș.a.) căutau să-l 
sistematizeze pe cât posibil, punându-l la dispoziţia criticii și a istoriei literare. 
Naţiunea continua să rămână în miezul discursului identitar, iar ideologia 
„naţionalistă” găsea în Eminescu un reper de neocolit12, a�n cu discursurile 
produse în epocă de Kogălniceanu și Hasdeu, în posteritate de un Mircea 
Eliade13.

Identitatea de neam el o subsuma – în Geniu pustiu – unei viziuni 
ample, în care lumea îi apărea ca „o prismă cu mii de colori, un curcubeu 
cu mii de nuanţe. Naţiunile nu sunt decât nuanţele prismatice ale omenirii, 
și deosebirea dintre ele e atât de naturală, atât de explicabilă, cum putem 
explica din împrejurări anumite diferenţele dintre individ și individ”14. 
Asemănările de�nesc ansamblul umanităţii, deosebirile alimentează speci�cul 
naţional. Tentaţia „elitei” din epocă era cosmopolitismul, pe când lumea 
satului („România profundă”) înclina să se apere apelând la tradiţie, folclor, 
solidaritate religioasă, elemente ce de�neau, în termenii „noii istorii”, lunga 
durată. În această perspectivă a și gândit Eminescu acel „dodecameron 
dramatic”, din care se cunosc numai unele secvenţe: Genaia, Decebal, Ovidiu 
în Dacia, Crucea în Dacia, Joe și Crist, Dochia și Mușat, Bogdan Dragoș, Mira, 
Ștefan, Musa și codrul, Grue Sânger, Alexandru Lăpușneanu, Cel din urmă 
Mușatin, Mureșanu, Demon și Înger, Miradoniz, Memento mori15. Fiindcă 
istoria neamului său se vădea plină de „sărituri dezordonate”, poetul era ispitit 
să-i umple golurile, să-i refacă literar unitatea ideală. Creaţia autentică, s-a 
spus adesea, necesită colaborarea timpului, mai cu seamă în plan etnocultural. 
Lipsa de continuitate, sesizată de Eminescu în trecut, avea să se manifeste și în 
perioada interbelică, după cum va susţine Eliade în Itinerariu spiritual și alte 
scrieri16.

Punând accent pe identitatea proprie, la nivel individual și naţional 
totodată, el veștejea cu orice ocazie formele false, imitaţia sterilă, abandonul 
valorilor proprii, fără să manifeste dispreţ pentru alte neamuri17. „Xenofobia” 

11 Ibidem, p. 149. 
12 D. Murărașu, Naţionalismul lui Eminescu, București, 1923, ed. nouă, 1994. 
13 Cf. Livia Cotorcea, Mihai Eminescu despre identitatea de neam, în vol. Căutând desăvârșirea. 
Studii și articole, Iași, Opera Magna, 2006, p. 91-106. 
14 Eminescu, Proză literară, Timișoara, Facla, 1988, p. 348. 
15 Cf. Livia Cotorcea, op. cit., p. 97. 
16 M. Eliade, Itinerariu spiritual, în Dreptul la memorie în lectura lui Iordan Chimet, IV, 
Cluj-Napoca, Dacia, 1993, p. 458-499. Vezi și reacţiile la Itinerariu, ibidem, p. 500-549. 
17 Dumitru Murărașu, op. cit. 
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lui, câtă a fost în adevăr, ţine de nevoia a�rmării clasei de mijloc, în care 
publicistul vedea un garant al propășirii naţionale18.

Unii exegeţi mai noi au înţeles că nu se poate miza prea mult și fără riscuri 
pe „excepţionalismul românesc”, că dimensiunea respectivă nu constituie o 
valoare în sine, un dat imuabil. Eminescu, în această perspectivă, ar � un caz 
emblematic, a cărui posteritate dă loc la poziţionări critice dintre cele mai 
diverse19.

Notele de lectură, însemnările bibliogra�ce și comentariile legate de 
trecutul românesc, adesea în context european, indică o certă intenţie de a 
sistematiza totul într-o istorie a neamului său20. Un portret colectiv se degajă 
din „fragmentele” respective, ca și din marele proiect de restituţie printr-o 
suită de piese dramatice. Însemnările de acest fel, risipite în manuscrise, nu 
sunt puţine. „Problema aromânească”, pusă de Eminescu mai ales în relaţie cu 
ţaratul româno-bulgar condus de Asănești, contează nu mai puţin în de�nirea 
discursului său identitar21. Surse austro-germane de ultimă oră și maximă 
competenţă i-au înlesnit opinii demne de tot interesul, pe linia raportării 
acelei probleme la destinul „romanităţii orientale”, sintagmă ce avea să-și facă 
drum în istoriogra�e mai ales prin N. Iorga ș.a.22

L-au interesat nu numai românii din spaţiul carpato-danubiano-pontic, 
ci deopotrivă conaţionalii rămași în afara acestui areal, ca insule romanice, 
în cadrul altor state: aromânii, meglenoromânii, istroromânii, românii 
din Banatul sârbesc, din Ucraina subcarpatică, din guberniile rusești, din 
Moravia23.

Articolele despre Basarabia, scrise mai ales pe timpul războiului de 
independenţă, se întemeiau pe o veritabilă cercetare istorică, adusă la zi prin 
apel la documente și interpretări, dincolo de motivaţia lor imediată24.

Discursul său pe această temă se vădește deschis și coerent, �e că e vorba 
de naţionalitate ca atare, de spirit public, de literatură, de istorie și slujitorii 
săi (Bălcescu, Hasdeu, Jung, Laurian etc.), de polemica dintre „naţionali și 

18 Ibidem, p. 114-119. Vezi mai ales G. Călinescu, Mihai Eminescu. Studii și articole, Iași, 
Junimea, 1978, p. 149-152. 
19 Iulian Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini, București, Cartea Românească, 2008, 
p. 5-23. 
20 Eminescu, Fragmentarium, p. 555-622. 
21 Nicolae-Șerban Tanașoca, Mihai Eminescu și romanitatea balcanică, în vol. M. Eminescu, 
Istorie și destin, Galaţi, Porto-Franco, 1993, p. 5-9. 
22 N. Iorga, Istoria românilor și a romanităţii orientale, I, București, 1936. 
23 M. Eminescu, Românii din afara graniţelor ţării, București, Saeculum I.O., 1998. 
24 Idem, Basarabia, pământ românesc samavolnic răpit, ed. D. Vatamaniuc, București, Saeculum 
I.O., 1997; Idem, Sfântul pământ al Transilvaniei. Transilvania sub dualismul austro-ungar, 
antologie, București, Saeculum I.O., 1997; Idem, Românii din afara graniţelor ţării și unitatea 
spirituală-naţională, antologie D. Vatamaniuc, București, Saeculum I.O., 1998; Mihai Lozbă, 
Romanitatea orientală în perspectivă eminesciană, Iași, PIM, 2008. 
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cosmopoliţi“ sau chiar de „geniul naţional”, scrutat prin „binoclul” duratei 
mitice25.

Din cultura română, Eminescu preluase destule elemente, �e și prin 
crestomaţia lui Aron Pumnul, a cărui apropiere intelectuală a contat, desigur, 
în anii formaţiei sale. Experienţa germană, începută cumva chiar la Cernăuţi, 
continuată la Viena și la Berlin, într-o vreme când germanismul se a�a în 
expansiune, iar cultura respectivă începuse a da tonul în Europa, l-a deschis 
pe tânărul studiosus spre cunoașterea cât mai profundă a lumii, sub toate 
aspectele. Specialiștii îl arată prezent la cursurile de economie naţională (E. 
Dühring), egiptologie (K. R. Lepsius), istorie modernă (J. G. Droysen), 
istoria artelor (K. Werder) și la alte domenii, indicând o mare sete cognitivă și 
un efort intelectual pe măsură26. Ca și colegii săi I. Slavici și A. D. Xenopol, el 
a manifestat interes pentru etnopsihologie, știinţă in statu nascendi, care avea 
să cunoască zelatori și în spaţiul românesc27.

Tema identităţii colective se nutrea, în epocă, din evoluţia cunoașterii 
omului, dar și din schimbările geopolitice de pe continent, lumea germană, 
lumea italiană și lumea românească reprezentând cele mai notorii cazuri 
sub acest aspect. Nu e surprinzător faptul că s-au emis, peste tot, discursuri 
identitare ce descriau un vast spectru, nu o dată în forme incompatibile 
cu nevoia de armonie internaţională. „E condiţiunea absolută a istoriei 
naţionale ca să ţie cont de mișcările su�etești ale unei naţiuni, de toată unirea 
impresiunilor pe care le produc împrejurări și întâmplări în su�etul ei”. Fără 
ele („călăuză în labirintul istoriei”) nu se poate înţelege „indivi dualitatea 
naţională, nici nu se poate cugeta măcar”28. Sensul devenirii acesteia e unul 
organic, integrativ, creator.

Între nepăsarea colectivă și ideile apriori, puse în circulaţie de „bonjuriști”, 
dilema lumii noastre părea să rămână insolubilă, momentan, opina Eminescu, 
atent la inconvenientele ce rezultau din supraevaluarea „celuilalt”29. Relaţia 
cu alteritatea constituie miezul tare al istoriei, modi�când mereu discursul 
identitar. O regăsim peste tot, ca un laitmotiv, în opera lui Eminescu, unul ce 
invită desigur la noi abordări.

Să notăm deocamdată că marele poet a cunoscut, poate ca nimeni altul, 
realităţile românești din arealul carpato-balcanic, impunându-se aproape 
de la început ca un promotor al cauzei naţionale30. Istoria, lingvistica, 
folclorul, etnopsihologia l-au ajutat să-și formeze o concepţie organică, în 

25 D. Irimia (ed.) M. Eminescu despre cultură și artă, Iași, 1970, p. 7-9, 22-26, 80-84, 90-94, 
213-215, 262-264, 269-270 etc. 
26 D. Vamataniuc, Cuvânt înainte, în vol. Fragmentarium, p. 7-16. 
27 Cf. Alexandru Zub, op. cit., p. 40-44. 
28 Eminescu, Fragmentarium, p. 558-559. 
29 Ibidem, p. 242-243. 
30 Tudor Nedelcea, Eminescu apărătorul românilor de pretutindeni, ed. Aius, Craiova, 1995. 
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lumina căreia a abordat diverse aspecte ale fenomenului, năzuind chiar spre 
o sinteză comprehensivă31. Neamul apartenent îi apărea ca „un prinţ care 
doarme cu coroana și cu sceptrul alături”. Conștiinţa vechimii, dincolo chiar 
de „orizontul dacic”32, alimenta un sentiment al istoriei căreia Eminescu îi 
atribuia un sens evolutiv, genetic, în chiar timpul când �loso�a organicistă 
prindea contur și în zona carpato-danubiană33.

Dacă nu existau motive să se caute în opera sa elemente care să-l prezinte 
ca pe un specialist în problemele romanităţii balcanice, s-au identi�cat totuși 
destule „consemnări de fapte sau luări de atitudine și consideraţii generale 
asupra evoluţiei problemei aromânești ca parte a problemei orientale, aprecieri 
asupra unor personalităţi românești sau străine angajate în această problemă”34. 
Ele îl reprezintă ca pe un „creator de conștiinţă și sensibilitate naţională, cu un 
rol de excepţie în evoluţia culturii și a vieţii politice românești”35. Sublinierea 
autohtoniei și a vechimii românilor din sudul Dunării, a�rmată mai înainte 
de Hasdeu, se cade a � reţinută ca un element semni�cativ al demersului 
său. Geopolitic, el a pledat pentru o soluţie federatistă în zonă, contând pe 
destrămarea imperiului otoman, însă fără acţiuni intempestive, generatoare 
de haos și dezordine36.

Creator al „doctrinei naţionaliste” (după opinia lui N. Iorga), pe linia lui 
Kogălniceanu și oarecum a�n cu viziunea hasdeiană, Eminescu a structurat 
un corp de idei la care posteritatea a fost mereu silită să se raporteze37. Serii 
după serii de exegeţi au căutat să lămurească diversele aspecte doctrinare și de 
context socio-politic, alcătuind deja o vastă literatură.

O „fenomenologie a identităţii de neam” s-a impus în cele din urmă38, 
cu analogii în perioada interbelică mai ales la Eliade și Noica, pentru a cita 
numai două nume dintr-o lungă serie a�nă. În acest sens, „naţiunile nu sunt 
decât nuanţele prismatice ale omenirii”, putând � deosebite între ele întocmai 
cum sunt identi�caţi indivizii39.

Când vorbim de Eminescu, gândul se îndreaptă, sub acest unghi, spre 
discursul identitar românesc, dar și spre identitate ca atare, după cum scria 
un alt poet obsedat de această problematică a „perenităţii luminoase” ce se 

31 D. Irimia (ed.), op. cit. 
32 Cf. Lucia Olaru Nenati, Orizontul dacic, topos matrix în mentalul eminescian, în Dacia 
Magazin, nr. 59, mai-iunie 2009, p. 29. 
33 Cf. Alexandru Zub, Junimea, implicaţii istoriogra�ce, Iași, Junimea, 1976, p. 246-254: 
Evoluţionism organic. 
34 Nicolae-Șerban Tanașoca, op. cit, p. 5. 
35 Ibidem. 
36 Ibidem, p. 9. 
37 Cf. Livia Cotorcea, Căutând desăvârșirea, Studii și articole, Iași, 2006, p. 91-106. 
38 Ibidem, p. 93
39 Ibidem, p. 96, cu trimitere la Opere, XV, 1993, p. 299. 
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nutrește din opera în cauză40. „Un poet naţional, se admite, este chemat, în 
timpul vieţii să exprime adevărurile cele mai complete cu privire la neamul său, 
pentru că numai el are dreptul incontestabil și curajul nebunesc de a o face”41. 
Acuza de fanatism care se iscă în jurul său, din când în când, să nu ne sperie 
căci nu există mit fără un anume fanatism, nici „popor care să supravieţuiască 
fără fanatismul care-i întemeiază istoria naţională”42. Să ne amintim de acea 
notă din caiete, în care Eminescu punea la îndoială „inteligenţa extraordinară 
a românului”, întrebându-se, nu fără temei, dacă e în adevăr inteligent un 
popor ce dispreţuiește munca, ignoră buna rânduială, exaltă orice regim, 
reacţionând mereu tardiv și fără vlagă43. „Lipsa de continuitate în dezvoltare, 
de aceea fragmentarism în producere”, ar � o notă dominantă a istoriei noastre, 
alături de altele capabile să circumstanţieze starea actuală44.

Diferenţa ontologică e salutară. „Omenirea ar putrezi în corupţie, speculă 
și pornocraţie, dacă n-ar exista între popoare deosebiri de cultură și mai cu 
seamă deosebiri de viaţă”, aprecia Eminescu, adept indefectibil al a�rmării 
de sine pe cale evolutivă, armonioasă, organică, lucru admis îndeobște 
dar neapreciat cum se cuvine45. Accentul pus pe „propriile puteri”, pe 
disponibilităţile creatoare ale �ecărei entităţi era salutar în epocă și se cuvine 
luat în seamă cu atât mai mult într-un timp al globalizării accelerate. Apelul 
eminescian la respectul individualităţii, la munca onestă și performantă, la 
etica lucrului bine făcut rămâne mereu valabil.

Nu doar în spaţiul culturii e nevoie de respect pentru valorile proprii, ci 
și în materie de civilizaţie, �indcă „civilizaţia adevărată a unui popor” constă 
în „dezvoltarea naturală, organică a propriilor puteri, a propriilor facultăţi”, a 
notelor distincte în peisajul etnopsihologic al lumii. O asemenea concluzie i-a 
fost inoculată prin lecturi în spaţiul german, dar și cunoscând direct realităţile 
românești.

„Naţionalitatea în marginile adevărului” e norma ineluctabilă a cunoașterii 
de sine, invocată polemic, cu precizarea că adevărul, dreptatea și frumosul 
nu se pot baza numai pe sorgintea lor naţională46. Universalitatea culturii 
e un fapt ce se impune de la sine47. Cu toate astea, cel puţin în momentele 
mai grele, preponderenţa elementului naţional devine legitimă. „Lupta 
se urmează pentru românitatea ţării noastre”, remarca Eminescu undeva48, 

40 Ștefan-Augustin Doinaș, Scriitori români, București, Eminescu, 2000, p. 91. 
41 Ibidem, p. 92. 
42 Ibidem. 
43 Eminescu, Fragmentarism, p. 233-234. 
44 Ibidem, p. 577. 
45 Cf. Gabriel Furnică, Eminescu, în Oglinda literară, VII, 90, iunie 2009, p. 4551. 
46 D. Irimia (ed.), op. cit., p. 92. 
47 Ibidem, p. 22
48 Eminescu, Opere, X, București, 1989, p. 273. 
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sensibil la ideea de autoconservare a neamului său49. Regăsim aceeași 
atitudine la Hasdeu („ideea română”), la Xenopol („cultura naţională”), la 
Iorga („viziunea naţionalului”), istorici sensibili în aceeași măsură la tematica 
identitară. Admiraţia pentru Alecsandri („geniul poporului”) se cuvine pusă 
în legătură tot cu acea propensiune resurecţională din care Eminescu făcuse 
parcă o preocupare obsesivă50. Analize mai recente, „corecte politic”, fac din el 
un obiect de dispută, sub noi impulsuri „canonice”, viaţa și opera sa devenind 
o simplă materie de „negociere” imagologică51. Abuzul festivist al unora nu 
poate � însă temei de abhorare sau de falsă distanţă critică52.

Ne vom întoarce mereu la Eminescu, putem spera, pentru a ne înlesni, 
ca români, o mai bună situare în istorie și în lumina valorilor eterne.

* * *

Eugen Simion:
Am ascultat două comunicări. Una privește modelul eminescian 

și modul în care a rodit el în poezia românească, începând cu simboliștii, 
adică cu generaţia ce i-a urmat lui Eminescu, și încheind cu poeţii postbelici, 
generaţia ’60 și generaţia ’80. Cealaltă comunicare, nu mai este nevoie să 
o justi�c în nici un fel, vorbește despre ceva ce ne interesează foarte bine, 
despre discursul identitar la Eminescu, adică despre ceea ce este contestat 
cel mai mult în momentul de faţă. O problemă care ne interesează și, în 
același timp, o problemă care stârnește soluţii, uneori chiar scandaloase. Încât 
vreau, înainte de orice, să-i felicit pe amândoi conferenţiarii că au găsit tonul 
potrivit, mai ales după ce eu am vorbit despre zelatori și delatori, adică despre 
cei care încurcă lucrurile și ne agită spiritele. Conferenţiarii noștri au venit și 
au arătat cum trebuie să discutăm despre un mare poet și un mare gânditor.

Vă invit pe dumneavoastră, acum, dacă vreţi să faceţi observaţii. I-am 
spus în particular profesorului Ion Pop că, vorbind despre eminescieni, l-a 
uitat pe cel mai eminescian din generaţia noastră: pe Nichita Stănescu.

Ion Pop:
Evident, dar am scuza că am scris o carte despre Nichita Stănescu, în care 

n-am uitat nici de raporturile cu Eminescu. Dar, în marea grabă a pregătirii 
conferinţei pentru Putna, am uitat.

Eugen Simion:
49 Idem, Fragmentarium… p. 559
50 Ibidem, p. 616. 
51 Iulian Costache, op. cit . Cf. și Dan Mănucă, Oglinzi paralele, București, Euro Press, 2008. 
52 Cf. Dan Hăulică, Pentru Eminescu, în vol. Eminescu. Viaţa, de Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
Putna, 2009, p. 13-20. 
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Domnule profesor, nu v-am spus ca să vă fac observaţie, ci pentru a aminti, 
poate cei mai mulţi de aici știu, că Nichita avea un fel de „�xaţiune” pozitivă și 
afectuoasă faţă de Eminescu. Îl numea, într-un mod cam bucureștean, Mișu, 
Mișu Eminescu. Nu știu de unde îi venea lui asta, dar realmente avea un fel de 
evlavie. Era un alint. Și de ziua lui, a lui Nichita, se ducea să viziteze casa unde 
ar � locuit Eminescu. Debutul lui cu O călărire în zori este debut eminescian. 
Într-un fel, debutul generaţiei poetice ’60 s-a făcut sub acest semn.

Alexandru Zub:
Și generaţia critică a făcut la fel.

Eugen Simion:
Da, și generaţia critică a debutat tot cu Eminescu. Matei Călinescu a 

publicat o carte și eu la fel. Dacă îmi permiteţi, vă spun și o mică întâmplare, 
un fapt din biogra�a mea. Terminând facultatea, am ajuns șomer. Voiam să 
�u critic literar, deși profesorul Vianu, pe care l-aţi citat aici și a fost modelul 
nostru moral, al generaţiei mele, auzind că devin critic literar, mi-a spus: 
tinere, nu știi că critica literară este o expresie a liberalismului burghez? Și a 
plecat, lăsându-mă pe mine foarte enervat. Adică cum? Am eu de-a face cu 
liberalismul burghez? Adică se termină critica înainte de-a ajunge eu.

Am încercat să public și eu o carte. Și, încă o dată, regretatul Zigu Ornea, 
care era un om foarte simpatic, de altfel, dar avea ideile lui, îmi zice: �i 
serios, ce să încerci mata cu Eminescu? Ia scrie dumneata o carte despre tradiţiile 
realismului socialist. O carte despre tradiţiile realismului socialist în presa 
interbelică. M-am dus în Balta Albă, unde locuiam, și, timp de câţiva ani, am 
stat și am citit toate revistele interbelice, căutând să văd care a fost dezbaterea 
ideologică. Să știţi că mi-au prins foarte bine aceste lecturi, pentru că am 
citit totul, curios să cunosc ce se întâmpla. Am terminat cartea, au fost 400 
de pagini bătute la mașină, și am plecat la editură, să i-o dau lui Zigu Ornea. 
Editura Minerva era pe strada Ana Ipătescu, o casă frumoasă, splendidă. Mai 
aveam 100 de metri și mi-a venit următorul gând: tu debutezi cu tradiţiile 
realismului socialist? Asta este ce vrei tu să faci? Și atunci am făcut stânga-
mprejur, m-am întors în Balta Albă, am pus acea carte undeva, nici acum nu 
mai știu unde se găsește. Și așa am debutat mai târziu, peste vreo câţiva ani, cu 
Proza lui Eminescu și, din fericire, nu cu tradiţiile realismului socialist.

Gheorghiţă Geană:
Comunicarea profesorului Ion Pop mi-a adus aminte de Cezar Baltag. 

Mai întâi, însă, un gând al lui Constantin Noica. Acesta rostea la un moment 
dat despre Eminescu o judecată: „Eminescu a ajuns o substanţă a poeziei 
române și a culturii române”; adică o realitate din care se nutrește și se va 
nutri încă multă vreme poezia și cultura română. Iar printre poeţii fascinaţi de 
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Eminescu eu l-aș numi și pe Cezar Baltag. Într-o poezie a sa, el, poetul Baltag, 
se imaginează urcând din greu pe o funie către un cer al poeziei. Nu numai 
al poeziei românești, ci al poeziei absolute, acolo unde idealul este Eminescu. 
Și produce această metaforă, adăugând astfel la interpretarea posibilă a ei și 
un simbol eliadesc. Mircea Eliade, printre simbolurile în care se cristalizează 
concepţia lui despre morfologia sacrului, vorbește la un moment dat și de 
axis mundi. Asumându-și temerara tentativă a ascensiunii spre cer, Cezar 
Baltag devine un simbol al oricărui poet care năzuiește spre condiţia absolută 
a poeziei; funia aceea eu o văd ca pe un fel de axis mundi.

Referitor la comunicarea domnului academician Alexandru Zub, 
ce-ar mai � de spus? Firește că Eminescu a fost un om al epocii, profund 
ancorat în toată cultura europeană a timpului. Chiar această ancorare a lui 
în etnopsihologie pe mine mă umple de admiraţie, �indcă faptul se petrece 
într-o epocă în care se nasc niște știinţe precum etnogra�a sau antropologia, 
care sunt discipline menite, în fond, să valideze din punctul de vedere al 
cunoașterii socio-umane idealul naţional al popoarelor, ideal ce răbufnise 
în urma revoluţiei franceze. Așa încât locul lui Eminescu și acţiunea lui în 
această privinţă trebuie înţelese pe fondul de evenimente ale timpului, ale 
secolului european, la care el se arată foarte bine conectat.

Totuși, de ce Eminescu este atât de lipit de noi sau de ce noi ne manifestăm 
atât de aderenţi la idealul eminescian, poate mai mult decât se întâmplă cu 
alţi creatori, ai altor popoare? Ei, bine, Eminescu este o conștiinţă. Mai mult 
decât alţi poeţi ai noștri. Fără îndoială, și Blaga este un mare poet – un mare 
poet-�losof. Sigur că și Arghezi este un mare poet, la fel și Bacovia… Și s-a 
spus – cred că pe dumneavoastră, domnule academician Eugen Simion, v-am 
auzit adesea spunând că poţi să cultivi patriotismul și printr-o bună poezie 
de dragoste sau printr-un vers, precum Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată…

Dar mai presus de acest mod de a crea poezia la nivelul ei absolut, Eminescu 
a fost o conștiinţă… A fost o conștiinţă, iar noi, românii, ne oglindim vrând-
nevrând în această conștiinţă. El este dintre acele personalităţi reprezentative 
ale naţiunilor, care trag naţiunile înainte, sunt niște înainte-mergători. Încât 
cred că elanul său în această direcţie este exemplar și, în felul lui, Eminescu 
este un model și din acest punct de vedere.

Teodora Stanciu:
Permiteţi-mi și mie, din locul meu modest, câteva cuvinte. Mai întâi 

să spunem că formularea temei acestui colocviu, În căutarea absolutului: 
Eminescu, pornește de aici de la Putna. Domnul ambasador Dan Hăulică a 
reformulat-o puţin și a ieșit așa: „În căutarea absolutului: Eminescu”. Poate 
că subtitlul pe care am putea să-l așezăm în desfășurarea colocviului nostru 
ar � un vers eminescian din Odă (în metru antic): Focul meu a-l stinge nu pot 
cu toate apele mării. Întrebarea pe care trebuie să ne-o punem cu toţii este 
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aceasta: ce înseamnă focul lui Eminescu? Întâi, focul poetic, focul creaţiei lui, 
dar și focul iubirii autentice de ţară, așa cum demonstra domnul academician 
Alexandru Zub, focul adevărului – poate că nu există în literatura română un 
creator la care să � fost atât de puternic trăită ideea de adevăr. Și atunci, ca 
jurnalist modest, spun că a menţine în actualitate asemenea mari reprezentanţi 
ai spiritului românesc, focul lor, înseamnă să le edităm sau să le reedităm 
opera – domnul profesor Gheorghiţă Geană ne spunea că nu există în librării 
ediţii Eminescu. Este o mare rușine, să nu găsească cineva o ediţie frumoasă 
Eminescu sau ediţii bilingve Eminescu. Să edităm sau să reedităm opera, să 
facsimilăm, cum s-a întâmplat acum, manuscrisele eminesciene, și aceasta 
este o împlinire formidabilă, apoi să interpretăm, să analizăm, și, dacă putem, 
să internaţionalizăm opera unui mare creator, cum a fost Eminescu.

Cornel Ungureanu:
Întâmplările din această dimineaţă au fost foarte frumos legate. Pe de 

o parte, comunicările unor autorităţi foarte importante și de�nitorii pentru 
cultura română de azi. Pe de altă parte, neobișnuita, frumoasa, superba 
participare a unor plasticieni, care au trăit o capacitate de identi�care pe 
care o găsim rar și pe care o apreciem foarte rar la adevărata lor importanţă: 
Mircia Dumitrescu, cu această capacitate de a găsi imaginea manuscriselor și a 
descoperi această adâncime a lor, apoi imaginea extraordinară a monumentului 
Eminescu, care vorbește, cum puţine o fac, despre starea de iluminare a unui 
mare personaj.

Geo Șerban:
Scurte aplicaţii la cele două intervenţii simetrice, perfect simetrice, dacă 

le punem sub semnul demonstraţiei perenităţii etalonului Eminescu.
Cum să de�nești mai bine apartenenţa la un spaţiu și capacitatea unui 

poet de a exprima esenţa acestui spaţiu, decât urmărind continuarea existenţei 
lui postume, a vitalităţii lui de a exista în postumitate, prin tot ceea ce se 
întâmplă în creaţia ulterioară. Eminescu este marele poet naţional prin faptul 
că el a trimis în vasele comunicante ale poeziei românești seve până departe, 
până la noi. Vedem că poezia românească se articulează, pro�tând, absorbind 
din lecţia eminesciană, din patrimoniul pe care l-a lăsat Eminescu, puterea 
de a rezista și de a exprima speci�citatea a acestui pământ, a noastră, a acestui 
popor. Prin aceasta, se face o demonstraţie, nu prin sloganuri și vorbe mari, 
prin fraze și etichete um�ate, dar care se dezum�ă foarte repede și își pierd 
puterea de convingere.

Demonstraţia pe care a făcut-o profesorul Ion Pop poate � împinsă chiar 
mai departe, cu o mică plăcere de a juca puţin paradoxul: cât eminescianism 
există la Arghezi, care, s-a spus, a modi�cat canonul în poezia noastră, el, cel 
mai mare poet după Eminescu; dar a făcut-o cu adânci rădăcini luate din 
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Eminescu. Duhovnicească, De-a v-aţi ascuns, ce profunditate eminesciană se 
a�ă acolo, în atitudinea faţă de �nalitatea acestei vieţi! Sunt o mulţime de 
raportări care se pot face în continuare. Nu știu dacă a fost amintit Marin 
Sorescu, pornind chiar de la poezia pe care el i-a dedicat-o, în care a încercat 
să-l de�nească pe Eminescu.

Despre perenitate a vorbit foarte frumos academicianul Zub, arătând 
câte din ideile, din obsesiile eminesciene, au răsunet în concepţia noastră și 
ne completează viziunea asupra lumii încă și astăzi. Cât de frumos suna, cât 
de actual, cât de convingător fraza aceea pe care o cita à propos de inteligenţa 
românească! Asta �indcă se face mult caz de inteligenţa românească. Eminescu 
nu o contesta, dar introducea un dubiu: oare este su�cientă inteligenţa acolo 
unde nu există un cult al muncii, unde nu există conștiinţa și dorul și puterea 
faptei? Asta era esenţa. Și atunci, o să ajungem indirect la ce a însemnat 
Eminescu pentru marii creatori de după el, ce a însemnat pentru Iorga, ce 
a însemnat pentru Călinescu, pe care l-a fecundat indirect, obligându-l să îl 
interpreteze, să-l descifreze, să-i facă radiogra�a, l-a forti�cat și l-a făcut să �e 
ce este Călinescu pentru noi. Nu un producător de iluzii. E așa de meschină 
opinia că el, Călinescu, autorul Istoriei literaturii române, n-ar � făcut decât să 
ne vicieze viziunea despre literatură, când noi nu putem să de�nim un scriitor 
fără să apelăm la formula lui Călinescu! Iluzionist Iorga?! Doamne ferește! A 
mai făcut cineva greșeala să îl ia pe Iorga drept bibliograf mărunt, prolix, cu 
greșite surse: a făcut-o Eliade în tinereţe, dar a regretat toată viaţa după aceea 
și a recunoscut enorma eroare pe care a făcut-o.

Acestea sunt căile prin care se poate demonstra vitalitatea și speci�citatea 
unui creator, prin faptul că el merge până departe. El nu mai este în această 
viaţă, dar opera lui continuă să lucreze, ca și cum el ar � de faţă. Și mai 
există niște modalităţi de a veri�ca lucrul acesta, într-un fel mai intim: cum 
se regăsesc marii oameni de cultură, continuatori, urmași ai unui asemenea 
prototip, ai unui asemenea etalon, în câte un fragment, dar care este un 
fragment sintetizator. Eu l-am ascultat de mai multe ori pe profesorul Vianu 
când, în ultimii ani ai lui, avea stări melancolice și tot evoca – mie-mi făcea 
impresia că tatona posibilitatea de a scrie niște memorii. L-am auzit pe Vianu 
concentrând toată starea lui su�etească într-un citat: Mai suna-vei dulce corn, 
/ Pentru mine vreodată? De nu știu câte ori l-am auzit repetând asta, cădea 
într-un fel de transă: Mai suna-vei dulce corn, / Pentru mine vreodată? Și 
am avut veri�carea despre cât de autentică era capacitatea lui Vianu de a se 
exprima prin intermediul lui Eminescu. Când a venit în București, prima dată, 
după marea răsturnare din 1989, să-i spunem, Ion Vianu a făcut o seară în 
ambianţa casei din Andrei Mureșanu, cu cei care trecusem pe acolo în timpul 
când exista am�trionul, care au lucrat și au fost într-un fel mai apropiaţi de 
profesor. Și cine era personalitatea care trona în acea seară și chiar ocupa un 
fotoliu, �indcă era obosită? Era, îmi permit să spun așa, Zoe. Vă rog să nu 



70

luaţi asta ca un familiarism obraznic. Am lucrat în tinereţea mea, când făceam 
ucenicie editorială în redacţie, cu doamna Zoe Dumitrescu-Bușulenga, care 
ne interzicea să-i spunem „tovarășa” și ne obliga să-i spunem Zoe. Și Zoe 
pentru mine este ca o e�gie. Pot să spun Zoe. Astăzi, la mormântul ei, am pus 
mâna pe piatra rece a crucii, dar eu am simţit căldura din su�etul lui Zoe. Zoe, 
Maica Benedicta. Să ne miluiască de unde este!

Sorin Lavric:
Mă bucur foarte mult că sunt aici. Am auzit deseori de domnul Eugen 

Simion, în legătură cu Noica. În 1983, Noica a fost invitat la Facultatea de 
Filologie; a fost o întâlnire, într-un fel legendară, în acel climat de cenzură. 
În sfârșit, Noica, o prezenţă inavuabilă pentru acel timp, putea să apară în 
faţa studenţilor de la Filologie, și nu erau numai studenţi de la �lologie, 
erau studenţi din tot Bucureștiul, iar omul care a reușit să-l aducă pe Noica 
în faţa studenţilor a fost domnul Eugen Simion. Și de atunci am auzit de 
dumneavoastră și v-am păstrat într-un fel o admiraţie nemărturisită.

Știu că atunci, cu prilejul acelei întâlniri, din păcate, Noica a lăsat o 
impresie dezamăgitoare. De ce? Pentru că, știind că în sală, în ciuda orizontului 
uriaș de așteptare din partea studenţilor, care veniseră să-l vadă pe el, în acea 
sală erau foarte multe „urechi” care veniseră să-l asculte pe Noica, Noica a 
avut o prestanţă dezamăgitoare, pentru că nu s-a ridicat la nivelul așteptării 
studenţilor. De pildă, i s-au pus câteva întrebări legate de Nae Ionescu și 
Noica a lăsat impresia unui intelectual a�at în defensivă, retractil, care căuta 
într-un fel să eschiveze.

Eugen Simion:
Într-adevăr, i s-a pus întrebarea: Ce-a însemnat Nae Ionescu pentru 

dumneavoastră? Și el, știind că probabil acolo sunt „urechi” care ascultă, noi 
toţi știam, a răspuns: M-a învăţat să mă dezvăţ de �loso�e. A fost singura lui 
frază, este o frază memorabilă, după părerea mea, și nu era nedreaptă. M-a 
învăţat să mă dezvăţ de �loso�e, atât a răspuns.

Acum o judecăm. Noi n-am luat-o în sens negativ. Dimpotrivă! Apoi, un 
student de la Filozo�e l-a întrebat: Domnule Noica, mâine trebuie să plec, am 
fost repartizat undeva, la 100 de km de prima gară, și am un geamantan în mână. 
Și Noica a răspuns: Dacă în geamantanul acela vei pune cărţile fundamentale 
ale �loso�ei, poţi să faci �loso�e.

Sorin Lavric:
Da, m-aţi con�rmat doar pe jumătate. Cel puţin acestea erau ecourile pe 

care le-am primit eu, pentru că, vă daţi seama că eu n-am fost prezent acolo, 
însă a fost o întâlnire memorabilă, al cărui autor aţi fost dumneavoastră, 
pentru că aţi reușit să-l aduceţi acolo.
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Eugen Simion:
A fost prima și unica dată când Noica intra, după 1945, în Universitate. 

Decanul facultăţii, auzind că a venit Noica, a fugit din București – era membru 
al Academiei Române de altfel –, iar secretarul de partid s-a dus, de frică, și 
a reclamat chestiunea la centrul universitar. Cel care a salvat această întâlnire, 
doamna Zoe Dumitrescu a fost de faţă, a fost rectorul Ioan-Ioviţ Popescu. 
Știam că-i place Noica, avusesem discuţii cu el, și a venit. El �ind un personaj 
o�cial, a mușamalizat povestea.

Domnule Sorin Lavric, Noica n-a fost decepţionant. Cine v-a informat 
n-a fost corect, n-a dat o informaţie corectă. Noica a fost strălucitor. Dar a fost 
puţin prudent. Și s-a mai întâmplat ceva. N-am putut să anunţ pe nimeni, dar, 
când a venit Noica, după-amiaza pe la ora 4, în am�teatrul Odobescu erau 
400 de oameni, pe care nu-i cunoșteam. Singurul pe care l-am cunoscut a fost 
Alexandru Paleologu, care a stat în picioare vreo 3 ore aproape. Studenţii au 
venit. Noica n-a fost decepţionant. Îl nedreptăţim. A venit, cu stilul lui, să 
certe pe tineri că nu sunt ce trebuie.

Alexandru Zub:
Și să certe literatura, �indcă n-are concepte.

Eugen Simion:
Da, literatura, poezia, �indcă n-au concepte. A avut o mică polemică cu 

prietenul său, Mircea Eliade, spunând că el nu crede că modelul european s-a 
epuizat, că tot ce este valoros în lume este de sorginte europeană și că Europa 
va � în continuare un model. Da, i-a certat. Pe vremea aceea, și eu eram relativ 
tânăr, deci, și eu m-am simţit certat de Constantin Noica. Ne zicea că trăim 
prea mult în cotidian, nu trăim conceptele ș.a.m.d.

Alexandru Zub:
Aţi făcut chiar atunci o expunere, o de�nire a momentului. Nu mai ţin 

minte în ce revistă, dar la scurt timp după asta. Eu am o imagine pozitivă, cu 
toată rezerva legată de acest statut al creaţiei literare.

Eugen Simion:
Da. Noica nu înţelegea nici critica. El considera că nu e serioasă, pentru 

că nu ajunge la concepte. Și a spus de o mie de ori asta. Am niște scrisori, vreo 
10-11, de la Noica, în legătură cu Eminescu, dar și cu alte chestiuni.

Doamnelor și domnilor, dacă sunteţi de acord, aș propune să încheiem. 
Dar nu înainte de a spune două propoziţii despre cei doi colegi care au 
prezentat. Întâi, în ce privește Eminescu, eu cred că este adevărat ce a spus 
Geo Șerban: vitalitatea poetului, a lirismului său, se vede în posteritatea 
lui. În posteritatea de acest tip, nu a zbierătorilor, cum zicea Noica, adică 
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a zelatorilor, nici a denigratorilor, ci în posteritatea poeziei ca atare. Or, în 
cazul lui Eminescu, mi se pare de ordinul evidenţei că sunt două categorii 
de poeţi. Poeţii eminescieni care s-au revendicat și au încercat – iar cei mai 
mulţi nu au reușit – să-l imite pe Eminescu și cei la care a fost vorba despre 
o in�uenţă de substanţă, de creștere, catalitică, care determină. Mi-amintesc 
că Eliot spune undeva că sunt poeţi care in�uenţează dezvoltarea poeziei fără 
să se vadă. Acesta mi se pare cazul Arghezi, care a fost citat, care într-adevăr 
este poate cel mai eminescian dintre poeţi. Chiar Blaga – eu am spus odată și 
cineva m-a combătut – are un �lon eminescian în poezia lui.

Iar în ce privește intervenţia domnului academician Zub, vă felicit! Știţi 
de ce? Pentru că în vremea aceasta de confuzie totală, în care toată lumea se 
ferește ca să nu �e cumva socotit naţional, legat de mituri, ci să �m europeni, 
aţi intuit și aţi de�nit foarte limpede, într-un limbaj de om de știinţă, gândirea 
lui Eminescu, modul cum gândește el statul și care sunt problemele esenţiale.

Geo Șerban, Alexandru Zub, Alexandrina Cernov, Ilie Luceac
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Alexandrina Cernov

Mihai Eminescu. Formarea personalităţii

Universalitatea operei lui Mihai Eminescu depășește limitele epocii 
sale. Descifrăm mai mult de un secol opera lui, încercăm să reconstituim 
împrejurările în care s-a format personalitatea complexă a poetului. Într-una 
din �lele manuscriselor eminesciene (manuscris 2289, �la 15) citim o 
însemnare făcută de poet în împrejurări necunoscute nouă, dar care de�nește 
o concepţie despre condiţia omului de geniu: „Oamenii de știinţă dar fără 
talent, adică purtătorii știinţei moarte, mi-i închipuiesc ca o sală întunecată 
cu o ușă de intrare și una de ieșire. Ideile streine intră printr-o ușă, trec 
prin întunericul sălii și ies prin cealaltă, indiferente, singure, reci… Capul 
unui om de talent e ca o sală luminată, cu pereţi și oglinzi. De afară vin 
ideile într-adevăr reci și indiferente – dar ce societate, ce petrecere găsesc!”. 
Eminescu poetul, prozatorul, �losoful, traducătorul din limba germană a unor 
importante opere de �loso�e și istorie, publicistul, politicianul, „omul deplin 
al culturii noastre”, după aprecierea lui Constantin Noica, este încă pentru 
noi „planeta” cu nesfârșit de multe necunoscute. Fiecare epocă se impune cu 
judecăţile ei, căci istoria își lasă amprenta asupra cugetării noastre, a modului 
de a recepta și a aprecia, în sfârși, de a asimila un patrimoniu cultural rămas 
nouă în moștenire.

Pentru înţelegerea, receptarea și interpretarea operei eminesciene, 
dominate, într-o măsură mai mare sau mai mică, de experienţele trăite de 
noi astăzi, este evidentă necesitatea de a cunoaște și a recunoaște etapele 
formării unei personalităţi de geniu, cum a fost Mihai Eminescu. În acest 
sens, cercetătoarea Zoe Dumitrescu-Bușulenga a folosit în studiile sale o 
instrumentaţie variată a analizei literare psihologice, punând în aplicaţie 
principii ale antropologiei �ziologice și sugestii genetice. Exegetei fenomenului 
Eminescu i-a reușit astfel „intrarea în timpul și spaţiul eminescian”, în miezul 
culturii populare prin care s-a format viitorul poet și gânditor, în universul lui 
istoric, mitic și �loso�c.

Încercând o valori�care a lucrărilor eminescologilor bucovineni și a 
amintirilor colegilor cernăuţeni ai viitorului poet, cu care a parcurs și etapa 
vieneză, putem a�rma că Ipoteștiul copilăriei sale și perioada de studii la 

Comunicări, intervenţii

moderator: Alexandru Zub
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Cernăuţi au fost decisive pentru formarea personalităţii poetului.
Mihai s-a născut cu o personalitate puternică, cu un su�et mare și bun, cu 

un spirit ce aspira spre libertate și cunoaștere. Pornind de aici, de la calităţile 
cu care poetul a fost înzestrat din naștere, Zoe Dumitrescu-Bușulenga ne 
transmite înţelegerea acestui destin deosebit, prezentându-ne ambianţa 
satului natal și relaţiile din familie, de evenimentele istorice decisive, care 
au hotărât soarta Principatelor Române și a Bucovinei, care devenise la acea 
perioadă Ducat, toate condiţionând atmosfera social-politică din Cernăuţi.

Bucovineanul Leca Morariu începe demersul său analitic de la cercetarea 
calităţilor morale și psihologice ale membrilor familie Eminovici, în primul 
rând ale părinţilor. El a�rma că „Eminovicii făceau parte din categoria 
originalilor, ceea ce va să zică: erau ca nealţii sau cel puţin ca majoritatea 
celorlalţi. Dar cele mai precoce simptome ale originalităţii par a se � manifestat 
mai cu osebire la copilul Mihai Eminovici”1. El a prezentat și legendele despre 
copilăria poetului, „copil răsfăţat al codrului”, considerând că acestea au 
aceeași valoare documentară, con�rmată chiar în scrierile poetului. Se zice 
că „avea apucături poznașe și bizare, cum era aceea de a dispărea de acasă 
în mod ciudat câte o săptămână”. Vara aproape că nu dormea acasă și se 
înfunda în singurătate în pădurile din împrejurimile Ipoteștilor, ceea ce îi 
alarma pe cei de acasă, dar mai ales pe Gheorghe Eminovici, care dorea să 
cultive �ilor săi aceeași disciplină și ordine germană, cu care fusese el însuși 
deprins încă în Bucovina. Mihai însă își dorea o libertate deplină, prefera să 
se afunde în vreo poiană ca să asculte, citim într-o poezie, cum „Noaptea se 
trezește/ Glasul vechilor păduri”. Amintirile din copilărie ale poetului, pe 
care le regăsim doar în versurile lui sau în câteva rânduri de scrisoare, sunt 
legate mai ales de lumea, in�nit de frumoasă a codrului și a personajelor 
satului. Într-o poezie postumă, publicată în ediţia Chendi (1908, 34), Un 
roman, datată cu 1865-1867, Eminescu redă, la persoana a 3-a, învăţămintele 
pe care le-a preluat în timpul acestor îndelungi peregrinări. Curiozitatea și 
mintea iscoditoare a copilului tindeau să cuprindă parcă necuprinsul. Natura, 
oamenii cu poveștile lor miraculoase și eroi mitici, înţelepciunea ciobanilor, 
a moșnegilor și a babelor ce-i povesteau cele mai năstrușnice povești, precum 
mărturisește el în aceeași poezie postumă: „O babă ce atâtea povești știa, cât 
fuse/ Tovarășă în viaţă-i, pe el l-a învăţat/ Să tălmăcească graiul și-a păsărilor 
spuse/ Și murmura cuminte a râului curat!”. Aceeași mărturie o regăsim într-
una din scrisorile poetului adresate Henrietei: „E mult de atunci, Henrietă, 

1 Leca Morariu, Eminescu, Note pentru o monogra�e, cap. I Originea familiei, cap. II Gheorghe 
Eminovici, cap. III Rareșa (Raluca) Iurașcu, mama lui Eminescu, cap. IV. Frăţânii Eminescu, 
cap. V Data și locul nașterii lui Eminescu, Suceava, Tipogra�a Herman Reiner, 1932, p. 3; 
Lucrarea nu a fost de�nitivată. Ne-au rămas aceste note, destul de sumare, dar care conţin 
informaţii biogra�ce destul de importante. Vezi și lucrarea Eminescu copil, publicată în 

„Glasul Bucovinei”, an VI, 1923.
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de când eram mici de tot și ne spuneau moșnegii povești. Povești sunt toate 
în lumea asta”.

Printre alte „legende” despre copilăria poetului, Leca Morariu încearcă să 
dea crezare și calităţilor lui de clarvăzător. I se atribuie acestui copil neobișnuit, 
și calitatea de clarvăzător. Putea, spre exemplu, să prevadă timpul. El citează 
fragmentul, preluat din Gala Galation, despre copilul Eminescu-proroc: 

„… trebuie să credem că acesta era semnul unei intuiţii geniale. Ochiul lui 
Eminescu privea în lumea aceasta cu o claritate și forţă de deducţie, neobișnuite. 
Subt ochii lui de copil, coloraţia și nuanţele cerului, apele schimbătoare ale 
amurgului, tresărirea pădurii și încovoierea ierbii, zămisleau înţelesuri și 
prevestiri cari treceau cu mii de metri mai pre sus de ochii și capetele celorlalţi 
oameni. Firea lucrurilor avea pentru acest rar născut destăinuiri și suspine 
neînţelese nouă celorlalţi. Scump plătită raritate!”2

Informaţiile despre copilărie sunt puţine. Lui Eminescu nu-i plăcea să 
povestească despre sine, despre cei de-acasă și relaţiile din familie: „… Eminescu, 
scrie Teodor Ștefanelli în amintirile sale despre perioada cernăuţeană, nu era 
comunicativ în această privinţă și nicicând nu ne vorbea despre afacerile sale 
particulare, îndeosebi despre cele familiare, care poate și ele au avut o înrâurire 
decisivă asupra acestei purtări a lui Eminescu”3.

Este însă important să cunoaștem toate câte au făcut parte din 
ambianţa în care a crescut și s-a format creatorul ca personalitate. Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, descifrând pas cu pas tot ce a marcat și „a fost 
speci�c destinului său”: casa, satul și oamenii lui, istoriile povestite, reușește 
să facă o sinteză a formării spiritului eminescian, plămădit din „spiritul unui 
neam”, ce a coborât din timpul și spaţiul românesc, unic și irepetabil. Această 
metodă de a analiza opera poetului prin prisma psihologiei lui, intuită cu 
ajutorul înţelegerii ambianţei în care s-a format acesta ca personalitate, a 
lecturilor, a orizontului pe care i le-au oferit studiile, a condiţiilor de viaţă și 
a împrejurărilor istorice, în care s-a format și a trăit, i-a permis cercetătoarei 
să ajungă la o înţelegere de o profunzime unică în experienţa eminescologiei. 
Exegetei îi este caracteristică această metodă psihologică pe care o regăsim și în 
cazul cercetării altor poeţi, cărora le-a dat o tălmăcire proprie, deschizând alte 
căi de înţelegere a operei lor. În cartea Eminescu. Viaţa4, autoarea reconstituie 
împrejurările, timpul și spaţiul în care s-a format acest copil, ce avea un simţ 
acut al libertăţii depline în tot ceea ce a făcut, o curiozitate ieșită din comun, 
un interes deosebit pentru lectură și poveștile auzite din bătrâni. Ajunge la 

2 Leca Morariu, op. cit., 17.
3 Teodor Ștefanelli, Eminescu afară de școală, în cartea: Mihai Eminescu, în amintirile 
contemporanilor, Antologie alcătuită de Daniel Corbu, Editura princeps Edit, Iași, 2005, 
p. 31.
4 Zoe Dumitrescu. Bușulenga, Eminescu. Viaţa, Ediţie îngrijită de Dumitru Irimia. Cuvânt 
înainte de Dan Hăulică, Editura Nicodim Caligraful, Mănăstirea Putna, 2009.
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aceleași concluzii ca și Leca Morariu, care și așa nu a reușit să-și �nalizeze 
lucrarea proiectată.

Când căminarul hotărăște plecarea lui Mihai la Cernăuţi, unde, alături 
de fraţii săi, urma să-și facă studiile, copilul era deja o personalitate formată, 
cu interese bine de�nite și calităţi intelectuale neobișnuite pentru vârsta lui. 
Deprins cu o libertate neîngrădită, copilului i-a venit greu să se acomodeze 
cu disciplina instituită în școlile germane, cu forfota gălăgioasă a orașului 
comercial cu o ambianţă cosmopolită, uneori cu relaţii încordate, chiar și 
între elevii de diferite naţionalităţi, precum reiese și din amintirile colegilor 
săi. Fugea înapoi, acasă, în Ipoteștii lui dragi, unde, ocrotit de codrii, lucrurile 
cele mai complicate păreau mai simple, mai atrăgătoare, unde putea să 
citească și să-și ordoneze gândurile după voia lui, unde putea � liber de orice 
prejudecăţi naţionale, impuse de autorităţile austriece în școală.

Amintirile bucovinenilor, elevi și ei în acea perioadă, colegi de gimnaziu 
și, mai târziu, colegi de studii la Viena, sunt extrem de preţioase pentru 
înţelegerea formării în continuare a fenomenului Eminescu, începând de la 
portretul �zic al adolescentului, temperamentul, fondul moral, caracterul și 
până la deprinderile, lecturile și relaţiile lui cu colegii. Aici, Eminescu cunoaște 
o realitate nouă, încă nebănuită de copilul de 8 ani, o atmosferă cu totul 
deosebită de cea a Ipoteștilor. Este vorba de condiţiile în care supravieţuiau 
românii într-un mediu străin, cosmopolit, cu respectarea unor riguroase 
legi străine, impuse în primul rând în școală, unde limba obligatorie era cea 
germană, pe care Eminescu, având o pregătire prealabilă de acasă, o învaţase 
destul de repede.

Eminescu vine la Cernăuţi după zece ani de la refugiul participanţilor 
la revoluţia de la 1848, printre care se a�a și poetul Vasile Alecsandri, și care, 
primiţi aici cu ospitalitate de Hurmuzukești, discutau deja atunci Unirea 
Principatelor. Îl are ca profesor de română pe Aron Pumnul, care adusese cu 
sine su�ul Școlii Ardelene și ideile patriotice care-i legau pe românii ardeleni 
și bucovineni deopotrivă. Adolescentul, care era iniţiat în istoria românilor, 
înţelegea bine aspiraţiile de libertate ale românilor din Bucovina și, prin Aron 
Pumnul, ale celor din Ardeal. Nu este întâmplătoare și, prin urmare, lipsită 
de sens dorinţa lui de mai târziu de a-și continua studiile anume la Blaj, și nu 
în altă parte.

La Cernăuţi se trăia în acea perioadă cu conștiinţa latinităţii limbii și 
unităţii românilor. Mihai Eminescu, ca și ceilalţi elevi ai gimnaziului, nu 
dispunea de „cărţi de școală” în limba română. Ștefanelli își amintea că Eminescu 

„perescrisese” gramatica românească din „scriptele de la Aron Pumnul” pe 
care colegii lui le împrumutau de la dânsul. Era interzisă organizarea unei 
biblioteci românești și studenţii se foloseau de biblioteca din casa profesorului 
lor. „Toate obiectele se predau în limba germană, scria Ștefanelli, iar pentru 
limba și literatura românească era rezervată doar o oră pe săptămână, în 
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care trebuia să �e ghemuită pe furiș și istoria naţională, pentru că programa 
școlară nu permitea să se predea studenţilor români istoria neamului lor”5. 
În aceste împrejurări se formează Eminescu – luptătorul pentru libertatea 
românilor din Imperiul Austro-Ungar și a celor din Basarabia, motiv pentru 
care devenise o personalitate incomodă pentru politicienii de atunci, mai ales 
în perioada când colabora la „Timpul”. Restricţiile, care-l terorizau atunci, 
determinându-l să fugă din Cernăuţi, iar apoi chiar să părăsească de�nitiv 
gimnaziul după moartea lui Aron Pumnul, fără de care se simte dezorientat 
și neajutorat, aceste restricţii, prin urmare, nu erau atât disciplinare, care i-ar 
� îngrădit libertatea cu care se obișnuise în copilărie, ci mai apăsătoare și 
insuportabile erau cele naţionale. La Cernăuţi a trăit primele experienţe ale 
viitorului om de acţiune politică, care s-a încadrat ulterior în lupta pentru 
unitatea românilor din Imperiu. Să ne amintim doar de implicarea lui 
Eminescu în organizarea Serbării de la Putna în 1871 și a primului Congres 
al studenţilor români de pretutindeni. Poetul nu a rămas pasiv și în anul 1875, 
când la Cernăuţi a fost organizată, cu mare fast, sărbătorirea „de o sută de 
ani a încorporării Bucovinei în Austria”. Tot atunci se sărbătorea inaugurarea 
Universităţii germane din Cernăuţi. Teodor Ștefanelli scrie că „lipsa de tact 
a aranjorilor acestor serbări, caracterul antiromânesc al serbărilor acestora, 
precum și tendinţa germanizatoare a universităţii ce se propaga la toate 
întrunirile germano-evreiești, a jignit sentimentele naţionale ale românilor 
bucovineni și cu tot patriotismul încercat și mai presus de toată îndoiala a 
tuturor păturilor sociale românești din ţară, românii hotărâră a nu lua parte 
la aceste serbări și a le opune o rezistenţă pasivă. Nobilimea românească era la 
ţară, iar ceilalţi români ce nu puteau părăsi orașul nu luau parte la nimica”6. 
Eminescu nu putea să nu reacţioneze la această evidentă s�dare a sentimentului 
naţional al românilor din Bucovina. El sosește în ajunul serbării la Cernăuţi, 

„aducând cu sine un lădoi de lemn de o greutate foarte mare”, care conţinea 
o broșură intitulată Răpirea Bucovinei, „scrisă de un anonim pe baza unor 
documente istorice, scoase în Viena din arhivele statului”. Le trecuse prin 
graniţa austriacă cu vicleșug: trântise deasupra, scrie Ștefanelli, „o mulţime 
de cărţi vechi, precum Psaltiri, Ceasloave, Biblii, a mulţime de hârţoage 
rupte”, ca dedesubt să pună broșura incendiară despre răpirea Bucovinei. 
Până la începerea festivităţilor, broșura fusese deja răspândită printre români. 
Eminescu avusese îndrăzneala să trimită broșura prin poștă „căpeteniilor 
serbării și unor persoane marcante o�ciale”, care a doua zi comandaseră prin 
tribunal con�scarea ei. Era deja prea târziu. Nu mai rămăsese nici un exemplar.

Era perioada când poetul colabora la „Timpul”. Deci putem a�rma 
că Eminescu s-a format ca om de acţiune politică, și-a formulat idealurile 

5 Teodor Ștefanelli, op. cit., p. 31.
6 Teodor Ștefanelli, op. cit., p. 48-49.
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politice și patriotice la Cernăuţi și Blaj, iar idealul înnăscut de libertate a 
prins aici contururi noi. Ioan Slavici, care l-a cunoscut pe Eminescu la vârsta 
de 19 ani, la Viena, surprinde în amintirile sale o trăsătură importantă a 
personalităţii poetului. Eminescu într-adevăr a cutreierat „de-a lungul și de-a 
latul ţările românești”, însă rătăcirile lui nu erau întâmplătoare. Îndemnul 
de a cutreiera toate provinciile românești venea din interior, din dorinţa de 
a cunoaște prin proprie experienţă realităţile. Era acel �or al cunoașterii care 
se manifestase încă din copilărie, la Ipotești. Acum avea însă alte motivaţie. 
Eminescu vine la Viena, în capitala Imperiului, cunoscând foarte bine viaţa 
românilor din Imperiul Austro-Ungar și din Principate, cunoștea bine istoria 
românilor și avea o imagine clară despre situaţia lor social-politică. Slavici 
scria: „Nici unul dintre noi, colegii lui, nu puteam să ne socotim români 
deopotrivă cu dânsul, care era moldovean, își petrecuse copilăria în Cernăuţi, 
în Bucovina, își urmase un timp oarecare studiile la Sibiu și în urmă la 
Blaj, umblase prin Ţara Ungurească și prin Banatul Timișoarei, și trăise zile 
zbuciumate atât în București, cât și prin alte orașe din Muntenia. Au fost dar 
hotărâtoare cutreierările acelea pentru întreaga lui viaţă su�etească, și el mi-a 
fost îndrumător în ceea ce privește mișcarea pentru restabilirea unităţii în 
viaţa culturală a poporului român”7. În tot acest timp Eminescu citea: „chiar 
atunci tânăr de nouăsprezece ani, scria I. Slavici, știa mai multă carte decât noi 
ceilalţi băieţi cuminţi, care ne căutaserăm de treabă și ne trecuserăm în toată 
regula examenele. El nu pierduse timpul petrecut în cutreierări, și noi ceilalţi 
eram cuprinși de uimire când ne dădeam seama cât de multe și cât de mult a 
putut el să înveţe în afară de școală… Nu erau lipsite de rost cutreierările lui”8.

În biogra�ile poetului se subliniază deseori că Eminescu nu avusese 
studii sistematice, nu a frecventat regulat școlile la care se înscrisese, nu-și 
dăduse examenele, iar mai târziu, la Viena și Berlin, „era om nu numai cu 
multă știinţă de carte, ci totodată și su�etește matur”9 și devenise un bun 
îndrumător al studenţilor români din Viena. Întâlnise mai mulţi colegi veniţi 
aici pentru studii de la Cernăuţi și din alte provincii românești și Eminescu 
depusese multe eforturi pentru a-i uni într-o singură societate a studenţilor 
români de aici. Eminescu nu avea studii sistematice doar în sensul că nu 
frecventase consecvent nici o școală, nu-și susţinuse examenele, nu le absolvise. 
Sistemul și-l construise însă singur, încă din copilărie, după o intuiţie numai 
de el cunoscută. Era un om care „trăia mai mult cu su�etul”, „un om care 
trăiește mai mult pentru alţii”, „era un fel de rătăcitor răzleţ, care nu găsește 
în lume ceea ce caută el”, „se bucură de cele bune și stăruie cu îndărătnicie 
pentru înlăturarea celor rele, deci nu numai poet și cugetător cu vederi bine 
7 Ioan Slavici, Cutreierările lui Eminescu, în cartea Mihai Eminescu, în amintirile contemporanilor, 
Antologie alcătuită de Daniel Corbu, Editura princeps Edit, Iași, 1005, p. 111.
8 Ibidem, p. 75-76.
9 Idem.
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lămurite, ci totodată și om de acţiune înzestrat cu bunul simţ practic, care 
știe să-și aleagă mijloacele și e totdeauna gata să-nfrunte greutăţile de orișice 
fel”10. Așa l-a caracterizat Ioan Slavici în perioada când l-a cunoscut la Viena.

Sunt preţioase, în acest sens, amintirile lui Teodor Ștefanelli, care �ind 
coleg de clasă și prieten de joacă cu adolescentul Eminovici la Cernăuţi, a 
surprins momente referitoare la comportamentul și lecturile poetului, relaţiile 
lui cu colegii de clasă etc. Amintirile lui Ștefanelli erau punctuale. La Cernăuţi, 
studiile lui păreau a � nesistematice doar la prima vedere. Cercetând atent 
amintirile lui Ștefanelli despre lecturile lui Eminescu, majoritatea în afara 
programei școlare, constatăm o organizare bine gândită a acestora și deja se 
conturează destul de clar, încă pe atunci, interesele pentru preocupările de bază 
de mai târziu ale poetului și �losofului. Pe lângă limba și istoria românească, 
pentru care folosea cărţi din biblioteca lui Aron Pumnul, de care s-a și îngrijit 
o perioadă de timp, sau cele aduse de acasă, care-i aparţineau, Eminescu studia 
și istoria antică, îndeosebi istoria grecilor, romanilor, egiptenilor, babilonenilor, 
asirienilor și a indiilor. Citea dintr-o carte germană, Weltgeschichte, scrisă de 
Welter, pe care o purta cu sine pretutindeni și care cuprindea legendele și 
miturile acestor popoare. A învăţat mitologia după G. Reinbeck, Mythologie 
für Nichtstudierende, editată la Viena, o carte pe care o citea sistematic. A 
dăruit-o apoi bibliotecii lui Aron Pumnul.

Studiul particular avusese pentru Eminescu un avantaj – putea dispune 
de timp cum voia, putea să se ocupe cu ce voia, cu ce dorea, „se putea mărgini 
numai la acele materii care-i plăceau mai mult și care se potriveau mai bine 
cu înclinaţiile sale”10. S-a ocupat în tot acest răstimp mai ales ca autodidact cel 
mai mult cu istoria și literatura naţională, cu literaturile străine, cu sistemele 
�loso�ce, cu meta�zică și chiar cu latina, care în liceu îi făcea atâtea greutăţi.

Sunt multe mărturii ale colegilor și contemporanilor lui Eminescu 
care vorbesc despre studiile sistematice ale poetului doar în domeniile care-l 
interesau. Ne vom opri însă aici, la perioada când Eminescu vine pentru 
continuarea studiilor la Viena. Este evident faptul, că la Viena Eminescu 
vine cu un bagaj inestimabil de cunoștinţe, este o personalitate deja formată 
ca poet și �losof, om de acţiune politică, patriot și convins luptător pentru 
unitatea culturală a românilor de pretutindeni. În anii care au urmat, la Viena, 
Berlin, Iași și București, Eminescu și-a urmat consecvent convingerile sale. 
Putem vorbi doar de schimbările care au avut loc în stilul de viaţă, caracterul 
și reacţiile lui, uneori mai domoale, alteori mai violente, ca răspuns la 
evenimentele care-l afectau în mod deosebit. A rămas însă în permanenţă un 
om de acţiune, implicat în istoria politică a vremii care nu l-a cruţat. 

10 Idem.
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Ilie Luceac

Eminescu și intelectualitatea românească din Bucovina 
faţă de teoria modernă a psihologiei popoarelor  
(a doua jumătate a secolului al XIX-lea)

Psihologia popoarelor ca disciplină știinţi�că se fondează la jumătatea 
secolului al XIX-lea. Întemeietorii ei au fost savanţii germani Moritz Lazarus 
(1824–1903) și Heymann (Heinrich) Steinthal (1823–1899).

În 1860, ei editează la Berlin revista „Zeitschrift für Völkerpsychologie 
und Sprachwissenschaft” („Revistă pentru psihologia popoarelor și lingvistică”), 
care se deschidea cu studiul programatic intitulat Einleitende Gedanken über 
Völkerpsychologie, als Einladung zu einer Zeitschrift für Völkerpsychologie und 
Sprachwissenschaft (Idei pregătitoare pentru o psihologie a popoarelor, ca invitaţie 
la o revistă pentru psihologia popoarelor și lingvistică), studiu în care se de�neau 
provizoriu principiile noii discipline știinţi�ce.

Înainte de apariţia revistei berlineze, savanţii germani publică numeroase 
lucrări de specialitate în acest domeniu. În special M. Lazarus, în monogra�a 
sa Das Leben und Seele in Monographien über seine Erscheinungen und Gesetze 
(Viaţa și su�etul în monogra�i despre fenomenele și legile ei)1, apărută în 
1856–1857 în două volume la Berlin include un șir de studii, dintre care 
amintim: în primul volum – Ehre und Ruhm (Onoare și glorie), Der Humor als 
psychologisches Phänomen (Umorul ca fenomen psihologic), Der Gegensatz von 
Bildung und Wissenschaft (Contrastul între instruire și știinţă); în volumul al 
doilea – Geist und Sprache (Spirit și limbă), Der Takt (Tactul) și Die Vermischung 
und Zusammenwirkung der Künste (Interferenţa și in�uenţa reciprocă a artelor).

Cei doi savanţi își împart domeniile de activitate. Moritz Lazarus, după 
cum am văzut, se ocupă de probleme generale, iar profesorul Heinrich Steinthal 
publică un număr impresionant de lucrări în domeniul �lologiei. Dintre ele 
amintim: Die Sprachwissenschaft Wilhelm von Humboldts und die Hegelsche 
Philosophie (Lingvistica lui Wilhelm von Humboldt și �loso�a lui Hegel) – Berlin, 
1848, Die Klassi�kation der Sprachen (Clasi�carea limbilor) – Berlin, 1850, Die 
Entwicklung der Schrift (Dezvoltarea scrisului) – Berlin, 1852, Grammatik, Logik 
und Psychologie (Gramatica, logica și psihologia) – Berlin, 1855, Charakteristik 
der hauptsächlichsten Typen des Sprachbaues (Caracteristica tipurilor principale 

1 Moritz Lazarus, Das Leben und Seele in Monographien über seine Erscheinungen und Gesetze, 
Erster Band, Berlin, Verlag von Heinrich Schindler, 1856.
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ale construcţiei limbii) – Berlin, 1860, Geschichte der Sprachwissenschaft (Istoria 
lingvisticii) – Berlin, 1862, Geschichte der Sprachwissenschaft bei den Griechen 
und Römern (Istoria lingvisticii la greci și la romani) – Berlin, 1863, Mythos 
und Religion (Mit și religie)  –  Berlin, 1870, Der Ursprung der Sprache im 
Zusammenhange mit den letzten Fragen alles Wissens (Originea limbii în legătură 
cu ultimile întrebări ale întregii știinţe) – Berlin, 1877, și altele.

Însă desemnarea obiectului însuși le creează di�cultăţi savanţilor germani, 
așa încât ei numesc acel ceva, de existenţa căruia nu se îndoiesc, când Volksseele 
(„su�et popular”), când Volksgeist („spirit etnic”), când Nationalgeist („spirit 
naţional”). Cercetătoarea Ilina Gregori, în cartea sa Studii literare. Eminescu 
la Berlin. Mircea Eliade: Trei analize, în unul din capitole, intitulat „Și 
popoarele dorm…”. Eminescu și etnopsihologia, de�nește câteva postulate care 
stau la baza noii discipline a lui Lazarus și Steinthal, și anume: „a) un popor 
(facem abstracţie aici de sinonimia problematică: naţiune–popor) este mai 
mult și altceva decât suma inșilor care-l compun; b) poporul este o �inţă vie; 
c) poporul este un tot unitar, cu o articulaţie internă fermă și armonioasă – 
un «organism»; d) poporul este o �inţă (și) spirituală, ca atare liberă: el 
suportă istoria, dar și-o și modelează – potrivit dezideratelor sale speci�ce și 
imperativului general uman: progresul”2.

Istoricul și criticul literar Dimitrie Vatamaniuc în exegezele sale despre 
viaţa și opera poetului naţional se ocupă de manuscrisele eminesciene, 
prezentându-le ca un jurnal al formării intelectuale și al lărgirii orizontului 
știinţi�c, un laborator de creaţie, cât și un instrument de lucru al poetului3. 
În volumul XV din ediţia academică M. Eminescu, Opere (Fragmentarium. 
Addenda ediţiei)4, îngrijitorii ediţiei includ manuscrisele eminesciene 2285, 
2257 și 2258, în care poetul transcrie fragmentar câteva din disertaţiile lui 
Lazarus și Steinthal, însoţindu-le cu observaţii personale, ca dovadă cât de mult 
îl preocupa pe Eminescu în anii studiilor universitare psihologia popoarelor.

Studiind manuscrisele eminesciene și confruntându-le cu textul german, 
Dimitrie Vatamaniuc scrie că psihologia popoarelor, așa cum o concepeau 
M. Lazarus și H. Steinthal, se înfăţișa ca o disciplină știinţi�că cu deschidere 
largă spre lingvistică, etnogra�e, istorie, geogra�e, literatură, �loso�e. De fapt, 
toţi cercetătorii care s-au ocupat cu această știinţă susţin că etnopsihologia 
își propune să identi�ce „su�etul popular”, să elaboreze metoda potrivită de 
abordare și să descopere legităţile proprii ale comunităţii respective. Trebuie 

2 Ilina Gregori, Studii literare. Eminescu la Berlin. Mircea Eliade: Trei analize, Editura 
Fundaţiei Culturale Române, București, 2002, p. 96.
3 D. Vatamaniuc, Eminescu (Manuscrisele, jurnal al formării intelectuale și al lărgirii 
orizontului știinţi�c. Laborator de creaţie. Instrument de lucru), București, Editura Minerva, 
1988, p. 28-35.
4 M. Eminescu, Opere, XV, Fragmentarium. Addenda ediţiei, Ediţie critică întemeiată de 
Perpessicius, București, Editura Academiei Române, 1993, p. 597-680.
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subliniat că pentru savanţii germani limba constituie nu numai „mediul 
de expresie, ci și matricea inconfundabilă a su�etului colectiv. În limbă se 
înrădăcinează sensibilitatea și structurile mentale genuine ale comunităţii 
care o vorbește. Limba păstrează și transmite nu numai conţinuturi logice, 
ci subiectivitatea integrală a vorbitorilor ei, până la cele mai �ne nuanţe și la 
inefabilul experienţei comune. Etnopsihologia implică așadar în mod necesar 
studiul limbilor”5. Orientarea spre lingvistică, istorie, geogra�e sau psihologie 
este evidentă și din celelalte studii pe care le tipăresc savanţii germani în 
revista lor. „Dintre studiile lui Lazarus, notează D. Vatamaniuc, reţinem, 
ca cele mai importante Ueber das Verhältniss des Einzelnen zur Gesammtheit 
(Despre relaţia unicului cu întregul), Geographie und Psychologie (Geogra�e și 
psihologie), Ueber die Ideen in der Geschichte (Despre idei în istorie), Zur Lehre 
von den Sinnestäuschungen (Despre studiul erorii simţurilor), iar din cele ale 
lui Steinthal – Ueber Substanz und Person (Despre substanţă și persoană), Die 
ursprüngliche Form der Sage von Prometheus (Forma originală a legendei despre 
Prometeu), Poesis und Prosa (Poezia și proza)”6.

Potrivit relatărilor eminescologului Zoe Dumitrescu-Bușulenga – Maica 
Benedicta, anume în anii de studii la Berlin ai lui Mihai Eminescu (1872-1874), 
pe lângă faptul că poetul cercetează gândirea vechilor greci, �loso�a hegeliană 
și cea kantiană (traducea atunci Critica raţiunii pure)7, el manifestă un interes 
deosebit pentru noua disciplină a psihologiei popoarelor, la modă atunci 
în cercurile intelectuale din Berlin. De la un punct anume al cercetării, 

„Eminescu a înţeles legătura de nedesfăcut dintre o creaţie individuală și etnia 
care l-a produs pe creatorul ei. Și, teoretic, a început să cerceteze elementele 
constitutive ale caracterului exponenţial al unei creaţii, adică măsura în care 
este sau nu reprezentativă”8.

De fapt, trecerea de la cercetarea de natură antropologică la cea legată 
de etnic i-a fost facilitată poetului de întâlnirea cu această nouă disciplină 
a psihologiei popoarelor. „Etnopsihologia va avea, prin urmare, de cercetat 
de�niţiile pe care comunităţile și le dau ele însele, scrie Ilina Gregori, – ceea 
ce am numi noi documentele conștiinţei etnico-naţionale, sau, altfel spus, 
formulele identitare pe care și le elaborează comunităţile. Obiectul ei se arată, 
așadar, a � suprastructural și istoric”9.

Criticul și istoricul literar Mircea Martin, în studiul introductiv la cartea 
citată, apreciază cercetările Ilinei Gregori în acest domeniu, considerându-le 
indispensabile în ceea ce privește perioada de formare a poetului la Berlin. 

5 Ilina Gregori, op. cit., p. 98.
6 D. Vatamaniuc, Eminescu (Manuscrisele…), p. 33-34.
7 Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Eminescu – Viaţa, Editura Nicodim Caligraful, Mănăstirea 
Putna, 2009, p. 160.
8 Ibidem, p. 62.
9 Ilina Gregori, op. cit., p. 97.
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El notează următoarele: «Ilina Gregori consideră că prin „reorientarea”, 
petrecută la Berlin, înspre egiptologie, pe de o parte, și înspre istoria naţională, 
pe de altă parte, Eminescu duce mai departe etnopsihologia, „conferindu-i 
o dimensiune schopenhaueriană, abisală” și, în același timp, „anticipează 
hermeneutica modernă, de inspiraţie freudiană, a istoriei”»10.

„Eminescu se simţise atras încă de la Viena de direcţia preromanticilor 
și romanticilor germani, tinzând la valori�carea folclorului…, scrie Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga. Iar la Berlin, atracţia lui Eminescu faţă de folclor, 
săvârșită în virtutea unei înclinaţii spontane, a căpătat justi�cări mult mai 
înalte”11. La Berlin poetul versi�că Călin Nebunul, prelucrează basmul lui 
Richard Kunisch, Fata în grădina de aur. De aici pornește și ideea Luceafărului, 
care s-a cristalizat succesiv în mintea sa genială. Tot în această perioadă 
Eminescu schiţează și primele versiuni ale Glossei, cât și primele variante ale 
viitoarei Ode (în metru antic).

Rezumând, vom putea a�rma că această nouă ramură a știinţei, care 
este psihologia popoarelor, a constituit imboldul esenţial care l-a determinat 
pe Eminescu să studieze profund folclorul (su�etul popular), mitul arhaic 
și istoria poporului său. El își creează o „concepţie modernă despre istorie, 
actuală în măsura în care ea integrează și componenta nonevenimenţială 
a vieţii comunităţilor (instituţii, legi, obiceiuri, artă etc.), ţinând seama de 
rolul inconștientului ca factor genetic al civilizaţiei”12. În tot cazul, după cum 
menţionează Zoe Dumitrescu-Bușulenga, „aventura lui intelectuală și spirituală 
în capitala Prusiei a fost decisivă pentru devenirea lui în cultură și în creaţie”13.

Trebuie menţionat de asemenea că istoricii din generaţia mai tânără, în 
contextul cercetării lor cu privire la unele aspecte ale operei lui A. D. Xenopol, 
s-au referit și la importanţa studierii etnopsihologiei14. Numele academicianului 
Alexandru Zub este unul dintre cele de referinţă în istoriogra�a românească 
contemporană în ce privește studiul vieţii și operei lui Xenopol.

În cercetările sale istoricul Al. Zub va face primele referiri la psihologia 
popoarelor în 1976, într-un capitol dintr-o carte a sa intitulat: „Un tărâm cu totul 
nou” – etnopsihologia15. Mai târziu, investigaţiile profesorului ieșean pun în lumină, 
10 Mircea Martin, Studiile Ilinei Gregori: un bilanţ care promite şi obligă, în Ilina Gregori, 
op. cit., p. XI.
11 Zoe Dumitrescu-Bușulenga, op. cit., p. 163.
12 Ilina Gregori, op. cit., p. 102.
13 Zoe Dumitrescu-Bușulenga, op. cit., p. 170.
14 Cităm aici studiile istoricilor Vasile Vetișanu, A. D. Xenopol și problemele �loso�ei culturii, 
în A. D. Xenopol, studii privitoare la viaţa și opera sa (coordonatorii volumului L. Boicu 
și Al. Zub), București, Editura Academiei R.S.R., 1972, p. 243-248; Ion Gr. Ion, Asupra 
raportului dintre psihologie și istorie la A. D. Xenopol, în A. D. Xenopol, studii privitoare la viaţa 
și opera sa, p. 249-256; Gheorghe Toma, Raportul dintre istorie și psihologie la A. D. Xenopol, 
Cluj, 1968. Extras din „Studia Universitatis Babeș-Bolyai”, seria Historia, fasc. 1, Cluj, 1968.
15 Al. Zub, Junimea: implicaţii istoriogra�ce, Iași, Editura Junimea, 1976, p. 262-269.
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într-o ordine cronologică, „sugestiile etnopsihologiei”16 pentru istoriogra�a 
românească din perioada celei de a doua jumătăţi a secolului al XIX-lea.

„Dincolo de a�rmarea interesului pentru etnopsihologie, scrie acad. 
Al. Zub, și de notaţia unor impresii sugerate de istoria naţională, comparată 
uneori cu elemente din trecutul altor popoare, nici Eminescu, nici Slavici, 
nici Maiorescu, nici Conta, n-au mers însă mai departe. Cel ce a explorat mai 
temeinic sugestiile acestui «tărâm cu totul nou» a fost desigur A. D. Xenopol, 
care a început prin a de�ni cultura naţională și istoria civilizaţiilor în spirit 
etnopsihologic, pentru a se ocupa ulterior sistematic de raportul dintre 
psihologie și istorie”17. Opinia reputatului istoric ieșean, potrivit căreia 
prioritatea i-ar reveni, la noi, lui A. D. Xenopol în prezentarea psihologiei 
popoarelor ca nouă disciplină știinţi�că precum și aplicarea ei la studiul istoriei 
naţionale, este întemeiată atunci când se discută despre noile metode de 
cercetare știinţi�că în istoriogra�a românească.

Menţionăm însă că la Al. Zub nu întâlnim consemnate studiile lui 
Alexandru Hurmuzaki cu privire la aplicarea psihologiei popoarelor la realităţile 
societăţii românești din Bucovina în cea de a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea. Dimitrie Vatamaniuc va semnala acest lucru, arătând că lui Alexandru 
Hurmuzaki îi revine prioritatea de a aplica în studiile sale tezele savanţilor 
germani Lazarus și Steinthal.

Alexandru Hurmuzaki pune la contribuţie studiile lui Lazarus și Steinthal 
„cu aproape cinci ani înaintea lui A. D. Xenopol. Acesta se mărginea, de 
fapt, să schiţeze un program de lucru pentru viitor. Cărturarul bucovinean 
întocmește însă un studiu foarte temeinic asupra acestor probleme”18.

Studiile lui Alexandru Hurmuzaki care au pus în valoare noua disciplină 
știinţi�că, raportată la realităţile societăţii românești din Bucovina în cea de a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea au fost publicate în „Foaia Societăţii pentru 
literatura și cultura română în Bucovina”, succesiv, după cum urmează: Despre 
o lipsă în învăţământul public la noi (1866), Despre una din ideile domnitoare 
ale timpului (1867), Carele e caracterul și tendinţa învăţământului public la noi? 
(1868). Aici, se impun câteva precizări în susţinerea argumentului cu privire 
la prioritatea lui Alexandru Hurmuzaki de a � aplicat tezele lui  Steinthal și 
Lazarus la realităţile societăţii bucovinene de la jumătatea secolului al XIX-lea. 
Vom reţine în primul rând, că în 1869, atunci când Xenopol îi scria lui Negruzzi 
despre intenţia sa de a traduce câteva disertaţiuni din Steinthal și Lazarus, 
studiile lui Alecu Hurmuzaki apăruseră deja în „Foaia…” bucovineană.

16 Idem, De la istoria critică la criticism (istoriogra�a română la �nele secolului XIX și începutul 
secolului XX), București, Editura Academiei R.S.R., 1985, p. 223-233.
17 Ibidem, p. 231.
18 D. Vatamaniuc, Eminescu (Manuscrisele…), p. 35. Vezi și D. Vatamaniuc, Prezentarea la 
fragmentul din studiul Despre psihologia popoarelor (VI) de M. Lazarus și H. Steinthal, în 

„Manuscriptum”, XVII, nr. 2(63), 1986, p. 26.
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În ce privește Eminescu, el avea cunoștinţă de „Foaia Societăţii…” încă 
de prin 1867, deci presupunem că poetul nostru naţional a cunoscut și 
articolele lui Alecu Hurmuzaki. Pentru con�rmare, cităm din D. Vatamaniuc: 

„Eminescu se ocupă de revista românilor bucovineni, care apare la Cernăuţi 
între 1865–1869, în două momente din activitatea sa scriitoricească. Poetul 
ia apărarea ei împotriva atacurilor lui D. Petrino din broșura Puţine cuvinte 
despre coruperea limbei române în Bucovina, tipărită la Cernăuţi în 1869. 
[…] Și în 1881, sau puţin mai înainte, când se hotărăște să dea o organizare 
materialului folcloric din manuscrisele sale, dă peste nr. 5-6 din mai-iunie 
1867 al Foii bucovinene, pe care îl păstra, probabil, încă de la apariţia sa în 
1867 în „lada” sa cu manuscrise”19. Menţionăm că în aceste numere ale „Foii 
Societăţii…” erau publicate câteva poezii populare, care l-au interesat pe poet, 
fapt, asupra căruia nu vom insista. Despre atitudinea poetului faţă de „Foaia 
Societăţii…” a scris acad. D. Vatamaniuc20.

Mai amintim doar un detaliu semni�cativ, pe care îl spicuim tot din 
scrierile lui D. Vatamaniuc. Și anume, că printre intelectualii români au fost 
și personalităţi care l-au cunoscut personal pe Moritz Lazarus. De exemplu, 

„T. Rosetti și T. Maiorescu îl vizitează la Berlin, când se a�a și Eminescu aici, 
la studii universitare”21. Despre acest lucru scrie Zoe Dumitrescu-Bușulenga 
cât și Ilina Gregori. Criticul literar Titu Maiorescu notează personal în 
însemnările sale zilnice: „Convorbire la prânz între T. Rosetti, Lazarus și 
mine la Berlin, la 6/18 ianuarie 1873 de la 12 ½ – 3 ½”22. Nu ar � exclus 
ca Eminescu să-i � fost prezentat chiar personal lui Lazarus, cu ocazia vizitei 
pe care Titu Maiorescu i-a făcut-o acestuia la Berlin, în 1873. Lazarus fusese 
numit exact în această perioadă „ordentlicher Professor” (profesor ordinar) la 
Universitatea Friedrich-Wilhelm din Berlin23, iar prietenul și colaboratorul 
său Heinrich Steinthal trebuia să se mulţumească în continuare cu statutul 
obţinut din 1862, de „ausserordentlicher Professor” (profesor extraordinar).

Cât privește Alexandru Hurmuzaki, nu știm dacă i-a cunoscut personal 
pe savanţii germani. Nu avem nici o informaţie în acest sens. Însă faptul că 
el a reacţionat primul la scrierile lor, aplicându-le la realităţile concrete din 
Bucovina, nu se mai pune la îndoială.

Receptiv la teoriile știinţi�ce moderne privind formarea naţiunilor și �ind 
în același timp un exponent �del al idealurilor generaţiei de la 1848, Alecu 
Hurmuzaki, unul dintre celebrii fraţi ai familiei Hurmuzaki din Bucovina, 

19 D. Vatamaniuc, Eminescu și „Foaia Societăţii pentru literatura și cultura română în Bucovina”, 
în „Glasul Bucovinei”, nr. 3, 1994, p. 58-59.
20 Ibidem, p. 59-63.
21 D. Vatamaniuc, Eminescu (Manuscrisele…), p. 28.
22 T. Maiorescu, Însemnări zilnice. Publicate cu o introducere, note, facsimile și portrete de 
I. Rădulescu–Pogoneanu, I (1855–1880), București, Librăriei Socec&Co., 1937, p. 204.
23 Ilina Gregori, op. cit., p. 94-95.
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este primul dintre intelectualii români care va semnala și va aplica la realităţile 
existente ale societăţii românești din Bucovina secolului al XIX-lea „una din 
ideile domnitoare ale timpului” său, și anume – psihologia popoarelor.

Înainte de a trece la formularea problemelor esenţiale ale românilor 
în contextul realităţilor impuse de Habsburgi în Bucovina secolului 
al XIX-lea, Alecu Hurmuzaki în toate cele trei studii ale sale bazate pe 
perceptele psihologiei popoarelor face o substituire a termenului de popor 
în concepţia lui Lazarus și Steinthal cu cel de naţiune. Această substituire 
nu este întâmplătoare. Ea are o dublă semni�caţie. În primul rând denotă 
atitudinea lui Alecu Hurmuzaki faţă de conceptul modern al problemei, 
folosind termenul dat în plină perioadă de efervescenţă a procesului de 
formare a naţiunilor în Europa și a autodeterminării conștiinţei lor naţionale. 
În al doilea rând, această utilizare a termenului pentru Bucovina avea menirea 
de a trezi conștiinţa românilor de aici și de a promova procesul de emancipare 
spirituală a lor, de a înviora autonomia vieţii morale și totodată de a-i feri 
pe bucovineni de acea ademenitoare și adormitoare formulă austriacă de 
«Allgemeine Menschenbildung» sau «Fachbildung».

Nimeni dintre intelectualii bucovineni de până la el nu formulase un 
program mai îndrăzneţ în ce privește reforma școlii românești în condiţiile 
legilor învăţământului austriac. Strategia de acţiune a tuturor fraţilor 
Hurmuzăkești era următoarea: cultura trebuia să anticipeze pasul politic al 
societăţii românești. De aceea, referindu-se la lipsa în învăţământul public 
din Bucovina, Alexandru Hurmuzaki apare nu numai în rolul de propagator 
al ideii psihologiei popoarelor, ci totodată ca unul dintre primii intelectuali 
care accentuează importanţa studierii limbii și a istoriei naţionale în școlile 
din Bucovina. Să menţionăm că toate acestea erau în deplină concordanţă cu 
prerogativele noii știinţe europene.

Investigaţiile ulterioare în domeniul psihologiei poporului român nu se 
încadrează în preocupările noastre din aceste pagini, de aceea, revenind la 
Alecu Hurmuzaki, vom reţine două lucruri esenţiale: 1) el a fost printre primii 
dintre cărturarii români care, �ind la curent cu mișcările intelectuale novatoare 
din Europa, în special cu cele din spaţiul cultural german, a semnalat raportul 
dintre civilizaţia modernă și psihologia naţională; 2) adept al teoriilor moderne 
despre formarea naţiunilor și despre rolul statului naţional, Alecu Hurmuzaki 
aplică aceste teorii la realităţile societăţii românești din Bucovina24.

Fiind un exponent �del al idealurilor generaţiei de la 1848, Alecu 
Hurmuzaki rămâne totodată și etalonul intelectualului, al cărturarului 
emblematic nu numai pentru Bucovina, ci și pentru întreg spaţiul românesc.

24 Cfr. Ilie Luceac, Familia Hurmuzaki: între ideal și realizare (O istorie a culturii românești 
din Bucovina în cea de a doua jumătate a secolului al XIX-lea), Editura Alexandru cel 
Bun – Cernăuţi, Editura Augusta – Timișoara, 2000, p. 218-243.
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Cornel Ungureanu

Eminescu și Slavici. Proiectul unei geogra�i literare. 
O pagină a Acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga – Maica 
Benedicta

Fiindcă simpozionul În căutarea absolutului: Eminescu se 
desfășoară la Putna, �indcă este închinat memoriei acad. Zoe Dumitrescu-
Bușulenga – Maica Benedicta, se cuvine să începem cu câteva rânduri din 
cartea doamnei profesoare, Eminescu – Viaţa :

„Ca întotdeuna, Eminescu a dorit să se bucure privind, stând la o parte, 
și a suit pe un deal din apropiere de unde putea urmări toată desfășurarea 
netulburat. L-a luat cu sine și pe Slavici. La picioarele lor, serbarea primei 
seri și-a urmat cursul în bubuit de treascuri, în fâlfâit de steaguri, la lumina 
miilor de lampioane și candele și în sunetul marșului lui Ștefan cel Mare, 
cântat de un taraf din Suceava, al lui Vindereu, ai cărui lăutari erau îmbrăcaţi 
bătrânește, ca Barbu Lăutaru, în anterie. / După aceea, cu pompa cuvenită, 
egumenul Putnei, Arcadie Ciupercovici, a slujit marea slujbă a prohodului 
Adormirii Maicii Domnului”.

Sunt ceremoniile întemeietoare. Care se vor desfășura mai departe în 
felul următor:

„În mult așteptata zi a hramului, în dimineaţa de 15 august, s-a deschis, 
cu ceremonie, serbarea propriu-zisă. După ce comitetul de organizare 
și Eminescu au împărţit, pe foi volante, poemul lui Dimitrie Gusti, La 
mormântul lui Ștefan cel Mare (care i-a fost multă vreme atribuit), s-a 
format cortegiul în frunte cu membrii comitetului. Aceștia purtau urna de 
argint, încărcată simbolic cu pământ din toate provinciile românești, precum 
și celelalte daruri, impresionante mărturii ale unei stări obștești de su�et”. Și:

„La masa sărbătorească la care a luat parte și Kogălniceanu, a prezidat, 
din raţiuni de administraţie, Slavici”.

Fără îndoială, Eminescu și Slavici au fost aici, la Putna, în Centrul 
lumii.

Anii formării. Muntele alb, insula albă.
Nu înţelegem rostul lui Eminescu într-o geogra�e a literaturii române fără 

să recapitulăm, �e și sumar, câteva dintre momentele formării sale. Poetul, prin 
urmare, se naște la Botoșani și copilărește la Ipotești. Îl va întemeia ca scriitor 
nordul Moldovei, locurile care vor da spiritualităţii românești pe Ciprian 
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Porumbescu, Enescu, Sadoveanu, Lovinescu, Labiș, artiști și constructori de 
cultură, apariţii providenţiale în momente de răscruce. Va urma primii ani 
de școală la Cernăuţi, zonă de contact etnic care pune faţă în faţă cărturari 
sau artiști români, germani, ucraineni, polonezi, evrei. Orice contact etnic 
stimulează diferenţierea, spiritul polemic întru a�rmarea individualităţii. 
Școala din Cernăuţii deceniului al șaptelea numără profesori care vor provoca 
fondul adânc al poetului. Prima sa poezie, primele sale articole polemice se 
vor naște din relaţia cu un pedagog exemplar: Aron Pumnul. E un personaj 
important al latinismului transilvan, dar și al identităţii naţionale. Ioana Em. 
Petrescu i-a consacrat studii în care arăta că Aron Pumnul făcea parte dintre 
kantienii noștri. Iar latinismul său ţinea de un proiect cultural adânc.

Bucovina copilăriei eminesciene face parte, ca și Ardealul sau Banatul, 
din Imperiul austro-ungar. Există un „subconștient imperial” care stimulează 
creativitatea bărbaţilor politici, a artiștilor, a pedagogilor: imperial, sub 
semnul actualităţii austro-ungare, dar și sub semnul „strămoșilor” romani.

La marginea Imperiului, Bucovina nu e mai puţin determinată de 
agresiunile și migraţiile celuilalt imperiu, cel ţarist.

Toate biogra�ile lui Eminescu insistă asupra evadărilor. Adolescentul își 
asumă, cu orgoliu, alianţe și itinerarii. Primele vor avea puncte de referinţă 
Blajul (prin densitate cărturărească, orașul e un adevărat Centru al românilor: 
e Mica Romă), Timișoara, Aradul, Oraviţa. Drumurile adolescentului pun 
în valoare valenţele spaţiului originar. Va peregrina -pelerinajul de�nește 
prima treaptă a vieţii spirituale – cu trupe teatrale prin locuri în care prezenţa 
teatrului în limba română devine un element centralizator.

Anul 1848, cu întâlnirile revoluţionarilor din Muntenia și Moldova, 
stimulează dialoguri despre o Europă nouă. Avram Iancu, A. I. Cuza, Bălcescu 
sau Alecsandri vor �, pentru Eminescu, embleme ale faptei biruitoare. 
Eminescu peregrinează prin Ardeal într-un moment al renașterii naţionale.

Renașterea, scriu cercetători de anvergura lui Pierre Francastel sau Robert 
Klein, este legată de apariţia statelor naţionale. Anul 1859 (ca și, mai târziu, 
1918) va stimula un moment de renaștere. Setea de monumental, observă 
Mircea Eliade în studiul introductiv la ediţia Hasdeu, caracterizează acest 
moment. Proiectele tânărului Eminescu de�nesc, cu elocvenţa cu care o vor 
face doar tomurile eliadești sau opera hasdeiană, acest timp renascentist. În 
acest sens tânărul Eminescu proiectează o literatură a începuturilor, încercând 
a de�ni locul Daciei în istoria lumii. „Mitul naţional” e cel mai puternic 
dintre miturile care solicită imaginaţia și vocaţia constructivă a tânărului poet.

Lirica de început a autorului Epigonilor conţine poeme eroice, pagini 
menite a mobiliza energiile unui neam. Poetul se vrea rapsodul unei lumi 
vechi, înlăturate de pe scena istoriei de „civilizaţia modernă”. Vrea să �e 
Homerul unor războaie uitate. El este „tînărul voievod” menit a învinge în 
luptele pentru demnitatea ţării. Alexandru sau Bogdan-Dragoș, Grue Sânger 
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sau Ștefan cel Tânăr vor �, cu încărcătura lor de măreţie sau damnare, proiecţii 
ale tânărului Eminescu. Sud-estul european, cu modelele lui de lider spiritual, 
admitea/reclama sabia lângă condei: poetul trebuia să �e întemeietor de ţară, 
făuritor de limbă, scriitor de epopee naţională. Muntenegreanul Njegoș, pe 
de o parte, sârbul Vuk Karagici pe de alta, ilustrează un eroism tipic acestei 
părţi de lume: un eroism cultural, am putea nota. Așa că folclorul din jurul 
societăţii secrete Orientul, societate în care combatanţii ar � fost eliminaţi 
�zic de represiunea reacţionarilor, devine pe deplin explicabil.

Prin relaţie politică și istorică, prin comunitate de limbă, prin jocul 
întâmplărilor știute și neștiute ale secolului al XIX-lea, scrisul românesc se 
de�nește, precumpănitor, faţă de literatura franceză. Momentul „Daciei 
literare”, descoperirea folclorului nu pun sub semnul întrebării acest adevăr: 
referinţele principale ale literatului român sunt sunt Hugo, Voltaire, La 
Fontaine, Lamartine, Lammenais. O �lieră franceză ades manipulată îi leagă 
pe scriitorii preeminescieni de Imaginile literaturii.

Cu Junimea, societate ce impune un riguros spirit normativ, ceva se 
schimbă: educaţia �loso�că îi ia locul celei literar-sentimentale. Nu metafora, 
nu epitetul capătă rol precumpănitor, ci viziunea. Lecţiile lui Schopenhauer, 
Kant, Hegel nu sunt doar lecţii de �loso�e, ci și – ci mai ales – lecţii despre 
locul nostru în timp și spaţiu. Așezarea în noul spaţiu nu e brutală. În Viena 
(va scrie Iorga) Eminescu găsește un climat românesc cum nu mai exista la 
vreo altă universitate din lume. Universitate a Răsăritului, instituţia la care 
venea Eminescu propunea o înţelegere a Răsăritului și împingea atitudinea 
intelectuală în această direcţie. Prin studiile la Viena (unde îl va citi în 
liniște pe Schopenhauer) Eminescu descoperea legitimismul gândirii sale 
răsăritene.

Dacă se poate spune descoperea. Am putea spune: problema Centrului 
fusese pusă din nou chiar de prelecţiunile Junimii, de Maiorescu, de 
Convorbiri literare. În seria prelecţiunilor existau câteva privind Istoria 
religiilor. Cele mai importante le ţine Maiorescu. Iată rezumatul celei care ne 
interesează, în Convorbiri, nr. 1 din 1867:

„A treia prelecţiune ţinută de d. Maiorescu a avut ca temă budhaismul 
(khagiur). După o introducere despre studiul sanscrit, oratorul a trecut 
la literatura acestei limbi, în special la khagiur, colecţiunea ideilor morale 
și religioase a budhaismului, și descriind pe larg starea poporului indic 
după împărţirea sa în caste … a depins necesitatea unei reforme care a fost 
întreprinsă de Budha. După aceasta a explicat din punct de vedere �loso�c 
nihilismul (nirvana) faimoasei regiuni asiatice”.

Câteva lucruri trebuie să ne atragă atenţia din acest scurt rezumat: în 
primul rând, Maiorescu evoca necesitatea unei reforme care să schimbe starea 
poporului. E timpul schimbărilor și junimiștii, masoni sau nu, sunt adepţii 
schimbărilor. Vor o lume nouă care să refuze „vechea lege”. Bătrânii zei ai 
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Iașului tradiţional – de la Cipariu la Bărnuţiu – pot � puși încă o dată sub 
semnul întrebării.

Nu ne-am � oprit asupra acestui tip de texte, dacă ele nu ar � fost 
cuprinse în prima parte a „dialogului” dintre Maiorescu și Eminescu – dialog 
care se împlinește încă înainte de momentul vienez. La Cernăuţi, Eminescu 
va citi cu atenţie Convorbiri literare. Putem presupune că stăruie asupra 
articolelor lui Maiorescu. Aparţinând comunităţii românilor din Imperiu, 
simţindu-se solidar cu ei, citindu-le cărţile, revistele, tânărul va � urmărit, cu 
egală curiozitate, revistele venite „de dincolo”.

Iar prelecţiunile Junimii sunt consecinţa unei stări de fapt. Se bazează pe 
curiozitatea mediilor intelectuale românești și mai ales pe a cititorului tânăr. 
Așa cum ne asigură memorialiștii, au ecou. Dacă Maiorescu vorbește despre 
faimoasa religiune asiatică, nu trebuie să bănuim că rostirea marelui orator 
a rămas fără ecou. Sau că acesta n-a mai interesat, după plecarea oratorului 
de pe scenă. Ideile sunt reluate de către liderul politic și cultural (să scriem: 
spiritual?):

„În faţa feluritelor fenomene ale naturii, omul agitat de frică sau de 
un spirit de curiozitate s-a nevoit a-și explica în diferite chipuri lucrurile 
necunoscute. În rezolvarea acestor probleme religiunea pleacă dintr-o minte 
agitată și sub impresiunea sentimentelor, iar �loso�a încearcă a le rezolvi cu 
spiritul rece, departe de orice impresiune pasionantă. Sunt însă momente 
în care omenirea se preocupă mai serios și mai cu necesitate de asemenea 
chestiuni. Pentru religie, acele momente sunt timpurile de suferinţă și de 
mizerie a claselor inferioare, apăsate de alte clase privilegiate. La asemenea 
ocaziuni se ivește un geniu, care prin glasul său inspirat dă expresie puternică 
agitaţiilor comune ale claselor suferinde, alcătuiește o nouă doctrină, pe baza 
căreia se înalţă noi instituţii corespunzătoare noilor cerinţe ale timpului. 
Pentru �loso�e, momentele mai importante sunt acele intervaluri când 
libertăţile, bogăţia, cultura, au ajuns la un mare grad de dezvoltare. Atât 
religia cât și �loso�a tind a dobândi același rezultat, decât pe căi deosebite 
și purcedând cu osebite metode. Acum, când împrejurările care au provocat 
ivirea unei doctrine religioase s-au scurs cu timpul, adică când clasele umilite 
și-au dobândit libertatea și buna stare, – religia devine o formă goală, deșartă 
și regenerarea ei este o imperioasă cerinţă a timpului”.

Cine își propunea, în secolul al XIX-lea, regenerarea religiei? Zelul 
reformator-masonic al lui Maiorescu nu aparţine doar unei iniţiative 
individuale. Iar impulsurile pe care gândirea maioresciană le dă scrisului 
eminescian nu trebuie �xate doar în anii șaptezeci. Există un Eminescu al 
anilor prestudenţești care receptează cultura modernă – mesajele ei – nu 
întotdeuna limpezi pentru cititorul de azi. După cum există un stil Eminescu 
de a-l accepta sau a-l respinge pe Maiorescu. De a vorbi despre regenerarea 
religiei.
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Trei mari evenimente, scrie Schopenhauer în 1840, au marcat vremea 
noastră: gîndirea lui Kant, descoperirile știinţi�ce, masiva traducere de 
texte budiste și hinduiste, care ne-au oferit șansa „de a ne găsi rădăcinile”.

Problema rădăcinilor rămâne, pentru Eminescu și Slavici, legată de 
Orient: acolo, în Orient sunt rădăcinile. Întorcîndu-se către Confucius 
și Buda, Eminescu și Slavici nu fac decît să urmeze un gînd rostit de 
Schopenhauer. Dacă vrem să ne întoarcem la imaginile noastre esenţiale, nu 
ne rămîne decît să-i citim pe orientali, dar și Dialogurile lui Platon. Ar putea 
�, acolo, Centrul.

Nașterea unei naţiuni. Sau renașterea ei.
În aceste decenii agitate asistăm la nașterea unei naţiuni. Între 1848 (anul 

nașterii lui Slavici) și 1878 (anul Congresului de la Berlin), ţara își descoperă 
scriitorii, artiștii, intelectualii, locurile sacre. Își scrie și își rescrie istoria. 
Trăiește o adevărată renaștere naţională. Tânărul Slavici, care e educat de încă 
tînărul poet Mihai Eminescu, trăiește revelaţiile unui timp al întemeierii. 
Naţiunea noastră se poate naște sau poate dispărea din istoria lumii, ea poate 
să �e în rând cu toate celelalte sau să devină una de sclavi. Tânărul (încă 
tânărul) Slavici vrea să a�e: traduce cărţi, călătorește prin părţile locuite de 
români. Stă de vorbă cu înţelepţii locului: cu oamenii de vază ai satelor și ai 
orașelor, se implică gospodărește în problemele zilnice ale concetăţenilor săi. 
Trece la Tribuna și devine una dintre personalităţile luptătoare ale Ardealului. 
Unul dintre personajele animate de subconștientul său imperial (sau de lecţiile 
Centrului) ar putea � Împăratul, altul, Andrei Șaguna. Paginile trădează o 
neobișnuită participare emoţională. Iată-l pe Șaguna:

„Nevrednic mă simt faţă de dînsul și nu voi îndrăzni a mă face apostol al 
învăţăturilor sale, pe care le simt precum orbul simte binefacerile luminii, dar 
nu le pătrund cu mintea …”.

Admiraţia pentru Mitropolitul Andrei Șaguna e mărturisită în repetate 
rânduri. Marele Personaj angajează, în ieșirea sa în lume, un destin. E un 
personaj exemplar, e un erou exemplar:

„Primind darul arhipăstoriei, noul episcop, un om de-abia de treizeci și 
nouă de ani, înalt, cu umeri laţi, cu pieptul ieșit, cu fruntea mare, cu chipul 
de o rară frumuseţe bărbătească și cu toate mișcările măsurate, Andrei Șaguna 
se arăta în faţa creștinilor ca să rostească ultimul său cuvînt, înainte de a pleca 
din cercul în care-și petrecuse tinereţile.”

E portretul unui întemeietor. Nu e mare distanţă între elogiul lui Ștefan, 
la Putna, și cel al lui Șaguna.

Ca și alţi luptători ai anului 1848, Șaguna vrea să-i trezească pe conaţionalii 
săi din somn: să le trezească sentimentul naţional. Trebuie să subliniem că 
toţi scriitorii ardeleni (ai „energiilor naţionale”) a�rmă un patos combatant 
de excepţie. Eminescu, Coșbuc, Goga, Aron Cotruș sînt autorii unor pagini 
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bogate în blesteme – în teribile imprecaţii. Fanatismul lor – ca și al lui Cioran 
– trebuie numit și ca semn al exasperării. Monologul de întemeietor al lui 
Șaguna nu este desprins, însă, de o relaţie imperială:

„Manifestaţiunile de onoare ce dvoastră …le aduceţi nu numai 
demnităţii, ci și persoanei mele, mă îmbucură foarte. Eu le primesc pe acestea 
sub condiţiunea ca dvoastre, precum pînă acum, așa și în viitor, veţi rămîne 
credincioși Casei imperiale austriece.”

Fidelitatea faţă de împărat ţine de tradiţiile majore ale românilor. Marele 
Conducător, cel care a unit Crucea cu Sabia, a fost mereu alături de Împărat. 
Memorandul, schiţat de Slavici, e un apel adresat Casei Imperiale. Luptător 
pentru cauza naţională, scriitorul va parcurge un adevărat traseu iniţiatic. 
Cărţile de învăţătură, paginile de manual nu sunt desfăcute de rostirile unor 
maeștri spirituali. Ștefan cel Mare, Putna vor � argumente eminesciene și 
slaviciene pentru coborârea în istorie.

Interval: Geogra�e literara si geopolitica
Nu putem vorbi despre secolul al XIX-lea al naţiunilor fără a face 

apel la o știinţă importantă pentru înţelegerea hărţii europene a ultimelor 
secole, Geopolitica. Geopolitica, o știinţă care părea a triumfa abia în secolul 
al XX-lea, a fost, după cel de al doilea război mondial, o știinţă damnată. Dar 
nu doar geopolitica fusese compromisă, ci tot ce de�nea, într-un fel sau altul, 
Europa Centrală – ceea ce purta numele de Mitteleuropa. Cele două concepte 
erau strâns legate unul de celălalt. Geopolitica devenea o disciplină coerentă în 
momentul în care setea de revanșă a Germaniei umilite la Versailles a articulat 
o știinţă a recuperărilor teritoriale. În slujba lui Hitler, geopolitica a slujit, 
ca și alte arte sau alte știinţe, o agresiune criminală și a determinat tabuizări 
postbelice. Deși geopolitica a existat și înainte de Hitler, și în afara nazismului, 
Hitler și ai săi i-au dat consistenţă. După 1946, sinuciderea lui Haushofer 
părea a pune punct unui timp al geopoliticii. Geopoliticienii aparţineau unui 
dezastru – poate erau chiar la rădăcina lui.

Prima diferenţiere care se face de obicei este aceea dintre geopolitică și 
geogra�e politică. Aici, credem ca și Paul Dobrescu că e lămuritoare distincţia 
lui Ion Conea (la rându-i, sprijinindu-se pe Hennig și Kornholz):

„Să �e bine stabilit că geopolitica și geogra�a politică nu e unul și același 
lucru, deși ele au o sumedenie de puncte de contact. Geogra�a politică se 
ocupă de aspectul și împărţirea statelor la într-un moment dat – așadar cu o 
permanenţă – pe câtă vreme geopolitica se ocupă cu mișcările din procesul de 
devenire al statelor, mișcări care duc la transformarea, înlocuirea sau deplasarea 
stărilor celor în �inţă la un moment dat – cu acestea și cu rezultatele lor. 
Geogra�a politică dă instantanee, imagini ale unor stări de moment, la fel 
cu clișeele fotogra�ce; geopolitica ne prezintă, ca și un �lm, forţe și puteri în 
desfășurare”. Mișcările din „procesul de devenire al statului” sunt stimulate 
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de intervenţiile literaţilor. Dacă scriitorii/poeţii au în sud-estul și în răsăritul 
Europei un rol de lider de necontestat, nu trebuie să desprindem opera lui 
Eminescu și Slavici de „procesul de devenire al statului naţional” – de nașterea 
statului român.

Di�cultăţile ridicate de studiul geopolitic sunt legate de situaţia 
forţelor „în plină desfășurare”. Atunci când ne ocupăm de forţele „în plină 
desfășurare”, voinţa de falsi�care este impresionantă. Acţiunea de propagandă 
devine esenţială, iar propagandistul, vârf de lance al acţiunii de modi�care a 
frontierelor. Și cine sunt cei mai valoroși propagandiști, dacă nu aceia care 
stăpânesc arta cuvântului? Sau: cine pot � mai buni apărători ai adevărurilor 
decât scriitorii?

Studii asupra maghiarilor. Dar și asupra Europei, la 1871.
Așadar, între 1871 și 1873, Slavici scrie pentru Convorbiri literare 

Studii asupra maghiarilor. Autoritatea revistei creștea. Ea exprima lumea 
modernă, sincronizarea cu Europa, ea punea în valoare spiritul tînăr.

Între 1871 și 1873, Europa trăiește transformări spectaculoase. 
Ascensiunea Germaniei este, pentru autorul care trăise alături de unguri, 
șvabi, sârbi, surprinzătoare. Nemţii erau poporul în expansiune, forţa 
militară de neoprit. Ei erau nu doar un model (nu erau poporul lui Kant și 
Schopenhauer?), ci și o ameninţare.

Ameninţarea germană i se pare lui Slavici chiar mai puternică decît 
ameninţarea maghiară. Trăise la Pesta, profesorii care ar � trebuit să slujească 
limba maghiară trădau maghiara în folosul germane. Pesta era „sub ocupaţie”.

Așa că românii sub ocupaţie nu erau prea departe de maghiarii siliţi 
să-și asculte pedagogii germano�li. Către �nalul „studiilor” Slavici ajunge la 
o concluzie surprinzătoare pentru Junimea, dar și pentru timpurile care vor 
veni: „Pentru germani însă este �rească pătrunderea în Orient și nimicirea 
maghiarilor și românilor…Un rezultat este sigur: pentru români răul vine din 
Apus, deocamdată maghiarii sunt o stavilă mântuitoare: românii numai după 
căderea maghiarilor pot � serios ameninţaţi…”.

Victoriile lui Bismarck, ascensiunea de nimic împiedecată a Germaniei 
unite i-au făcut o puternică impresie tînărului cărturar. Slavici acceptă că 
românii și maghiarii sunt „azi” dușmani neîmpăcaţi, dar „trebuie să ne ridicăm 
la un punct de vedere mai înalt și să privim mai adînc în viitor”.

Ce ar arăta „o privire mai atentă”? Ar arăta că „în Orient maghiarii au 
un singur aliat �resc: poporul român. În Europa ei au un singur sprijin: rasa 
latină”.

Trebuie să ne întrebăm cîte dintre opţiunile serialului consacrat 
maghiarilor îi aparţin lui Slavici și câte dintre judecăţi se a�ă sub semnul 
gândirii lui Eminescu. Eminescu, educatorul, e citat într-un lung șir de 
articole pe care Slavici le scrie mai tîrziu:
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„Deși tînăr, știa din proprie experienţă cît de mult se deosebesc românii 
unii de alţii în ceea ce privește felul de a gândi, de a simţi, de a vorbi, cât de 
anevoie se înţeleg dânșii și cît de greu e de a-i face să lucreze împreună. Nu 
există poporul român, zicea el în felul lui adeseori paradoxal, ci numai putinţa 
de a-l închega.”

Putinţa de a-l închega e veri�cată nu numai în articole, ci și în acţiuni 
ce au ecou. Poate că mai mult decît Eminescu, Slavici se implică în acţiuni 
menite să aniverseze, să comemoreze, să închege imaginile unei naţiuni. 
Studiile asupra maghiarilor sunt, de fapt, studii ale posibilelor confruntări 
dintre noi și alte popoare europene, la cîţiva ani după Compromis – Ausgleich. 
Ele încearcă a judeca o situaţie nouă, evident alarmantă pentru toţi românii. 
Nemulţumirile venite din partea maghiară sunt �rești: ele pun sub semnul 
întrebării politica o�cială. Multe pagini par, și azi, subiective. Nu trebuie însă 
ignorate cărţile care însoţesc demersul sociologului. E vorba de o cercetare 
inaugurală, menită să susţină efortul „închegării poporului român”.

În acest context trebuie judecat Slavici: acela al apartenenţei la o ţară 
cu ale cărei demersuri se simte solidar – Ungaria -, dar care, – crede el – este 
ameninţată. Pe de o parte, de Germania lui Bismarck, pe de alta, spun o 
seamă dintre agitatorii momentului, de evrei. Momentul 1867 a adus evreilor 
din Ungaria un șir de drepturi, dar a marcat și începutul unui șir de represalii. 
Iar acest crescendo atinge punctul culminant în 1878.

Pentru români, 1878 e anul care urmează Războiului de independenţă. 
E un an al speranţelor și al exaltării, dar și al frustrării și al constrîngerilor. 
Congresul condiţionează independenţa de modi�carea articolului șapte din 
Constituţie – un articol care limitează împămîntenirea evreilor.

Eminescu, Slavici, Caragiale angajează atitudini violent polemice. Aceste 
atitudini nu trebuie despărţite de pulsul unui moment istoric. Și nici de 
modelele polemice de circulaţie în anii șaptezeci ai secolului trecut în Europa 
Centrală.

„Soll” și „Haben”. Chestiunea ovreiască în România este o carte 
izolată în opera lui Slavici. Marea majoritate a bibliogra�ilor o ignoră: 
aproape nici unul dintre exegeţii scriitorului nu crede necesar a se opri asupra 
ei. Eminescu, care în alte rînduri se arată încîntat de isprăvile prietenului, 
nu crede de cuviinţă să o recenzeze sau măcar să o citeze în vreunul dintre 
articolele sale preocupate de același articol din Constituţie. Articole de o 
violenţă cel puţin egală cu cea a lui Slavici.

De altfel, nici Slavici nu a crezut necesar să revină asupra broșurii. A 
abandonat-o, deși Slavici nu era autorul care să-și abandoneze războaiele. El 
avea obsesiile sale care îl mobilizau, care îl aduceau la masa de scris. De fapt, 
„Soll” și „Haben” dispare și din biblioteci. Paginile lipsesc și din excelenta 
ediţie de Opere. De ce exegeţii nu simt nevoia să scrie despre rolul masoneriei 
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în devenirea societăţii Junimea, de ce nimeni n-a emis bănuiala (pornind 
de la paginile de literatură) că, în perioada 1870-1872, Eminescu și Slavici 
se întâlniseră, într-un fel sau altul, cu masoneria? Sau alte societăţi secrete 
care activau în capitala Imperiului? Într-un studiu important, Mihai Dim. 
Sturdza analizează convingător rolul Junimii în opţiunea masoneriei și pentru 
literatură. Dar mai importantă ni se pare analiza felului în care gruparea 
junimistă se apropie și apoi se desparte de Alianţa Israelită.

După unire, arată exegetul, avântul economic al Principatelor stimulează 
mulţi boieri conservatori: dar aceștia nu puteau face nimic fără contribuţia 
capitalului evreiesc. Suntem însă într-un contratimp care trebuie studiat cu 
grijă: marii boieri nu erau pregătiţi să intre în era capitalului: „Nepăsătoare 
de propriul ei destin, boierimea nu concepea dispariţia averilor și a privilegiilor 
seculare de care se bucura”. Bătrânii principatelor erau încă în Orient, iar 
relaţiile dintre ei și noile instituţii nu erau simple. Nimic nu părea mai neclar 
iluștrilor boieri decât „fraternitatea”. Momentul în care Eminescu și Slavici 
ajung în Moldova, în 1874, în masoneria ieșeană sunt fracţiuni care poartă 
pecetea unei adversităţi ireductibile:

„La acea dată, ruptura dintre gruparea junimistă și Alianţa Israelită era 
lucrul consacrat. Falimentul fraudulos al bancherului Leiba Cahana care 
fugise la 1870 la Viena luând cu el capitalurile depuse în grija sa compromise 
renumele celorlalte case evreiești……Cauza emancipării pierduse apoi o altă 
fracţiune a sprijinitorilor ei români după ce Cremieux, devenit ministru al 
justiţiei în guvernul francez de la 1871, emisese decretul purtându-i numele, 
care acorda cetăţenia franceză evreilor din Algeria, nu însă și arabilor”, scrie 
Mihai Dim. Sturza. Alianţa Israelită, adaugă exegetul, dovedea un egoism egal 
celorlalte partide naţionaliste:

„În sfârșit, după Congresul de la Berlin, când evreii obţinură indigenatul 
român, con�ictul dintre Junimea și bancherii ieșeni devenise de domeniul 
public. Dispunând acum faţă de datornicii lor de drepturi egale în faţa legii, 
creditorii evrei cerură restituirea grabnică a sumelor, uneori colosale, avansate 
de ei familiilor boierești. Doar după câţiva ani de la proclamarea independenţei 
României, un mare număr de moșii schimbaseră de proprietar și aparţineau 
acum marilor bancheri din Iași”.

Eminescu, Slavici, Caragiale sunt „braţul înarmat al Junimii”, publiciștii 
care exprimă febra momentului. Ei sunt la curent și cu întâmplările Alianţei 
Israelite, și cu dezastrele boierilor visători și cu oscilaţiile masoneriei ieșene. 
Probabil doar cu o parte din ele, dar su�cient ca să ia act de necazurile 
prietenilor lor. Am putea spune că e un Slavici pe care și el, ca și exegeţii săi, 
ca și prietenii săi, l-a recunoscut prea legat de nervii întinși și de disputele 
jurnalistice ale unui timp de cumpănă. Trebuie să considerăm aceste pagini 
(și) născute pe fondul unei iritări stimulate de presiunile momentului: și 
de dialogurile cu colegii de la Timpul: și de necesitatea de a lămuri situaţia 
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„celor patru milioane de români”. Orice consideraţie trebuie contextualizată. 
În �ecare moment al acţiunii sale, Slavici va urmări complotul, încercarea de 
subordonare, de ocupare, de înrobire. Dualismul a dus o politică de violentă 
deznaţionalizare, iar Dualismul a fost impus Austro-Ungariei „din afară”.

În 1872, între postumele lui Eminescu un loc aparte ocupă Demonism, 
Miradoniz, Odin și poetul, Memento mori: în 1873, Povestea magului 
călător în stele, Care-i amorul meu în astă lume, Privesc orașul furnicar, 
O arfă pe-un mormânt, Dumnezeu și om, în 1874, Pustnicul, Cum 
negustorii din Constantinopol, În căutarea Șeherazadei, Preot și �losof, 
O, adevăr sublime. Câteva dintre acestea trec din faza de proiect. Povestea 
magului călător în stele rămâne însă fragmentară. Poetul trage substanţa 
lui în alte poeme, însă nu Faust, ci Luceafărul va � poemul care va capta 
energiile majore ale lui Eminescu.

În proiectele poetului exista, prin urmare, și tentaţia unui Faust. Ne 
a�ăm în zona de foc a gândului eminescian, care își propune să cuprindă ceea 
ce are mai profund devenirea su�etească. Eroii poemelor sunt �inţe înzestrate 
cu puteri absolute. Magul „se pare cum că este al mării Dumnezeu”. Într-un 
proiect dramatizat al acestrui poem, dialogul dintre Mag și Prinţ, asemănător 
celui dintre Faust și Wagner, ia următoarea formă: „Mag: (de după scenă) 
Omul cu gânduri înţelepte/ Nainte de toate învaţă să aștepte./ Tu n-ai 
deprins-o încă. Dar iată-mă-n sfârșit… Prinţ: Eu văd cifrele-mi toate din 
lecţia de azi/ Deși a le pricepe nu pot. Te rog dă-mi cheia/ La cele ce privesc 
acuma ca să străvăd ideea”.

Cheia celor privite – dezlegarea enigmei.
Încercarea de dramatizare a poemului a fost abandonată și, odată cu ea, 

ideea unui Faust. Și e abandonată �indcă poetul încearcă a descoperi mesajele 
Răsăritului: problema lui Faust e a civilizaţiei apusene. Opoziţia dintre 
Occident și Orient ţine de un fel de a accepta, a elogia, a iubi lumea veche: 
lumea imperială a vechii Dacii.

Opţiunile pentru Orient sunt formulate cu fermitatea cu care sunt 
respinse valorile apusene:

„În furnicarii din Apus ei toată/ Viaţa-mi fac doruri nebune,/ Nu știu 
că-n lume nu-i ceea ce cată.// Ei caut-adevăr, găsesc minciune. / Neam vine 
și neam trece – toţi se-nșală./ Eu adevăr nu cat – ci-nţelepciune.// Căci 
mintea cea de-nţelepciune goală/ Oricât de multe adevăruri știre-ar/ Izvor 
de-amărăciune-i și de boală // În ladă aur oricât grămădire-ar/ Cu aur nu se 
stinge-n veci amarul/ Și pace numa-n inimă găsire-ar”.

Nu mintea, ci inima, nu raţionalul, ci sensibilul. Cunoscătorii 
„civilizaţiilor tradiţionale” susţin că „simbolismul ne apare în mod special 
adaptat exigenţelor naturii umane, care nu este o natură pur intelectuală și 
care are nevoie de o bază sensibilă”, pentru a se ridica la înţelegerea lumii. 



97

Limbajul e discursiv, imaginea e sintetică. Aceste idei vechi pot � regăsite și 
în Dumnezeu și om:

„Erau vremi acelea, Doamne, când gravura grosolană/ Ajuta numai al 
minţii zbor de foc cutezător…/ Pe când mâna-ncă copilă pe-ochiul sânt și 
arzător/ Nu putea să-l înţeleagă…”

Cărţile vechi sunt cele pline de adevăr, �indcă înlesnesc cunoașterea 
simbolică. În ele: „Tu, Christoase, -o ieroglifă, stai cu fruntea amărâtă/ Tu, 
Mario, stai tăcută, ţeapănă cu ochii reci!”

Un loc aparte ar trebui rezervat poemei Preot și �losof („Nu ne mustraţi! 
Noi suntem cei cu auzul �n/ Și pricepurăm șoapta misterului divin.”). Pe de 
o parte, preoţii care transmit adevărul prin „idoli, pietre, lemn”, deci prin 
simboluri apt a-l face sensibil, pe de alta, poeţii care, conform tradiţiilor vechi, 
deţin adevărul. Sau cum arată René Guénon: „ … și, de altfel, la origine, 
poezia nu era deloc această vană literatură care a devenit ea prin degenerarea 
care explică mersul coborâtor al ciclului omenesc: ea avea un caracter sacru”.

Aici ar trebui așezat capitolul, foarte important pentru înţelegerea armoniei 
eminesciene, al iniţierii prin auz, pe care ni-l propune Dan C. Mihăilescu.

Și din nou, la Putna
Primul articol pe care Eminescu îl scrie este unul polemic. Este, paradoxal, 

antimaiorescian. Maiorescu atacase, cu știuta lui energie polemică, limba 
publicaţiilor românești din Ungaria, D. Petrino prelungește disputa și scrie 
un articol împotriva lui Aron Pumnul, iar tînărul de 20 de ani explodează. 
E posibilă o asemnea infamie? Maiorescu e într-adevăr o personalitate 
importantă, gestul său fusese decisiv în așezarea valorilor, dar urmașii săi ce ne 
fac? Sunt mai degrabă caricaturi:

„După faimoasele Critice, în sine bine scrise, (s.n.) ale dlui Maiorescu, 
trebuia neapărat să iasă la lumină o școală a sa de partizani care, minus spiritul 
de o �neţă feminină și minus stilul bun și limpede al dsale, să aibă și ea 
aceeași ridicare la nivelul secolului 19, același aer de civilizaţiune și gravitate 
cari, din nenorocire sînt numai o mască ce ascunde adeseori numai foarte 
rău tendinţa cea adevărata și ambiţiunea personală”. E, poate spune istoricul 
literar, începutul războiului cu Petrino. Editorii volumului al IX-lea al 
Operelor presupun că primul articol al lui Eminescu e scris din însărcinarea 
studenţilor vienezi (Societatea România a studenţilor din Viena ţine ședinţă 
pe data de 9 noiembrie l869 și hotărăște să-i răspundă lui Petrino – broșurii 
sale Puţine cuvinte despre coruperea limbei române din Bucovina) și fără 
îndoială că așa este. Eminescu îi răspunde lui D. Petrino, lovind direct si 
fără menajamente în autorul broșurii anticiuniste. El, Petrino, nu-i altceva 
decît caricatura unui aristocrat, titlul sau de baron nu-i dă îndreptăţirea unui 
lider. Mai rău e că aceste caricaturi au titluri de nobleţe. Autoritatea lor nu 
se desfășoară sub semnul adevărurilor scrise, ci sub semnul titlului nobiliar:
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„Aceste estreme, scrie Eminescu (latinismul cu excesele sale n.n.) au fost 
condiţionate de însăși natura lucrului, nu poţi de�ge mijlocul unei linii pînă 
cînd nu vei � a�at punctele ei estreme.”

Judecata lui Eminescu pune, așadar, sub semnul întrebării nu doar broșura 
lui Petrino, ci judecata maioresciană. Alecsandri, Maiorescu, junimiștii sunt 
dincolo de graniţă. Condiţia celui care trăia dincoace era legată de urgenţele 
unui spaţiu. Ei, latiniștii, aparţineau unui Imperiu care trebuia să-i exprime și 
pe ei. Nu se depărtau de popor, ei încearcă să redea poporului valorile uitate, 
abandonate sau ameninţate de contextele momentului. Nu Maiorescu este 
aliatul, ci Aron Pumnul, latiniștii, studenţii de la Viena, care îi sunt devotaţi 
maestrului lor. Maiorescu este în altă ţară, în care urgenţele sunt altele.

Să nu uităm că în articolele din 1870 și 1871 Eminescu este lider de 
opinie. El exprimă un grup, o societate care are un program al ei.

Care program? Alt articol important este cel publicat de Eminescu în 
Federaţiunea, nr 33, 5-17 aprilie 1870, p. 127. Este un articol care are în 
centrul lui problema dualismului. Românii trec, prin decizia din 20 iunie 
1867 a Împăratului, de sub stăpînirea imperială sub stăpînire maghiară – 
Transilvania și Banatul devin părţi ale Ungariei. În decembrie 1868 Dieta 
sancţionează legi care decretează că în Ungaria există o singură naţiune, unică 
și indivizibilă. Românii, sârbii, croaţii, slovacii, nu mai există. Federaţiunea 
este (așa cum arată notele de la pagina 521 a Operelor vol. IX) organul de 
presă al românilor din Imperiu care luptă pentru federalizarea popoarelor de 
sub stăpînirea austro-ungară.

„Să ne grăbim dar a ne declara solidari cu naţiunile nemulţumite ale 
Austriei, să pășim la o activitate comună cu ele, căci mîni va � chiar prea tîrziu, 
mîni chiar se vor bucura numai aceia de fructele răsturnărei constituţiunei 
care vor � ajutat a o răsturna, mîni nu va vrea nimene să primească mîna de 
înfrăţire a unui popor fără energie. . . . Românii au nenorocirea de a nu avea 
încredere în puterile lor proprie, noi nu ne-am convins încă cum că puterea și 
mîntuirea noastră în noi este!”

Profetismul eminescian nu alterează liniștitele demonstraţii – el subliniază 
doar calitatea unui program politic.

Un articol mai amplu, apărut în Federaţiunea, 4 și 11 mai 1870, ar 
merita un comentariu mai amplu: Ecuilibrul. Articolul poate � taxat la prima 
vedere de un antimaghiarism visceral. Ce se întîmplase – ce stîrnise reacţiile 
lui Eminescu?

O simplă retrospectivă istorică ne poate întoarce la anul 1848, 
cînd românii, popor extra muros în Transilvania, mizaseră pe Impărat. 
Naţiune de agricultori, tradiţională în sensul adînc al cuvîntului, românii 
legau ideea imperială de devenirea sacră a lumii. Acvila și crucea erau una, 
puterea pământească și cerească se exprimau prin același om. Emanciparea 
maghiară – și eroii naţionali maghiari, sancţionaţi ca atare de revoluţia de la 
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1848 – deveneau, pentru români, divinităţi rele. Eroi naţionali ai românilor 
din Transilvania luptaseră, se sacri�caseră pentru Împărat. Împăratul era 
Austria, iar Austria era patria lor. Ei trăiau în imperiul lor.

Ceea se întîmplă la 20 iunie 1867 e nu numai o trădare, e o umilire. 
Românii nu mai fac parte dintr-un imperiu, ei devin supușii unui popor cu 
care avuseseră relaţii de adversitate. Pierd, fără luptă, bătăliile de la 1848. 
Aliatul de atunci îi dă pe mîna dușmanului. Cât de îndreptăţiţi sunt ungurii, 
se întreabă Eminescu, să ia în stăpînirea lor Transilvania?

Ecuilibrul are multe sublinieri pam�etare, născute dintr-un program de 
luptător. Pentru o bună lectură, poate că articolul ar trebui citit de la �nalul 
lui: „Să-i lăsăm dar de o parte pe acești oprimători ai autonomiei Transilvaniei, 
cu scandaloasele lor stări escepţiunale, cu torturele lor ca în evul-mediu, cu 
jurămintele sacrilege. . . Ei nu sunt competinţi ca să ne dea nimica și de ne-ar 
da, e datoria noastră ca de la ei să nu primim noi nimica. Să apelăm cu toată 
vigoarea de care dispunem la instanţa adevărată, «la tron».

Toate naţiunile trebuiesc aduse la valoarea lor proprie, și cînd vom avea 
din ele factori reali, neiluzorii, atuncea se va putea continua cu înlesnire 
calculul cel mare și secular ce se numește Istoria Austriei!

In reconstrucţiunea Austriei trebuie ca sancţiunea popoarelor ca atari să 
premeargă sancţiunei suveranului.

Toate popoarele sunt setoase de viaţă proprie, și numai din egala 
îndreptăţire a tuturor se va naște ecuilibrul. Atuncea numele de «Austria» va 
� sinonim cu «pacea»”.

Importantă este, pentru înţelegerea vremurilor, și Notiţă asupra proiectatei 
întruniri la mormîntul lui Ștefan cel Mare la Putna, din 15 septembrie 1870. 
De ce, prin urmare, tinerii sunt nevoiţi să amîne această întîlnire?

Eminescu arată că războiul la care participează cu spiritul toată lumea 
civilizată a creat un curent al zilei care anulează orice mișcare cu curent mai 
paci�c. Ce s-ar � putut întîmpla?

Acestea sunt articolele din 1870. Ar mai trebui adăugat acestora 
Scrisoarea către Dimitrie Brătianu din 15 august 1871 – textul lui Dimitrie 
Brătianu saluta serbarea de la Putna. Răspunsul a devenit celebru prin judecata 
generală:

„Cum la zidirea piramidelor, acelor piedici contra pasurilor vremii, 
fundamentele cele largi și întinse purtau deja în ele intenţiunea unei zidiri 
monumentale care e menită d-a ajunge la o culme, astfel în viaţa unui popor 
murea generaţiunilor trecute, cari pun fundamentul, conţine deja în ea ideea 
întregului. Este ascuns în �ecare secol din viata unui popor complesul de 
cugetări care formează idealul lui, cum în sîmburele de ghindă e cuprinsă 
ideea stejarului întreg. Si oamenii cei mari ai României nu-i vedem urmărind 
cu toţii, cu mai multă sau mai puţină claritate, un vis al lor de aur, in esinţă 
același la toţi și în toţi timpii? Crepusculul unui trecut apus aruncă prin 
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întunericul secolilor razele lui cele mai frumoase și noi, arginţii unei lumi 
viitoare, nu suntem decît re�esul său. De aceea, dacă serbarea în memoria lui 
Ștefan va avea însemnătate, aceea va � o dovadă mai mult cum că ea a fost 
cuprinsă în su�etul poporului românesc și s-a realizat pentru c-a trebuit să 
se realizeze… E o axiomă a istoriei că tot ce e bine e un rezultat al cugetării 
generale și tot ce e rău e productul celei individuale…”

Cornel Ungureanu, Gheorghiţă Geană
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Geo Șerban

Eminescu în destinul lui G. Călinescu

Un lucru ar � trebuit să �e recunoscut când apăreau, în 1927, întîiile 
re�ecţii despre Eminescu semnate G. Călinescu și anume că avea loc o 
schimbare de orizonturi pentru asimilarea moștenirii lăsate de poet. Venea 
cineva hotărît să scuture imaginea eminesciană de tot ce era, de la o vreme, 
depunere amorfă, rutină și primejdie de a reduce înţelegerea publică la 
satisfacţiile mărunte ale freneziei encomiastice, circumscrise perimetrului 
local. Acel cineva simţea sosit momentul expertizei critice în stare să ridice 
nivelul receptării la altitudinea valorilor spirituale recunoscute pretutindeni.

De unde acest su�u regenerator? Și, mai ales, de unde determinarea 
inaugurării unei campanii energice împotriva inerţiilor obtuze, greu de 
clintit din confortul locurilor comune? De fapt, cine ajungea, atunci, să 
ridice asemenea chestiuni? Călinescu însuși n-avea răgaz să întîrzie pradă 
mirărilor inoportune, nici perspicacitatea să întrevadă cât de adânc angaja 
propriul său destin intelectual. Deocamdată, punea în joc mai mult 
entuziasm decât armătură critică, încă în stadiu incipient la acea oră, pentru 
a formula parametrii după care se cuvenea de�nit etalonul Eminescu și a-l 
salva din hăţișul adulaţiilor sterile propagate de emuli parazitari. Îngrijorat de 
posibila întindere a misti�cării, criticul se înverșunează împotriva „morbului 
eminescologic” și denunţă tagma inveteraţilor „necrofori”, răspunzători de 
eroziunea, în percepţia publicului, a înaltelor repere proprii sensibilităţii și 
re�ecţiei eminesciene.

Într-o primă fază, temeritatea călinesciană se face ecoul iniţiativei 
luată anterior de Ramiro Ortiz, fondatorul catedrei de pro�l italienist la 
Universitatea bucureșteană. Emeritul profesor nutrea convingerea că poate 
� extinsă audienţa poetului adulat de români, adesea convenţional, dincolo 
de perimetrul culturii autohtone. Cu un zel neprecupeţit, se dedică operei 
lui Eminescu și îi oferă, cu mijloace speci�ce disciplinei pe care o preda de la 
catedră, prilej de veri�care a potenţialului ei, prin confruntare cu experimentaţii 
admiratori ai lirismului din patria lui Dante. Traducerile șlefuite de Ortiz 
puteau � consultate tocmai în acel an 1927, însoţite de o prefaţă justi�cativă, 
hărăzită să monopolizeze intuiţia critică a lui Călinescu. El distinge pe loc 
savoarea portretului dedus de traducător din atenta frecventare a versului 
eminescian. Este cucerit de ineditul semni�caţiilor umane sintetizate, 
apreciază plasarea speci�cului creator eminescian la scara interferenţelor cu 
proli�cele modele formative ale Apusului, cu mult peste bietele inventarieri 
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ale tarelor și meritelor într-o devălmășie opacă. Până în zilele noastre, din 
comentariul călinescian răzbate intactă uimirea de a descoperi o cale absolut 
inedită către su�etul damnatului poet, solide sugestii pentru a-l scăpa de 
povara legendelor, poate pioase, mai sigur însă misti�catoare: „… Ramiro 
Ortiz ne-a dat, din informaţiile ce le avea la îndemână, unul dintre cele mai 
bune portrete ale omului Eminescu și o impresionantă ilustraţie a fatalităţii 
geniului. Dacă Eminescu, ca poet, nu poate � scoborît cu poezia sa �loso�că, 
traducătorul a intuit bine �rea forestieră și agrestă a poeziei sale. Și în locul 
unui Eminescu atins de manie ambulatorie, a înfăţișat cititorului italian un 
Eminescu mai adevărat, mai românesc, mai în spiritul poeziei populare de 
care s-a apropiat în teme și în prietenia cu Creangă, un Eminescu frenetic 
de libertate, de câmpuri și pădure; un păduratec melancolic și voluptuos 
de haiducie ca un Rimbaud român sau ca un Carducci mai spontan, mai 
dezordonat și nu așa de burghez. Mai cu tâlc decât oriunde apare în prefaţa 
domnului Ortiz deznădejdea cruntă a lui Eminescu în preziua nebuniei, când, 
neîngrijit, în redacţia fumegoasă și duhnitoare de cerneluri, mușcă sălbatec, 
ca un faun înlănţuit, din fructele de pe masă. Această năzuinţă de codru, 
de câmpuri, iubirea de ţăran, dispreţul de interior și de înlesnire burgheză, 
de�nesc mai bine etnicul eminescian și îl deosebesc de un Leopardi – de care, 
mai curând se apropie, prin dispoziţia generală a spiritului”.

Am lungit înadins citatul, �indcă el conţine, premonitor, străfulgerări de 
gând ce se vor topi, de o manieră inegalabilă, în structura Vieţii lui Eminescu, 
așa cum apărea ea în 1932, ca să-i aducă lui Călinescu sufragii prestigioase, 
de mare ecou, în ciuda cârtitorilor bezmetici. Ibrăileanu, Zarifopol, Ralea, 
Camil Petrescu, Eugen Ionescu, Mihail Sebastian – și nu doar aceștia – 
recunosc inspiratului biograf meritele incontestabile ale inaugurării unei ere 
noi în promovarea înţelegerii moderne a semni�caţiilor din care postumitatea 
eminesciană își are asigurată seva.

E cazul a vorbi, cu privire la Călinescu, de provocarea eminesciană 
cristalizată mai întâi pe �liera de la maestru la ucenic, apoi asumată personal 
dintr-o ambiţie inculcată discipolului tot în lumina lecţiilor primite de la 
profesor, așa cum va recunoaște, onest, în repetate rânduri. Concis și clar, în 
postfaţa restituirii biogra�ce: „Nu putem să nu exprimăm aci sentimentul 
nostru de îndatorire domnului Ramiro Ortiz, în scurta dar excelenta biogra�e 
a căruia am întrevăzut întâia oară cartea de faţă”. Apoi, când mentorul se 
reîntorcea, în 1933, la Padova, însoţit de recunoștinţa declarată a învăţăcelului: 

„Tot ce am învăţat în universitate, de la domnul Ortiz am învăţat. Cu el 
m-am deprins a scrie cărţi, cu el am prins meșteșugul informaţiei literare și al 
construcţiei critice pe substrat istoric, de la el știu tot ce știu”. Con�rmarea 
că nu arunca vorbe în vânt urma s-o producă în erudita și supla alcătuire a 
volumelor, în curs de elaborare, despre coerenţa operei lui Eminescu, poezie, 
proză, teatru, publicistică, examinate în presa epocii ori în enorma arhivă 
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manuscrisă. Cu o destoinicie rară, Călinescu s-a zidit efectiv în �ece cărămidă 
pusă la amplul edi�ciu istorico-literar pregătit a șterge din amintirile urmașilor 
excesele diletantismului fanatic de odinioară și a le deschide ochii asupra unui 
Eminescu viu, în trecut ca și în prezent, apt să participe la emulaţia valorilor 
literare în lumea largă.

Dacă eforturile criticului s-au întins pe durata a mai multor ani decât 
prevedea iniţial se explică prin scrupulozitatea explorărilor spre a reconstitui 
integral complexul laborator al creatorului supus examinării. Impetuozitatea 
scrierii biogra�ei eminesciene, cum i-o sugerase Ortiz, fusese posibilă câtă 
vreme ajungeau punctele cardinale preluate din perimetrul italienist (Dante, 
Leopardi, Carducci). Pentru descifrarea operei însă cheile folosite până atunci 
se dovedeau insu�ciente. Eminescu era îmbibat de cultură germană, absorbită 
la Cernăuţi, la Viena, la Berlin și pentru exeget a devenit imperioasă necesitatea 
de a reface el însuși traseele, pas cu pas. Ca un școlar s-a așternut pe studiu, 
parcurgând silitor vechi ediţii și făcând conspecte (conservate în depozitele 
Bibliotecii Academiei) din Kant, Hegel, Schopenhauer, pentru a avea exactă 
harta izvoarelor ce au fertilizat inspiraţia eminesciană și a putea să determine 
dimensiunea originalităţii, care așează pe Eminescu în areopagul spiritelor 
alese. Pentru acest din urmă deziderat, mai era nevoie de un efort suplimentar, 
de altminteri �resc oricui intra în competiţia legitimării �loanelor estetice 
ale tezaurului eminescian. De vreme ce își imagina, în fermecătorul eseu 
Ascensiune, împlinirea propriei propensiuni către inefabilul poetic în raport 
cu chemarea de a stabili justi�cări teoretice, consecvenţa idealistică reclama 
neapărat să urce mai sus, mereu mai sus:

„Am cântat primăvara și dragostea, deprimarea decorativă și dezorganizarea 
simulată, am cântat în metrii variaţi ierburile uriașe și pădurile în convulsiuni, 
apariţiile în eclipse și tropotul centaurilor, indiferenţa astrală și rugina 
avuzurilor, am cântat tot ce venea de la mine sau mi se impunea din afară, cu 
sinceritate sau cu pură iscusinţă, după cum eram rănit în su�et sau în orgoliu. 
Am văzut însă că dacă exercitarea poeziei îmi aducea facultatea de a primi cu 
mai multă în�orare arta altora, nu-mi da însă puterea etică pe de o parte și 
critică pe de alta, pentru a nu emula, judecând, cu artistul și a preţui și situa 
cu măsuri mai largi și libere de mine.

Atunci m-am ridicat și mai sus.
[…] Ca să pot convinge și pe alţii de temeinicia judecăţii mele, eu nu 

mă pot bizui pe simpla comunicare a impresiei. Trebuie pentru aceasta un 
principiu, iar principiul cere o abilitate învederată a minţii la dovedirea și 
respingerea argumentelor. Nu există critică fără estetică. Văzând deci câtă 
pagubă aducea unui critic matura nepricepere – de altfel congenitală – în 
domeniul speculaţiei intelectuale, m-am hotărît să-mi însușesc și o cultură 
ideologică, nu atât pentru documentare cât pentru folosul pe care avea să-l 
tragă mintea în direcţia clarităţii…”
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Această aproape mărturisire de credinţă (întrucâtva nelipsită de o 
disimulată evlavie liturgică) datează din primăvara lui 1928. Din perspectiva 
ierarhizării treptelor de progres în pătrunderea misterului creaţiei, Călinescu 
articulează obligaţii pentru dobândirea autorităţii criticului, exact în perioada 
când, mai pe faţă, mai tăinuit, plămădea proiectul Eminescu. Dacă în plan strict 
biogra�c, condus de sugestiile lui Ortiz se mulţumea a face apel, tangenţial, 
la Croce, la Adriano Tilgher, la Giovanni Gentile, îndată ce se aventureză în 
labirintul operei îi sunt de trebuinţă alţi parteneri de dialog, experţi capabili 
să-l orienteze în esenţele germanice �ltrate cândva de Eminescu. Astfel va 
ajunge la Ricarda Huch, prestigioasă autoare a unei sinteze despre Romantismul 
german, îl va consulta pe Wilhelm Dilthey (sau măcar acele capitole din 
Trăire și poezie în care radiogra�a relizările lui Novalis ori Holderlin) precum 
și un emul al precedentului, de talia lui Oskar Walzel, eminent în precizarea 
substanţei viziunii romantice la creatorii germani, ca o demonstraţie a 
osmozei dintre formă și conţinut. Dar Walzel era în graţiile lui Woel�in, 
care nici el nu va scăpa atenţiei lui Călinescu. Există în arhiva de la Academie 
scurte însemnări despre Arta clasică a Renașterii și tot la Woel�in recurge pe 
parcursul studiului Clasicism, romantism, baroc citat chiar în subsolul paginilor 
introductive cu alte două lucrări. Alte notiţe ceva mai dezvoltate rezumă 
pe Ernst Cassirer, mai întâi ca autor al cercetării despre Individ și cosmos în 
�loso�a Renașterii apoi asupra contribuţiei centrate pe Filoso�a iluminismului 
(am reprodus toate aceste comentarii în secţiunea „Din Carnete” a volumului 
Aproape de Elada – repere pentru o posibilă axiologie, Colecţia „Capricorn”, 
Buc. 1985). Mai sunt și alte trimiteri, la Simmel, la Worringer, evident la 
Spengler, mai deloc simpatizat. Revine germaniștilor să stabilească întreaga 
reţea de relaţii cu domeniul specialităţii lor. Însă și fără ajutorul specialiștilor 
se vede extraordinara lărgime de orizont căpătată de Călinescu pe urma 
exigenţelor impuse de angajamentul de a-l explica pe Eminescu. Desigur, 
nu toate incursiunile pomenite au aplicaţie în cazul creatorului Luceafărului. 
Toate însă lucrează fecund asupra personalităţii criticului și istoricului literar. 
Așteptând a se urni cei dedicaţi studiului din perspectivă germanistică, se pot 
face și s-au făcut pași însemnaţi înainte. Un real câștig reprezintă indicaţiile 
oferite de acad. D. Vatamaniuc pe când reconstituia, acum treizeci de ani, 
etapele doctoratului susţinut de G.  Călinescu  – încununare a expertizei 
ample dedicate operei eminesciene – cu o teză despre Avatarii faraonului Tla. 
Examenul susţinut strălucit în târziul toamnei din 1936 va � departe de a 
pune capăt interesului arătat de Călinescu speculaţiilor �loso�ce și estetice 
necontenit îmbogăţite de �lologii nemţi.

E de introdus aici o paranteză, ca o pauză de respiraţie. Unora li se va 
� părând paradoxală prelungirea acestei insistenţe din partea cuiva acaparat 
în tinereţea sa studioasă de admiraţia pentru Italia și patrimoniul ei spiritual. 
Italienist fervent, Călinescu își inaugura cariera de literat traducând Omul 
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sfârșit al lui Papini, care se revelă, privit în textura tălmăcirii, adevărat exerciţiu 
de formare a unui stil propriu indimenticabil. Traducătorul forja și expropia 
nu numai cuvinte sau expresii, ci și o optică, reprezentativă pentru cei de la 
revista „Leonardo”, unde se profesa me�enţa activă faţă de gândirea tedescă, 
socotită pedantă din naștere. Măcar sub formă de rezervă congenitală pentru 
didacticismul prea apăsat, Călinescu împărtășea punctul de vedere al grupului 
majoritar de provenienţă �orentină. Prefera să caute fermentul creator la un 
Ardengo So�ci și, mai cu folos momentan, la Renato Serra, de la care prelua 
procedee plastice și cu efect narativ, în aspiraţia de a pune stăpânire critică pe 
un text. Avea să �e un unilateralism juvenil. Atingerea stării de echilibru la 
maturitate, i-o va datora, evident, lui Eminescu. Poate � luată drept ironie 
a sorţii împrejurarea că unele din pătrunderile decisive ale lui Călinescu 
în spaţiul german se vor realiza prin intermediul traducerilor în italienește, 
cum s-a întâmplat în cazul Cassirer, mai înainte citat. Dacă e s-o spunem pe 
cea dreaptă, până târziu Călinescu n-a avut la inimă anumită in�exibilitate 
pedagogică a nemţilor. O demonstrează cum îl ia de sus pe Zarifopol pentru 
asperităţile tipic germane, ca să-l tolereze numai pentru că era prieten la 
cataramă cu Caragiale. Altminteri, judecata e restrictivă, limitată tendenţios 
la anumite „bizarerii”, practicate cu „mijloace de cercetare ale unui docent”.

Asemenea idiosincrazii capricioase, mai mult sau mai puţin înfășurate 
în so�sme diplomatice, sunt destule în cuprinsul marei Istorii ale literaturii 
române, încheiate de Călinescu în 1941. Unele ţin de adversitatea necurmată 
cu generaţia lui Mircea Eliade. Ce ciudăţenie! Ar � trebuit să-i unească Papini, 
dacă nu îi despărţea, ca un zid impenetrabil, Nietzsche, ca și inexistent 
pentru Călinescu. Alte săgeţi veninoase ţin de plata unor poliţe, omenești 
în felul lor, într-un schimb reciproc, de pildă cu Mihail Sebastian. Spre a 
nu mai lungi lista cu persoane mărunte dar perseverente în ambianţa epocii, 
din categoria Eugen Jebeleanu, hermetizant mimetic, luat la ochi în deosebi 
pentru insistenta poziţionare la remorca lui E. Lovinescu.

În ciuda discutabilelor derapaje ici și colo, contează, înainte de toate, 
spiritul imprimat uriașului efort de a pune ordine în succesiunea generaţiilor ce 
au asigurat miezul mișcării noastre literare către modernitate. Iniţial, modelul 
procedural a fost întruchipat de performanţa istorică a lui Francesco de Sanctis, 
pragmatic hotărît a sprijini risorgimento-ul, pe fundalul energiilor creatoare cu 
adevărat consacrate în conștiinţa naţională. De la acesta, Călinescu deprinde 

– orientat de Ramiro Ortiz – să-și �xeze, pe o scară a valorilor sigure, steaua 
polară, pentru noi cristalizată de�nitiv în moștenirea eminesciană. Îndată ce 
depistează riscul apatiei și stagnării tocmai în fructi�carea acestei moșteniri de 
referinţă, Călinescu privește peste ceata neo�ţilor, a neaveniţilor chiţibușari, 
pentru a imprima interpretărilor o viziune originală, aptă a concura nivelul 
superior al circulaţiei ideilor în actualitatea perioadei interbelice, înainte și 
după 1930. Treptat, se pune la curent cu cercetările de morfologie a culturii, 
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de tipologie individuală și colectivă, cu repercusiuni asupra desfășurărilor 
sale în plan conceptual și metodologic. Achiziţiile cele noi își fac simţită 
prezenţa chiar pe măsură ce edi�ciul istoriei literare se apropie de �nalizare. 
Dacă vorbind despre Ibrăileanu trimite, încă prea puţin convins, la sintagma 

„morfologie a culturii”, diapazonul critic al istoricului literar va indica, 
repede, un spor de rezonanţe. Aplicarea ipotezelor de lucru derivate din 
observaţiile unui Spengler sau Simmel își fac loc spectaculos în restituirea 
cadrului caracteristic coagulării notelor de e�gie ale liricei lui Octavian Goga, 
bunăoară. Reînsu�eţirea arhaităţii Rășinarilor atinge vibraţii memorabile, 
desprinse încet, încet de contingent, ca să deschidă ferestre către fabulos. 
Pagina cu pricina este binecunoscută. Merită, totuși, a reaminti febrilitatea și 
�exibilitatea superbă a cugetării lui Călinescu în ce privește precizarea relaţiei 
cu etalonul Eminescu: „În poezia lui Goga dăm de structura poeziei lui 
Eminescu, dar astfel acoperită încât abia se bagă de seamă. Goga a intuit mai 
bine decât oricare geniul poetului Doinei și a știut să-l continuie cu materie 
nouă. Și Eminescu și Goga cântă un inefabil de origine meta�zică, o jale 
nemotivată, de popor străvechi, îmbătrânit în experienţa crudă a vieţii, ajuns 
la bocetul ritual, transmis fără explicarea sensului. De aceea poezia lui Goga 
este greu de comentat, �ind cu mult deasupra goalelor cuvinte, de un farmec 
tot atât de straniu și sguduitor. După Eminescu și Macedonski, Goga e întâiul 
poet mare din epoca modernă, sortit prin simplitatea aparentă a liricei lui să 
pătrundă tot mai adânc în su�etul mulţimii, poet naţional totodată și pur ca 
și Eminescu”.

Rămâne faptul că în conștiinţa lui Călinescu, niciodată nu va � socotită 
epuizată datoria faţă de imboldul primit de la Eminescu pentru consolidarea 
armonioasă a personalităţii, de pus în evidenţă chiar prin inteligentele plasări 
în raport cu destinul creatorului de legendă. Tot din opul inegalabil al Istoriei 
literaturii, mai desprindem o ingenioasă paralelă, construită pe similitudini cu 
universul coșbucian: „Celebrele balade Nunta Zam�rei și Moartea lui Fulger 
sunt numai super�cial epice. Ele corespund, cu o tehnică nouă, poemelor 
Călin și Strigoii ale lui Eminescu, sunt adică reprezentări ale nunţii și 
înmormântării, a două ceremonii capitale din societatea umană. (…) Și într-o 
baladă și într-alta, atmosfera este fabuloasă, ca și la Eminescu, ca spre a sugera 
universalitatea fenomenelor, dar ţinuta grupurilor, vorbirea lor e ţărănească. 
În legănarea mulţimilor, în trecerea mecanică de la o atitudine la alta, de la 
desnădejdea cu bocete la plânsul înfundat și plata resemnare, în toată această 
demonstraţie de ceasornic arhaic, care merge, exterior și interior, inexorabil 
stă vraja acestor poeme… El (Coșbuc) a izbutit, ca și Eminescu de altfel, să 
facă poezie înaltă care să �e sau măcar să pară pricepută poporului și să educe 
la marele lirism o categorie de oameni străini în chip obișnuit de literatură”.

În citatul anterior, noţiunea „structură” iar acum binomul „exterior și 
interior” denotă a�lierea lui Călinescu la limbajul morfologiei culturii, în 
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ajun de a controla mai consistent con�uenţele bipolare clasic și romantic, 
gotic și baroc, vir și femina, fenomenalitate și perenitate, care încetează a 
mai corespunde unor etichetări stereotipe. Încărcătura lor semni�cantă, 
prelucrată sistematic în arsenalul teoretic german și preluată de Călinescu, 
conduce spre interferenţe, spre alternanţe de natură să marcheze diferenţieri 
ritmice ale umanităţii, mereu sedusă de simetria aspiraţiilor ideale, mereu 
mirată în faţa armoniei cosmice. Se iveau, in nuce, elementele viitorului eseu 
Clasicism, romantism, baroc, din 1944, așezat peste un an în fruntea volumului 
Impresii asupra literaturii spaniole, prin care neobositul iubitor de bucurii 
livrești și avid de expertize inedite suprima alte zăgazuri, ca să-i întâlnească 
în Pantheonul desfătărilor estetice, pe Eugenio d’Ors, pe Ortega Y Gasset, 
pe aidoma neliniștitul Unamuno. Există indicii în arhiva sa manuscrisă că, 
în conformitate cu oroarea de osi�cări și iritat de sterilitatea prezumţioșilor 
specialiști, ar � intenţionat să reia materia frământată cândva, pentru a construi 
alte sinteze, convenabile puterii sale imaginative de a miza pe ecuaţii valorice 
imprevizibile. Un rol pregătitor revenea eșafodajului teoretic Istoria ca știinţă 
inefabilă și sinteză epică, ilustrat la scurte intervale prin întoarceri către lumea 
lui Maiorescu și Caragiale (Poezia „realelor”, Domina bona), saturate de ironie 
și sarcasme pe seama clișeelor didactice. Suspicios cu orice batere a pasului pe 
loc, considera alte posibile fronturi de atac. Într-un proiect schiţat febril, poate 
chiar pentru o continuare la Domina bona, sunt enunţate câteva deziderate de 
perspectivă, substanţial corelate cu susţineri din Sensul clasicismului, inclusiv 
polemismul ra�nat. Își propunea a scoate idei din literatura noastră în toate 
sensurile – istoric, cultural, �loso�c. Spre o maximă obiectivitate erau indicaţi 
factori exponenţiali, de anvergură universală (de tipul Don Juan sau Faust) 
ca, prin comparaţie, să se determine coordonatele noastre: Caţavencu, Mitică, 
Vlaicu. Nu lipseau de la apel (în fruntea listei veghea autoritar Luceafărul), 
nici Coana Joiţica, nici Domnul Goe. O însemnare atrage atenţia: „Caragiale, 
caracterolog al naţiei”. Pare a nu mai � hazardat a ni-l închipui pe Călinescu 
absorbit într-o carte despre autorul Momentelor, egală în râvnă cu monumentul 
ridicat lui Eminescu.

Febra aceasta creatoare in�nită sta la baza magnetismului exercitat de 
Călinescu printre tineri. Prestigiul personalităţii capta interesul studenţilor 
eminenţi, gata să-i recunoască o aură cu totul aparte, colorată intelectual 
și afectiv. Un prim indiciu îl furnizează portretul trasat de Tudor Ţopa, pe 
baza impresiilor culese în 1947: „Ieșind din bibliotecă, pe la 12, îl văd pe 
Călinescu evoluând pe alee ca o planetă ruptă din soare și pierind în una din 
clădirile laterale. Reapăru după câteva secunde în prag. Aștepta: mic și voinic. 
În haine de ștofă văratecă, rară; capul îi scuipa cu vehemenţă din creștet 
un păr des, tare și cenușiu. Își aruncă ochii întunecaţi și prea apropiaţi în 
două părţi cu mare repeziciune. Îmi revin straturile lui universitare – patima 
minţii, clamată inteligent și sublim, inefabila gingășie. Îl iubesc!” (Încercarea 
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scriitorului, ed. „Cartea Românească”, 1975, p. 91). Doi ani mai târziu, 
impresia incomparabilă a magistrului se menţinea, iar Costache Olăreanu 
se simţea îndrituit să prognozeze în contul viitorimii: „… Călinescu reapare 
după o absenţă de două săptămâni, parcă ieșit din ierburi, cu rouă pe frunte și 
ochi sticloși de vultur… El este modelul generaţiei mele, și cred că nu numai 
a mele, iar in�uenţa sa se anunţă de pe acum covârșitoare. Deviza lui, deloc 
modestă, este de a ne învăţa să gândim, și-mi face o plăcere teribilă să-mi 
închipui că dintre audienţii lui de acum vor răsări poeţii și academicienii 
de mâine. Pe cei care îl detestă și care, din păcate, foiesc în jurul lui, îi poţi 
recunoaște după surâsul permanent de pe gurile cu danturi de cal, după 
voioșia a�șată, ca unii care îi prevăd «greșelile» și vor lua parte la fel de veseli, 
la sancţionarea lor. Simpatizanţii, ca să zic așa, sunt îngânduraţi, pentru că 
își dau seama că acrobatul nu are plasă de siguranţă sub el. Jocul acesta pe 
sârmă devine astfel una din cele mai captivante opere vii, de elocinţă și cultură 
combatantă” (Ucenic la clasici, ed. „Cartea Românească”, 1979, pp. 9-10). O 
diagramă mai amănunţită a primirii mesajelor transmise de Călinescu tinerilor 
din am�teatru se a�ă în jurnalul viitorului distins prozator Radu Petrescu. Cu 
ajutorul lui, datăm diversele prelegeri. La 28 ian. 1947, sârguinciosul student 
nota: „Călinescu, la Odobescu, despre istorie. Senzaţie adâncă” (Aici și mai 
departe, citatele după Catalogul mișcărilor mele zilnice, „Humanitas”, 1999) 
Desigur era vorba de jaloanele în�pte spre a construi sinteza programatică 
Istoria ca știinţă inefabilă… Mai departe, deloc mai puţin entuziast, pe 25 
februarie 1948: „G. Călinescu vorbește despre poezia realelor, poate lecţia 
cea mai frumoasă din câte s-au pronunţat vreodată în am�teatrul Odobescu”. 
Atmosfera din preajma profesorului se ridica, efectiv, la cea mai înaltă 
spiritualitate: „Înconjurat foarte aproape de studenţi, continua Radu Petrescu, 
aproape strivit, G. Călinescu vorbește despre paupertate, asceză și dragoste 
în Evul Mediu”. Însemnare e din 12 ianuarie 1949 și vrea parcă să s�deze 
absurdul situaţiei înregistrate cu două zile înainte: „De la 9 la 12 G. Călinescu, 
înconjurat de mulţi conferenţiari și asistenţi creaţi acum spre a ne iniţia în 
marxism literar, în frunte cu Ion Vitner. Recomandă, în râsul am�teatrului, 
să nu ocolim dialogul. Deși este încă șef al catedrei, în această clipă a fost, 
practic, înlăturat și peste Facultate s-a lăsat doliul” (vezi, pentru tabloul epocii, 
vol. G. Călinescu: Semne de viaţă în pustiu, ed. Universal Dalsi, 2001)

Reacţia imediată a redutabilului profesor, căruia i se pregătea o înverșunată 
contestare tocmai pentru unicitatea exegezei eminesciene, duce la un aliaj destul 
de ciudat între histrionică „bravadă” și incipientă timorare. Tot din noti�cările 
aceluiași Radu Petrescu (solicitat a colabora la „Naţiunea”) ar rezulta că nu 
făcea un secret din agasarea inspirată de „cadrele” recent impuse la catedră și 
faţă de care adopta o tactică ironic-tolerantă (exteriorizată prin șirete clipiri – 
stilul subversiv „clins d’oeil” – în timp ce pândea cum debitau enormităţi). Ca 
să semnaleze „alinierea” și să salveze aparenţele arbora la reverul hainei insigna 
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sindicală (conf. însemnării din 28 febr. 49). În fond, frica îi da târcoale, sesiza 
deasupră-i o necruţătoare sabie a lui Damocles; încă mai grav, se temea pentru 
ameninţări ce s-ar răsfrânge asupra grupului de �deli. Avertiza de bună credinţă 
că „ar � mai bine să nu mai venim la cursurile lui ca să nu ne primejduim nici 
noi, nici el” (situaţie reţinută la 14 martie 1949).

În interiorul Universităţii, ca și în afara ei, atmosfera se încărca de 
suspiciuni, pe un fond accentuat represiv. Profesorul atinsese culmi, se găsea în 
plinătatea potenţialului intelectual, abia împlinise 45 de ani când istoria vitregă 
i-a curmat orice avânt utopic. Toată promiţătoarea carieră îi va � bulversată. 
De voie de nevoie, adoptă soluţii pângăritoare pentru demnitatea sa. Poate că 
se reabilita în solitudinea zilelor năpădite de tristeţi eminesciene amintindu-și 
cum traducea din Schopenhauer acea rugăciune imaginată a ușura conștiinţa 
de păcatele terestre, ce ar � mângâiat de umilinţi însuși su�etul rătăcitor al 
poetului, în veci tutelar: „Unser Vater Homer… Tatăl nostru Homer, care 
te preumbli acum împreună cu nobilul Achile în câmpiile Elisee, s�nţească 
numele tău! Vie la noi cât mai des duhul tău, iar lira ta răsune precum în ţara 
umbrelor așa și pre pământ – ea, care izgonește din inimi grija de pâinea cea 
de toate zilele și, minune a urechii, împacă pe Centauri cu Lapiţii. Și nu ne 
ducă, pe noi păcătoșii, geniul tău niciodată în ispita întrecerii…” (B.A.R., 
arhiva Călinescu, mapa V, ms. 4, �la 6). 

Cornel Ungureanu, Geo Șerban
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Valentin Coșereanu

Eminescu – realitate şi sublimare poetică

Ideea depistării tuturor textelor eminesciene care implică – direct 
sau indirect – Ipoteștii a aparţinut lui Petru Creţia. În perspectiva evocată, 
cărturarul se adresa unei edituri bucureștene: Volumul conţine totalitatea 
textelor eminesciene referitoare la Ipotești. Locul Ipoteștilor în opera lui Eminescu, 
până acum neștiut în întinderea și adâncimea lui, este mai important, în cadrul 
operei literare, decât orice spaţiu locuit vreodată de Eminescu și îi marchează 
scrisul de la început până la sfarșit. Antologia este amplu comentată, text de 
text, de autorul ei, Valentin Coșereanu, prezentată de Petru Creţia și ilustrată 
cu numeroase imagini ale IpoteștiIor și ale împrejurimilor sale, precum și cu 
reproduceri după manuscrise1. În temeiul corpusului de texte alese de noi – și 
validate ca atare de eminescolog – s-a născut această lucrare; astăzi, când el nu 
mai este, îi aducem, prin ea, un binemeritat omagiu. Și când spunem aceasta, 
ne gândim la Doamna Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Maica Benedicta.

*
Lucrarea este concepută în două parţi: Feţele realităţii și Ipostaze ale 

sublimării. Plecând de la realitatea ipoteșteană strictă, de la ceea ce a însemnat 
pentru Eminescu această realitate, studiul urmărește modurile în care 
realitatea ca atare a trecut în operă – prin grade diferite de sublimare –, dând 
sens și formă unei alte lumi: lumea creaţiei eminesciene.

Lee Smolin spunea: Atunci când avem de-a face cu o persoană sau cu o 
cultură, avem de-a face cu un proces care nu poate � înţeles ca un obiect static, 
independent de istoria sa. Este de neînţeles cum e în momentul de faţă, fără a ști 
cum a devenit astfel (s.n.)2. Întemeindu-se pe documente din arhive (inclusiv 
din fondul documentar a�at la Ipotești, pentru unii, absolut neglijabil), 
studiul descoperă și reface – într-un anume sens – realitatea ipoteșteană a 
acelor timpuri, realitate nedeslușită până la noi în întregul ei.

Am socotit că reconstituirea atmosferei ipoteștene – parte integrantă 
1 Fondul documentar Ipotești, inv. nr. 502. V. Anexa. 
2 Lee Smolin, Spaţiu, timp, univers. Trei drumuri către gravitaţia cuantică, Traducere din 
engleză de Anca Vișinescu, București, Editura Humanitas, 2006, p. 65. 

Comunicări, intervenţii

moderator: Ion Pop
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a copilăriei poetului și deloc neglijabilă în economia textului eminescian 
– trebuie să se revendice tocmai de la acele documente (inedite, la vremea 
respectivă). Purtând titlurile semni�cative: De când eram copii (…) și ne 
spuneau moșnegii povești, O casă de piatră, dar cam strambă și destinul ei, Capela 
noastră cu vârfurile aurite și Ţerâna aceea unde zace ce-am avut mai scump în 
lume, capitolele primei secţiuni focalizează și urmăresc traiectul unei istorii 
pline de meandre, al cărei grad de di�cultate s-a datorat mai mult sincopelor 
temporale în descoperirea unor noi documente de arhivă; cercetările efectuate 
de predecesorii noștri se resimt de pe urma acestor lacune documentare. 
Prin urmare, lucrarea aceasta recompune, în baza unor date reale, atmosfera 
copilăriei poetului la Ipotești, scrie și descrie istoricul casei, al celor două biserici 

– una a familiei, cealaltă a satului, construită la iniţiativa lui Nicolae lorga și 
Cezar Petrescu în amintirea lui Eminescu –, precum și istoricul labirintic al 
celor 420 hectare de pământ ce alcatuiau moșia Eminoviceștilor de la Ipotești. 
Cum întâmplările din trecut sunt într-o oarecare masură cauzele evenimentelor 
din viitor3, am găsit de cuviinţă să nu ne oprim cu ele la moartea părinţilor 
sau la data ultimei vizite a lui Eminescu la Ipotești, ci să le aducem pe toate 
la zi, respectând �uxul normal al evenimentelor. În felul acesta, le putem (re)
descoperi în imaginile creaţiei eminesciene, căci timpul nu este altceva decat 
o măsură a schimbării. Nici spaţiul nici timpul nu au vreo existenţă în afara 
sistemului de relaţii în evoluţie care cupride universul4.

Partea a doua a lucrării urmărește să reconstituie procesul prin care s-a 
ajuns la seninătatea abstractă5 despre care vorbea Maiorescu, căci poetul se 
refugia, cu melancolie impersonală, într-o lume mai potrivită cu el, în lumea 
cugetării și a poeziei6; este tocmai lumea de sensuri a operei, rezultatul 
procesului de sublimare ce a încorporat realitatea înconjurătoare într-o nouă 
lume cu sensuri proprii. Deși este integrat în partea a doua a lucrării, partea 
intitulată Omul real – omul poetic este puntea de legătură între cele două lumi: 
lumea cea reală, pe de o parte, și lume-nchipuirii, pe de altă parte.

Imaginea satului natal, casa părintească și incinta, bisericuţa și ţintirimul, 
codrii Baisei și izvorul, lacul și insula cea verde sunt văzute și analizate ca 
topoi esenţiali ai copilăriei ipoteștene a poetului. Demersul nostru are ca ţintă 
depășirea locurilor comune din analizele care ne-au precedat, și, recurgând la 
citate semni�cative din operă, evidenţierea faptului că bineștiutul univers de 
inspiraţie ipoteșteană e mult mai cuprinzător decât se acceptă îndeobște. În 
completarea celor spuse anterior, trebuie subliniat locul dominant al imaginii 
întâiei iubiri; asocierea între sentimentul consumat în deplină inocenţă și 
3 Ibidem, p. 66. 
4 Ibidem, p. 35. 
5 Mihail Eminescu, Poezii, Cu o notiţă biogra�că de T. Maiorescu, București, Editura 
Librăriei Socec&Co, 1883, p. 14. 
6 Ibidem, p. 15. 
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durerea provocată de moartea prematură a iubitei – ce marchează profund 
și iremediabil nu doar biogra�a eminesciană, ci opera în întregul ei – este 
menită să reliefeze pregnant acest adevăr.

Întemeiat pe exemple cu valoare generalizatoare, parcursul interpretativ 
se direcţionează de la real la sublimare, pătrunzând în magma vulcanică și 
încifrată a creaţiei poetice. Analizând temele majore ale liricii eminesciene, 
exemplele alese sugerează corespondenţele dintre topoii esenţiali și sublimările 
acestora. Deși temele au în �uidul lor o altă ordine a tratării, acestea se împart 
în trei grupe principale. Prima categorie este reprezentată de locul și rolul 
creatorului, intensitatea și adâncimea gândirii, erosul și imaginea iubitei, 
motivul germinaţiei universale. În a doua categorie se încadrează cerul înstelat 
și îngerii, luna, sunetul cornului, al clopotului și al buciumului, somnul, 
somnolenţa și visul, muzica sferelor și plânsul. Ultima categorie, propusă de 
noi ca un corolar al tuturor celorlalte, este insula lui Euthanasius.

Delimitarea pe capitole a avut în vedere dihotomia termenilor: pragmatic-
ideal, material-imaterial, real-imaginar, �zic-meta�zic. Este, însă, de remarcat 
că în paralelismul lăuntric al ultimelor două capitole, „corespondenţele” nu 
sunt orientate riguros biunivoc. Nici nu s-ar � putut astfel decât în cazul în 
care am � limitat înţelesurile la concreteţea imaginilor folosite în capitolul 
precedent. S-a urmărit cu precădere relevarea corespunderilor semantice 
din ansamblul operei, așa cum rezultă din „descompunerea” topoilor și 
recompunerea acestora ca urmare a procesului sublimării poetice.

Unul dintre elementele de coerenţă ale lucrării este tema iubirii. Erosul 
platonician din Banchetul are ecouri în opera eminesciană, iar dacă ar � să 
gândim o apropiere între Phaidros și lirica eminesciană, am putea spune că 

„delirul” provocat de iubire poate � înţeles, în ultimă instanţă, ca o nebunie 
divină care dă aripi su�etului încorsetat de terestru7.

Purtând în su�etul său de copil amintirea insulei verzi din mijlocul 
lacului încărcat cu �ori de nufăr, poetul a reușit sublimarea artistică a acestui 
topos, astfel încât insula nu e imaginată ca un simplu cadru pitoresc, ci drept 
părtașa unei iubiri ideale, dezbrăcată de comunele haine ale omenescului, 
trăind în cercul concentric al insulei din insulă. Dacă super�ciala Cătălină 
din poemul Luceafărul ar � acceptat translaţia în lumea lui Hyperion, atunci 
iubirea ideală dintre Ieronim și Cezara din utopica insulă a lui Euthanasius 
ar � avut corespondent în aceasta. Numai că n-a fost așa, căci nu rămâne 
în urma creatorului decât tot ceea ce numim noi creativitate, adică ceea ce 
constituie partea de nemurire ce-i revine omului, întrucât acţionează și dăinuie 
dincolo de moartea lui8.

7 Patrick Süskind, Despre iubire și moarte, Traducere din germană de Ionuţ Budașcu, București, 
Editura Humanitas, 2006, p. 11. 
8 Ibidem, p. 12. 
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„Art de l’impossible, la poesie est […] une recherche constante de l’autre 
côté des choses, du caché, de l’envers, du non-apparent, de ce qui semblait ne 
pas être”. (Roberto Juarroz)

Desfășurat între istoria complexă a realităţii ipoteștene concrete și 
realitatea intrinsecă a creaţiei eminesciene, periplul nostru con�rmă existenţa 
a numeroase punţi care leagă cele două lumi. Mult mai amplă decat prima, 
realitatea secundă, în sens barbian, „topește” în profunzimile sale imagini și 
semne ale realului palpabil, extinzându-le semni�caţiile prin generalizare. 
Analiza acestui proces de sublimare arată însa că urmele și ecourile realităţii 
concrete nu se sting pe de-a-ntreguI în noua lume a realităţii artei. Există, în 
opera lui Eminescu, o serie importantă de topoi care recon�gurează spaţiul 
ipoteștean mult mai mult decât se acceptă (sau se cunoaște) îndeobște. 
Reliefarea acestui adevăr a stat în centrul demersului de faţă.

Urmărind istoricul plin de meandre al casei, al moșiei și al celor două 
biserici pe baza unor documente de arhivă, cel mai adesea inedite, am căutat 
să reconstituim atmosfera copilăriei poetului în acest spaţiu unde s-au format 
bazele vieţii sale su�etești. Investigând apoi spaţiul operei, am constatat că 
cea mai mare parte a contextelor speci�ce lasă să transpară tocmai ecourile 
acelei atmosfere. Astfel, ceea ce părea să nu �e, este manifest – și, în diverse 
grade, vizibil – în straturile de adâncime ale creaţiei; totul depinde de nivelul 
de sublimare la care feţele realităţii se situează.

Prin urmare, am acreditat în lucrare, ideea unui raport dihotomic între 
realitatea concretă și realitatea artistică, iar obiectivul major al periplului 
nostru a fost sublinierea esenţei complementare a acestei relaţii. Căci, dacă 
realitatea concretă este mult mai extinsă decât limbajul, realitatea poeziei este, 
în raport cu aceasta, in�nită. Spre deosebire de limbaj, poezia include – prin 
sublimare – realul, întrucât, după cum observa în mod just Lucian Blaga, 
realitatea ei se construiește dincolo de limbaj; realitatea operei este o realitate 
revelatorie. Astfel, insula lui Euthanasius din Cezara preia și adâncește în 
misterul cosmosului insula din lacul încărcat cu �ori de nufăr din codrii 
Ipoteștilor, după cum iubita de la Ipotești se constituie în arhetip al femeii 
din poezia erotică eminesciană.

Crescând, după cum s-a spus, o dată cu timpul, opera lui Eminescu 
reînvestește, în timp, cu noi sensuri însuși spaţiul-matrice al creatorului. 
După cum am încercat să demonstrăm prin cercetarea totalizantă a istoriei 
acestor locuri, destinul operei eminesciene a modelat în mod esenţial destinul 
realităţii ipoteștene, care a modelat la rându-i viziunea despre lume a poetului. 
Consubstanţialitatea de adâncime a celor două destine, semnalată constant în 
acest studiu, este menită să reveleze importanţa covârșitoare pe care Ipoteștii 
au jucat-o atât în viaţa mundană a poetului, cât și în viaţa lui transmundană 
convertită în operă.

Invocând cuvintele lui Petru Creţia, să constatăm faptul că scrisul 
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suplinește cu mijloacele lui tot ce are de pierdut prin însăși esenţa sa9. Potrivit 
cărturarului, textul, pierzând, o dată cu vizibilul, tot ce nu e pură verbalitate, 
reconstituie, în felul său, durate și lumi: din semnele arbitrare ale unor cuvinte 
arbitrare așternute pe o �lă și operând asupra noastră în tot ce suntem. Căci noi 
suntem via oglindă în care semnele redesfășoară chipul și viaţa lumii, convertind 
amintiri în prezenţe, trăiri mai vechi în altele, noi. Faţă de scris noi suntem o 
virtualitate pe care el o transformă în patos și act10. 

9 Petru Creţia, Oglinzile, București, Editura Humanitas, 1993, p. 33. 
10 Ibidem.

Cristina Irimia, Alexandrina Cernov, Ilie Luceac, Valentin Coșeranu, Mircia Dumitrescu, Ion Filipciuc
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Sorin Lavric

Noica și Eminescu

Titlul prelegerii mele este unul cât se poate de încăpător, de general. Se 
pot spune multe. La început m-am gândit să vă prezint interpretarea lui Noica 
la Luceafărul lui Eminescu, însă interpretarea aceea este atât de tehnică încât 
aș � intrat într-un jargon arid, aș � plictisit și mai mult și aș � făcut ca �loso�a 
să cadă în aceea ipostază nesuferită din cauza căreia astăzi popularitatea ei 
este minimă. Când �loso�a se preschimbă în analiză logică de laborator, ea 
moare. Adevărata �loso�e e acea încercare de a prezenta, sub forma nuanţelor 
și a ideilor, o hrană pentru su�et. Iar Noica, în privinţa aceasta, mergând 
pe urmele lui Eminescu și ale altora, a fost un maestru: a știut să transmită 
prin cuvintele lui o hrană a spiritului. Altfel, �loso�a decade la nivelul unei 
erudiţii sterpe: învăţătură pentru mașini.

Nu am să vă vorbesc despre interpretarea lui Noica la Luceafărul lui 
Eminescu, ci am să vă punctez trei teme care-i aduc laolaltă pe acești doi 
oameni. Și anume: prima temă este manuscrisele lui Eminescu, a doua temă 
este felul în care Noica a văzut opera lui Eminescu în genere și a treia temă, 
posteritatea acestor două nume, Eminescu și Noica.

Prima temă – manuscrisele lui Eminescu – a fost foarte dezbătută astăzi. 
S-a vorbit deseori despre manuscrisele lui Eminescu. Știţi deja povestea. Noica 
a dus o luptă, o cruciadă de zece ani, încercând să le publice pe vremea lui 
Ceaușescu. N-a reușit. S-a lovit, până la urmă, de tot felul de bariere și cenzuri. 
Proiectul acela, care părea irealizabil, a fost realizat astăzi de către domnul 
Eugen Simion și colectivul din jurul său. Drept răsplată, dânsul a avut parte 
de o ingratitudine aproape mârșavă, știţi despre ce este vorba: atacuri în presă, 
denunţ la DNA ș.a.m.d.

Trecând peste partea aceasta publică, scandaloasă a manuscriselor, 
trebuie spus că ele sunt, pentru cultura română, cam ceea ce sunt moaștele 
sau icoanele de preţ pentru o mănăstire. Ceea ce dă valoare unei mănăstiri, 
ceea ce dă temei, sunt mormintele, oasele de acolo, adică moaștele acelea 
s�nte; iar în al doilea rând, icoanele de preţ. Este, dacă vreţi, precum într-o 
unitate militară, unde drapelul de luptă este simbolul în jurul căruia se strânge 
�inţa acelei unităţi militare. Când drapelul dispare, unitatea aceea poate să se 
autodes�inţeze. La fel se întâmplă cu o mănăstire și, într-un fel, păstrând 
analogia, manuscrisele lui Eminescu, în viitor, vor � acel punct ferm la care 
ne vom raporta tot timpul, când va � să ne de�nim pe noi înșine. Într-un fel 
sunt niște oseminte, niște moaște pentru cultura aceasta.
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Ce anume l-a fascinat pe Noica la aceste manuscrise? V-aţi întrebat 
vreodată? Pesemne că v-aţi aruncat ochii asupra lor și v-aţi autoanalizat, 
încercând să daţi un verdict propriu în privinţa lor. Ce anume atrage, de 
fapt, la aceste manuscrise? Faptul că dozajul acela unic pe care l-a avut mintea 
lui Eminescu, și anume amestecul de cultură �loso�că și de talent literar, 
amestecul acesta genial devine sensibil prin scrisul de mână al lui Eminescu. 
Noi am pierdut această obișnuinţă a scrisului de mână. Ceea ce odată era 
corespondenţă, faptul că intrai în intimitatea unui om prin ortogra�a lui, 
prin caligra�e, prin trăsăturile scrisului de mână care-ţi trădau anumite 
particularităţi ale �inţei lui, toate aceste lucruri noi le-am pierdut. Ei, în 
manuscrise vedem geniul lui Eminescu care devine sensibil. Și devine sensibil 
prin scrisul lui. În schimb, scrisul tipărit este un scris impersonal, care pierde 
o parte din personalitatea celui care scrie. Tocmai asta este fascinant la aceste 
manuscrise: că, pe de o parte, este vorba de un geniu incontestabil, dar geniul 
acela, precum minunea divină, capătă chip sensibil în forma literelor de mână 
ale lui Eminescu. Spre deosebire de tiparul creștin, unde se spune că credinţa, 
ca să existe, nu are nevoie de minuni sensibile, de semne care s-o întărească și 
s-o declanșeze, în cazul acesta al manuscriselor, nu simţi cu adevărat minunea 
lui Eminescu decât dacă ea capătă chip sensibil. De aici fascinaţia acestor 
manuscrise pe care o întâlnim nu numai la Noica, o întâlnim la Iorga. Iorga 
a fost primul care a vorbit despre „expresia integrală a spiritului românesc”, 
Noica nefăcând decât să nuanţeze această sintagmă, să spună „omul deplin 
al culturii românești”. Asta este fascinant și cred că asta l-a atras și pe Noica, 
răsfoind acele manuscrise și dându-și seama ce este acolo.

A doua temă – felul în care Noica vede opera lui Eminescu. Noica nu 
este un critic literar. El nu se raportează la Eminescu ca un �lolog. De �ecare 
dată când se apleacă asupra operei, indiferent că vorbește despre Luceafărul 
sau de alte poezii sau de gazetăria politică, tot timpul își aplică schemele lui 
�loso�ce. Altfel spus, Noica îl preia pe Eminescu în schemele lui și-i dă chipul 
lui propriu. Din cauza aceasta, când îl citiţi pe Eminescu în interpretarea 
lui Noica, nu-l găsiţi pe Eminescu propriu-zis, ci îl găsiţi pe Eminescu așa 
cum a fost prelucrat, asimilat de către Noica. Și pesemne că acesta este 
destinul oricărei interpretări făcute de o personalitate foarte puternică. Cel 
care se apleacă asupra lui Eminescu implicit îl modi�că după tiparul minţii 
lui. Nu cred că un interpret puternic poate să păstreze intactă identitatea 
acelui creator pe care îl comentează. Întotdeauna îl modi�că. Iar în �loso�e 
lucrul acesta este veri�cat. Kant, interpretat de Heidegger, nu este Kant. Este 
Kant în varianta lui Heidegger, este ceva modi�cat, deformat. Nietzsche, în 
varianta lui Bertram, un exeget celebru al lui Nietzsche, nu este Nietzsche-le 
pe care îl întâlnim citindu-l pe cont propriu, ci este Nietzsche-le prelucrat, a 
cărui identitate este dată de cel care o comentează.

Așadar Eminescul lui Noica este un Eminescu ridicat la o potenţă 
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�loso�că unde nu veţi găsi critică literară sau judecăţi �lologice. E altceva 
acolo. Este vorba de un om care-și adeverește gândurile în opera unui 
geniu. Dar îl prelucrează în așa fel încât să-și vadă con�rmate propriile idei. 
Luceafărul, interpretat prin ontologia lui Noica, cu Individual-Determinaţii-
General, este un Luceafăr modi�cat în spiritul lui Noica. Este altceva. Dar 
este ceva spectaculos. Iar frumuseţea interpretării îţi dă tot timpul impresia 
că rămâne �delă lui Eminescu. De fapt este o �delitate încălcată, dar într-o 
formă atât de ra�nată, încât nu-ţi dai seama decât cu timpul, citind de mai 
multe ori acea interpretare.

În �ne, ultima temă – posteritatea celor două �guri. Ambii au parte de o 
posteritate sigură de vreme ce vorbim despre ei, însă posteritatea aceasta este 
cât se poate de controversată în cele două extreme zelatori-delatori. Gazetăria 
politică a lui Eminescu este execrabilă din punct de vedere al ideologiei 
dominante. Ideal ar � să nu vorbim de ea, ideal ar � să nu o publicăm, ceea 
ce, �rește, nu este corect, pentru că este o încălcare a libertăţii de expresie. Tot 
Eminescu, integral, trebuie publicat și citit, dar trebuie făcut cu discernământ, 
cu tact, cu distanţă. La fel, Noica are parte de atacuri cât se poate de 
constante tocmai graţie liniei spirituale din care descinde, o linie interbelică 
marcată de paradigma naţională. Noica nu poate � înţeles în afara acestei 
paradigme naţionale. Ideologia dominantă de astăzi caută să des�inţeze, să 
înlăture această paradigmă naţională, modi�când-o tot timpul și, într-un fel, 
în�erând-o ca naţionalism și xenofobie, când, de fapt, nu se poate Europă fără 
aceste paradigme naţionale. Noica este un simbol al acestei idei naţionale, la 
fel cum Eminescu este un simbol. Tocmai de aceea ei sunt �guri incomode. 
De ce? Pentru că ei sunt niște repere. Asemenea repere ar trebui relativizate, 
atenuate și, eventual, trecute în umbră. În locul lor trebuie să vină cei care 
reprezintă paradigma actuală, care este o paradigmă anti-naţională, după cum 
știţi, și, în al doilea rând, o paradigmă anti-creștină. Într-o Europă în care 
creștinismul nu este recunoscut ca religie o�cială, întemeietoare a Europei, în 
acte o�ciale, adică în acel proiect de constituţie europeană, într-o asemenea 
Europă, idei precum viziunea creștină și paradigma naţională sunt idei 
incomode, inavuabile, care, deocamdată, sunt ţinta făţișă a tendinţelor către 
care merge lumea aceasta.

Ce-ar mai � de spus în privinţa posterităţii sau a pro�lului de astăzi al 
celor doi? Amândoi au avut o relaţie „delicată” cu religia. Noica nu a fost 
un gânditor cu sensibilitate religioasă, lucru paradoxal ţinând seama că în 
perioada interbelică a intrat în Mișcarea Legionară. Totuși Noica nu a avut 
o credinţă creștină. De aceea �loso�a lui nu poate � interpretată în cheie 
creștină așa cum înclină unii comentatori să o facă. Horia Stamatu, care a fost 
coleg de generaţie cu Noica, l-a cunoscut foarte bine, erau amândoi colegi de 
redacţie la ziarul „Bunavestire”, într-o scrisoare către Paul Miron, în anii ’60, 
la Freiburg, îi spunea acestuia din urmă: „Săracul Noica, a fost un naţionalist 
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lipsit de Dumnezeu”. Și așa a fost Noica: nu a avut o natură mistică, iar 
sensibilitatea lui religioasă, dacă a fost, a fost una atât de discretă încât ea nu 
s-a manifestat în scrisul lui. Eminescu este la fel, orice, dar nu un poet religios. 
Nu este un poet creștin. Sensibilitatea lui religioasă, dacă a existat, cred că s-a 
manifestat pe alte căi, pe alte canale, dar nu pe un canal explicit creștin. Iată 
încă o notă comună care-i leagă pe Noica și Eminescu.

Închei spunând că Noica, în prefaţa unei cărţi intitulată Cuvânt împreună 
despre rostirea românească, spune, cu un ton profetic, dar foarte amar: „un 
Eminescu al gândirii românești nu s-a ivit încă, dar atâta vreme cât se vor 
vorbi limbile oamenilor și nu ale mașinilor, trebuie să credem că se va ivi 
unul”. Deci rămânem cu o credinţă, cu o speranţă că, în plan �loso�c, se va ivi 
o �gură asemănătoare cu ceea ce a fost Eminescu în plan literar. Deocamdată 
speranţa aceasta rămâne doar speranţă și, ţinând seama de climatul în care 
trăim, s-ar putea să rămânem doar cu ea.

* * *

Ion Pop:
Văd că avem șansa unei concentrări absolut exemplare și, iată, domnul 

Sorin Lavric ne-a spus câteva lucruri esenţiale legate de acest raport special 
pe care �losoful Constantin Noica l-a avut cu poetul Eminescu. A făcut-o, 
în expunerea domniei sale, cu mare putere de expresie. Mi s-a părut foarte 
vibrantă și foarte bine construită această imagine a moaștelor și trimiterea la 
icoanele de preţ ale mănăstirii, lucru pe care îl reprezintă, metaforic vorbind, și 
foarte profund, aceste manuscrise, în lectura pe care o face felului cum Noica 
vede manuscrisele eminesciene.

Sigur că asemenea consideraţii ne pot trezi niște nostalgii și eu cred că 
adevăraţii oameni de carte, cercetătorii de arhive ș.a.m.d. vor suferi foarte 
mult în continuare pentru că vor dispărea arhivele. Acum nu avem acces 
la Eminescu pentru că se deteriorează manuscrisele; avem acces la aceste 
minunate reproduceri. Dar ceva se va pierde de�nitiv și e o mare tristeţe, 
pentru că în faţa neantului acesta al realităţii pierdem enorm. Și, personal, 
știu, și toată lumea de aici știe ce înseamnă să te uiţi pe o simplă scrisoare 
de dragoste, dacă vreţi, a cuiva care scrie iubitei sau a unei iubite care scrie 
iubitului, să vezi acolo un fel de urmă de posibilă lacrimă, să vezi o stângăcie, 
o ezitare, un tremur sentimental. Nu vom mai avea această posibilitate faţă 
de scrisul lui Eminescu, așa încât este foarte bine că avem aceste manuscrise 
reproduse, la care Noica s-a gândit atât.

Mi-a plăcut foarte mult felul cum aţi exprimat această �delitate ra�nat 
încălcată. Este foarte bună expresia pentru că, într-adevăr, o mare personalitate 
n-are cum să facă altfel decât să aducă la propria factură, la propriul tipar, la 
propriul mod de a vedea lucrurile, textele pe care le interpretează. În legătură 



119

cu această paradigmă naţională și despre paradigma creștină, aici s-a mai 
discutat. Sunt probleme extrem de delicate, de di�cile, și, din păcate, fără să 
părem neapărat tradiţionaliști și închistaţi și împotmoliţi în niște atitudini, 
cum să zic, retrograde, cred că trebuie să �m foarte atenţi la ceea ce se întâmplă 
acum cu relativizarea extremă a acestor raportări la naţionalitate. Și, de fapt, 
în toate privinţele. Pentru că și eu, dacă-mi permiteţi să spun, sufăr foarte 
mult de inconștienta, iresponsabila situaţie în care văd foarte multă lume 
mai nouă, pentru care nu mai contează decât chiar ultimul venit. Adică este 
un fel de prelungire rea, nocivă a ceea ce avangarda făcuse în chip oarecum 
constructiv în negaţiile ei. Acum relativismul acesta generalizat cred nu ne va 
duce decât în niște bezne, la urma urmei, și cred că întâlniri de felul acesta, pe 
care noi o avem astăzi, trebuie cumva continuate. Și trebuie insistat, sigur cu 
nuanţe și cu precauţie și cu spirit critic evident, pe care știu că dumneavoastră 
l-aţi evocat, asupra acestor lucruri fundamentale.

Ion Pop, Sorin Lavric
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Lucia Cifor

Cîteva consideraţii epistemologice privind 
eminescologia

Argument
Eminescologia este de�nită în dicţionare ca �ind știinţa consacrată operei 

și vieţii poetului de la al cărui nume derivă cuvântul sau – precum într-un 
dicţionar recent – ca „studiul vieţii și al operei lui Mihai Eminescu”1. De�niţia 
de lucru dată de dicţionare nu este greșită ca sens general, ci doar incompletă. 
Greșit ar � ca acestui sens să nu i se mai adauge în timp și cel de specialitate, 
sensul restrîns (mai precis) al termenului. Și aceasta, deoarece realitatea pe 
care termenul eminescologie o desemnează vizează, de fapt, aria cercetărilor 
literare inspirate de diferitele aspecte ale operei, de biogra�a poetului, dar 
și de bibliogra�a operei lui Eminescu. Numele, chiar dacă nu unic în clasa 
numelor de știinţe derivate de la numele propriu al unui scriitor, a devenit 
necesar o dată cu dezvoltarea fără precedent a cercetării operei eminesciene 
din ultima jumătate a secolului al XX-lea.

Dezvoltată cu precădere în secolul al XX-lea, eminescologia constituie o 
zonă de mare densitate a istoriei studiilor literare românești și, probabil, zona 
cea mai deschisă înnoirilor de viziune și metodă, ca și speculaţiilor bazate pe 
erudiţie. În acest spaţiu al cercetării literare inspirate de moștenirea Eminescu, 
se întîlnesc multe dintre vîrstele criticii și istoriei literare românești, momente 
importante din �lologia critică și gîndirea hermeneutică, dar și importante 
etape în con�gurarea și dezvoltarea spiritului știinţi�c. Eminescologia, mai 
mult decît orice altă arie a cercetărilor literare inspirate de opera vreunui 
scriitor, reprezintă un teritoriu extrem de promiţător pentru studierea 
apariţiei și evoluţiei (sau involuţiei) conștiinţei epistemologice în știinţele 
literaturii din spaţiul românesc. Cu alte cuvinte, în contextul eminescologiei 
pot � identi�cate și analizate elemente importante din geneza și evoluţia 
conștiinţei știinţi�cităţii studiilor literare: de la formele ei embrionare pînă la 
cele relativizante din epoca postmodernă.

Un prim exemplu pentru începuturile formării conștiinţei epistemologice 
asociată studiilor literare îl reprezintă critica deterministă a lui C. D. Gherea, 
revendicată din modelul – nou și de autoritate în epocă – al știinţelor naturii 
(știinţe pozitiviste). În opoziţie cu perspectiva gheristă în cercetarea literară, 

1 Cf. DEXI, Dicţionar explicativ ilustrat al limbii române, Eugenia Dima, Doina Cobeţ, Laura 
Manea et alii (coordonator știinţi�c: Eugenia Dima), Editurile Arc: Gunivas, 2007, Chișinău
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critica maioresciană se situează – după cum se știe – pe poziţiile idealist-
speculative, inspirate de știinţele spiritului, poziţie pe care se plasează toată 
hermeneutica secolului al XIX-lea (Chladenius, Schleiermacher, Dilthey), 
ca și o mare parte dintre hermeneuticile secolului al XX-lea. Anticipînd, pe 
teritoriul eminescologiei, asistăm la un tip special de confruntare între marile 
paradigme epistemologice ale secolului: știinţele idealiste (știinţe ale spiritului, 
știinţe speculative) vs. știinţele naturii (știinţe descriptive, știinţe pozitive). 
Confruntarea (europeană) dintre cele două principale paradigme a rămas 
cunoscută sub numele de Methodenstreit (‘cearta pentru metodă’), numele 
german al unei dispute dintre Wilhelm Dilthey și discipolii versus adversarii 
lor, dispută începută la sfîrșitul secolului al XIX-lea și continuată în cursul 
secolului următor. Cearta pentru metodă reprezintă – în spaţiul european – 
începutul luptei pentru știinţi�cizarea știinţelor spiritului, avînd un ecou 
direct în constituirea și evoluţia știinţelor literaturii. Procesul de știinţi�cizare 
a știinţelor literaturii se va accelera în deceniile secolului al XX-lea, graţie 
provocărilor venind dinspre modernizarea accentuată a știinţelor exacte și a 
știinţelor naturii, cu consecinţa sporirii rigorilor epistemologice. În context 
românesc, secolul al XX-lea este perioada celor mai bogate și diverse contribuţii 
eminescologice, dar și secolul celor mai rapide și problematice schimbări de 
paradigmă în planul epistemologiei știinţelor literaturii.

Titlul comunicării de faţă vizează obiectivele unui proiect de cercetare, 
interesînd deopotrivă domeniul eminescologiei și domeniul istoriei știinţelor 
literaturii, cu focalizări importante pe domeniul hermeneuticii și pe teoriile 
care au furnizat principalele raţiuni fondatoare diverselor știinţe ale literaturii: 
de la istoria și critica literară, pînă la stilisticile și poeticile de diferite facturi, 
teoriile lecturii și studiile culturale (cu toate subramurile lor).

Interesul nostru pentru modelele epistemologice din eminescologie se 
explică, pe de o parte, prin familiarizarea cu domeniul obţinută în cîţiva ani 
de cercetare personală2 și prin participarea la proiecte comune de cercetare3, 
în parte și prin lucrările publicate ani la rînd în seria Studii eminescologice4. 
Pe de altă parte, interesul pentru această temă de cercetare își are rădăcinile 

2 Cercetarea individuală s-a materializat într-o carte și în cîteva consistente capitole din alte 
două cărţi. Cf. Lucia Cifor, Mihai Eminescu prin cîteva cuvinte-cheie, Editura Fides, Iași, 
2000; idem, Poezie și gnoză, Editura Augusta, Timișoara, 2000; idem, Trasee hermeneutice, 
Editura Tehnopress, Iași, 2009. 
3 Rezultatele implicării în aceste proiecte de cercetare se pot vedea în calitatea de autor la 
cele două volume ale Dicţionarului limbajului poetic eminescian. Semne și sensuri poetice, 
coordonator: Dumitru Irimia, Editura Universităţii « Al. I. Cuza » Iași, vol. I. Arte, 2005; vol. 
II. Elemente primordiale, 2007. 
4 Volumul cu acest nume apare anual, cuprinzînd lucrările participanţilor la Simpozionul 
Naţional «Eminescu: carte – cultură –civilizaţie», desfășurat în luna iunie la Botoșani. Cf. 
Studii eminescologice, vol. 6-11, Editura Clusium, Cluj-Napoca, 2004-2009. 
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în preocupările de hermeneutică și teorie literară5. Hermeneutica, mai ales 
hermeneutica în variantă gadameriană, așadar, mai ales ca metahermeneutică, 
ni s-a părut, în primă instanţă, unghiul cel mai potrivit de analiză sine ira 
et studio a eminescologiei mai vechi și mai noi. Teoria literară – mai ales în 
calitatea ei de epistemologie a știinţelor literaturii, așa cum pare a se impune 
odată cu contribuţiile lui Terry Eagleton6 și Antoine Compagnon7 – ni s-a 
părut cadrul mai restrîns (pentru unii, poate că și mai pertinent) al unei 
examinări a realizărilor din spaţiul eminescologiei de ieri și de astăzi, dar 
asupra acestui tip de examinare nu ne vom opri în paginile de faţă.

Cîteva dintre rezultatele abordării hermeneutice a eminescologiei 
apropiate ca tematică de lucrarea de faţă (și care, în parte, vor � reluate în 
paginile ce urmează, nu fără anumite modi�cări) au fost publicate în anii 
trecuţi8, în lucrările Eminescologia dintr-o perspectivă hermeneutică actualizată 
și Eminescu între Kulturkampf și Methodenstreit.

Din observaţiile rezultate din cercetările noastre de pînă acum, 
eminescologia poate � împărţită din mai multe puncte de vedere, utilizînd 
următoarele trei criterii: 1. criteriul istoric (diacronic); 2. criteriul epistemologic; 
3. criteriul larg cultural (sau antropologic).

Din perspectiva criteriului istoric (diacronic), eminescologia, de�nită 
ca suma sau aria studiilor literare inspirate de opera și bi(bli)ogra�a poetului, 
poate � împărţită în următoarele patru etape (ale căror caracteristici generale 
le-am discutat într-un studiu anterior9): a) etapa de început (sfîrșitul secolului 
al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea); b) etapa receptării clasicizante 
(perioada interbelică); c) etapa eminescologiei scientiste/scientizante (perioada 
comunistă); d) etapa eminescologiei postcomuniste și poststructuraliste (chiar 
postmoderne).

Din perspectiva știinţi�cităţii studiilor literare (criteriul 
epistemologic), eminescologia se poate împărţi în patru mari grupe de 
cercetări literare, dominante într-o anumită epocă, fără a lipsi cu totul în 
alte epoci: a) comparatismul literar (dominant în epoca interbelică) și 
comparatismul cultural (recrudescent în perioda postcomunistă, în special sub 
5 Cf. Lucia Cifor, Pricipii de hermeneutică literară, Editura Universităţii «Al. I. Cuza» Iași, 
2006; Idem, Trasee hermeneutice, op. cit. 
6 Terry Eagleton, Teoria literară. O introducere, traducere de Delia Ungureanu, Editura 
Polirom, Iași, 2008. 
7 Antoine Compagnon, Demonul teoriei. Literatură și bun simţ, traducere de Gabriel Marian 
și Andrei- Paul Corescu, Editura Echinox, Cluj, 2007. 
8 Eminescologia dintr-o perspectivă hermeneutică actualizată, în vol. : Studii eminescologice, nr. 
9, Editura Clusium, Cluj-Napoca, 2007; Eminescu între Kulturkampf și Methodenstreit, în vol. 
: Studii eminescologice, nr. 11, Editura Clusium, Cluj-Napoca, 2009. 
9 Cf. Eminescologia dintr-o perspectivă hermeneutică actualizată: în vol. cit. 
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presiunea studiilor culturale); b) eminescologia de inspiraţie structuralistă (cu 
rădăcini în epoca interbelică, în studiile lui Dimitrie Caracostea în special, dar 
evident dominantă în perioada comunistă); c) eminescologia de extracţie (ori 
de factură) hermeneutică (cuprinzînd studiile de critică psihanalitică, psiho- 
și mitocritică, poetica elementelor, dar și studiile inspirate de hermeneutica 
�loso�că, majoritatea dezvoltate cu deosebire în a doua parte a secolului al 
XX-lea); 4) eminescologia postructuralistă și postmodernă (cuprinzînd toate 
tipurile de investigaţii favorizate de cercetările inspirate de hermeneutica 
postmeta�zică ori de studiile culturale, în special de antropologia culturală 
și de imagologie). Cele patru grupe de studii literare delimitate mai sus sînt 
întotdeauna în legătură cu o anumită teorie a literaturii, cu un anumit model 
epistemologic ori cel puţin cu o modă știinţi�că în vogă.

În �ne, din perspectiva celui de-al treilea criteriu, criteriul larg cultural 
sau antropologic, cu rădăcini multiple în sociologia literaturii și a culturii, 
dar și în politica culturală, eminescologia poate � împărţită în următoarele 
trei categorii: a) eminescologia iconoclastă; b) eminescologia iconodulă; 
c) eminescologia știinţi�că, neutră (din punct de vedere politic).

Cum de tipurile de eminescologie de�nite în funcţie de criteriul istoric 
și de cel epistemologic ne-am ocupat în lucrarea Eminescologia dintr-o 
perspectivă hermeneutică actualizată, în cele ce urmează ne vom ocupa de 
eminescologia descrisă în funcţie de criteriul larg cultural sau antropologic. 
Un punct de joncţiune între eminescologia iconoclastă, cea iconodulă și 
eminescologia neutră (dar fără a insista asupra acestor distincţii) am realizat 
în articolul Eminescu între Kulturkampf și Methodenstreit10. Una dintre 
concluziile (parţiale) ale studiului respectiv era că interesul suscitat de opera 
și bi(bli)ogra�a eminesciană a fost, de cele mai multe ori, în legătură directă 
cu mizele cultural-politice, și mai puţin cu mizele știinţi�ce. Nu este de aceea 
lipsit de pericole amestecul, care se produce frecvent la noi, între studiile 
aparţinînd bătăliei culturale (Kulturkampf) duse în numele lui Eminescu și 
pentru cauza culturii române, și cele ţinînd de lupta pentru întemeierea și 
înnoirea știinţi�că a cercetării literare (Methodenstreit). Cum e și normal, de 
cea mai mare audienţă s-au bucurat și se bucură în general studiile implicate 
în bătălia culturală dusă în numele lui Eminescu (vezi și cunoscutul număr 
al revistei Dilema din 1998). Chiar în zilele noastre, cercetările inspirate 
de studiile culturale, mai ales cele care pot � ușor asociate luptei pentru 
Eminescu, nu au putut trece neremarcate. Într-o epocă a brand-uirii generale 
a României, o lucrare precum Eminescu. Negocierea unei imagini11, semnată de 
Iulian Costache, nu putea decît să-i entuziasmeze pe cei care nu mai așteptau 
10 Cf. L. Cifor, art. cit., în vol. : Studii eminescologice, nr. 11/ 2009. 
11 Iulian Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini. Construcţia unui canon, emergenţa unui 
mit, Cartea Românească, 2008. 
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noutăţi în domeniul eminescologiei, ca și pe cei implicaţi în Kulturkampf-ul 
dus în numele lui Eminescu.

În paragraful ce urmează, reluăm o parte din discuţiile și constatările 
noastre din studiul Eminescu între Kulturkampf și Methodenstreit, pe care le 
vom completa cu date și observaţii noi referitoare la variantele de iconoclasm 
și iconodulie manifestate în studiile eminesciene din diferite perioade de timp.

Eminescologia iconoclastă, eminescologia iconodulă, eminescologia 
neutră

Din eminescologia dezvoltată de peste un veac se poate constata în 
ce măsură lecturile și relecturile operei lui Eminescu au fost modelate, în 
bine ca și în rău, de tensiunile create de evoluţia politică, morală, ideologică 
etc. Divorţurile aproape abrupte dintre epocile culturale modelate politic 
(o problemă aparte o reprezintă epocile a�ate sub dictatură: carlistă, legionară, 
comunistă) și epocile așa-zis „normale” din eminescologie merită o discuţie 
aparte. Nu de puţine ori, Eminescu și opera lui au fost găsite vinovate12 
(prin insinuări sau declaraţii făţișe) de diverse eșecuri în modernizarea ţării. 
Desfășurarea în dispozitive diferite de luptă a iconoclaștilor și a iconodulilor 
lui Eminescu – cu consecinţe neepuizate pînă astăzi – trădează importanţa 
pe care a avut-o Eminescu într-o veritabilă Kulturkampf („bătălie culturală”), 
asemănătoare în parte cu fenomenul similar din Germania de după Primul 
Război Mondial.

Cazul (de multe ori, chiar cauza) Eminescu reprezintă un tip de 
Kulturkampf în variantă românească. Evident, cazul Eminescu nu se reduce la 
provocările din cunoscutul număr din revista „Dilema”13, deși acesta din urmă 
reprezintă un ultim consistent exemplu al îndîrjitei bătălii culturale suscitate 
periodic de opera și mitul Eminescu. După cum se știe, în luptă s-au implicat, 
iniţial, pe poziţii diferite (ca iconoclaști sau ca iconoduli), scriitori și critici de 
notorietate, fără a avea aerul că știu în ce se implică. Nici nu ar � fost ușor să 
conștientizeze acest lucru, întrucît epoca respectivă era una profund confuză, 
cum putem să ne dăm seama abia acum, deși poate nici acum pe de-a întregul. 
Pe de altă parte, mulţi dintre cei de atunci nutreau, probabil, iluzia unei eliberări 
totale de politic prin acţiune culturală. În joc a fost o iluzie dătătoare de beţie 
pentru toţi cei care își cauţionau lașităţile trecute pe imixtiunile politicului în 
cultură. În realitate, așa cum ne previne Hans-Georg Gadamer14, nu există 

12 Judecarea scriitorilor și a operelor lor pentru eșecurile și erorile istorice ale poporului din 
care fac parte nu este deloc un fenomen românesc. Un exemplu îl constituie romanul Doktor 
Faustus al lui �omas Mann, în care marele premiat Nobel al literaturii face mai mult decît să 
sugereze autointoxicarea Germaniei de ea însăși prin Wagner, Nietzsche, Goethe, cu rădăcini 
în teologia liberală a lui Schleiermacher și chiar în Reforma lui Luther. 
13 „Dilema ”, nr. 265/1998, București. 
14 Cf. Hans-Georg Gadamer, Adevăr și metodă, traducere de Gabriel Cercel, Larisa Dumitru, 
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o cale prin care actul cultural să se sustragă integral deformărilor politicului. 
Nici în comunism, nici în perioada postcomunistă, cauzele culturale nu pot � 
lipsite de legături cu contextul politic, �e el și al politicii culturale.

Recitind fără patimă și fără idei preconcepute articolele primilor 
iconoclaști din postcomunism, se poate vedea că cei mai aprigi iconoclaști de 
după 1990 au fost cei decepţionaţi nu atît de Eminescu – pe care mulţi nici 
nu îl mai citeau –, cît de utilizarea lui – evident, fără succes – ca pion al unei 
Kulturkampf, bătălie desfășurată cu oarecare intensitate sub zodiile comuniste, 
dar avînd rădăcini mai vechi în perioda interbelică și chiar mai înainte. Cei care 
au simţit nevoia, în prima instanţă, să-și proclame despărţirea de Eminescu 
au fost cei care reclamau eșecul Kulturkampf-ului desfășurat în numele lui 
Eminescu-Poetul, Eminescu-geniul moral, dar și Eminescu-mîntuitorul unei naţii 
(«Eminescu să ne judece») etc. Prizonieri ai unei educaţii și instrucţii literare 
autotelice, unii dintre reclamanţi au dedus, în mod greșit, cauzele acestui eșec 
din pretinsa precaritate a operei literare ori din inconvenientele biogra�ce.

Este adevărat că cele trei tipuri de eminescologie – iconoclastă, iconodulă 
și neutră – sînt caracteristice întregii istorii a cercetărilor literare consacrate lui 
Eminescu. La fel de adevărat este că cel puţin primele două tipuri, eminescologia 
iconoclastă și cea iconodulă, capătă pregnanţă și forţă cu deosebire în epocile 
istorice de tranziţie (aici intră și perioada postcomunistă) ori în cele în care 
activităţile culturale sunt puternic angajate din punct de vedere politic. Un 
ultim covîrșitor exemplu îl reprezintă bătălia culturală desfășurată în numele 
lui Eminescu după anii ’90 ai secolului trecut, imediat după ieșirea României 
dintr-o epocă de multiple presiuni ideologice și inhibiţii determinate de 
cenzură și de dirijism cultural aproape compact.

Numim eminescologie neutră eminescologia fundamentată știinţi�c, 
străină de intenţiile iconoclaste ori iconodule. Lipsită de intenţii demolatoare 
dar și de ambiţii de sancti�care, eminescologia neutră poate – a reușit 
întotdeauna – să provoace tensiuni și reacţii în tabără iconoclaștilor și în 
cea a iconodulilor, după cum poate trece și nebăgată în seamă, mai ales în 
plină bătălie culturală. Pe teritoriul eminescologiei știinţi�ce, dominantă este 
lupta pentru adevăr și metodă (un tip de Methodenstreit), iar nu lupta pentru 
restaurarea și resuscitarea unui mit-forţă: poetul- salvatorul unei naţii.

Eminescologia iconoclastă poate � împărţită, la rîndul ei, în cel puţin 
trei categorii, în funcţie de mobilul și de direcţiile dezvoltării sale. O primă 
categorie, cea benignă, ar � cea a iconoclasmului mimetic sau conjunctural, 
efect al spiritului teribilist și gregar, propriu epocilor istorice de răscruce. 
Iconoclasmul mimetic poate � și un efect al snobismului intelectual. În 
anumite intervale de timp, sunt la modă contestarea, repudierea autorităţilor 
și a sistemelor de valori, sfărîmarea idolilor.

Gabriel Kohn, Călin Petcana, București, Editura Teora, 2001, p. 398. 
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Un alt tip de iconoclasm ar � iconoclasmul funciar, organic, ireductibil 
la alte cauze decît cele de ordin psihologic ori de constituţie/(auto)educaţie 
intelectuală individuală. Există oameni care sînt împotriva lui Eminescu, 
pentru că se situează în general împotriva artei sau împotriva poeziei române 
(și/sau universale). Idiosincrazia lor faţă de Eminescu își are rădăcinile în 
convingerile sau credinţele îmbrăţișate. În acest context al iconoclaștilor se 
situează unii dintre detractorii contemporani ai poetului (A. Grama ș.a.).

Cel mai important tip de iconoclasm este cel denumit de noi iconoclasm 
cultural-estetic. Aparent mai nobil, acest tip de iconoclasm este născut din 
mutaţiile de gust și de sensibilitate, dar și din narcisism intelectual («nu mă 
plac decît pe mine», «nu iubesc decît ceea ce aparţine epocii sau direcţiei, 
curentului din care fac parte» etc.). Poate să-și aibă geneza și în voinţa de 
putere, în dorinţa �rească (pînă la un punct) de venire la putere15. Presupus 
ferment al tuturor revoluţiilor culturale și artistice, acest tip de iconoclasm 
este de departe cel mai fecund în consecinţe.

Iconoclaștilor lui Eminescu li s-au opus16, în primul rînd, cei care nu 
găseau că numita bătălie culturală s-a terminat cu un dezastru, iconodulii. În 
rîndul celor care nu credeau în eșecul luptei culturale au fost chiar unii dintre 
eminescologii de mare ţinută știinţi�că, dar ușor defazaţi din punct de vedere 
istoric sau măcar puţin naivi în privinţa mizelor politice care subîntindeau 
practicile culturale din ţara recent eliberată de sub comunism. Pentru că nu 
avuseseră timp sau inspiraţie să participe la lupta pentru Eminescu în timpul 
comunismului, iconodulii (născuţi din opoziţia faţă de iconoclaști) nu au voit să 
considere lupta încheiată, cu atît mai puţin pierdută. Cei mai aprigi iconoduli 
au devenit, după 1990 și după cazul Eminescu din revista «Dilema», cei mai 
proli�ci eminescologi. Între ei s-au evidenţiat cu timpul campionii unui nou 
tip de fanatism cultural (formă patologică de narcisism), mulţi dintre aceștia 
�ind adepţii și promotorii unor ideologii culturale reacţionare și revanșarde.

Tenace și rezistentă la orice formă de critică și dialog cultural, eminescologia 
iconodulă a fost preocupată să păstreze cu orice preţ frontul de luptă. De aceea, 
în «tranșeele» acestei eminescologii s-a scris și s-a publicat foarte mult: de la 
interminabilele studii indiferent pe ce temă sau aspect al operei (de multe 
ori, fără o minimă încadrare bibliogra�că) la reînnoitele cabale cu privire la 
moartea și boala poetului. Tot aici pot � plasate și tentativele de restaurare în 
manieră absolută a gra�ei operei lui Eminescu, cuprinzînd promisiunea unor 
revoluţii cutremurătoare la nivelul literei textului.

Formele de iconoclasm și de iconodulie mai sus amintite nu ar trebui să 
provoace spaimă și larmă în spaţiul studiilor literare. Într-o cultură sănătoasă, 
15 Tot de o formă de voinţă de putere sunt animaţi și cei din tabăra iconodulilor, nelipsiţi nici 
aceștia de agresivitatea dorinţei de impunere în faţa și în detrimentul altora. 
16 În continuare ne referim la perioada postcomunistă, cu faimosul Caz Eminescu din revista 
«Dilema». 
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manifestările speci�ce bătăliilor culturale duse în numele unui creator 
reprezentativ la nivel naţional sînt normale, atîta timp cît nu oprimă sau 
distorsionează cercetarea și spiritul critic. Iconoclasmele, ca și iconodulia nu 
sunt decît simptome ale receptării și circulaţiei valorilor consacrate la diferite 
niveluri ale educaţiei gustului literar. Fenomene mai degrabă de competenţa 
sociologiei și a psihologiei literaturii, dar și de interesul antropologiei literare 
și culturale, iconoclasmul și icondulia nu pot și nu trebuie «atacate» cu armele 
criticii literare. Critica literară are drept scop omologarea și consacrarea 
valorilor. În cazul operei lui Eminescu, acest lucru s-a făcut de multă vreme, 
istoria receptării sale (eminescologia în ansamblul său) o demonstrează cu 
prisosinţă. Iconodulii care s-au repezit, după cunoscutul caz al nr. revistei 
«Dilema» din 1998, să ia apărarea poetului cu instrumentele criticii literare au 
fost inadecvaţi și inoportuni, pentru că au forţat uși de multă vreme deschise. 
Din punct de vedere cultural și știinţi�c, Eminescu nu mai poate � slujit 
altfel decît prin cercetări împrospătate din noi unghiuri epistemologice, care 
să vizeze nu atît calităţile intrinseci ale operei (sau ale omului) – s-a tot scris 
despre acestea! – cît determinaţiile estetice și larg culturale ale receptării sale 
în diferite perioade istorice.

Accentele nihiliste sau iconoclaste, traduse în texte de critică literară 
aplicată operei poetului după modelul (astăzi, defunct) al criticii lansoniste, 
indică un soi de imaturitate culturală și știinţi�că. Cînd însă principala cauză 
a eforturilor demolatoare este noua sensibilitate artistică sau noul ideal de 
artă, pe care vor să le impună generaţiile noi și perfect echipate cultural și/
sau știinţi�c din literatură (sau din spaţiul studiilor literare), iconoclasmul 
(cultural) devine fecund. Și aceasta, deoarece mutaţiile din sensibilitatea 
estetică pot avea un rol consistent nu doar în relansarea literaturii, ci și în (re)
interpretarea tradiţiei. Tradiţia – se știe măcar din hermeneutică – survine și 
pe calea revoluţiilor estetice, chiar dacă adesea în moduri violente și parţial 
inteligibile în timpul în care apar, dar ușor decelabile și perfect descriptibile 
într-o epocă ulterioară.

Hermeneutica are mijloacele și viziunea necesară cu care să discearnă 
între cauzele posibile ale unor «nihilisme» culturale de genul celor camu�ate 
de iconoclasm, avînd capacitatea de a le identi�ca prejudecăţile fondatoare. 
Dată �ind istoricitatea comprehensiunii (de la Gadamer citire), hermeneutul 
nu are a se mira de schimbările intervenite la nivel cultural și epistemologic, 
după cum nu are sarcina de a interveni în «dirijarea» lor. Hermeneutul are 
menirea de a elucida condiţiile în care are loc înţelegerea (Gadamer), orice tip 
de înţelegere, inclusiv înţelegerea greșită și neînţelegerea.

Concluzii
Utilizarea principiilor hermeneuticii în evaluarea eminescologiei sub 

toate aspectele ei, pozitive și negative, ar putea să contribuie la restaurarea 



128

studiilor literare în ansamblul lor, urmînd – așa cum arătam în studiul 
Eminescu între Kulturkampf și Methodenstreit – cel puţin cîteva din traseele 
enumerate mai jos:

• Identi�carea și delimitarea comunităţilor de lectură neprofesioniste (sau 
neprofesionalizate) de comunităţile de interpretare profesionalizate (acceptabil 
sau nu, angajate politic, cultural, umoral etc.), care revendică moștenirea 
eminesciană din motive diferite (ideologice, politice, dar și cultural-știinţi�ce);

• Identi�carea și cercetarea comunităţilor de interpretare și a comunităţilor 
de lectură, precum și a incongruenţelor dintre ele, generate de „utilizarea” 
politico-ideologică a operei lui Eminescu;

• Investigarea orizonturilor epistemologice în care se produc interpretarea, 
cercetarea, evaluarea contribuţiilor de eminescologie;

• Identi�carea și studierea epocilor permisive și inclusiviste faţă de realizările 
din eminescologia anterioară și epocile refractare, paranoico-creatoare (epocile 
sau perioadele de tranziţie: legionaroidă, comunistă, post-comunistă etc.).

După cum se poate vedea, urmînd oricare dintre traseele indicate 
mai sus, cercetătorul are nevoie să utilizeze, pe lîngă viziunea și principiile 
hermeneuticii gadameriene, viziuni și metode oferite de alte domenii 
știinţi�ce, încă insu�cient frecventate în cîmpul cercetării literare de la noi, 
precum antropologia literară și culturală, noile teorii ale literaturii, dar și 
teoriile lecturii, istoria mentalităţilor, istoria ideilor, sociologia și psihologia 
literaturii.

* * *

Ion Pop:
Găsesc foarte importantă această idee de contextualizare. E partea 

esenţială, de fapt, a oricărei interpretări, pentru că toate lecturile, nu neapărat 
false, dar în orice caz deformate ale un text literar, se datorează neatenţiei 
faţă de context, faţă de mediul de producere, faţă de mediile de receptare, 
faţă de metodele care se aplică unor lecturi critice. Or, ne a�ăm aici într-o 
perspectivă extrem de fertilă, cred eu, pe care propunerile de sistematizare 
nu o obstaculează, nu o fac rigidă, ci încearcă să îi dea o anumită ordine, o 
anumită articulare logică, atât în ceea ce privește factorul de diacronie, de 
evoluţie în timp, cât și raportarea de factură sincronică. Prin urmare, ar � un 
câmp de discuţie extrem de incitant, pentru că avem în faţă o desfășurare a 
unei hărţi interpretative foarte ample și bine articulată, în care încap foarte 
multe atitudini de lectură
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Maria Șleahtiţchi

Faţa și umbrele �inţei: Eminescu în viziunea lui 
Dumitru Irimia

În loc de argument
Fiinţa este unul din termenii-cheie din studiul pe care, în 3 aprilie 2009, 

profesorul Irimia ni-l trimitea pentru primul număr al Noii reviste �lologice, în 
proiect la Universitatea din Bălţi. Era primul text care venea în redacţie. Cînd 
a fost să formulez tema pentru prezentare în ședinţa acestui Colocviu am 
ezitat între Variantele textului eminescian și Eminescu în viziunea lui Dumitru 
Irimia. Fiinţa lumii… de dincolo și-l asumase implacabil pe exeget…, iar 
alegerea temei se făcu ca și cum de la sine…

Eminescu, obiectul și subiectul Fiinţei întrebătoare
Dumitru Irimia face parte din categoria eminescologilor care, pe modelul 

lui George Călinescu, au făcut din cercetarea și interpretarea operei lui Eminescu 
proiectul vieţii lor. Dacă ar � să stabilim o cronologie a „Proiectului Eminescu” 
în „dinamica” (termen frecventat adesea de profesor) vieţii și activităţii lui 
Dumitru Irimia, ar trebui să coborîm spre anii de liceu, cînd l-a „întîlnit” pe 
poet: „Cu Eminescu m-am întîlnit în anii de liceu, mărturisește profesorul, 
dar nu pentru că trebuia „să învăţăm lecţia”, ci pentru că profesorul ne-a spus 
că Eminescu nu este numai Împărat și proletar și ne-a vorbit despre Luceafărul, 
despre Doina, despre Titu Maiorescu și ne-a invitat să mergem la biblioteca 
orașului”.1 Apoi a urmat în 1962 elaborarea „cu greu” (deoarece Eminescu era 
la „secret”) a tezei de licenţă Concepţia lui Eminescu despre artă. Teza a condus 
spre publicarea în 1970 a ediţiei Eminescu: Despre cultură și artă. Momentul 
este evocat de Dumitru Irimia ca �ind unul crucial din destinul său. Întîlnirea 
cu manuscrisele eminesciene a fost, își amintește profesorul, „una din întîlnirile 
mele cu cea mai mare încărcătură �inţială (cu tot greul de semni�care a 
acestui adjectiv).”2. În 1970 vedea lumina tiparului „primul Eminescu” citit 
și gîndit de Dumitru Irimia. El a făcut posibilă trecerea spre cel „de-al doilea”, 
cel din Limbajul poetic eminescian, care a condus, în �nal, spre elaborarea unei 
viziuni integratoare asupra operei lui Eminescu. Dumitru Irimia reconstituia 
parcurgerea întregului traseu într-un interviu cu întrebări de bilanţ, publicat 
la începutul anului 2008 în revista Limba Română de la Chișinău. Mi se pare 
1 Dumitru Irimia, „Basarabia a ajuns să se așeze de�nitiv într-un strat al �inţei mele” [interviu] 
// Limba română, nr. 1-2 (151-152), 2008, p. 29. 
2 Idem. 
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indispensabilă invocarea acestui fragment pentru înţelegerea contribuţiei lui 
Dumitru Irimia la dezvoltarea eminescologiei: „Gîndirea estetică eminesciană 
se a�ă într-o corespondenţă perfectă cu mutaţia radicală pe care o produce 
poezia lui în cultura românească: prin Eminescu limbajul poetic își asumă 
funcţia întemeietoare de lumi semantic-poetice, lumi care au ca nucleu de 
semni�caţie întrebările �inţei și nu interpretarea, �e aceasta și frumos poetică, 
a lumii cu determinări spaţio-temporale. În acest sens, aș considera – chiar 
dacă nu îmbrăţișez sintagma – că spre „Eminescu total”, mai exact, spre 
esenţa profundă a poeticii și a creaţiei poetice eminesciene (în vers și în proză 
deopotrivă), aspiră în mod complementar, interpretarea din Limbajul poetic 
eminescian (Junimea, 1979) și interpretările din Dicţionarul limbajului poetic 
eminescian, în cele două componente: (I) Concordanţele poeziilor antume (2 
volume, Botoșani, 2002), Concordanţele poeziilor postume (4 volume, Iași, 
2006) , (II) Semne și sensuri poetice. I. Arte (Iași, 2005), Semne și sensuri poetice. 
II. Elemente primordiale (Iași, 2007), realizat, sub conducerea mea, de un 
minunat colectiv de cercetători de la Facultatea de Litere a Universităţii „Al. I. 
Cuza” și de la Institutul de Filologie Română „A. Philippide”, Iași”.3

În mod tradiţional, cînd schiţăm reperele de bază ale eminescologiei 
române, facem trimitere la cele cîteva modele interpretative ale operei lui 
Eminescu, de la Titu Maiorescu la George Călinescu și Ion Negoiţescu, 
modele care au impus o exegeză dinspre literatură și istoria ei spre literatură, 
dinspre societate spre literatură. Dar sîntem obișnuiţi mai puţin sau mai 
puţin formaţi sau/și informaţi, trebuie să recunoaștem, să citim opera unui 
mare scriitor dinspre limbă/lingvistică, dinspre limba română spre literatură, 
spre poezie, în cazul nostru. Această lucrare migăloasă, ce pune în valoare 
cele mai mici detalii, a fost realizată de profesorul Dumitru Irimia, care și-a 
așezat exegeza între studiul limbii române, a gramaticii și stilisticii și opera lui 
Mihai Eminescu, într-o vie tensiune interioară. În acest context, referindu-ne 
la domeniul de studiu care este poetica și stilistica, sîntem îndreptăţiţi să 
a�rmăm că unul din predecesorii eminenţi ar putea � considerat Tudor Vianu. 
Sîntem îndreptăţiţi, doar pînă la un punct, deoarece Tudor Vianu vine spre 
stilistică și poetică, în temei, dinspre literatură și estetică. Astfel, Dumitru 
Irimia propune eminescologiei un Eminescu citit în perspectivă lingvistică, de 
lingvistică semiotică, de lingvistică poetică, dacă îmi este îngăduit termenul, 
ceea ce face ca inedita contribuţie a exegetului să ocupe un loc inconfundabil, 
bine meritat, în contextul general al eminescologiei. Credem că a avut un 
destin împlinit, în acest sens, or, mărturisea el însuși: „Fiinţa mea, umană și 
intelectuală, a crescut în limba și cultura română. M-aș � simţi măcar în parte 
împlinit, dacă la cultura care m-a format voi � adăugat și eu ceva și dacă voi 

3 Dumitru Irimia, „Basarabia a ajuns să se așeze de�nitiv într-un strat al �inţei mele” [interviu] 
// Limba română, , Nr. 1-2 (151-152) 2008, p. 29-30. 
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� contribuit, într-o măsură cît de mică, la cunoașterea ei în spaţiul românesc 
(cu hotarele con�gurate de identitatea profundă)”.4

Spre lumina Fiinţei sau continua „resubstanţializare a limbii”
Profesorul Dumitru Irimia elaborează studiul Limbajul poetic eminescian 

sub auspiciile semioticii, una din direcţiile cele mai noi în studiul lingvisticii, 
abia intrat în vogă în anii aceia. Autorul face cîteva referinţe succinte la 
acest concept, asumîndu-și-l programatic în debutul studiului și în vederea 
clari�cării termenilor și semni�caţiei lor. Astfel, termenul semn își va extinde 
aria de întrebuinţare dincolo de planul stric lingvistic, în planul semioticii 
literare. E de reţinut accepţia pe care exegetul o dă termenilor: „Între poem, 
semn și limbaj poetic relaţiile dezvoltă un grad superior de complexitate, din 
perspectiva celor două planuri, paradigmatic și sintagmatic, axe organizatorice 
ale oricărui sistem semiotic. Poemul se relevă în ansamblul său ca un semn 
poetic complex (E. A. Poe), care în baza unei idei poetice centrale, dezvoltă o 
singură semni�caţie poetică.”5

Procesul creaţiei este de�nit acum dinspre actul lingvistic spre cel poetic. 
Dumitru Irimia de�nește acest proces drept resubstanţializare, fenomen care 
va constitui de fapt axa conceptuală a monogra�ei. Nivelele limbii se a�ă în 
raport de reciprocitate complexă. Pentru a putea înţelege mecanismul lăuntric 
de funcţionare a limbajului poetic, care implică limba populară, limba 
literară, ridicate la nivel estetic, exegetul va opera în cîmpul deconstrucţiei. 
Obiect constant al investigaţiei, limbajul poetic este surprins în elementul 
său natural, organic – de colaborare și concomitent de negare a semnului 
lingvistic. „Negarea dialectică a semnului lingvistic de către semnul poetic, 
susţine Dumitru Irimia înseamnă, din perspectiva amplă a limbii naţionale, 
negarea drumului spre abstract al limbii literare, printr-o reîntoarcere la 
origini și, în consecinţă, printr-o resubstanţializare a limbii”.6

Dat �ind faptul că poemul ca semn poetic complex se constituie la rîndul 
său din alte elementele alcătuitoare – „semne poetice minimale”, exegetul, 
precum se poate observa, va elabora o construcţie analitică la fel de complexă, 
sprijinită de schele masive și riguros montate, care au susţinut edi�carea 
studiului în cauză. Exegeza pornește de la semnele poetice minimale – nivelul 
fonetic – la cele ample – nivelul conotativ-�loso�c al limbajului. Însă nu doar 
pe ordinea logică se înalţă conceptul lui Dumitru Irimia. În cazul liricii poetului 

„bolnav de eufonie”, precum a�rma Zoe Dumitrescu-Bușulenga, intrarea în 
studiul limbajului poetic eminescian prin analiza nivelului fonetic al armoniei 
muzicale era, fără îndoială, iminentă. Dacă Zoe Dumitrescu-Bușulenga 
atrăgea atenţia asupra faptului că eufonia eminesciană trebuie privită „într-o 
4 Ibidem, p. 39. 
5 Dumitru Irimia, Limbajul poetic eminescian, Junimea, Iași, 1979, p. 15. 
6 Ibidem, p 13. 
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perspectivă obligatorie de altitudine și integralitate”7, Dumitru Irimia va 
realiza această analiza integrală a liricii eminesciene de la mutaţiile fonetice 
spre semni�caţii. Obișnuiţi cu exegezele care insistă în cadrul semni�caţiilor 
conotative ale poeticului, ni s-au părut cu totul inedite comentariile nivelului 
fonetic al limbajului poetic. Fascinează de-a dreptul comentariile care pun în 
evidenţă schimbările minuscule ale formei ce implică majore resemni�cări 
sau resubstanţializări. Pe acest segment, dar nu numai, munca exegetului a 
fost în �ligran, nu doar pe textele antume, dar și pe nenumăratele variante și 
subvariante ale textului eminescian, fapt care a lărgit aria de investigare și în 
felul acesta exegeza a primit argumente în plus.

Deși Eminescu este considerat un virtuoz al armoniilor, Dumitru Irimia 
nu-și rezumă analiza la armoniile muzicale. Exegetul stabilește cîteva nivele 
de utilizare a acestei tehnici poetice: de la armonia expresiv-muzicală, la cea 
metaforică.8 Nu vom insista asupra analizei mecanismelor armoniei, care 
sînt pe deplin prezentate în Limbajul poetic eminescian, atragem atenţia 
conceptului de armonie metaforică, cea mai spectaculoasă prin efectele ei 
poetice. „În poezia eminesciană, a�rmă Dumitru Irimia, aliteraţia susţine 
sau creează ea însăși o anumită �uiditate versului, pe fundalul unei armonii 
muzicale, constituită din sunete de timbre și înălţimi diferite, în funcţie de 
relieful reclamat de cuvinte, în funcţie de dezvoltarea ideii poetice, îmbinînd 
lumini cu umbre9 [s.n. – M. Ș.], realizînd contraste sau asocieri sonore, în 
discretă dar strînsă corelaţie cu procesul semni�cării lirice.”10 Transferul 
metaforic devine astfel concept operaţional nu doar la nivel morfo-sintactic, 
ci și la nivelul fonetic al limbajului. Dumitru Irimia stabilește relaţii de 
corespondenţă, dar și de opoziţie între sunet și sensul poetic. Exemplară este 
comentarea bine cunoscutului poem Mortua est!, pe care o vom cita mai 
desfășurat, în vederea dezvăluirii logicii interioare de organizare a discursului 
analitic. Autorul studiului identi�că și comentează procesul viu și dinamic 
în care „sugestia muzical-poetică se instaurează suverană în planul expresiei 
ca în celebrele versuri din Mortua est!: „Cînd totul s-aude l-al vrăjilor caier/ 
Argint e pe ape și aur în aer”, a căror muzică stranie depășește înţelesurile 
particulare ale cuvintelor, ca și semni�caţia care ar putea rezulta din „suma” 
sau din „sinteza” acestor înţelesuri. Structura expresiei astfel constituită devine 
semni�cativă, preluînd și rolul conţinutului, în procesul de dezvoltare a ideii 
poetice, a semni�caţiei lirice, de declanșare a trăirii estetice”.11

7 Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Mihai Eminescu – creaţie și cultură. Ediţie revăzută și adăugită, 
Doina, București, 2000, p. 289. 
8 Dumitru Irimia, Limbajul poetic eminescian, Junimea, Iași, 1979, p. 42. 
9 Mărturisim că metafora „îmbinînd lumini cu umbre” ne-a sugerat în parte formularea temei 
comunicării de faţă. 
10 Dumitru Irimia, Limbajul poetic eminescian, Junimea, Iași, 1979, p. 48. 
11 Ibidem, p. 49. 
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Celorlalte nivele ale limbii Dumitru Irimia le acordă importanţă și spaţiu 
proporţionale rolului lor în mecanismul mereu în mișcare al universului 
eminescian, deși, spaţiul, pe drept cuvînt, este tot timpul insu�cient pentru 
a încăpea multitudinea de semni�caţii pe care le generează opera poetului. 
Frecvenţa concurenţială dintre substantiv și verb constituie motivul unei lungi 
dezbateri asupra funcţiei in�nitivului lung substantivizat sau a conversiei 
unor părţi de vorbire în altele și efectele semantice și poetice ale lor.

Observaţia �nă a lingvistului și poeticianului Dumitru Irimia surprinde, 
prin profunzimea ideilor și argumentările fără echivoc, pe tot parcursul 
studiului. Spre exemplu, autorul demonstrează că substantivizarea adjectivului 
calitativ adînc „sensibilizează sugestiv reprezentarea zonei originare a spaţiului 
și timpului cosmic, încă necunoscute, acolo unde ajunge Luceafărul în drumul 
său spre Demiurg: „Nu e nimic și totuși e/ O sete care-l soarbe,/ E un adînc 
asemene/ Uitării celei oarbe”.12

Analiza statistică constată că „dintre toate pronumele, mai frecventă este 
substantivizarea nehotărîtului nimic. Întrebuinţat la singular o singură dată, 
în Mortua est !, substantivul sugerează, într-o imagine zguduitoare neantul: 

„Se poate ca bolta de sus să se spargă,/ Să cadă nimicul cu noaptea lui largă”.13 
Adînc, nimic, tot sînt semne din arealul semantic al realităţilor cosmice sau 
precosmice, or, poetul a supus operaţiei de regîndire funcţia acestor semne 
minimale necesare întemeierii unei lumi de care �inţa umană nu are cum să 
aibă știinţă. „Ca și nimic, a�rmă exegetul în acest context, substantivizat în 
formă de singular, pronumele nehotărît tot își extinde sfera semantică pînă la 
dimensiuni cosmice: „El zboară, gînd purtat de dor,/ Pîn’piere totul, totul”, cu 
ecouri din �loso�a hindusă: „Nu era azi, nici mîne, nici eri, nici totdeauna,/ 
Căci unul erau toate și totul era una”.14

Munca în �ligran a exegetului, nu vom pregeta să repetăm, este 
îndreptată și spre funcţia poetică a substantivizării unor adverbe, în mod 
special a adverbelor temporale. „În contexte cosmogonice, a�rmă Dumitru 
Irimia, circumstanţele temporale exprimate de adverbele substantivizate sînt 
convertite în concepte temporale; pentru reprezentarea stării pregenetice, 
absenţa timpului, dimensiune esenţială și existenţială a universului însuși, este 
sugerată prin negarea limitelor temporale, exprimate conceptual prin adverbele 
substantivizate azi, ieri etc.: Nu era azi, nici mîne, nici ieri, nici totdeauna”.15

Și inovaţiile eminesciene din sfera genului substantivelor sînt 
subordonate, în viziunea exegetului, creării unui limbaj poetic autentic: 

„Creator de mituri (al codrului, al teiului, al izvorului, al stelei etc.), Eminescu 
convertește legi și caracteristici de profunzime, speci�ce limbii române, în 
12 Dumitru Irimia, Limbajul poetic eminescian, Junimea, Iași, 1979, p. 54. 
13 Ibidem, p. 55. 
14 Ibidem, p. 56. 
15 Idem
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condiţii, circumstanţe, căi de dezvoltare a unor idei poetice, de desfășurare a 
unor semni�caţii lirice. Există în organizarea limbajului poetic eminescian o 
intercondiţionare discretă, dar de esenţă, între genul substantivelor românești 
și sistemul imagistic al poeziei. Genul masculin al substantivului luceafăr 
s-a adăugat altor factori, de expresie și semantici deopotrivă, în constituirea 
simbolului Luceafărului în poezia eminesciană și românească. Genul feminin 
al substantivelor lună și stele a condiţionat dezvoltarea structurii metaforice 
prin care este „introdusă” fata de împărat în procesul complex al desfășurării 
semni�caţiei poemului ca și a semni�caţiei altor creaţii. Genul masculin al 
substantivului nor a făcut posibilă ecuaţia metaforică ani-nori, fundamentală 
pentru ideea poetică din Trecut-au anii… ș.a.m.d.”16

Sînt urmărite îndeaproape mutaţiile gramatical-semantice din poezia 
eminesciană prin raportare la limba literară. Privit dinlăuntru, procesul de naștere 
a sensurilor și expresivităţii poetice devine subsumabil aceluiași concept de 
resubstanţializare sau remetaforizare, pe care exegetul îl decela în debutul studiului. 
Remetaforizarea este pusă în seama preferinţei poetului pentru formele de singular 
sau plural ale unor substantive. Memorabil, spre exemplu, este comentariul asupra 
semni�caţiilor poetice ale pluralului substantivului luceafăr-luceferi. „Trecut 
la plural, a�rmă D. Irimia, substantivul luceferi își dizolvă individualitatea în 
semni�caţia de „stea” oarecare: „Și luceferi ce tremur așa reci prin negre cetini”. 
Aceasta este și direcţia pe care o dă mutaţiei semantice Cătălin, care vrea să situeze 
în anonimat pe Hyperion: „Vei pierde dorul de părinţi/ Și visul de luceferi”.17

Plină de semni�caţii poetice (cosmogonice) este și utilizarea în context 
a altor forme și semne gramaticale, precum pre�xul negativ ne-; superlativul 
la adjectiv, diferite categorii de articole, pronume, verbe, interjecţii, dar și 
diferite forme ale vocabularului, relaţii sintactice, topică, �guri de stil etc.

Modul în care se relaţionează propoziţiile în fraze devine izvor al poeticităţii. 
Comentînd fenomenul juxtapunerii în lirica eminesciană, profesorul 
Dumitru Irimia constată că „fondul de adîncă melancolie al poemului Peste 
vîrfuri izvorăște fără îndoială din conţinutul semantic al termenilor și al unor 
construcţii sintactice, dar și din autonomia pronunţată a �ecărei propoziţii, 
în ea însăși un mic poem. Pauza dinte propoziţii, consecinţă a juxtapunerii, 
condiţionează, pe de o parte, această autonomie sintactică, pe de alta, 
rezonanţa poetică a versurilor cu deschideri largi sugestiei.”18

Ambiguitatea, condiţie imanentă a poeziei, este susţinută, demonstrează 
autorul Limbajului poetic eminescian, și la nivelul instrumentelor gramaticale, 
în mod special la cel al părţilor de vorbire auxiliare, cum ar � funcţionalitatea 
conjuncţiei dacă.19

16 Dumitru Irimia, Limbajul poetic eminescian, Junimea, Iași, 1979, p. 68. 
17 Ibidem, p. 77-78. 
18 Ibidem, p. 178. 
19 Ibidem, p. 195-196. 
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Atrage atenţia exegetul și asupra interdependenţei dintre „amploarea 
propoziţiilor și frazelor” și „fondul semantic al creaţiilor”. Astfel, 

„interdependenţa dintre amploarea propoziţiilor și frazelor […] se împletește 
cu cea dintre natura verbală sau nominală a structurilor sintactice și sensul de 
constituire și desfășurare a semni�caţiei poetice. Aglomerarea de propoziţii 
verbale, precizează exegetul, dinamitează expresia, introduce multă mișcare, 
sugerează o accentuată stare de tensiune.”20 Edi�cator este exemplul din 
Luceafărul, poem la care Dumitru Irimia face cele mai frecvente referinţe, în 
mod neîndoios explicabil: „El asculta tremurător,/ Se aprindea mai tare/ Și 
s-arunca fulgerător,/ Se cufunda în mare”.

Pe de altă parte, anumite constructe sintactice vor asigura liniștea, 
calmul, potolirea si contemplarea sau visarea. „Construcţiile nominale, de 
mare frecvenţă, creionează, în schimb, în manieră impresionistă, uneori 
tablouri statice”.21

Procedeu preferat și psihanalizabil cu ușurinţă la scriitorii romanici, 
antiteza este decelată de profesor la toate nivelele textului eminescian. Ca 
punct de pornire și motiv temeinic i-a servit faptul că „antiteza, structură 
de�nitorie pentru gîndirea poetică a lui Eminescu și pentru limbajul creaţiei 
sale, extinsă la toate nivelele: fonetic, morfologic, lexical, primește și dezvoltă 
dimensiuni expresiv relevante și profund semni�cative.”22

Unul din procedeele novatoare pentru poezia română este „ruperea 
paralelismului dintre structura semantic –artistică a versului și cea 
prozodică”. Între aceste două „entităţi” ale textului eminescian se stabilește 
un con�ict, care împinge lirica poetului dincoace de structurile clasicizate ale 
romantismului, în modernitate, „în contemporaneitatea poeziei moderne”23, 
susţine Dumitru Irimia.

„Pauza de rimă”, precum o de�nește eminescologul, are menirea să 
desfacă „cu regularitate unităţi sintactice esenţiale” și să izoleze „termenii 
nucleici ai semni�caţiei.” Procedeul devine antologabil prin Odă (în metru 
antic), or, a�rmă autorul studiului, „întreagă tensiunea dezvoltării ideii 
poetice din Odă, spre conturarea unei drame a căutării propriului eu, prin 
suferinţă și în singurătate, trece prin sintagmele reliefate de con�ictul dintre 
pauza metrică și continuitatea sintactică: „Ochii mei-nălţam visători la 
steaua/ Singurătăţii.”24

Subtile nuanţări stabilește Dumitru Irimia între semni�caţiile �loso�ce 
și poetice ale substantivelor timp și vreme, în care se încadrează una din 
categoriile esenţiale ale paradigmei estetico-�loso�e din poezia eminesciană: 
20 Dumitru Irimia, Limbajul poetic eminescian, Junimea, Iași, 1979, p. 207
21 Idem. 
22 Ibidem, p. 228. 
23 Ibidem, p. 224. 
24 Idem. 
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temporalitatea. Între acești „termeni fundamentali […] se desfășoară discrete 
distincţii din perspectiva opoziţiilor concret-abstract, fenomenal-esenţial […]”25

Din șirul procedeelor lexicale inventariate de profesor, „polisemia și 
sinonimia fac din vocabularul eminescian nivelul cel mai revelatoriu atît 
sub aspectul sugestivităţii cît și pentru starea de tensiune dintre semni�cat 
și semni�cant în dezvoltarea unor semni�caţii poetice de mare complexitate 
și de ample deschideri, în dezvoltarea celor trei ipostaze ale limbajului 
poetic eminescian: liric-meditativ, satiric, ironic, în determinarea sensurilor 
fundamentale ale lirismului lui Eminescu, dominat, pe fundalul întrebărilor 
cosmice, de drama căutării propriului eu în desfășurarea «con�ictului» dintre 
apariţie și dispariţie, dintre viaţă și moarte, dintre neant și veșnicie.”26

Părţii de poetică propriu-zisă (vorba vine!) îi este rezervată analiza 
tropilor și �gurilor de stil, supuse unor clasi�cări și subclasi�cări extrem de 
riguroase. Pe parcursul analizei docte a limbajului liricii eminesciene apare 
în faţă relaţia pe care a avut-o poetul cu norma limbii literare. „Verdictul” 
este categoric: „Poetul «încalcă» norme și, mai ales, creează altele”, a�rmă 
fără ezitări lingvistul Dumitru Irimia. Un alt mare lingvist Eugeniu Coșeriu 
aducea precizări asupra aceluiași subiect, în unul din interviurile pe care ni 
le-a acordat.27 Ambii lingviști au văzut în Eminescu un creator de limbă/de 
limbaj. I-a îndreptăţit să creadă astfel capacitatea lui Eminescu de a dezvolta 
unele „virtualităţi ale limbii, rămase ascunse, nevalori�cate de limba comună 
abstractizată în limba literară”.28

Dincolo de recunoașterea calităţii de „creator de limbă” la modul general, 
este evident faptul că Eminescu a avut un impact considerabil asupra creării și 
dezvoltării limbajului poeziei românești, ca limbaj autonom. „Cu o concepţie 
modernă despre poezie și depășind net, prin opera sa, pașii făcuţi în același 
sens de înaintași, Eminescu, a�rmă Dumitru Irimia, smulge cel dintîi limbajul 
poeziei dintre limitele închise ale limbii literare, acordîndu-i pentru prima 
dată autonomie”.29

Re�ecţiile Fiinţei sau între poetică și �loso�e
Parcurgînd într-o viziune de ansamblu cele mai importante studii 

eminesciene semnate de Dumitru Irimia în ultimul deceniu, am putea 
vorbi despre lărgirea orizontului de interpretare a operei eminesciene. De 
la analiza lingvistică doctă a limbajului poetic eminescian în emblematicul 
studiu din 1979, în care exegetul adoptă, cu preponderenţă, o viziune din 

25 Ibidem, 254. 
26 Ibidem, p. 455-456. 
27 Eugeniu Coșeriu, Universul din scoică. Interviuri realizate de Gh. Popa, M. Șleahtiţchi și 
N. Leahu, Știinţa, Chișinău, 2004, p. 70. 
28 Dumitru Irimia, Limbajul poetic eminescian, Junimea, Iași, 1979, p. 102. 
29 Ibidem, p. 452. 
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interiorul limbii/lingvisticii și semioticii lingvistice spre funcţionalitatea 
poetică a categoriilor și nivelelor limbii în opera lui Eminescu, în ultimul 
deceniu, lingvistul se îndreaptă spre �loso�a limbii, spre �loso�a literaturii, 
și, implicit, a culturii în general. Toate, prin intermediul operei „poetului 
naţional”, precum considera Dumitru Irimia.

Deși toată opera eminescologică a lui Dumitru Irimia are în centrul 
atenţiei ideea că doar „prin poezie se poate intra în comunicare cu Fiinţa lumii 
și se poate da răspuns la întrebările esenţiale ale Fiinţei”30, anume preocupările 
din ultimul deceniu, sau mai degrabă împlinirea unor proiecte care s-au 
desfășurat în ultimul deceniu, axate pe mi-temele31 Fiinţa lumii, Fiinţa limbii, 
Fiinţa umană, Fiinţa poetică conturează un concept interdisciplinar, pentru a 
folosi un termen în vogă azi.

În comunicarea sa Actualitatea lui Eminescu în a�rmarea unităţii și 
identităţii românilor, din cadrul celei de-a X-a ediţii (și ultima, cu părere de 
rău) a Conferinţei Naţionale de Filologie Limba română azi, organizată la Iași 
și Chișinău în 3-7 noiembrie 2006, lingvistul a�rmă că „universul semantic 
al creaţiei eminesciene are în centru asumarea de către poet a întrebărilor 
Fiinţei în general, a întrebărilor Fiinţei umane în raport cu Fiinţa lumii sau ca 
�inţa istorică”32. Este studiul în care Dumitru Irimia pune în pagină termeni 
importanţi pentru exegezele ulterioare. Dacă în acea comunicare din 2006 
era urmărită funcţia întemeietoare a limbajului poetic eminescian, în forma 
invocată anterior, ecuaţia �ind operaţională în special pe texte lirico-�loso�ce, 
cum ar � poemul Luceafărul, în exegezele ulterioare (Comunicarea de anul 
trecut din cadrul Colocviului de la Putna) funcţionalitatea acestui raport va � 
urmărită, cu preponderenţă, în cadrul publicisticii, în mod special în cronicele 
teatrale ale lui Mihai Eminescu. Extinderea ariei analitice face dovada faptului 
că anunţata corelaţie transcede întreaga operă eminesciană, nu doar cea lirică. 
La o analiză super�cială a operei eminescologice a lui Dumitru Irimia se poate 
crea falsa impresie că studiile de ultimă oră ar contura o altă exegeză, realizată 
cu ustensile noi.

De fapt, eminescologul revine de pe culmile unei prodigioase cariere 
știinţi�ce, deci cu tot ce s-a putut acumula pe parcursul a mai bine de patru 
decenii, spre Eminescu, dinspre cultură, artă, morală, �loso�e. Iar de aici 
proiectele conduceau spre Stilistica și poetica imaginarului.

30 Dumitru Irimia, „Basarabia a ajuns să se așeze de�nitiv într-un strat al �inţei mele” [interviu] 
// Limba română, , Nr. 1-2 (151-152) 2008, p. 40. 
31 Termenul a fost preluat din cartea lui Mihai Cimpoi, Esenţa �inţei (Mi)teme și simboluri 
existenţiale eminesciene”, Colecţia Critică și istorie literară, Iași, 2007. 
32 Dumitru Irimia, Actualitatea lui Eminescu în a�rmarea unităţii și identităţii românilor // 
Limba română azi, Volum îngrijit de D. Irimia, A-M. Minuţ, I. Milică, Editura Universităţii 

„Alexandru Ioan Cuza”, Iași, 2007, p. 19. 
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O singură concluzie, intermediară
Cele expuse aici sînt doar cîteva însemnări de lectură din opera 

profesorului care mai adineaori era cu noi. Adevărata recepare abia urmează… 

Ilie Moisuc, Lucia Cifor, Teodora Stanciu
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Ioan Milică

Poezie și limbaj

În reţeaua vastă a bibliogra�ei privitoare la viaţa și opera lui Mihai 
Eminescu, lucrarea lui Dumitru Irimia, intitulată Limbajul poetic eminescian 
(1979), ocupă o poziţie bine delimitată. Spre deosebire de cercetările care 
interoghează opera eminesciană cu mijloacele știinţelor literaturii, lucrarea 
profesorului Irimia este una din monogra�ile în care instrumentele știinţelor 
limbajului sînt puse în slujba găsirii unor modalităţi convergente și adecvate 
de interpretare a lumilor de semni�care reprezentate în și prin poezie. 
Modernă în concepţie și originală ca realizare interpretativă, monogra�a 
Limbajul poetic eminescian (1979) este poarta spre drumul pe care autorul ei 
urma să pășească cu statornicie și înţelepciune vreme de trei decenii. Pentru 
întregirea acestei consideraţii, se cuvine a arăta că viziunea lui Dumitru 
Irimia asupra forţelor de adîncime care animă creaţia poetică eminesciană 
se cristalizase la momentul publicării Limbajului poetic eminescian. Cu zece 
ani mai devreme, adică în 1969, tînărul om de știinţă publica primele studii 
în care problematiza natura relaţiei între limbă și poezie1. Cheia de boltă a 
perspectivei deschise în teza de doctorat, anume că poezia lui Eminescu este 
mărturia artistică a existenţei unui limbaj poetic autonom2 se înălţa, așadar, 
pe fundamentul durabil al ideilor vehiculate de unii dintre cei mai de seamă 
reprezentanţi ai lingvisticii și culturii europene. Profesorul Irimia a rămas, 
pînă la capăt, �del concepţiei asumate și a stăruit, atît cît a fost omenește 
posibil, în a lămuri ce ar trebui să se înţeleagă prin autonomia limbajului 
poetic3. Mai importantă, însă, decît calea aleasă de savant, este trasarea ei în 
acord cu straturile de profunzime ale credinţei lui Eminescu în manifestarea 
stilului ca energie a unei conștiinţe creatoare. Stilul, observă Eminescu, este 
rezultat al confruntării artistului cu limba și expresie a victoriei pe care acesta 
1 Într-unul din studiile dedicate acestei complexe chestiuni, Dumitru Irimia nota, în 
continuitatea concepţiei lui Tudor Vianu privind dubla intenţie a limbajului și problema 
stilului, că poezia, artă a cuvîntului, se slujește de acesta în chip re�exiv și tranzitiv, deopotrivă, 
sarcina stilisticianului �ind aceea de a căuta speci�cul limbajului poetic: „Cercetarea stilistică 
a creaţiei poetice trebuie să de�nească și să descrie natura, pro�lul și dinamica legilor interne 
care guvernează limba poetului” (Irimia, 1969: 191). 
2 „Cu o concepţie modernă despre poezie și depășind net, prin opera sa, pașii făcuţi în același 
sens de înaintași, Eminescu smulge cel dintîi limbajul poeziei dintre limitele închise ale 
limbii literare, acordîndu-i pentru prima dată autonomie” (Irimia, 1979: 452)
3 Monumentalul proiect denumit Dicţionarul limbajului poetic eminescian evidenţiază, de 
altfel, prefacerile de formă și de substanţă linguală pe care poetul le-a impus prin opera sa. 
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o poartă asupra tiparelor aparent imuabile ale limbii4. Anterior judecăţilor lui 
L. Spitzer, marele romanist și stilistician austriac, adept al concepţiei idealiste, 
comentariul lui Eminescu se focalizează asupra ideii că, în artă, limba se a�ă 
în permanentă facere și prefacere, că ea nu este doar un simplu instrument 
de comunicare, ci tezaurul din care își trage sevele energéia oricărui model 
cultural întemeiat prin modelarea virtualităţilor de semni�care ale semnelor 
verbale. Mai tîrziu decît Eminescu, elevul lui W. Meyer-Lübke va situa sfera 
de preocupări a stilisticii la con�uenţa dintre universul de simboluri numit 
limbă și cosmosul metaforic al literaturii. „Pod între lingvistică și istoria 
literară” trebuie să �e știinţa stilului, consideră Spitzer, arătînd, cu îndreptăţire, 
că literatura este, esenţialmente, limba, așa cum ne apare ea scrisă de locutorii 
privilegiaţi. Ca instrument de creaţie culturală și graţie geniului scriitoricesc, 
limba se litera(tu)rizează, adică devine expresia efortului de a surprinde, în 
interiorul operei artistice, „su�etul unei naţiuni” și de a trans�gura zestrea 
lingvistică în matrice spirituală și în matriţă a formelor lingvistice „necesar” 
noi (Spitzer, 1970: 54).

De ce este scriitorul un locutor privilegiat? Iată o întrebare care pune în 
lumină o componentă majoră a concepţiei lui L. Spitzer: orientarea către 
personalitatea artistică a scriitorului, concepută în termenii unei bene�ce 
solidarităţi între identitatea de vorbitor al unei limbi și cea de iscusit creator 
de modele literare. Un răspuns convingător la întrebarea de mai sus este oferit 
de Tudor Vianu. În studiul intitulat Paradoxul poeziei, stilisticianul român 
comentează că „poetul merge în contra curentului limbii, că el urcă panta 
pe care limba coboară și că se apropie de izvoarele de care ea se îndepărtează 
neîncetat. Astfel, în timp ce limba devine din ce în ce mai abstractă și 
mobilitatea ei topică se reduce necontenit, poetul știe să-i redea prospeţimea 
sensibilă și s-o menţină �uentă și vie” (Vianu, 1968: 24). Se observă, așadar, 
că întoarcerea artistului către esenţele durabile ale limbii se convertește în 
eleganţă și ra�nament, însă nu trebuie să se înţeleagă că, prin apropierea de 
izvoarele limbii, artistul devine anacronic sau că accesul spre latenţele originare 
ale limbii este parcurs în sens unic, dinspre posibilităţile prezentului către 
evidenţele trecutului. Ceea ce trebuie subliniat este tocmai capacitatea creativă 
a scriitorului de a elibera din chingile vremurilor forme și sensuri care ilustrează 
adecvat, �uent și viu individualitatea proiecţiei estetice numită operă literară.

Acesta este, în contururile sale cele mai cuprinzătoare, cîmpul de idei în 
care se edi�că viziunea lui Dumitru Irimia despre esenţa poeziei eminesciene. 
În concepţia cărturarului ieșean, autonomia limbajului poetic este dată de 
4 „Cînd dezvoltarea literaturei ajunge la punctul acela unde scriitorii își înving și-și domină 
limba deși încă cu oarecare cheltuială de puteri atuncea ei scriu mai bine. Momentul ce 
precedă acestui stadiu se luptă cu o limbă încă barbară, momentul ce urmează se lasă cu totul 
în largul unei limbi învinsă deja, și stilul devine de toate zilele, hotărît” (Eminescu, 1970: 
219). 
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fuziunea între sistemul artelor și cel al limbii. Acest punct de vedere va � 
îmbogăţit prin consideraţii menite să reliefeze caracterul inefabil al poeziei, 
considerată ca manifestare a intuiţiei subiective ce nu se lasă cuprinsă în 

„corsetul unor legiferări, clasi�cări”. De aceea, limbajul poetic nu se lasă cunoscut 
prin termenii limbajului știinţi�c: „Limbajul știinţi�c poate descrie „fără rest” 
orice alt domeniu de activitate umană, dar nu creaţia artistică. Aceasta poate � 
tradusă doar într-un alt limbaj artistic decît cel ce-i este propriu, traducere de 
asemenea incompletă dacă e vorba de poezie.” (Irimia, 1969: 195).

Ca emblemă spirituală în care se îngemănează limba și arta, poezia nu 
se dezvăluie întru totul expresiei știinţi�ce, deși propensiunea stilisticianului 
este de a observa în ce chip se organizează „virtualităţile estetice ale limbii, pe 
care poetul le transformă în purtătoare de poezie” (Irimia, 1969: 191).

Potrivit unei asemenea înţelegeri, autonomia limbajului poetic ia naștere 
la con�uenţa între dimensiunea estetică a limbii5, pe de o parte, și forţa 
spirituală a creatorului de poezie, pe de altă parte. Harul poetului de a lua 
în stăpînire limba, de a-i pune în valoare potenţialul expresiv se conjugă cu 
tezaurul de latenţe originare pe care limba îl cuprinde. Reunite în poezie, cele 
două forţe, limba și spiritul creator al artistului, re�ectă consubstanţialitatea 
limbajului și a gîndirii. Este această perspectivă congruentă cu viziunea 
lui Eminescu asupra esenţei poeziei? Printre însemnările poetului despre 
cultură și artă găsim următoarea a�rmaţie: „Adevărat cum că poezia nu are 
să descifreze ci, din contra, are să încifreze o idee poetică în simbolele și 
hieroglifele imaginilor sensibile – numai cum că aceste imagini trebuie să 
constituie haina unei idei, căci ele altfel sînt colori amestecate fără înţeles 
(…) Ideea e su�etul și acest su�et poartă în sine ca înnăscută deja cugetarea 
corpului său” (Eminescu, 1970: 47).

Plasticitatea exprimării eminesciene re�ectă caracterul revelatoriu al 
poeziei. Corespondenţa idee – su�et re�ectă natura internă a gîndirii poetice, 
necuprinsă încă în veșmîntul unei încifrări. În acest stadiu, poezia, ca 
idee-su�et, este o latenţă inefabilă, o aspiraţie interioară a poetului, care nu 
se materializează, deși poartă, în sine, germenii propriei actualizări. Natura 
internă a gîndirii poetice este, am spune, subiectivă, în sensul propus de 
Heidegger, ca prezenţă-în-sine.

Corespondenţa haină – corp ilustrează natura externă a gîndirii poetice, 
care se lasă �xată, materializată în simbol. Înveșmîntată în imagini purtătoare 

5 Credinţa în natura estetică a limbii este o idee cu o tradiţie bogată în �loso�a limbajului. 
Pentru Humboldt, de pildă, frumosul este constitutiv limbii: „Frumuseţea artistică nu se 
adaugă limbii asemenea unui ornament întîmplător, ci, dimpotrivă, este o consecinţă 
necesară pentru sine a esenţei acesteia, o infailibilă piatră de încercare în desăvîrșirea internă 
și generală a limbii. Căci activitatea internă a spiritului se avîntă către cele mai îndrăzneţe 
înălţimi doar atunci cînd sentimentul frumuseţii își revarsă asupra ei strălucirea” (Humboldt, 
2008: 129). 
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de valori, poezia, ca idee-corp, se arată lumii ca manifestare obiectivă a gîndirii 
poetice, ca ceea ce este reprezentat, cum observă Heidegger.

În poezie, limba este pentru idee ceea ce corpul este pentru su�et, 
întocmai cum, pentru a fructi�ca o altă analogie eminesciană, sîmburele de 
ghindă poartă ideea stejarului. Limbajul poetic este corpul în care vieţuiește 
spiritul poeziei, haina ideii poetice, veșmîntul pe care ideea-su�et îl poartă cu 
sine ca înnăscut, cum spune Eminescu. Subtilele consideraţii eminesciene, pe 
care Tudor Vianu le pune pe seama unei in�uenţe hegeliene asupra concepţiei 
poetului, sînt mărturii ale unei conștiinţe care a înţeles cu limpezime ceea ce 
unii dintre marii teoreticieni ai știinţelor limbajului vor avea în vedere abia 
peste aproape jumătate de veac, anume procesualitatea relaţiei limbă – gîndire. 
Gîndirea devine limbaj numai în măsura în care limbajul, așa cum observă 
E. Sapir (1921: 13), „crește treptat în gîndirea care îi devine posibilă și care 
poate � în cele din urmă înscrisă în tiparele și în formele sale; [limbajul – n.r.] 
nu este, așa cum se crede în genere și în chip naiv, eticheta atribuită unui gînd 
încheiat” (Sapir, 1921: 13).

Spre deosebire de consideraţiile lui Sapir, �loso�a lui Eminescu se sprijină 
pe ideea că poezia transcende fenomenalitatea limbii, aspect subliniat de 
Dumitru Irimia (2009: 49): „accesul la adevărul Lumii e posibil numai prin 
transcenderea limbii fenomenale, într-un proces de descifrare – încifrare, prin 
care Adevărul ontic trece în Adevăr poetic”. Această notaţie re�ectă armonia 
între profunzimea concepţiei lui Eminescu și fundamentele perspectivei 
poetico-stilistice asumate de Dumitru Irimia.

Pe calea deschisă de Tudor Vianu, prin analize stilistice precum Demon 
la Eminescu, Expresia juvenilului la Eminescu, Expresia negaţiei în poezia lui 
Eminescu, Epitetul eminescian, cercetarea semnelor și sensurilor poetice a fost 
o preocupare permanentă a profesorului Irimia. Studiile de tinereţe anunţau 
deja conturarea unei concepţii originale în cercetarea poeziei, în general, 
și a operei eminesciene, în special. În acest sens, merită reţinute articolele 
Stilistica și problema cercetării limbajului poetic românesc (1969) și Expresia 
lingvistică a universului în poezia lui M. Eminescu (1970). Dacă primul dintre 
studiile menţionate constituie o schiţă-program care �xează coordonatele și 
componentele esenţiale ale cercetării expresivităţii poetice, aspect ce va �, de 
altfel, dezvoltat și nuanţat în teza de doctorat, Limbajul poetic eminescian. Între 
limbă literară și expresie poetică, Iași, 1976, cel de-al doilea articol surprinde 
dinamica relaţiilor dintre semnele poetice și felul în care semni�caţiile poetice 
se activează pentru a genera cîmpul semantic al semnului univers. Studiul, 
dezvoltat mai apoi în lucrarea de doctorat, conţine germenii din care va lua 
naștere concepţia asupra modului în care se cuvine a interpreta semnele și 
sensurile poetice.

Principiul ierarhizării se dovedește hotărîtor în �xarea paradigmei 
interpretative care originează în realizările textuale și crește categorial pînă la 
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�xarea constelaţiilor care animă bogăţia semantică a operei: realizare textuală → 
procedeu / raport asociativ → constelaţie semantică6. Ierarhizarea este corelată 
cu analiza organizării interne a semnelor. Descrierea trăsăturilor semantice 
poetic relevante este orientată în așa fel încît interpretarea este dezvoltată atît 
din perspectiva organizării interne a semnului (semni�cat – semni�cant), cît 
și din punctul de vedere al pertinenţei expresive pe care o asigură laturile 
constitutive ale semnului: forma/expresia (sunet – muzicalitate) și substanţa/
conţinutul (semem – seme).

Prin acest tip complex de interpretare stilistico-poetică, limbajul poetic 
se constituie, deopotrivă, în subiect (ceea ce există de la sine, ca prezenţă) și 
în obiect (ceea ce se reprezintă) al demersului exegetic.

Astfel reunite, poetica creaţiei și poetica receptării (re-creaţiei, în 
concepţia lui Dumitru Irimia) coexistă într-un model epistemologic a cărui 
importanţă în cîmpul eminescologiei nu poate � trecut cu vederea.
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Ion Pop:
Un discipol adevărat, creator, al regretatului profesor Dumitru Irimia, 

cu o exprimare atât de clară, o interpretare atât de frumoasă a rădăcinilor, a 
punctelor de pornire, foarte fertile după aceea, prin care s-a a�rmat viziunea 
despre limbajul poetic a profesorului Irimia. Toată această chestiune a 
devenirii gândirii prin limbaj, apoi raportul dintre creaţie și lectura ca re-
creaţie, mi s-au părut foarte interesante și cred că pot să dea naștere la niște 
discuţii. În orice caz, prelungește frumos o viaţă a interpretării, iar profesorul 
Dumitru Irimia se a�ă, în felul acesta, foarte viu printre noi.

Gheorghiţă Geană:
Nu știu dacă mai este cineva în sală care să-l � audiat pe Călinescu, în 

afară de domnul Geo Șerban. Am să vă relatez un episod… Eram student la 
�loso�e, în 1964, și s-a dus zvonul în Universitate că G. Călinescu deschide 
un curs special dedicat lui Eminescu, la Filologie. Și am plecat cu încă un 
coleg – am lipsit, nu zic am „chiulit”, a fost o absenţă motivată, cu o motivaţie 
înaltă, zic eu – am plecat de la un curs al lui Athanase Joja de istoria logicii, 
curs pe care îl puteam audia în �ecare săptămână, și am plecat să participăm 
(e bine spus să „participăm”!) la acea lecţie de deschidere desfășurată de geniul 
spectacular al lui G. Călinescu.

Și-a început prelegerea așa [cu modularea ascendentă a glasului pe vocalele 
prelungite]: „Pesimiiismul este fructul cel mai neeegru al idealiiismului”. 
Aceasta era intonaţia curentă a lui G. Călinescu. De fapt – spre disperarea 
studenţilor �lologi, care încercau să-și ia notiţe, – a urmat o trecere în revistă a 
istoriei �loso�ei clasice germane, începând cu Kant, Fichte, Schelling, Hegel, 
pentru a ajunge la Schopenhauer, și a demonstra în felul acesta rădăcinile 
�loso�ce ale gândirii poetice eminesciene, inclusiv ale acelei stări de spirit care 
s-a pus în seama lui Eminescu, și anume pesimismul. În realitate, voia să arate 
că nu e vorba chiar de pesimism acolo, ci mai degrabă de melancolie.

Însă ce-mi semni�că mie metoda călinesciană în analiza lui Eminescu? 
Practic, Călinescu a s�dat normele pozitiviste, în această analiză pe care a 
întreprins-o. Norma pozitivistă cere ca analiza să plece de la simplu la complex. 
Ceea ce a făcut Călinescu a fost să plece invers, de la complex – mai exact: 
de la fenomenul cel mai complex – care era, pentru literatura română, Mihai 
Eminescu. Și, odată cuprins și analizat în profunzime fenomenul Eminescu, 
s-a lansat, apoi, în redactarea istoriei literaturii române și a ajuns la acea 
formulă insolită (care ar merita să �e discutată într-un fel separat) despre 
istorie, anume: Istoria ca sinteză epică și știinţă inefabilă. Ar merita într-adevăr 
zăbovit asupra acestei formule; care este, tot așa, o formulă cu in�uenţe din 
�loso�a spiritului cultivată în lumea germană (amintindu-ne, de pildă, de tot 
ce înseamnă pentru Dilthey Geisteswissenschaften).

Relativ la problemele de geogra�e literară, e bine de subliniat că este vorba 
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aici de geogra�e literară după modelul geopoliticii, altfel ne putem aștepta la 
o cartogra�ere a operelor și a autorilor (n-ar � irelevant, dar înseamnă altceva). 
Ceea ce au încercat să ne convingă atât profesorul Ungureanu, cât și domnul 
Valentin Coșereanu, a fost ideea de a acredita o relaţie directă, de in�uenţă 
nemijlocită, dinspre mediul natural-geogra�c spre stilul de creaţie în opera 
literară, în opera artistică. Odinioară, în �loso�a artei, un Hyppolite Taine 
mai încercase – nu-i așa? – să comenteze arta Greciei antice și arta Nordului 
în funcţie de luminozitatea cerului… Ideea merită să �e reluată…

Dar problema poate � abordată și altfel; pentru cine dorește, pot să-i dau 
un argument suplimentar, chiar dacă vine din afară, poate prea de departe, dar 
orice argument în plus, dacă este util și valori�cabil, eu cred că merită atenţie. 
Este vorba de un argument dinspre teoria primordialistă asupra naţiunii.

Există o teorie primordialistă astăzi în antropologie și-n sociologie 
care, spre deosebire de teoria modernistă a lui Ernest Gellner, încearcă să 
argumenteze solidaritatea etnică prin niște legături primordiale în care 
individul este angajat prin naștere. Una este legătura de sânge (legătura de 
rudenie), este apoi legătura de cultură (în primul rând de limbă și de religie), 
și o a treia legătură este cu teritoriul, cu spaţiul. Spaţiul își pune amprenta 
asupra formării personalităţii individuale, și o colectivitate care trăiește într-
un spaţiu comun dobândește și în acest mod sentimentul de solidaritate.

Un argument în plus în ceea ce privește geogra�a literară – despre care 
a ne-a vorbit domnul profesor Cornel Ungureanu – cred că este și călătoria. 
Aici – n-am fost foarte atent dacă doamna Alexandrina Cernov sau domnul 
Ilie Luceac au spus – ar trebui poate subliniat că în formarea personalităţii lui 
Eminescu, călătoria lui pe teritoriul – prin spaţiul – românesc a fost foarte 
importantă. El a străbătut întreg spaţiul românesc, l-a perceput în modul 
cel mai concret – și geogra�c, și antropologic, aș spune, adică a luat contact 
direct cu locurile și cu oamenii. A cunoscut folclorul; una dintre bijuteriile 
eminesciene, Ce te legeni… – o capodoperă miniaturală – este o poezie 
înrâurită direct prin contactul cu creaţia folclorică.

Și acest fapt mie îmi evocă o altă personalitate din cultura europeană 
– de altă factură, dar de nivel creator asemănător –, acel căutător de absolut 
care a fost Johann Sebastian Bach, și care, înainte de a se stabili la Leipzig și 
a deveni cantor la �omaskirche (unde a compus câte o cantată în �ecare 
duminică), a parcurs toată Germania pentru a cunoaște cele mai importante 
orgi din ţara lui, din spaţiul german.

Așadar, iată o asemănare (într-un plan structural, dacă vreţi) care cred că 
sugerează ce înseamnă călătoria (o anumită călătorie) pentru formarea unei 
personalităţi exponenţiale.

Cele spuse de domnul Sorin Lavric mă stimulează să adaug câteva 
cuvinte în legătură cu manuscrisele eminesciene, de care Noica a fost atât 
de fascinat. Două lucruri se pot învăţa din contactul cu manuscrisele lui 
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Eminescu: mucenicia asupra limbii române și mucenicia întru creaţia în sine. 
Nu mai intru în amănunte, vă daţi dumneavoastră înșivă seama: este vorba 
despre multiplele variante la atâtea și-atâtea poezii pe care el le-a izvodit… 
Exemplară în negativitatea ei (dacă se poate spune astfel) e din acest punct de 
vedere aserţiunea unui bun cunoscător, de altfel, al lui Eminescu – nu vreau 
să-i dau numele, pentru că-i un nume foarte însemnat în cultura română –, 
care spunea că nu avem ce învăţa de la Eminescu, nu putem să-l luăm ca 
model, pentru că, poet �ind, ești cu atât mai mare cu cât ești altfel decât el, iar 
din punct de vedere politic, în gândirea lui, a fost eminamente xenofob. Eu 
cred, totuși, că cel puţin atât poate învăţa un poet de astăzi de la Eminescu: ce 
înseamnă acribia și mucenicia pe cuvântul românesc, pe limba română. Cât 
despre așa-zisa lui xenofobie: știţi, conform unei teorii a lui Karl Popper, un 
singur exemplu contrar surpă o judecată pretins universală!… (Se-nţelege ce 
vreau să spun…)

Referitor la viziunea lui Noica asupra operei lui Eminescu: sigur că 
�losoful ne dă un alt Eminescu decât cel real. E foarte interesantă nuanţarea 
pe care aţi introdus-o; aș putea să adaug că același lucru (aceeași consideraţie) 
se poate enunţa la adresa comentariilor lui Noica asupra lui Platon, care ne 
dau un alt Platon decât cel adevărat. Dar mi se pare mai interesant aici altceva, 
nu că este un alt Platon în felul în care spunem despre o traducere că este o 
recreare a operei; putem, ce-i drept, să spunem și despre interpretare că este 
o recreare a operei interpretate. Dar nu în sensul acesta este relevant acest 
mod de analiză; el este relevant prin aceea că te îndeamnă să mergi la original. 
Adică, această viziune a lui Noica despre Eminescu, chiar dacă livrează un 
alt Eminescu, nu te sechestrează în acel cadru. Te fascinează ca viziune, ca 
interpretare, ca limbaj literar. Dar mai cu seamă te trimite la originalul (și la 
originarul) Eminescu.

Cât despre sensibilitatea religioasă, cred că ar merita să nuanţăm puţin 
lucrurile. Aţi spus că sensibilitatea religioasă la Eminescu și la Noica nu este de 
ordin creștin; aș propune să zicem mai degrabă că nu este de ordin practicant, 
nu satisface regimul practicantului. Pentru că, altfel, există totuși mai mult 
decât o toleranţă – există o a�nitate la Eminescu pentru registrul religios. Să 
nu uităm imnul acela care se și cântă în biserici astăzi: Crăiasă alegându-te,/ 
Îngenunchem rugându-te,/ Înalţă-ne, ne mântuie,/ Din valul ce ne bântuie…; nu 
poţi să creezi o astfel de bijuterie poetică fără o minimă vibraţie religioasă!…

Iar cât îl privește pe Noica, eu cred că există o explicaţie pentru această 
– să zicem, poate – neutralitate a lui faţă de dumnezeire. Pe care, iarăși, nu 
cred că trebuie s-o luăm în sensul în care se relaţionează la Dumnezeu un ateu. 
Și eu l-am cunoscut pe Noica, iar una dintre primele întrebări pe care mi le-a 
pus a fost dacă citesc teologie. Și nu citeam teologie în momentul acela; iar 
după niște ani de zile am început să citesc și teologie și mi-am adus aminte, 
atunci, de întrebarea lui Noica.
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Prin urmare, nu e o �loso�e îndepărtată de Dumnezeu. Oricum, însă, 
în cazul lui Noica socotesc că putem găsi o explicaţie: la mijloc se a�ă un fel 
de raţionalism de tip kantian. Noica nu-și mărturisește în nici un fel această 
raportare faţă de dumnezeire prin Kant. Dar să nu uităm că, totuși, prima 
lui fascinaţie pentru �loso�e, mărturisită de astă dată, este tocmai fascinaţia 
pentru Kant. L-a citit la 18 ani, mărturisește că n-a înţeles mai nimica din el, 
dar s-a ales cu o fascinaţie pentru Kant. Or, Kant, știm foarte bine, a�rmă că 
prin raţiunea pură, aceea care întemeiază știinţa, nu poţi să demonstrezi nici 
existenţa și nici non-existenţa lui Dumnezeu. Și-atunci repartizezi problema 
existenţei lui Dumnezeu raţiunii practice. Deci raţiunea pură – aceea 
care întemeiază știinţa – nu poate să demonstreze nici una, nici alta. Dar 
repartizezi problema raţiunii practice (care înseamnă la Kant morala, de fapt) 
și te întrebi: e bine, sau nu e bine să cred în Dumnezeu?

În �ne… sunt multe alte lucruri de spus. Pledoaria doamnei Cifor în 
jurul modelelor eminescologice se așează în spiritul metodei călinesciene. 
Adică eminescologia s-a ra�nat pe analiza stilistică, aplicată, se-nţelege, pe 
Eminescu în primul rând. Nu mai intru acum în amănunte. Poate o ușoară 
amendare: nu de știinţele naturale era fascinat Gherea; sau, când vorbim 
despre Gherea, trebuie să accentuăm nu atât la faptul că el avea un tropism 
pentru știinţele naturale; aici e vorba de �loso�a care a animat știinţele naturii, 
și anume �loso�a pozitivistă și evoluţionistă. Chiar în cazul lui Gherea: acesta 
aderase la un materialism evident – mărturisit și diseminat.

… Și încă un adaos: atunci când vorbim de comparativism poate n-ar 
trebui s-o uităm pe Svetlana Paleologu-Matta, care a scris o carte de excepţie, 
Eminescu și abisul ontologic. Mie mi se pare că este cea mai bună carte așezată pe 
exegeza călinesciană; și care e, realmente, o lectură a lui Eminescu văzut dinspre 
Europa. Exegeta este o româncă, trăitoare în Elveţia, la Lugano. Ea a scris 
această carte în românește, cred că în 1983, în care, în esenţă, demonstrează 
că Eminescu este un poet al �inţei. Domnia sa ia foarte multe versuri și le 
comentează în spiritul culturii europene. Făcând comparaţie și cu Platon, și 
cu Plotin, și cu Heidegger, demonstraţia ei �nală, fundamentală, prezintă un 
Eminescu – poet al �inţei. Și dacă Heidegger – a cărui problemă fundamentală 
este problema �inţei – dacă Heidegger, zic, și-a ales drept model spre a-și 
ilustra ideea �loso�ei ca problematică a �inţei pe Hölderlin, foarte bine putea, 
dacă l-ar � cunoscut, să-și aleagă drept sursă de ilustrare pe Eminescu.

Acestea �ind zise, ajungem la problema �inţei în preocupările 
profesorului Dumitru Irimia. Probabil că, independent, el s-a întâlnit cu 
preocupările Svetlanei Paleologu-Matta, desigur, în alt fel. Dar mi se pare 
interesant de explicat de unde vine această aplecare a profesorului Irimia 
pentru problematica �inţei la Eminescu. Răspunsul ar � că termenul de „�inţă” 
a fost introdus în limbajul literar poetic și �loso�c românesc de Eminescu. În 
limba română curentă, aceea tradiţională, termenii „�inţă” și „ne�inţă” nu 
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existau; pentru „omul românesc” (după expresia lui Mircea Vulcănescu) nu 
exista decât lumea de aici și lumea de dincolo, lumea de-acum și lumea de 
apoi, sau lumea asta și lumea ailaltă.

Eminescu a șocat în momentul în care a început să vorbească despre 
„�inţă” și despre „ne�inţă”, cam așa: La-nceput, pe când �inţă nu era, nici 
ne�inţă…; sau: Căci e vis al ne�inţei universul cel himeric… Ţin să relev o 
nuanţă: știm foarte bine, pentru un creștin nu există „ne�inţă”. Dar absenţa 
pe care am semnalat-o n-are de-a face în vreun fel cu refuzul teologic pentru 

„ne�inţă”, refuz întru totul �resc dinspre viziunea creștină; absenţa în cauză 
constă pur și simplu în inexistenţa acelui cuvânt în limba curentă. (Dacă chiar 
vrem să speculăm, un sens teologic poate � descoperit acolo, în măsura în care 
ne�inţa este starea de dinainte de Creaţie…)

Teodora Stanciu:
Cred că a fost simetrică intervenţia participanţilor de la această sesiune, 

pentru că experienţa relecturii a existat și în intervenţia domnului Lavric și a 
domnului Ioan Milică, acea topire a autorului în interpretarea pe care o face 
un exeget.

Pentru doamna Cifor aș avea o întrebare: ce ar � românesc în interpretarea 
românească privitoare la Eminescu? În lupta dintre iconoclaști și iconoduli 
sunt foarte multe lucruri super�ciale, nesemni�cative. Mulţi dintre ei aplică 
niște grile, într-un mimetism despre care dumneavoastră ne-aţi vorbit și nu 
știu dacă putem desprinde cu adevărat interpretarea românească, cu concepte 
românești, în spaţiul acesta foarte larg al eminescologiei. Este, ca și în spaţiul 
�loso�ei, o întrebare: ce este românesc în �loso�a românească?

Referitor la evocarea regretatului profesor Dumitru Irimia, cred că 
de acum încolo, în momentul în care evocăm personalitatea doamnei 
academician Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Maica Benedicta, în descendenţa 
dumneaei, îl vom evoca pe domnul profesor Dumitru Irimia.

Lucia Cifor:
Un răspuns la întrebarea doamnei Teodora Stanciu. Sigur, este o întrebare 

foarte bună. Trebuie să spunem că titlul comunicării mele vizează modelele 
epistemologice, deci, formele știinţi�ce de interpretare și de înţelegere a lui 
Eminescu. Și în cazul acesta aș vrea să spun că tot ceea ce ţine de interpretarea 
știinţi�că a lui Eminescu, adică întemeiată pe fundamentele unei știinţe sau 
ale alteia, aceea este sau ar trebui să pretindă la rangul de universalitate – știinţa 
este universală. Aș zice că românizarea știinţei este un fel de regionalizare, 
o aducere la minorat a știinţei. Românești sunt metehnele, românești sunt 
idiosincrasiile, românești pot � și pasiunile și entuziasmul de a reînţelege și de 
a � universali în gândire sau în practicarea știinţei. Asta ne-ar trebui pentru ca 
să �m universali în felul în care facem știinţă.
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Maria Șleahtiţchi:
E o întrebare retorică adresată către noi toţi, în contextul comentariilor 

pe care le-a făcut domnul profesor Geană. Aţi spus că la Noica nu îl găsim pe 
Eminescu cel real. Dumneavoastră l-aţi citat pe domnul Lavric. Eu adresez o 
întrebare retorică, mai degrabă, la care nu dăm un răspuns acum: la care din 
exegeţii, marii exegeţi, sau eminescologi, îl găsim pe Eminescu cel real?

Dan Hăulică:
Eu am fost foarte plăcut impresionat de claritatea și coerenţa cu care s-a 

prezentat echipa oaspeţilor noștri. Vreau să vă felicit. Și chiar la vârste foarte 
tinere era o limpezime de gândire care mi se pare de bun augur și vreau s-o 
salut din toată inima. Faptul că o puneţi explicit și cu gratitudine în relaţie cu 
profesorul Irimia mi se pare cu atât mai important pentru noi toţi. E o ocazie 
de a sărbători o datorie pe care o avem cu toţii faţă de memoria lui. Așa încât 
cred că e bine de continuat pe linia aceasta și ceea ce noi am făcut acum, ca să 
�e un prim semn al deferenţei faţă de profesor, ar trebui dezvoltat și v-aș ruga 
să vă gândiţi la o formulă care să păstreze cât mai mult din aceste texte mai 
ambiţioase, mai cuprinzătoare, ca să încercăm totuși să le facem loc în ediţiile 
ulterioare, realizate de Fundaţia noastră.

E multă coerenţă în explicaţia metodologică a doamnei Cifor. Eu aș zice 
că, încercând să cuprindă totul și pornind de la niște idei care conceptualizează 
destul de nobil materia, riscul este să dea un statut intelectual, pe care nu-l 
merită, unor reacţii și unor fenomene. A vorbi de iconoduli și iconoclaști, în 
contextul acesta al înverșunărilor noastre în jurul lui Eminescu, mi se pare 
un surplus de încredere și o deplasată, dacă vreţi, ridicare, considerare a unor 
manifestări, care rămân la nivelul unei etici, al unei dezbateri deontologice, 
și e foarte greu să �e dusă la un nivel înalt. Când vorbești de iconoclaști și de 
iconoduli, e o întreagă istorie, o teologie mult mai complexă. Mie mi se pare 
că, dacă vrem să �m e�cienţi, să rămânem pe terenul faptelor.

Cu universalitatea știinţei, bineînţeles, suntem cu toţii de acord, dar nu 
e vorba de o știinţă românizată, dar există nevoi care sunt mai acuzate, la un 
moment dat, pentru cutare sau cutare domeniu, pentru cutare sau cutare 
revelaţie. Așa încât, asemenea accente pot da o in�exiune știinţei, în funcţie de 
un peisaj cultural și naţional. Adică n-aș � așa de tranșant în ideea aceasta de 
universalitate, care știţi cât de relativ a fost înţeleasă. În secolul XVII, Descartes 
nu putea � înţeles în Franţa, a trebuit să �e tradus în latinește, ca să aibă circulaţie. 
Și, pe fondul acesta, existau nu știu câte manifestări, curioase, de duplicitate. 
Un mare cleric, cardinalul Polignac, brillant de altminteri, când și-a prezentat 
teza de doctorat, a simţit reacţia adversă a juriului – el pornise la o dezvoltare în 
spiritul ideilor lui Descartes – și, la jumătatea expunerii, a trecut la o pledoarie 
la fel de strălucită, în spiritul lui Aristotel. Există, deci, cameleonisme, dar există, 
în orice caz, posibilităţi de adaptare a universalităţii știinţi�ce și metodologice și 
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la un context dat. Nu știu la ce vă referiţi când spuneţi despre Barthes: citim ca 
să scriem. Acesta e blestemul nostru, al meseriei acesteia, a criticilor, care sunt 
absolviţi de instrumentul analitic. Cred că seamănă mai degrabă a Sollers, eu 
nu-mi amintesc de așa ceva la Barthes.

Problema de geogra�e literară este o problematică vastă. Și eu am avut o 
carte cu titlul acesta. Louis Massignon, marele orientalist, a publicat înaintea 
mea un asemenea lucru. Dar teoria sa este foarte interesantă: nu sunt niște 
entităţi, care stau lateral una faţă de alta, ci se interferează și tocmai această 
chimie de întrepătrunderi este aceea care-i mai importantă și poate să dea 
sensul unei evoluţii. Și în sensul acesta cred că trebuie să participăm la niște 
diversi�cate geogra�i literare. Nu ca să ne localizăm, ci, dimpotrivă, ca să 
intrăm în mecanismul unei comunicări mai suple și mai e�ciente.

Cornel Ungureanu
Ce-aș � spus este aproape exact cu ce a spus domnul Hăulică. Lupta 

aceasta dintre iconoclaști și iconoduli, această clasi�care și această despărţire 
furioasă de iconoclaști, e, poate, un pic copilărească. Atunci când Maiorescu 
începe extraordinara respingere a cărturarilor ardeleni, dintr-odată ne 
despărţim de o lume a culturii, de o lume a profunzimilor, de câţiva care sunt 
foarte mari, dar nu ne mai amintim de ei astăzi: de Cipariu, de Bărnuţiu, de 
acel Laurian, infernalul, care a comis infamul dicţionar. Sunt oameni care 
au studii în Germania, sunt așezaţi în Germania culturilor, cu doctorate. Au 
mai fost și la Padova, prin Italia. Știu enorm de mult. Grama are o cultură 
teologică fabuloasă.

Sunt acești iconoclaști așezaţi într-o cultură foarte densă, divergentă de 
cultura care vine, divergentă de ideile pe care ei, emigranţi după ’48, la Iași, 
de pildă, trebuie să le apere. O istorie a culturii din spaţiul ardelean pare, la 
prima vedere, o cultură a iconoclaștilor. Sunt mulţi și sunt răi. O geopolitică, 
o întoarcere în istorie, o încercare a lor, fanatică uneori, de a descoperi 
rădăcinile, dar care trebuie înţeleasă într-un anumit context. În momentul 
în care se întâmplă la Iași modernizarea, în momentul în care se întâmplă 
noua așezare socială, sigur că acești rătăciţi de ardeleni, Bărnuţiu și cei care 
migrează acolo, par iconoclaștii acestui moment fabulos, maiorescian. Sunt, 
între „iconoclaști”, personalităţi geniale, atipice, uriașe, ca Hasdeu. Ce facem 
cu el? Trebuie să înţelegem aceste așezări culturale care proiectează undeva, în 
înălţimi de neatins, imaginea pe care o iubim. Dar fără aceste bune înţelegeri 
a „iconoclaștilor”, probabil nu ajungem la adevărata înţelegere a celor pe care 
îi iubim. Aceasta e și problema „geopolitică” pe care am vrut să o conturez.

Lucia Cifor:
Răspund la întrebările care s-au legat, puse de doamna Stanciu 

și de domnul ambasador Hăulică. A � universal în știinţă nu exclude 
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particularitatea sau individualizarea. Aș zice că acestea vin din contextul în 
care se produc cercetarea, înţelegerea sau interpretarea. Cu alte cuvinte, eu 
văd contextualizarea, așa cum remarca domnul profesor Ion Pop – și așa o 
vede toată hermeneutica –, din punctul de pornire. Nu trebuie să te chinui să 
devii individual, ești deja. Problema este cum, cu individualitatea pe care o 
ai și cu care pornești la drum, reușești să te încadrezi în exigenţele universale. 
Că această individualitate poate � pierdută, într-adevăr, dacă, tot încercând să 
faci cum au făcut alţii, nu conștientizezi ceea ce te constituie pe tine și poate 
că te împiedică sau dimpotrivă te ajută să evoluezi. Aceasta este problema. 
Hermeneutica gadameriană, în special, la asta face referire: la conștientizarea 
parametrilor înţelegerii. Întotdeauna înţelegem dintr-un anumit context, 
dintr-un anumit orizont hermeneutic, în perimetrul unor factori care ne 
constituie. Atâta vreme cât nu conștientizăm ce anume ne formează, în 
înţelegerea noastră, riscăm, cum am spus, să nu știm ce înţelegem și ce anume 
se întâmplă când pretindem că înţelegem ceva. În sensul acesta văd o oarecare 
îmbinare armonioasă între individual, particular, contextual, și universal, în 
știinţele umaniste în special.

Ioan Milică
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Gheorghiţă Geană

Hyperion, între su�et şi spirit

În 1989, când se împlinea un centenar de la strămutarea în nemurire a 
lui Mihai Eminescu, publicam în revista Viaţa Românească (anul LXXXIV, 
nr. 6, pp. 29–33) un studiu intitulat „Su�et și spirit în poetica eminesciană”. 
Înaintam în acel text o grilă nouă de lectură a poeziilor lui Eminescu, o grilă 
constituită teoretic din două concepte incluse chiar în titlu: „su�et” și „spirit”. 
Concentrând un veritabil proiect, ideea unei re-lecturi a creaţiei eminesciene 
se cerea mai demult reluată, prin transpunerea ei din planul teoretic în cel 
aplicativ, al referirilor concrete. Aceasta, tocmai, este semni�caţia comunicării 
de faţă, în care vom încerca să vedem cum ispititoarea promisiune a unor noi 
înţelesuri se concretizează în poemul Luceafărul.

*
Să reînnodăm, în prealabil, �rul de-atunci al discursului cu cel de-acum.
La începutul nuvelei Sărmanul Dionis, de sub masca straniului său 

personaj, Eminescu re�ectează astfel: „În faptă lumea-i visul su�etului nostru. 
Nu există nici timp, nici spaţiu – ele sunt numai în su�etul nostru. Trecut și 
viitor e în su�etul meu, ca pădurea într-un sâmbure de ghindă, și in�nitul 
asemene, ca re�ectarea cerului înstelat într-un strop de rouă. Dacă am a�a 
misterul prin care să ne punem în legătură cu aceste două ordini de lucruri, 
mister pe care l-au posedat poate magii egipteni și asirieni, atuncea, în 
adâncurile su�etului coborându-ne, am putea trăi aievea în trecut și am putea 
locui lumea stelelor și a soarelui. (…) Dacă lumea este un vis – de ce n-am 
putea să coordonăm șirul fenomenelor sale cum voim noi?” (subl. ns. – G. G.).

Ceea ce atrage atenţia în acest fragment este a�rmaţia lui Eminescu 
potrivit căreia timpul și spaţiul nu sunt, așa cum se crede îndeobște, în 
realitate; ele sunt în su�etul nostru. Referirea la su�et nu e întâmplătoare: 
în rândurile pe care le-am reprodus ea apare nu doar o singură dată, ci de 
patru ori!…

Accentul pe zona su�etească poate � urmărit și în alte obiectivări 
ale lui Eminescu; acel accent este, de asemenea, prezent în manifestările 
epistolare ale poetului (de exemplu, în scrisorile către Iacob Negruzzi), dar îl 

Comunicări, intervenţii

moderator: Cornel Ungureanu
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regăsim limpede exprimat și în manuscrisele sale. Iată, de pildă, un pasaj din 
manuscrise: „Da! orice cugetare generoasă, orice descoperire mare purcede 
de la inimă și apelează la inimă. Este ciudat, când cineva a pătruns odată pe 
Kant, când e pus pe același punct de vedere atât de înstrăinat acestei lumi și 
voinţelor ei efemere, – mintea nu mai e decât o fereastră prin care pătrunde 
soarele unei lumini nouă și pătrunde în inimă” (ms. 2287; subl. ns. – G. G.).

Gândul ne duce îndată la Kant, care, în apriorismul său, acordă spaţiului 
și timpului statutul de forme apriorice ale apercepţiei transcendentale. În 
fragmentul citat – de fapt, în întreaga lui operă (în orice caz, în întreaga 
lui creaţie poetică)  –, Eminescu transpune apriorismul kantian din registrul 
intelectual, raţional, în registrul su�etesc. Consecinţa acestei operaţiuni este de-a 
dreptul excepţională. Într-adevăr, în vreme ce la Kant apriorismul generează o 
epistemologie și (în alt plan) o etică, la Eminescu apriorismul generează o poetică, 
sau, complet spus, o artă poetică. Romantic european de anvergură, Eminescu 
este singurul poet de această spiţă la care legătura cu apriorismul kantian este 
directă, vizibilă.

*
Această manieră originală în care Eminescu l-a preluat pe Kant dobândește 

valenţe noi dacă situăm creaţia poetului în lumina distincţiei dintre su�et și 
spirit. Distincţia în cauză s-a conturat pe terenul �loso�ei germane, odată 
cu Ludwig Klages, în prima jumătate a secolului XX. Prea puţin cunoscut, 
Klages e, totuși, un foarte interesant reprezentant al curentului desemnat prin 

„�loso�a vieţii”. Expusă mai ales în lucrarea monumentală (în trei volume, 
apărute între 1929 și 1932) Der Geist als Widersacher der Seele / Spiritul 
ca adversar al su�etului –, concepţia generală a �losofului a rămas �xată în 
formula „meta�zică biocentrică”. Tensiunea dintre „su�et” și „spirit” deţine 
în această viziune o funcţie coagulantă. De fapt, în antropologia klagesiană 
elementele constitutive primare sunt trupul (der Leib) și su�etul (die Seele), 
care, la începutul umanităţii, într-o epocă paradisiacă, se a�au în deplină 
armonie. Odată, însă, cu evoluţia omului spre civilizaţie, spiritul (der Geist) – 
înţeles în ipostaza lui demonică, întruchipată în cultul tehnicii – s-a insinuat 
în unitatea dintre trup și su�et ca o pană, despicând cele două elemente 
primordiale și manifestând tendinţa de a „des-su�etiza trupul și a des-trupa 
su�etul” („den Leib zu entseelen, die Seele zu entleiben”). Dacă-i așa, atunci, în 
sensul ei profund și grav, istoria umanităţii se relevă drept trecere de la starea 
de armonie între trup și su�et la starea de tensiune dintre su�et și spirit. În 
consonanţă cu Spengler, adăugând chiar un bemol pesimismului spenglerian, 
Klages profetiza nu doar „declinul Occidentului”, ci chiar prăbușirea 
umanităţii. Singura geană de salvare ar � ca spiritul să-și schimbe menirea, 
slujind viaţa în mod autentic, iar nu alterând-o cu amăgiri confortabile.

Pentru demersul de faţă, vom reţine din această impresionantă construcţie 
antinomia su�et–spirit. Așadar, ce înseamnă „su�et”? Și, de asemenea, ce 
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înseamnă „spirit”? Succint, atât cât hic et nunc este necesar: su�etul este tot 
ceea ce ţine de inimă, de sensibilitate, de afectivitate, de milă, în timp ce 
spiritul înseamnă raţiune, luciditate, datorie, putere, voinţă.

Așa cum mai înainte am anunţat, acest cuplu de concepte deschide 
calea unei re-lecturi a poeziilor lui Eminescu. Primul pas întru concretizarea 
acestei întreprinderi este satisfacerea ispitei de a aranja întreaga creaţie poetică 
eminesciană în două registre: poezii ce stau sub zodia su�etului și poezii ce 
stau sub zodia spiritului. Exempli�când (parţial, cu titluri dintre cele mai 
importante), din prima categorie fac parte: „Venere și madonă”, „Floare 
albastră”, „Făt-Frumos din tei”, „Lacul”, „Dorinţa”, „Povestea codrului”, 

„Odă”, „De-or trece anii”, „Sara pe deal”, „De ce nu-mi vii” etc.; în cealaltă 
categorie se includ: „Melancolie”, „Departe sunt de tine”, „O, rămâi”, „Pe 
aceeași ulicioară”, „De câte ori, iubito”, „Glossă”, „Trecut-au anii”, „Cu mâne 
zilele-ţi adaogi” etc.

Cât de operaţional este însă acest criteriu? Altfel zis, cât de sigur se poate 
lucra cu el? Putem oare a�rma cu certitudine că o anumită poezie stă cuminte 
în categoria unde va � fost plasată de un anumit ochi clasi�cator și că un alt 
ochi n-ar plasa-o în cealaltă categorie? În termeni de �loso�e fenomenologică: 
rezistă acest criteriu la testul de intersubiectivitate?

După cum am schiţat-o ceva mai înainte, repartizarea poeziilor este una 
de primă instanţă. O aplecare analitică poate valida repartiţia unei poezii sau 
a alteia, dar procesul deliberării nu e deloc simplu; el solicită din plin simţul 
nuanţării, iar acest fapt trebuie considerat drept un argument în plus privitor 
la complexitatea artei poetice eminesciene. Nu avem dubii, spre pildă, că 

„Dorinţa” poartă o încărcătură emoţională ce �xează această poezie în cadrele 
de creaţie speci�ce registrului su�etesc, după cum „Glossa”, cu atmosfera de 
luciditate gravă pe care o degajă, poate servi drept paradigmă pentru categoria 
creaţiilor din registrul spiritual. Altfel stau însă lucrurile cu o poezie precum 

„Floare albastră”. Poetul-autor își pune iubita să grăiască pe un ton plin de graţie, 
iar iubita se adresează poetului-personaj, încercând să și-l apropie și mental 
(adică nu doar să-l apropie, căci el deja se a�ă lângă ea, ci să-l și aproprieze):

– „Iar te-ai cufundat în stele
Și în nori și-n ceruri nalte?
De nu m-ai uita încalte,
Su�etul vieţii mele.

În zadar râuri în soare
Grămădești-n a ta gândire
Și câmpiile asire
Și întunecata mare;
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Piramidele-nvechite
Urcă-n cer vârful lor mare –
Nu căta în depărtare
Fericirea ta, iubite!”

Am subliniat dinadins cuvintele referitoare la su�et și la gândire, întrucât 
ele dau seamă de intuiţia realistă a fetei: ea simte că, deși stă alături de iubitul ei 
(poate chiar în braţele lui, ca în chemarea din „Dorinţa”), el se a�ă totuși departe 
de ea, măsura depărtării lor �ind tocmai distanţa ontologică dintre registrul 
su�etului (în care se complace ea) și registrul spiritului (în care planează el). 
După un interludiu de o strofă, dialogul eliptic continuă în același registru 
su�etesc în care începuse, fata ademenindu-și verbal iubitul cu o e�orescenţă 
de imagini vii, promiţătoare de fericire reală. Finalul, însă, ne transpune într-
un alt moment din timp, când iubirea dintre cei doi va � murit, iar poetul – 
acum deopotrivă și personaj și autor – își metaforizează iubita în ipostaza unei 
gingașe �ori și conchide, lucid, de la altitudinea lui Geist:

Floare-albastră! Floare-albastră!…
Totuși este trist în lume!

Atunci, cum de-am plasat „Floare albastră” sub umbrela lui Seele? Am dat 
întâietate personajului feminin, care, să zicem așa, duce greul în această poezie: 
din paisprezece strofe, unsprezece sunt ale sale. Dar dacă cineva licitează pe norma 
„Finis coronat opus” (ca în muzică, unde �nalul decide tonalitatea unei compoziţii), 
atunci nu e mai mică îndreptăţirea ca „Floare albastră” să �e atribuită lui Geist.

Putem și noi conchide, în urma parcursului de până aici, că, la Eminescu, 
trecerea timpului dă eului posibilitatea de a se privi pe sine într-un moment 
din timpul revolut; pentru acest fel de detașare, exemplare sunt „Floare 
albastră”, „O, rămâi”, „Trecut-au anii” și încă altele. Faptul acesta presupune 
o încărcătură su�etească, de nostalgie, dar implică, totodată, memoria ca 
instrument al lucidităţii, adică al lui Geist. Frecvent (dar nu exclusiv – vezi 
drept contra-exemplu „Trecut-au anii”), percepţia temporalităţii survine la 
sfârșitul poeziei; în asemenea cazuri, �nalul poate decide apartenenţa unor 
poezii, prin schimbarea accentului de pe un registru pe altul (de regulă de pe 
registrul su�etesc pe cel spiritual).

*
Poemul Luceafărul poate �, și el, recitit în cheia raportului dintre 

su�et și spirit. Într-adevăr, în acest „mit liric” (cum a etichetat Pompiliu 
Constantinescu capodopera lui Eminescu) găsim o extraordinară tensiune 
între două �inţe: una aparţinătoare registrului ontologic al lui Seele (fata de 
împărat, alias Cătălina), iar cealaltă aparţinătoare unui alt registru ontologic, 
cel al lui Geist (luceafărul de seară, alias Hyperion).
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Un prim cadru al întâlnirii dintre luceafăr și fata de împărat se 
con�gurează pe coordonate temporale și spaţiale reale: „sara-n as�nţit” și 

„lângă fereastră”, într-un „colţ” din „negrul castel”. Ulterior, întâlnirile celor 
doi se petrec în regim oniric – el urmând-o „adânc în vis”, ea „vorbind cu 
el în somn”. Dedublarea regimului în care au loc întâlnirile corespunde, 
�rește, intensi�cării sentimentului de iubire. În plus, regimul oniric este mult 
mai generos în ceea ce privește posibilităţile de comunicare: visul anihilează 
distanţele cele mai mari și face surmontabile hotarele dintre tărâmuri, astfel că 
în vis ne este îngăduit să ne întâlnim și să vorbim cu cei de departe, ba chiar 
și cu cei plecaţi în lumea de apoi. Astfel se întâmplă și în poemul eminescian, 
unde visul estompează graniţa dintre su�et și spirit. Cunoscuta invocaţie a 
fetei de împărat către luceafăr:

Cobori în jos, luceafăr blând,
Alunecând pe-o rază,
Pătrunde-n codru și în gând
Și viaţa-mi luminează!

este rostită mai întâi în vis:

Iar ea vorbind cu el în somn,
Oftând din greu suspină:,

sună versurile ce preced invocaţia.
Identitatea celor două personaje se conturează treptat, pe măsură ce se 

consumă drama iubirii lor neîmplinite. Identitatea fetei pare a nu lăsa loc 
vreunor determinaţii neclare, deși adevărata ei personalitate (ca și a luceafărului, 
de altfel) se va dezvălui doar în a doua parte a poemului. În orice caz, identitatea 
fetei este mai accesibilă, întrucât cititorul împărtășește cu personajul feminin 
din poem aceeași condiţie ontologică; este condiţia su�etului, oricând expus 
săgeţilor dorului: „De dorul lui și inima/ Și su�etu-i se împle”.

Identitatea luceafărului, în schimb, se supune mai greu decodi�cării. 
Determinaţiile lui nu întârzie, totuși, să apară – și ele apar drept ceea ce sunt: 
emanaţii ale spiritului:

Și pas cu pas pe urma ei
Alunecă-n odaie,
Ţesând cu recile-i scântei
O mreajă de văpaie.

Atributul „reci” pentru scântei ne orientează indubitabil spre registrul lui 
Geist. Ulterior, fata îi va mărturisi astrului că ochiul lui o-ngheaţă. („Tu rămâi 
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la toate rece” este, de altfel, și versul-cheie din „Glossă”, poezie pe care am 
proiectat-o deja în poziţia de paradigmă a creaţiilor de tip spiritual.) Portretul 
luceafărului se con�gurează apoi într-o prosopopee de maximă forţă sugestivă:

Iar umbra feţei străvezii
E albă ca de ceară –
Un mort frumos cu ochii vii
Ce scânteie-n afară.

Un dialog se încheagă între cei doi îndrăgostiţi. Întrucât fata îl cheamă 
insistent, luceafărul încearcă să-și schimbe statutul ontologic. Îi stă lui în 
putinţă un asemenea act? Luceafărul deţine, într-adevăr, puteri lăuntrice 
de auto-trans�gurare. Aici intră în joc dubla sa origine: „Căci soarele e tatăl 
meu/ Și mumă-mea e marea”. Bazat pe o asemenea ascendenţă și stimulat de 
rugăminţile �erbinţi ale fetei, astrul se cufundă mai întâi în apele oceanice, 
apoi în tăriile cerești. De �ecare dată el izbutește să dobândească un trup 
antropomorf (a spune „omenesc” ar � impropriu), dar nu și condiţia de �inţă 
muritoare, fără de care rămâne blocat în propria-i condiţie ontologică și își 
ratează, astfel, iubirea.

Singura șansă a luceafărului de a depăși diferenţa ontologică ce-l 
desparte de fata de împărat și de a se uni cu ea prin iubire rămâne apelul la 
Demiurg. Așa începe grandioasa călătorie cosmică din poem. Iată cum descrie 
această călătorie Zoe Dumitrescu-Bușulenga (Eminescu. Viaţă, operă, cultură, 
București, Editura Eminescu, 1989, p. 260): „Cuprinzând o cosmogonie 
implicită (cu oarecare elemente gnostice), asemănătoare în unele privinţe cu 
viziunea din «Scrisoarea I», descripţia urmărește traiectoria luceafărului cu 
iconice aripi, lineară, rapidă, ca de stea căzătoare, pe un fundal in�nit de 
corpuri cerești mișcătoare, �ux grandios de lumini în necontenită geneză”. 
În secvenţa în care poetul descrie călătoria luceafărului spre Demiurg, există 
într-unul dintre versuri o sintagmă ce exprimă în grad ideal identitatea 
ontologică a insolitului călător: „gând purtat de dor”. Prin oceanul de stele 
ce-l înconjoară din toate părţile, prin văile haosului (prin „sure văi de haos”, 
ca să ne reamintim de un excepţional epitet din „Scrisoarea I”), prin luminile 
necontenit izvorânde – luceafărul înoată, așadar, „gând purtat de dor” 
(subl. ns. – G. G.)!… Ce altă formulă ar putea sintetiza mai sugestiv condiţia 
luceafărului de entitate aparţinătoare tărâmului lui Geist, animată însă de 
aspiraţia dramatică spre tărâmul lui Seele?…

Ajuns în faţa Demiurgului, luceafărul își declamă, cu un patetism 
impropriu tipului său existenţial, dorinţa de a i se schimba destinul. El râvnește 
la condiţia su�etească pentru a se putea apropia în mod real de fata de împărat 
și a-și trăi pe deplin iubirea. Demiurgul îl ascultă, fără să-i îndeplinească însă 
rugămintea. Atotputernicul (deopotrivă Atotștiutor) săvârșește, totuși, un act 
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în aparenţă ignorabil, dar esenţial în fond pentru identitatea luceafărului: i se 
adresează acestuia, pentru prima oară în poem, pe „numele ascuns, Hyperion, 
nume ce-i desemnează esenţa”, cum nota aceeași distinsă exegetă, Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga. Despre dedublarea și dualitatea numelor proprii ale 
personajelor din poemul eminescian ca funcţii ale textului poetic a scris cu 
exces analitic Rodica Marian („Lumile” Luceafărului, Cluj-Napoca, Editura 
Remus, 1999). Ne vom îngădui aici să observăm că distanţa ontologică 
dintre fata de împărat și luceafăr are un re�ex în distanţa onomastică. Ambele 
personaje au, �ecare, câte două formule de identi�care (ezităm deocamdată 
să spunem „nume”, și vom vedea îndată de ce): fata de împărat alias Cătălina, 
respectiv luceafărul alias Hyperion. Cea mai mare apropiere dintre cele două 
personaje se realizează la început, când ele, practic, nu au nume, ci doar 
denumiri; altfel zis, nu au nume proprii, ci doar nume comune: fată de împărat, 
luceafăr (nu de aceea scrie Eminescu „luceafărul”, și nu „Luceafărul” – cu „l”, 
iar nu cu „L”?). Chiar și-atunci când se lansează în zbor spre Părintele ceresc, 
luceafărul este „luceafăr” și nimic mai mult: „Porni luceafărul…”, sună versul 
ce anunţă startul… Luceafărul rămâne în această stare „anonimă” până la 
întâlnirea cu Demiurgul. Acesta îi reamintește adevăratul nume – Hyperion, 

„Pe-deasupra-mergătorul” – trezindu-i conștiinţa unei identităţi supranaturale. 
În celălalt plan, fata de împărat devine Cătălina, o făptură căreia numele 
nu-i schimbă (nici ei) condiţia, dar care, spre deosebire de Hyperion, își 
găsește fericirea în braţele unui pământean ca și ea (nu întâmplător purtând 
versiunea masculină a propriului ei nume!). Așadar, pe măsură ce trama epică 
înaintează, identităţile se �xează prin nume proprii, iar distanţa onomastică se 
mărește. Între Hyperion și Cătălina distanţa onomastică ajunge maximă, ceea 
ce sugerează că distanţa ontologică va � devenit – de�nitiv – insurmontabilă. 
Distihul �nal (să-l reluăm, chiar dacă e arhicunoscut):

Ci eu în lumea mea mă simt
Nemuritor și rece.

ne înfăţișează un personaj hipostaziat într-o resemnare măreaţă. 
Străbătut de la un capăt la altul de un patetism afectiv caracteristic marilor 
opere romantice, poemul Luceafărul se proiectează pe �rmamentul creaţiei 
eminesciene cu pecetea glacialităţii din coda, ceea ce lasă la dispoziţia 
subiectivităţii �ecăruia dintre noi, cititorii, decizia de a-l plasa în registrul lui 
Seele, sau, dimpotrivă, în registrul lui Geist.

*
Sensurile dramei din Luceafărul nu se epuizează însă aici. Din resemnarea 

eroului, încolţește, în mod �resc, o întrebare: era, totuși, posibil ca Demiurgul 
să-i îndeplinească lui Hyperion dorinţa?
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În cultura europeană, există cel puţin o experienţă similară, în care 
am putea vedea – printr-un exerciţiu comparativ și ipotetic – o continuare 
intenţional fericită a �rului epic din Luceafărul lui Eminescu. Este vorba de 
întâmplările descrise în Lohengrin, magistrala operă a lui Richard Wagner.

Exerciţiul ce urmează nu e deloc hazardat, de vreme ce sunt semne că 
Eminescu va � cunoscut muzica wagneriană. Cultură muzicală avea – audiase 

„Mozart și Beethoven (despre care a scris rânduri puţine, dar uimitoare prin 
adevărul lor muzical și antropologic)”, ne spune Zoe Dumitrescu-Bușulenga 
(Eminescu. Viaţa, Mănăstirea Putna, Editura Ieromonah Nicodim, 2009; 
p. 128 în ediţia broșată, p. 104 în ediţia legată). Tânărul poet ajunge la 
Viena, pentru studii, în toamna anului 1869. În primăvara aceluiași an se 
în�inţase în oraș Opera de Stat, unde, în cei trei ani petrecuţi de Eminescu 
acolo, capetele de a�ș erau creaţiile teatral-muzicale ale lui Mozart, Beethoven, 
Gluck, Weber, Meyerbeer, dar și cele ale lui Wagner, printre care în mod cert 
au �gurat, orânduite după criteriul primei reprezentaţii: Maeștrii cântăreţi din 
Nürnberg, Tannhäuser, Lohengrin, Olandezul zburător, Rienzi. În consecinţă, 
avem su�cientă îndreptăţire să vedem în cavalerul Lohengrin un Hyperion 
cu ceva (dar nu cu mult) mai mult noroc, căruia autoritatea divină îi oferă o 
șansă în plus de a-și împlini dorinţa de iubire.

Lohengrin este un personaj misterios, care poposește pe neașteptate în 
mijlocul locuitorilor din Brabant. Ca și luceafărul, care găsea în starea onirică 
un mediu propice de comunicare erotică, Lohengrin îi apăruse mai întâi în vis 
Elsei – �ica săvârșitului duce de Brabant, conducătorul ţinutului –, într-un 
moment când tânăra fusese învinuită că și-a ucis fratele mai mic, lăsat ei spre 
îngrijire. În faţa regelui Enric Păsărarul, a alaiului acestuia și a unei mulţimi 
de oameni, Lohengrin o salvează pe Elsa și îi promite să o ia de soţie, cu o 
singură condiţie: să nu-l întrebe niciodată cine este el, ce nume poartă și de 
unde vine. Împresurată de intrigi și vulnerabilă faţă de propriul său instinct 
de curiozitate, Elsa nu-și poate ţine legământul, astfel că, în ziua nunţii, la 
încheierea petrecerii, când mirii rămân singuri, ea își asaltează salvatorul 
tocmai cu întrebările ce-i fuseseră interzise (versurile se reproduc aici după 
vechea – dar admirabila – traducere realizată de Șt. O. Iosif ):

O, fă-mi să salte de mândrie,
Iubite, su�etu-mi întreg!
Destăinuiește-mi-te mie,
Să te cunosc, să te-nţeleg!

Dezamăgit și resemnat (ca și Hyperion), în faţa iubitei și a alaiurilor 
reunite, eroul își dezvăluie identitatea, inclusiv numele: el este �ul lui Parsifal 
– stăpân peste ţinutul sacru al Graalului –, unde, într-un potir de aur, se 
păstrează sângele scurs din trupul răstignit al lui Hristos:
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Silit vă spun, dar, rostul tainei s�nte:
De sfântul Graal trimis aice vin,
Și Parsifal este al meu părinte,
Sunt cavalerul lui – sunt Lohengrin!

Apoi, cu glas îndurerat, grăiește către neîncrezătoarea sa iubită:

O, Elsa, Elsa, vezi ce mi-ai făcut?
De-ntâia dată chiar când te-am văzut,
Încins de al iubirii dulce foc,
Am presimţit un negrăit noroc!
Puterea și virtutea ce-o aveam
Păstrate de secretul sfânt, vroiam
Curatei tale inimi să le-nchin:
De ce-ai răpit secretul meu divin?
Căci trebui, ah, acuma să te las!

Și, în po�da rugăminţilor Elsei, ale curtenilor și ale mulţimii impresionate 
de forţa personalităţii lui, Lohengrin urcă în luntrea trasă de o lebădă 
albă – același vehicul cu care venise – și pleacă înapoi, spre ţinutul Graalului.

*
Întru sfârșit, ne îngăduim a aduce în discuţie provocarea pe care Părintele 

Valeriu Anania o lansa cu ani în urmă (și la care nu știm să � răspuns cineva 
până acum): vorbind despre „adevărata dramă a Luceafărului”, anume că 
solicitarea acestuia către Demiurg se izbește de un refuz implacabil, Părintele 
Anania ridică întrebarea: „Se va � gândit oare Eminescu la rugăciunea din 
Ghetsimani?” (Valeriu Anania, „Drama divină a lui Hyperion”, în Telegraful 
Român, nr. 17–20, 1983, pp. 5–6). Indiferent de răspuns, întrebarea e 
tulburătoare, �indcă, chiar dacă Eminescu nu va � avut atunci în minte 
episodul biblic, analogia dintre drama lui Hyperion și drama lui Iisus își are 
temeiul ei, întru totul verosimil.

Ce se întâmplă în Grădina Ghetsimani? În�orat de presimţirea sacri�ciului 
iminent ce-L așteaptă, Iisus este cuprins de o adâncă neliniște. Dintre cei 
patru evangheliști, Matei ne furnizează cele mai multe detalii în descrierea 
episodului. Mai întâi, Mântuitorul se adresează apostolilor, simţind parcă 
teama de a rămâne singur: „Întristat de moarte Îmi este su�etul. Rămâneţi 
aici și privegheaţi împreună cu Mine” (Matei, 26, 38). Iată-L deci pe Iisus 
sensibil la stimulii din registrul su�etesc al existenţei. „Și mergând puţin mai 
înainte, a căzut cu faţa la pământ, rugându-se și zicând: «Părintele Meu, de 
este cu putinţă, treacă pe-alături de Mine paharul acesta… Dar nu[-i] cum 
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voiesc Eu, ci cum voiești Tu»” (idem, 26, 39; subl. ns. – G. G.). În Matei, 
rugăciunea se repetă, a doua oară cu un plus de precizie: „Părintele Meu, de 
nu-i cu putinţă să treacă pe lângă Mine acest pahar, ca să nu-l beau, facă-se 
voia Ta!” (idem, 26, 42; subl. ns. – G. G.). La Ioan, rugăciunea există (Ioan, 
17), dar fără detaliul cu paharul, iar la Marcu (14) și la Luca (22) scopul ei 
apare cu cea mai mare claritate: „Depărtează paharul acesta de la Mine!”.

Știm că nici rugămintea lui Iisus nu este îndeplinită: Tatăl Ceresc tace, 
iar ceea ce era necesar să se întâmple se întâmplă.

Așadar, Demiurgul nu îndeplinește nici rugămintea lui Hyperion, nici 
pe aceea a lui Iisus. Dar ce deosebire între cele două cazuri de refuz! Ce solicita 
Hyperion? – O oră (poate o „oară”, ceea ce nu schimbă datele problemei) 
de iubire, ca în „Pe lângă plopii fără soţ”. Adică – precizare necesară – nu 
iubirea de semeni ca valoare general-umană, cum o descoperă și o răspândește 
creștinismul, ci iubirea ca eros. Ce-i drept, fără eros lumea nu ar exista, dar 
acest fel de iubire predispune la o relaţie binară. Pe scurt, ceea ce Hyperion își 
dorește nu depășește limitele unei fericiri individuale, personale.

Spre deosebire, destinul Nazarineanului este cu totul altul: mântuirea 
lumii. Iisus este o �inţă teandrică: o parte din alcătuirea Lui e dumnezeească, 
cealaltă parte e pământească. Cererea Lui către Domnul poartă în ea 
tremurul părţii omenești sub spectrul marii încercări ce se pre�gurează. El 
știe, totuși, care Îi este menirea (iar aici se vede tăria Lui ca determinaţie 
spirituală, puri�cată însă de glacialitate și de orice accesoriu demonic): El 
este Mântuitorul, astfel că, rugându-se, nu face decât să încerce a a�a dacă nu 
cumva ea, menirea aceea, poate � împlinită și altfel, prin evitarea suferinţei. 
Această alternativă nu este posibilă, dar faptul că Fiului lui Dumnezeu nu I-a 
fost ascultată rugămintea se convertește în posibilitatea – singura! – pentru 
om de a spera la mântuire.

* * *

Cornel Ungureanu:
În această comunicare erudită și curajoasă îmi face impresia că avem 

o premieră: pentru prima dată, Klages este iubit de un cărturar român. Și 
Blaga și Nichifor Crainic au reușit să �e furioși, prin ’35-’36, împotriva lui, 
și Tertulian, în 1963, și mulţi alţii. Avem, aici, prima întâmpinare blândă și 
prima întâmpinare care supune atenţiei cele două concepte atât de discutate 
Seele și Geist. Concepte care i-au entuziasmat pe unii, i-au supărat pe mulţi 
alţii. Școala clujeană de �lozo�e, din care a ieșit o parte a Cercului Literar, 
vedea – prin Eugen Todoran – un Hyperion demonic1, în care supărarea 
pe Klages era continuată și demonismul funcţiona sub alte criterii. Foarte 
frumoasă, superbă mi s-a părut comparaţia cu Lohengrin. E o comparaţie 

1 Revista Cercului Literar de la Sibiu, nr. 3, 1945.
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de zile mari, cu sublinierea acelei traduceri magistrale a lui Șt. O. Iosif. 
Într-adevăr, o întâlnire între două civilizaţii ale sensibilităţii, subliniată atât de 
frumos de domnul Geană. Aș spune că e foarte bine plasat, în această ecuaţie, 
basmul Tinereţe fără bătrâneţe și viaţă fără de moarte, care a entuziasmat toată 
generaţia pe care a studiat-o atât de frumos domnul Geană, cea a lui Mircea 
Eliade, Vulcănescu, Noica ș.a.m.d. E o întrebare dacă aici se poate așeza și 
Klages. Dan C. Mihăilescu a scris un studiu, Perspective eminesciene, în care se 
oprește asupra unui text fundamental, Povaţă despre buna murire.
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Elvira Sorohan

Eminescu și Kant sau marea revelaţie

Ne motivăm comentariul asupra relaţiei �losof – poet, esenţială pentru 
fondul de idei al poeziei, oricărui poet ar aparţine ea, cu o frază excerptată 
dintr-un manuscris eminescian (2257): „Adevărat cum că poesia nu are 
să descifreze ci, din contra, are să încifreze o idee poetică în simbolele și 
hieroglifele imaginilor sensibile – numai că aceste imagini trebuie să constituie 
haina unei idei, căci ele altfel sunt colori amestecate fără înţeles…”. Subiectul 
propus de noi, posibil a � discutat din perspective diferite, cum a și fost, e 
prea complex ca să nu solicite o precizare de ordin subiectiv.

Cu specializarea mea de istoric al literaturii române, în numeroasele 
ei atingeri întârziate sau sincronice cu literatura universală, fără să mimez 
modestia, spun că nu pot avea nesăbuinţa să calc dezinvolt în grădina �loso�ei 
dacă nu-mi recunosc poziţia de simplu doxograf. Dar, să rămân în pragul 
acestei grădini spre a contempla idei, ca mai apoi să recunosc fecunditatea lor 
în literatura lui Eminescu, îmi pot îngădui. Dacă am plasat numele poetului 
înaintea numelui �losofului, e numai pentru că Eminescu este subiectul de 
la care se pleacă. Cu această explicaţie n-am vrut decât să spulber bănuiala 
că aș � făcut vreo confuzie mitizantă plasându-l, în titlu, pe Kant în poziţie 
subalternă, ceea ce ar � fost, evident, o aberaţie.

Pentru cine cunoaște exegeza călinesciană a operei lui Eminescu, și 
mai ales pagina de debut a capitolului „Filoso�a”, îi poate apărea ca ridicol 
efortul celor ce practică astăzi, ca modă, demitizarea poetului. Dacă vina 
lor nu decurge dintr-o comandă insidios distructivă, atunci ridicolul vine 
din ignoranţă, iar ignoranţa nu e un argument în favoarea celui care o lasă 
să se arate. Călinescu, într-o singură pagină, nedilematică, cuprinde totul. 
Intelligenti pauca spuneau cei vechi. Printr-o exagerare numită „cult violent 
și pernicios” – avertiza Călinescu, încă din anii 1935 – „Eminescu a devenit 
prototipul tuturor însușirilor și virtuţilor umane. Istoria? Eminescu. Economia 
politică? Eminescu. Pedagogia? Eminescu. Eminescu e cel mai mare �losof, 
cel mai de seamă �lolog, … e un profet”, el a fost înaintea a tot. „Cel mai 
inocent cuvânt al paginilor lui, mai scrie Călinescu, e um�at de simboluri ca 
o rodie coaptă”. Și continuă: „Precum în Italia Dante devenise cripta tuturor 
înţelepciunilor omenești”, tot așa „Eminescu a ajuns și el a �, în lipsa unei 
critici adevărate, începutul și sfârșitul oricărei discipline, autoritatea supremă, 
atoateștiutorul”. După alte câteva economice fraze ironice, exegetul încheia 
programatic: „A venit vremea să cercetăm pe Eminescu în spiritul adevărului 
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și cu o pietate care să nu degenereze în caricatură”. Simplu reactualizată, 
pagina lui Călinescu ar trebui să inhibe nu numai mitizarea, dar și mania 
demitizării care, paradoxal, ca și mitizarea se întoarce, tot prin exagerare, 
împotriva ei însăși. Prin corectitudinea interpretărilor noastre nu vrem nici 
o clipă să trezim vocile contestatare. Măcar prin gestul de a ţine cumpăna în 
echilibru, „să �m demni de Eminescu”, așa cum spunea Cioran.

Intenţia care a condus acest eseu a fost aceea de a semnala, rememorând, 
mai întâi, ceea ce s-a spus corect în problemă și anume că rădăcina variantelor 
metaforice eminesciene privind timpul și spaţiul se �xează în �loso�a kantiană. 
Aceasta e cheia de boltă care susţine solid demersul înţelegerii subtilităţilor 
meta�zice ferecate de poet „în lanţuri de imagini”. În absenţa cunoașterii 
termenilor în care Eminescu a tradus o bună parte din Critica raţiunii pure, 
cu precădere secvenţele despre „estetica transcedentală” a noţiunii de spaţiu și 
în special a noţiunii de timp, orice analiză pe subiect �e în poezie, �e în proză 
sau notaţii răzleţe, riscă să �e pură speculaţie, cum am și veri�cat a � în unele 
exegeze. Talentul de a improviza falsi�când nu poate � decât o nouă impietate.

Prin „estetica transcedentală”, Kant înţelegea cercetarea critică a condiţiilor 
apriorice ale intuiţiei, … sau „știinţa despre toate principiile sensibilităţii”. De 
aici plecând, de la transformarea profundă a gândirii poetului sub in�uenţa 
acestei estetici speciale, ne-a fost greu să înţelegem cum a văzut lucrurile unul 
dintre elevii lui Blaga. Era un elev iniţiat, eseist și prea puţin poet, când scria 
apodictic, deci neargumentat, despre „aripa sterilizatoare a lui Kant”, care ar 
� înăbușit în poet „�orul magic – demonic al vizionarismului”. Să � fost o 
satisfacere a cenzurii din 1970, când idealismul kantian era total respins? Așa 
�ind, totuși termenii respingerii sunt prea categorici. Ceea ce Eminescu a 
mărturisit ca având adânci consecinţe pentru gândirea sa, nu poate � contrazis 
de noi, oricât ne-ar roade ambiţia originalităţii. Cu bună știinţă risc repetiţia 
citând o însemnare prea cunoscută făcută de Eminescu, desigur, după ce prin 
traducere înţelege și își însușește idei kantiene, interesat �ind de cosmologie, 
de spaţiu și timp, în principal: „Este ciudat, când cineva a pătruns odată pe 
Kant, când e pus pe același punct de vedere atât de înstrăinat acestei lumi a 
voinţelor ei efemere, mintea nu mai e decât o fereastră prin care pătrunde 
soarele unei lumi nouă, și pătrunde în inimă. Și când ridici ochii te a�i într-
adevăr în una. Timpul a dispărut și eternitatea cu faţa ei cea serioasă privește 
din �ecare lucru. Se pare că te-ai trezit într-o lume încremenită în toate 
frumuseţele ei și cum că trecere și naștere, cum că ivirea și pieirea ta înșile 
sunt numai o părere. Și inima nu mai e în stare a te transpune în această stare. 
Ea se cutremură încet în sus în jos, asemenea unei arfe eoliene, ea este singura 
ce se mișcă în această lume eternă … ea este orologiul ei.” E aici expresia 
unei revelaţii pentru aproape tot ce e poezia �loso�că eminesciană, o imagine 
sensibilă, de poet, a situării orgolioase în lumea ideilor, „pe același punct de 
vedere” cu �losoful, situare urmată de transformarea ideilor în sentimente, a 
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acestora în meditaţie asupra archeului, și, mai apoi, în poezie asupra a tot 
ce e etern sau trecător în lume. Deci, un rezumat al avatarurilor ideii, de 
la �loso�e la poezie pe tema timpului mai ales. Decurge de aici că gândirea 
kantiană a fost pentru Eminescu ceea ce se numește Philosophia perennis. 
Chiar dacă n-a ajuns cu traducerea la „antinomiile raţiunii pure”, de la primul 
până la al patrulea „con�ict al ideilor transcedentale”, desigur Eminescu le-a 
citit, pentru că urma lor, a antinomiilor kantiene, se recunoaște în structura 
antinomică a imaginii poetice despre nașterea universului, reprezentată în 
două texte consecutive, Rugăciunea unui dac (1879) și Scrisoarea I (1881). 
Pentru el, „antinomiile sunt viaţa” spiritului. Și, �nitul și in�nitul sunt egal 
demonstrabile logic, deși se contrazic, însă contradicţia lor e dialectica însăși 
a adevărului descoperit de raţiunea pură.

Școala kantiană a poetului începe cu lectura în original a �losofului de la 
Königsberg și continuă cu înţelegerea încă și mai profundă, aderentă la idei, 
câștigată prin traducerea amintită. Nu se îndoiește nimeni dintre cei care au citit 
ceea ce trebuia citit, că substanţa �loso�ei kantiene asupra categoriei timpului 
e păstrată nu numai în declaraţii deschise, dar e descoperită și în �ligran, în 
poezii și proză, acolo unde poetul se desprinde, creator, faţă de sursă. Ideile 
�losofului german nu fac decât să pună în mișcare „arfa eoliană” a gândirii și 
talentului, emoţionate, până la trans�gurare, de a se � întîlnit cu punctul de 
vedere căutat, superior lumii efemere. Poetul e fascinat de noutatea gândirii 
„bătrânului dascăl”, de punerea în evidenţă a transcedentalului, ca ceva ce e 
dincoace de lucruri, prealabilul a orice, condiţionând aprioric cunoașterea 
prin intuiţii sensibile. Nu altceva decât înţelegerea esenţială, profundă, se 
cuprinde în a�rmaţia: „Kant desface ca un ceasornicar întreg aparatul 
cugetării”. Deci, Kant te îndeamnă să gândești analitic, „desface”, cum numai 
divinul Platon o mai făcuse. Va � fost impresionat traducătorul poet de scurta 
dedicaţie prefaţatoare către Francis Bacon (autorul Noii Atlantide), prin care 
Immanuel Kant închina cartea tuturor celor care vor să-și dezvolte intelectul 
gândind, sporind astfel demnitatea �inţei și posibilităţile ei de cunoaștere 
intelectivă. „Kant, observa Eminescu, se ocupă în Critica raţiunii pure tocmai 
cu intellectus ipse” și virtuţile lui cunoscătoare de abstracţiuni. Când a�rma 
că „meta�zica nu e făcută pentru capetele de rând”, recunoștea, implicit, 
meritul criticismului kantian de a � adus „eliberarea minţii” de sub dominaţia 

„materialismului brutal”. „Trebuie să te supui adevăratei �loso�i, ca să-ţi �e 
dată adevărata libertate”, spunea Seneca.

N-am vrut să dau o tentă polemică acestei părţi a eseului, dar nu pot 
să nu declar că mă despart de unele puncte de vedere situate la distanţă, 
uneori în afară și chiar în opoziţie cu ceea ce spun textele eminesciene. M-am 
apropiat, în schimb, de concluziile mai vechi, ale lui Rădulescu-Pogoneanu, 
și de cele reînnoite, ale lui Noica și Zoe Dumitrescu-Bușulenga, privind 
importanţa cardinală, catalitică, pentru gândirea lui Eminescu, a traducerii 
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Criticii raţiunii pure, din germană în română. Știinţa acestui episod din 
evoluţia spirituală a poetului, care a început să pătrundă în �loso�a kantiană 
înainte de a � mare în poezie, zdruncină prejudecata că Eminescu și-ar � 
format convingerile cu precădere sub dominaţia gândirii lui Schopenhauer. 
Cu măsură ar � să spunem că e vorba numai de unele convingeri și nu de 
cele care se înscriu, de exemplu, în tema �loso�că a timpului. Autorul Lumii 
ca voinţă și reprezentare i-a netezit calea spre opera lui Kant. Însă maeștri 
– a�ni recunoscuţi ai poetului au fost Kant în �loso�e și „divinul Brit” în 
literatură. Primatul lor e motivat de adâncimea ideilor înrudite, când e vorba 
de cosmologie și de �inţa umană făuritoare de istorie și victimă a ei.

Deși rămasă în manuscris, traducerea Criticii raţiunii pure ar trebui 
considerată în istoria limbajului �loso�c românesc, meritorii �ind căutările 
tânărului Eminescu pentru a�area termenilor corespunzători, dincolo de 
paginile ezitante, mai puţin izbutite, de rezonanţa arhaică a unor termeni. 
Sunt însă locuri în care simţi amestecul poetului suveran în crearea de cuvinte 
noi. În privinţa formării unui limbaj �loso�c, totul era atunci de făcut. Dar 
Vasile Conta nu era singur. Semnalând în „Curierul de Iași” conferinţele lui 
V.  Conta, Eminescu, totdeauna zgârcit cu laudele, aprecia personalitatea 
gândirii, claritatea și unitatea internă a expunerilor, limbajul potrivit și accesibil. 
După Eminescu, a tradus și Maiorescu din Critica raţiunii pure, pentru uzul 
studenţilor, numai capitolele despre „expunerea meta�zică” a noţiunilor 
despre spaţiu și timp. Traducerea lui apare mai sigură, deși legenda spune că 
germana, limba �loso�că, prin excelenţă, era mai bine stăpânită de Eminescu 
și nu de Maiorescu. Pentru cine este interesat de istoria vocabularului �loso�c 
românesc, poate � pro�tabilă comparaţia între traducerea, cel puţin a acestor 
două fragmente, făcută de Eminescu, faţă cu traducerea Maiorescu și altele 
două (Tr. Brăileanu și N. Bagdasar în colaborare cu El. Moisuc) făcute în 
secolul XX, după publicarea, în 1914, a traducerii lui Eminescu. Astfel s-ar 
putea vedea ce cade și ce nu în favoarea traducătorului poet, atunci când e 
vorba de soluţiile lexicale mai mult sau mai puţin norocos alese de el.

Poetul se arată a stăpâni la fel de bine limbile în și din care traduce. Uneori 
preferă o topică a lui și nu cea a originalului, fără să afecteze înţelesul (spune 
Rădulescu-Pogoneanu). Pentru cine a trecut măcar prin câteva texte ale celor 
de la Școala Ardeleană e ușor să constate că Eminescu plăzmuiește termeni în 
spirit latinizant. Alteori dublează, nesigur, termenul românesc cu cel german, 
șterge și oferă variante, subliniază interesat, cum se vede și din notele din 
infrapagină (vol. XIV), datorate lui Petru Creţia. Eminescu stăpânea germana, 
dar nu gândea nemţește, de aceea voia să regândească textul în românește, 
astfel adâncind înţelegerea lui. Își fac loc în vocabularul traducerii numeroase 
cuvinte ce apar frecvent în opera lui literară. Poate acest amănunt a creat 
interesul nostru de a merge din amonte în aval. De exemplu, la cuvântul 
german erlautern propune marginal șapte sinonime: franţuzismul „eclerare”, 
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apoi: „esplicare”, „expoziţie”, „comentare” și „esplicativ”, „interpretativ”, 
„exegetic”. Și nu e singurul exemplu posibil. Toate detaliile, pe care le-am putea 
spori mult mai mult, converg spre admiterea faptului că, pentru Eminescu 
însuși, traducerea nu avea o formă de�nitivă și nu era destinată tiparului. Dar 
pătrunderea �loso�ei kantiene l-a învăţat ceea ce trebuia să știe teoretic și să 
exprime prelucrat poetic în problema spaţiului și timpului (dar nu numai), a 
dat spiritului său elasticitatea necesară familiarizării cu subtilităţile meta�zice 
care atrăgeau ca un magnet cugetarea lui Dionis. Contactul cu opera lui Kant 
a stimulat dispoziţia specială a lui Eminescu pentru �loso�e, recunoscută 
direct de el însuși și lăudată de Maiorescu, așa cum se poate citi în scrisorile 
lor. Fantezia romantică, avântat creatoare, din Sărmanul Dionis, nu și-ar � 
deschis la fel de larg aripile, fără încurajarea venită dinspre teoriile asupra 
spaţiului și timpului din Critica raţiunii pure.

Este revelator și amănuntul că traducerea e escortată, marginal, de 
consideraţii personale, originale, toate provocate de bucuria celui care a 
izbândit în înţelegerea acestei „biblii a �loso�lor”, cum a fost numită Critica 
raţiunii pure. A se considera, așadar, întâlnirea cu această carte, necesară 
spiritului său cu aptitudini �loso�ce, un fel de punctum saliens – moment 
nodal, de unde izvorăsc toate, pentru creaţia literară, în partea ei substanţiabilă 
și cea mai durabilă. Un început îl putem distinge ca promiţător într-un singur 
exemplu excerptat din traducere. La capitolul „Despre sinteza aprehensiunii 
în intuiţie” (precizăm că la Kant aprehensiunea înseamnă înţelegerea 
intuitivă a ceva ce este, deși nu provine din experienţă), într-o frază, Kant 
spune: „Orice intuiţie conţine o varietate care n-ar putea � reprezentată ca 
atare dacă su�etul (adică sensibilitatea) n-ar distinge timpul în consecuţiunea 
impresiilor, ca �ind conţinute într-o clipă, �ecare reprezentare nu e nimic 
alta, decât unitatea absolută”. (Sinteza momentelor consecutive se rezumă 
pentru Kant în „sinteza aprehensiunii” categoriei generale de timp, imposibil 
de perceput sensibil, ci numai fragmentar). În acest loc, Eminescu nota 
marginal, traducând ideea abstractă în imagine metaforică perfect inteligibilă, 
următoarea concluzie privind perceperea �gurată a conceptului de timp 
in�nit și limitat în același timp :

„Reprezenta(ţia)rea e un ghem absolut, unul și dat simultan. Răs�rarea 
acestui ghem simultan e timpul și experienţa. Sau și un fuior din care 
toarcem �rul timpului, văzând numai astfel ce conţine. Din nefericire atât 
torsul, cât și fuiorul ţin într-una. Cine poate privi fuiorul abstrăgând de la 
tors, are predispoziţie �loso�că”. Însemnarea, evident re�exivă, în ideea ei 
fundamentală, se desface în zeci de variante meditative risipite atât în literatura 
cât și în însemnările fragmentare ale lui Eminescu. Timpul aprioric, ca sinteză 
aprehensivă, nu poate � înţeles decât din scurgerea fragmentelor percepute 
de experienţă. Poetul o spune într-o altă formă decât �losoful, deși spune 
în fond același lucru. Asta ne amintește de versul care încheie �ecare sextină 
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a poeziei Noi amândoi avem același dascăl și căruia, inversându-i termenii, 
obţinem relaţia între �losof și poet pe un adevăr comun: Non dicunt idem 
si idem est (Nu spunem la fel, chiar dacă este la fel). În pagina eminesciană 
nu poate funcţiona severitatea gândirii disciplinate. El �losofează ca un 
poet. Iar în retorta poetului se produce fenomenul alchimic al transmutării 
ideilor știinţi�c-exacte în imagini care nu trădează conţinutul ideilor, mai 
curând îl fac inteligibil gândirii comune, prin imagini. Una înseamnă să 
faci, să cunoști sau să știi �loso�e și alta e s-o simţi și s-o rescrii poetic, cum 
izbutește Eminescu.

Mulţi au a�rmat că, prin traducerea din Kant, Eminescu răspundea unei 
sugestii venite din partea lui Maiorescu. Ce-i drept, acesta l-a îndemnat să 
facă un doctorat care să-i deschidă mai sigur calea spre ocuparea postului 
de profesor de �loso�e, lăsat liber de Maiorescu la Universitatea din Iași. 
Eminescu însă, deși a acceptat posibilitatea unui doctorat în �loso�e germană, 
a refuzat cu modestie neprefăcută ideea profesoratului, ca �ind prematură, deși 
măgulitoare pentru el. Toate acestea se întâmplau în timp ce el, încă înainte 
de a-l traduce pe Kant, îi citise pe Platon, Spinoza și Fichte, pe Schopenhauer 
și �loso�a budistă, cum se poate a�a din memoriile lui Slavici.

Încât traducerea Criticii raţiunii pure n-a făcut-o din interes pentru 
cariera didactică, ci din ambiţia de a înţelege ce este apriorismul kantian 
ca �loso�e a timpului și spaţiului, ce este transcendenţa și transcedentalul, 
cum să înţeleagă antinomiile ca sinteză a tezei și antitezei, distincţia între 
noumenon ca lucru în sine, obiect al intelectului, și fenomen observabil prin 
simţuri. Dorinţa aţâţată de cursurile profesorului Zimmerman s-a ampli�cat 
într-atât, încât a voit să cunoască textul direct și nu prin interpret. Într-o 
însemnare marginală la traducere, el mărturisea că a aruncat caietele de notiţe, 
n-a mai dat pe la curs și s-a concentrat direct pe opera �losofului. Zimmerman 
putea să �e fericit că a provocat o astfel de dorinţă, productivă pentru student 
și pentru cultura �loso�că românească.

După mărturia lui Slavici, asta se întâmpla atunci când, la Viena 
�ind, Eminescu avea abia 20 de ani. Polemica deschisă de Noica, împotriva 
presupunerilor lui Călinescu (după moartea acestuia), asupra motivaţiei 
conjuncturale a deciziei lui Eminescu de a traduce din Kant, nu lămurește 
deplin problema, care, la urma urmei, nu e de semni�caţie majoră. Fapt 
important e că traducerea există, că Eminescu a lucrat la ea mai mulţi ani și 
că, traducând, a asimilat textul în înţelesurile lui cele mai adânci, dar fără să-l 
simtă încă al lui. În 1874, sever cu sine, îi scria lui Maiorescu, nu fără reticenţe:

„Kant mi-a intrat relativ târziu în mână, Schopenhauer de asemenea. Îi 
posed într-adevăr, dar recunoașterea intuitivă a cugetărilor în mintea mea, cu 
speci�cul miros de pământ proaspăt al propriului meu su�et, nu s-a desăvârșit 
încă…”. Scria despre asimilarea nedesăvârșită ca să evite ofertele maestrului de 
a veni la Iași ca profesor? Nu știm sau presupunem numai că mai avea nevoie 
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de timp. Avea, totuși, competenţa să aprecieze prelecţiunile junimiștilor pe 
teme kantiene. Iar manuscrisul traducerii, ca și știinţa lui Eminescu în temă, 
făceau concurenţă tăcută acestor conferinţe, poetul manifestând, discret, 
conștiinţa că e deasupra lor. Astfel, în 1877, când el trecuse prin �loso�a 
lui Kant, înţelegând-o, publica în „Curierul de Iași” o informaţie despre 
planul prelecţiunilor „Junimii” prezentat de V. Pogor. Evident, Eminescu 
voia să completeze ceea ce omisese Pogor și rezumă strălucit câștigul �loso�ei 
kantiene în comparaţie cu alte sisteme: „Cu totul deosebit de aceste sisteme, 
al căror izvor a fost esperienţa lucrurilor din afară, este idealismul lui Kant. 
Kant nu consideră legătura in�nită între fenomene, ci supune cercetării însuși 
organul care le reproduce. Deosebind lumea de dinafară de intelectul ce o 
re�ectează, Kant conchide că, în sine, lumea ne rămâne necunoscută, și nu 
avem înainte-ne decât rezultatul propriului nostru aparat al cugetării; că 
creierul este o oglindă care re�ectează lumea într-un mod atât de propriu, 
încât nimeni nu este îndreptăţit de a judeca de la legile cugetării sale la 
legile cari domnesc universul”. Încearcă, deci, o explicaţie la subiectivitatea 
spaţiului și timpului în înţeles kantian, adică epistemologic, ceea ce implică 
obiectivitatea.

În ultimă instanţă, reorientând interesul spre creaţia literară a lui 
Eminescu, se poate spune că traducerea în sine, făcută ca pentru sine, nu 
ar � atât de importantă dacă n-ar � fost profund semni�cative re�exele ei 
în creaţia literară. Atracţia poetului pentru budism și gnosticism a putut 
contamina, la nuanţă, ideile de extracţie germană, dar nu într-atât încât să 
nu �e recunoscute.

Dacă s-a ocupat cu �loso�a, atras în special de Kant, „cel mai profund 
dintre muritori”, descoperitorul „lucrului în sine” („Ding an Sich”), nu 
înseamnă că Eminescu a fost el însuși �losof. El nu făcea decât să traducă, în 
zeci și zeci de notaţii răzleţe, spusa �losofului sub puterea căruia și-a eliberat 
mintea de prejudecăţi. E tot atât de adevărat că �losof poţi să devii, dar poet te 
naști. În cazul lui Eminescu, noua meta�zică, cea care are ca obiect imanentul, 
obiect al cunoașterii pure, prin mijlocirea raţiunii, nu e copiată, ea cunoaște 
avatarurile proprii fanteziei poetice creatoare.

„Fantasia”, spune Eminescu, e o „putere formatorie”, ea lucrează cu 
sentimente și pasiuni, e învecinată cu visul. Ea, fantezia, poate � numai o 
sursă comună pentru �losof și poet, primul rămâne însă sub cenzura raţiunii, 
celălalt se abandonează lirismului, �ecare mânat de setea cunoașterii. Ambii 
erau întăriţi de credinţa în valoarea genială a sinelui, cum că ei sunt aleșii. 
Sunt, așadar, semne că Eminescu a avut orgoliul de a � gândit alături de 
�losof, ca situat „pe același punct de vedere înstrăinat acestei lumi”. Asta se 
poate deduce nu numai din libertăţile corective sau completive, din notele 
marginale la textul traducerii sau din prelucrarea plastic-romantică a ideilor 
�losofului, dar și din versurile epigramatice introduse la �la 20, prefaţatoare 
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a manuscrisului traducerii. Versurile sunt necizelate poetic, dar interesează 
ideea singurătăţii celor doi gânditori în aventura făcută în golul cosmic spre 
cunoașterea absolutului. Au fost publicate în ediţia iniţiată de Perpesicius. Să 
le recitim: „De-a născoci noi hipoteze, doi �loso� s-au dus/ Ca să găsească ce 
cătau în aer gol în sus. /… Pământu-ntreg li se părea un plan pestriţ departe/ 
Și fericit, unul din ei, exclamă: – Frate, frate/ Mă simt acum dei�cat, deasupra 
noastră nime. / Cellalt se uită supărat la goala adâncime:/ Eu, zău că nu – zise 
apoi,/ Nu văd pe nime nici sub noi.” Orice comentariu e de prisos. Și poetul 
și �losoful trăiau singurătatea Demiurgului.

Tot din anii când traducea Critica raţiunii pure datează și Archaeus. Aici 
se identi�că o altă variantă a gândului însingurării căutătorului: „Unde este 
timpul? Când întorci binoclul lucrurile ţi se par într-o abnormă depărtare”. 
În formă poetic desăvârșită, la apogeu, și redusă numai la aventura zborului 
lui Hyperion spre spaţiul și timpul increatului, singur în golul cosmic, ideea 
acestor texte stăruie obsedant în prea citatele versuri din Luceafărul: „Un cer 
de stele dedesupt,/ Deasupra-i cer de stele…”, imagine absolută a in�nitului 
cosmic. După întâlnirea cu �loso�a kantiană, începe marea neliniște, totul 
devine „ideal eteric”. Câteva versuri din Povestea magului călător în stele 
(1872) mărturisesc schimbarea. Filoso�a pune aripi gândirii poetului: „Și 
cugetul lui zboară în lumi fără hotar”. Graţia divină puse-n el „nemargini 
de gîndire”. De aici mai departe „… gîndirea lui pribeagă/ Străbate cu-aripi 
mândre nemărginirea-ntreagă”. El nu mai este numai un poet al lumii terestre, 
chemarea absolutului îl va măcina fără încetare.

Cum observam, Eminescu n-a ajuns cu traducerea Criticii raţiunii 
pure la capitolul antinomiilor kantiene, dar comentariile scurte lăsate în 
ms. 2267 conţin esenţa antinomiilor asupra spaţiului și timpului luate ca 

„mărimi in�nite”, care nu au început, nici sfârșit și, ca „mărimi determinate” 
de cauzalitate, �ind tocmai de aceea �nite, limitate. De aici distincţia între 
mundus inteligibilis și mundus sensibilis – între mundus noumenon și mundus 
phenomenon. Ambiţia asumată de poetul căutător a fost aceea de a găsi 
cuvântul sau combinaţia de cuvinte care să le exprime plastic pe amândouă, 
adică lumea cea nemăsurabilă și cea măsurabilă. Pentru el antinomiile sunt 
lumea în sinteză.

A�rmaţiile kantiene, în chiar traducerea lui Eminescu, prima, cea care 
deschide „Expoziţia meta�zică a noţiunii de timp” și a doua, cea care conchide 
asupra aceleiași noţiuni, sună astfel: „Timpul nu este o noţiune empirică, care 
ar putea � abstrasă din experienţă. Căci simultanietatea, cât și consecutivitatea 
n-ar putea � percepute dacă în fond n-ar subzista apriori reprezentaţia timpului” 
și: „Timpul nu-i alt nimic decât forma simţului interior, adică a intuirii 
noastre înșine…”; „Într-asta consistă idealitatea transcedentală a timpului”. 
Frazele �losofului care lămuresc condiţia subiectivă a perceperii sensibile a 
timpului și a spaţiului capătă în Sărmanul Dionis coloratura romantică dată 
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de libertăţile reveriei. Arborescenţa meditaţiei are totuși o unitate de impresie 
prin calitatea de a � rămas în aceeași arie de înţeles. Sunt vizate în scenariul 
imaginativ varii nuanţe ale timpului cosmic (�zic), ale timpului biologic (al 
�inţei), ale timpului social – istoric, toate stăpânite de Dionis, graţie puterilor 
date de semnul magic din cartea lui Zoroastru. Precumpănitor e însă timpul 
psihologic, ca formă esenţial afectivă. Sunt prea cunoscute, ca metafore vii 
ale gândirii, propoziţiile: „ În faptă lumea-i visul su�etului nostru… Trecut 
și viitor e în su�etul meu”. „Sub fruntea noastră e lumea”, „în su�etul nostru 
e timpul și spaţiul cel nemărginit”, „vremea nemărginită este făptură a 
nemuritorului nostru su�et…” etc. „O, de ar � o moarte, fără ca eu să mor”, 
spune în altă parte (Povestea magului…) poetul absorbit de dorinţa nemuririi. 
Dionis meditează liber pe portativul ideilor kantiene, „varga magică” și visul 
poetic demiurgic îl scot din �loso�e, îl transportă lejer din prezent în viitor și 
în trecut, în spaţii interstelare și selenare. Acolo își asumă puteri demiurgice, 
creează o lume miri�că, gândind-o numai. Poetul îndrăznește ceea ce, raţional, 
nu și-a îngăduit �losoful și atrage asupra sa pedeapsa egoismului divin. Ca 
și Hyperion, el e sortit să rămână în poziţia intermediară a geniului situat 
între �inţa comună, multiplă, dependentă de contingent, a�ată sub condiţia 
timpului, și cea divină, unică și eternă.

Numai esenţa �inţei, archeul, e „dezbrăcat de timp”, deci, e „netemporal”. 
Ceea ce este etern același „nu cunoaște timp”. Eu este „su�etul lumii”, „fără 
eu nu există timp”, e o însemnare ce poartă și urmele �loso�ei lui Fichte, care 
exacerbează eul. E vorba de eul gânditor, ca supoziţie a oricărei cunoașteri, 
având demnitatea conștiinţei de sine. Timpul ca „predicabilă divină”, etern 
neschimbat, trecutul, viitorul, zburândul azi avut de-a pururi în faţă, consecuţia 
faptelor în curgerea timpului, „clipa suspendată”, care e o oră, o zi sau un 
secol în raport cu eternitatea (etc.), aproape tot ce se gândise până atunci în 
legătură cu această fundamentală categorie �loso�că, a fost pentru Eminescu 
motiv de adâncă, plastică meditaţie. El se simţea predestinat �losofării. La 
leagănul Mușatinului, uneia dintre parce, mama nou-născutului îi cere: „Lui 
dăruiţi ce nu aţi dat altora/ Un dar nespus de scump ce n-are nume/ Ca să 
răsar-asupra tuturora”. Aici a fost și sursa nefericirii poetului, pentru că i s-a 
dat acest dar.

Paradoxul cosmologic din La steaua (l883), „Era pe când nu s-a zărit/ Azi 
o vedem și nu e”, poate � extrapolat la destinul poetului, cuprins în ultimul 
vers din Mușat și ursitoarele: „El n-a fost când era, el e când nu e”. Numai acest 
paradox de ar � de lămurit, am � îndreptăţiţi să recunoaștem, odată cu Noica 
și la fel de onest ca și el, că mai e ceva de făcut pentru cunoașterea operei lui 
Eminescu, dacă poezia era forma lui de a �losofa. Iar �loso�a, �e ea și în haină 
poetică, așa cum tot Noica spunea, nu e numai cădere pe gânduri.
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* * *

Cornel Ungureanu:
Îi mulţumim doamnei profesoare pentru această superbă apropiere de 

titlul În căutarea absolutului. Eminescu sau Kant? Iată o întrebare care există în 
întâlnirea noastră. Câteva sublinieri excepţionale: în primul rând despărţirea 
de Zimmermann și întoarcerea lui Eminescu, fără profesor, la Critica raţiunii 
pure, �indcă vrea să se identi�ce el cu acest text fundamental al gândirii. Kant 
e philosophia perennis. El trăiește sub acest semn. Aș spune că a fost superbă 
încheierea cu Mușatinii, un text magni�c pe care am uitat să-l citim.

Dan Hăulică:
Sunt foarte bucuros de a � asistat la o ședinţă, anunţată în termeni severi, 

pentru că e o tematică care ne așază în câmpul ideilor, cu un fel de abruptă, 
riguroasă deferenţă faţă de concepte și de înţelegeri fundamentale. Parcă totul 
astăzi contribuia la o asemenea atmosferă, de la emblemele acestea îndrăzneţ 
abstractizante în evocarea lui Eminescu. Iată-le nu le-am avut în prima zi, 
sunt aici, ne însoţesc și ne călăuzesc într-un fel.
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Mi se pare foarte important să trăim asemenea momente. Un 
pictor remarcabil vorbea despre ce trebuie să facem noi ca să „îmblânzim” 
evenimentul. Cum aţi spus așa de frumos domnule profesor Ungureanu, 
există momente sărbătorești când se introduce o blândeţe în abordarea ideilor, 
care nu înseamnă nicicum un tratament leni�nat și deplasat, ci dimpotrivă 
asumarea unei seninătăţi care să ne aducă la înălţimea discuţiei. Și într-adevăr 
este o înălţime care este implicată aici. Pentru că a face biogra�a ipostazelor 
ideale, cum face profesorul Geană, este un lucru care ne scoate din tipicul 
analizei curente și care ne introduce într-un fel de dialectică imprevizibilă a 
gândirii poetice care a consumat deja �loso�a.

E o vorbă a lui Baudelaire, pornind de la o împrejurare din Biblie: un profet 
care a înghiţit o carte, și în cazul lui Hugo e poetul care a înghiţit dicţionarul. 
Eminescu a înghiţit, dacă vreţi, �loso�a în exemplare fundamentale. Vreau 
să spun că este o trăire, o asimilare pe dinăuntru a ideilor, pe care trebuie 
să o sărbătorim și să știm să o impunem. Foarte frumos a spus doamna 
profesoară că �loso�a nu înseamnă cădere pe gânduri, deci nu-i această 
ipostază meditabundă, ci dimpotrivă un activism profund al intelectului, pe 
care Eminescu îl ilustrează extraordinar.

Această menţiune metodologică, dacă vreţi, restrictivă a lui Eminescu, 
referindu-se la comparaţia cu Dante – Dante ca o rodie coaptă, um�ată de 
simboluri. Dar rodia este un fruct sacru, din tradiţii îndepărtate, dincolo de 
Europa. Eu am avut o idee, fundând împreună cu câţiva sociologi și antropologi 
celebri, acum câţiva ani, o Academie a Latinităţii. Am ales grenada, fructul 
rodiei, ca emblemă a efortului nostru. E un poem �loso�c al Margaretei de 
Navarra, din secolul XVI, care compară pământul și universul tot cu un măr, 
în care intră gradual categoriile de la minus absolut până la plus. Deci mărul, 
senzualitatea aceasta, mărul are o întreagă tipologie, fenomenologie și tipologie. 
gândiţi-vă la toată evoluţia – D.H. Lawrence despre Cézanne, ș.a.m.d. Aici 
intră deci o capacitate de a adăposti abstractul în întreaga sa întindere. Cu 
asemenea îndemnuri cred că plecăm din expunerea dumneavoastră.

Pe mine m-a impresionat foarte mult această nuanţată aplecare asupra 
semni�caţiilor din Luceafărul. Știţi că rugămintea lui Hyperion a avut două 
variante, una mai amplă, a studiat-o și doamna Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
după aceea Eminescu a redus-o lapidar și mai puternic la un fel de 
impersonalitate clasică. Deci este într-adevăr un punct de răscruce, un 
moment esenţial, nu numai în cugetarea, dar în creaţia lui Eminescu. Dar ce 
e, pentru mine, iarăși o mare tentaţie, este cum apare lumea de sub Hyperion. 
Max Scheler vorbea odată despre distincţia dintre o lirică a eu-lui, lirică a 
măștilor, cum e dacul, de pildă, în Rugăciunea unui Dac, sau lirica rolurilor: e 
clar, când e vorba de Cătălin și de Cătălina, nu poţi să spui că sunt niște măști 
ale poetului, sunt niște roluri care reprezintă o condiţie inferioară și marginală 
faţă de poet. Dar cred că ar merita o cercetare asupra alterităţii, în forma 
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ei degradată. Faptul că e vorba de această dualitate care anulează valoarea 
individuală – Cătălin și Cătălina. Este o întreagă opoziţie extraordinar situată 
între unicitatea lui Hyperion, și această multiplicitate degradantă.

E o însemnare la care s-a oprit odată Noica: frumosul e ca nealţii. 
Acest nealţii are câteodată, din câte am înţeles eu, și încărcătură pozitivă la 
Eminescu. Dar aici e clar că alteritatea este expresia unui tărâm care este acela 
al inferiorităţii, ontologic vorbind. Spre deosebire de alte gândiri, la Ibn ’Arabi 
de pildă, cel mai mare teolog arab, lumea este un fel de ecran și alteritatea 
este nevoia pe care și-o crează �inţa supremă, prin imaginaţia creatoare, de 
a se realiza pe sine. Deci alteritatea participă la un plan divin. Pe când aici 
este, dimpotrivă, o diferenţă, dacă vreţi, de ierarhie. Sunt lucruri care cred că 
merită să ne oprească.

Găsesc îndrăzneaţă procedarea, demersul de a face o biogra�e, pentru că 
asta face profesorul Geană, o biogra�e a ipostazelor ideale. Și fără uscăciune 
alegorică. Pentru că știe să simtă mânuirea concretă, aproape carnală, a ideilor. 
Asta este una din marile puteri ale lui Eminescu, și e foarte bine să ne aplecăm 
asupra ei. Marii pictori și marii artiști ai tuturor ramurilor – e o cantată a lui 
Bach, un dialog între su�et și spirit, de altminteri – au știut să se raporteze 
la momentele supreme, ca încărcătură meta�zică, dar cu un sens inalterat 
al concretului. La Mantegna de pildă, care are un univers de piatră, de o 
severitate implacabilă, cînd evocă „Prinderea lui Iisus în Grădina Ghetsemani” 
totul pare împietrit într-un fel de stranie geologie a dezastrelor. Și totuși e loc 
acolo și pentru niște detalii de o imensă cordialitate: niște iepurași care se joacă 
pe o cărare. Această putere de a pune laolaltă înţelesurile cele mai severe și în 
același timp această căldură cordială a multiplicităţii lumii, a diversităţii lumii, 
cred că este un lucru care iarăși trebuie să ne miște în cazul lui Eminescu.

Un foarte bun cineast, André Delvaux, a făcut un �lm despre un pictor 
din secolul XV, este o Cină de Taină celebră. Și el a făcut o transpunere, 
jucând el însuși, cu o serie de actori, ai spune, la prima mișcare, o transpunere 
ca de tablou vivant. Dar are o gravitate extraordinară, un amestec de candoare 
și de trăire a ideilor, fără precedent. I-am dat și un premiu internaţional, era 
unul dintre marii artiști de �cţiune. Dar �lmul acesta, aplecarea asupra unui 
nod de înţelesuri, dramatic și în același timp meta�zic, arăta că sunt, pe o cale 
atît de di�cilă, niște posibilităţi pe care ar trebui să le explorăm. Acolo, de 
pildă, Christ spune după formula noastră: „acesta este trupul Meu”, spune 
mereu „carne, licham”, cu o voce guturală �amandă și dă scenariului de idei 
o intensitate, saturată, într-adevăr, la maximum. Pentru că știţi că sunt foarte 
multe tentaţii de transpoziţie concretă. Este întorcerea aceea americană în care 
toată lumea se ingeniază timp de câte un an, manifestarea are o periodicitate, 
să transpună imagini din mari opere, începând cu reliefuri, ahemenide 
mesopotamiene, uneori oamenii se transpun în materia sculpturii într-un 
fel de nisipiu egalizator care încearcă să abstractizeze concretul, dar lucrul 
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rămâne veleitar, căci nu atinge Ideea. Pe când aici, în ceea ce ni se propune, 
este un acest acces direct la Idee, la nivelul cel mai înalt. Încât eu vă sunt 
recunoscător pentru aceste lucruri.

Într-adevăr raportarea la Wagner este importantă. Mai este o menţiune, 
chiar în text, în Scrisoarea V: Pretutindeni fericire, �e viaţă, �e moarte. Asta 
duce spre moartea Isoldei, spre o ipostază wagneriană. În orice caz, la aceste 
vârfuri, pe aceste culmi, cred că trebuie să încercăm să ne situăm mijloacele, 
și, dacă facem biogra�e, să facem o biogra�e a ideilor, cu această abruptă 
îndrăzneală. Cred că s-ar putea relua, aplicând și la alte texte, o asemenea 
metodologie.

E o însemnare a lui Mite Kremnitz. Îl întâlnește în ultimele săptămâni, 
înaintea izbucnirii bolii, pe Eminescu, la un spectacol. Stau de vorba și el se 
referă, cu un fel de nonșalanţă, la practica sanscritei. Ea îl întreabă: dar de 
unde știi dumneata sanscrita? Ea era vivace, puţin extravagantă, simpatică, dar 
su�cientă. Și el răspunde: Oh, am știut-o de totdeauna! Acest de totdeauna 
ar trebui să ne oprească, pentru că este dimensiunea esenţială a planetei 
Eminescu. De asta ne putem regăsi, peste aventurile neînsemnate, de ordin 
circumstanţial, peste toată cearta mitizărilor, în Eminescu. Este un totdeauna 
al �inţei românești și al apetitului trăirii. Slavici are o însemnare – Eminescu 
se considera ca și cum ar � trăit inde�nit și veșnic. Nu era vorba de orgoliul 
�inţei individuale, dar era vorba de trăire a unei imanenţe istorice, care este 
o zestre extraordinară, o bogăţie su�etească, nu numai a insului, dar pe care 
ne-o transmite Eminescu tuturor.

Elvira Sorohan, Cornel Ungureanu, Gheorghiţă Geană
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Carmen-Raluca Șerban-Naclad

Sensuri ale morţii în poezia eminesciană

În poezia eminesciană, conștiinţa morţii funcţionează ca o adevărată 
obsesie modelatoare, înţelegând prin aceasta o linie de forţă ce ordonează 
materialul liric în tabloul creaţiei, unul dintre nucleele fecunde ale 
imaginarului său. Entuziastul susţinător al facsimilării manuscriselor 
eminesciene, Constantin Noica, observa constanţa temei morţii în opera 
lui Eminescu, �e că era vorba de poezie, proză, re�ecţii �loso�ce, note de 
curs sau notaţii autobiogra�ce. Filosoful chiar considera tema morţii drept 
primordială pentru Eminescu: „Dacă niciun scriitor n-a invocat mai mult 
ne�inţa, este pentru că niciunul n-a înfruntat-o mai mult.”1 Morţile subite, la 
vârste tinere ale fraţilor mai mari, moartea unei copile iubite în adolescenţă, 
vârstă fragilă când suportă o mare lovitură prin dispariţia mentorului său, 
Aron Pumnul, perspectiva propriei morţi spirituale care îl tortura dinainte 
de 1883, fapt dovedit de scrisori către prieteni sau către Veronica Micle, 
toate acestea trebuie să-l � in�uenţat, orientându-i atenţia artistică spre o 
aprofundare a problematicii morţii. Pentru că tema morţii la Eminescu e 
mult prea vastă pentru a putea � abordată în spaţiul restrâns al acestei lucrări, 
ne vom rezuma la câteva aspecte re�ectate de poezia sa: fascinaţia proiectării 
într-un eu care se manifestă dincolo de pragul morţii, asocierea somn-moarte, 
lumea ca vis al ne�inţei, Dumnezeu și moartea.

Ca o introducere în abordarea acestor subteme, ne vom opri asupra unui 
vers răzleţ, descoperit de Noica printre notaţiile disparate din manuscrisele 
eminesciene, care nu apare în ediţia Perpessicius nici măcar la secţiunea 

„Exerciţii și Moloz”. Versul sau mai exact sintagma „Ca o spaimă împietrită 
ca un vis încremenit“ (ms. 2254, �la 14) i-a produs �losofului o mare uimire, 
determinându-l să-i dedice câteva re�ecţii, făcute cu diverse ocazii în care 
pleda pentru facsimilarea manuscriselor eminesciene: „… în manuscrisul 
2254 apare versul acesta care bate până la sfârșitul Terrei, �indcă, prin 
începutul lui: «Ca o spaimă împietrită», știu eu, povestește piramidele (…) 

1 Constantin Noica, Introducere la miracolul eminescian, Editura Humanitas, București, 2003, 
p. 230. 

Comunicări, intervenţii

moderator: Gheorghiţă Geană
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Ce sunt piramidele, decât spaima de moarte împietrită… Sau povestește tot 
îngheţul uman. Și «ca un vis încremenit» este toată istoria Terrei, care va 
supravieţui sub o formă sau alta până la îngheţul ei.”2 (…) „Omul nu e doar 
un pachet de spaime, cum vrea existenţialismul de orice factură, este și un 
pachet de visuri. Cultura omului însuși este o «încremenire» de visuri. (…) 
visul în om este la fel de puternic ca spaima, visul e poate răspunsul omului la 
spaimă, așa cum în versul eminescian îţi pare a � o antiteză.”3 Că Noica avea 
dreptate să înţeleagă piramida ca o concretizare culturală a spaimei de moarte, 
întregind astfel enigmaticul vers eminescian, stau dovadă următoarele versuri 
din poemul postum Moarte…:

„Viaţa omenirei lungă luptă e cu tine,
Obeliscii în câmpie (risipă), piramidele-n ruine
Pedici sunt ce le-a pus omul l-al tău pas înfricoșat.”

Într-un manuscris ce datează din perioada studiilor universitare, 
Eminescu se întreabă ce văzuse Pytagora în Egipt încât devenise iluminat, 
�ind știut faptul că preoţii egipteni ascundeau cu multă strășnicie secretele lor 
de străini. La această întrebare, Eminescu dă un răspuns pe cât de plastic pe 
atât de conform cu propria sa viziune despre viaţă și moarte: „O alee întreagă 
de s�nxi – drum al vieţii omenești plin de întrebări, iar la capăt răspunsul la 
aceste întrebări: piramidele și moartea. (…) Acesta era răspunsul la întrebarea 
ce e viaţa? Și răspunsul era exact pentru toate punctele din viaţă, (…) răspunsul 
era cadavrul îmbălsămat al regelui ajuns până la noi.”4 (ms. 2267, 107).

Această viziune a morţii ca sens ultim, absolut al vieţii, l-a preocupat 
încă din tinereţe. În lungul poem Mortua est!, cu lungă gestaţie (cca 1866 
– 1871), plin de lamentaţiile unui su�et juvenil, poetul pendulează între 
viziunea morţii ca „mare de stele”, „secol cu sori în�orit” și ca absurditate 
în planul divin, care îl conduce în pragul apostaziei. Rosa Del Conte, care a 
dedicat acestui poem un întreg capitol în cartea sa Eminescu sau despre Absolut, 
observa că textul este construit pe dilema dacă moartea e un bine sau un rău, 
prin care Eminescu „mărturisește drama întregii sale existenţe”5. Dilema se 
dovedește mai complicată de atât, sensul morţii modi�cându-se în funcţie 
de achiziţiile cognitive ale intelectualului Eminescu. Într-un manuscris din 
vremea studiilor universitare, există niște re�ecţii pe care le vom descoperi ca 

2 Ibidem, p. 47. 
3 Ibidem, pp. 206-207. 
4 Eminescu, Mihai, Fragmentarium, Ediţie după manuscrise, cu variante, note, addenda și 
indici de Magdalena D. Vatamaniuc, Editura Știinţi�că și Enciclopedică, București, 1981, 
p. 498. 
5 Rosa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, trad. Marian Papahagi, Editura Dacia, 
Cluj-Napoca, 2003, p. 52. 
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germeni ideatici în câteva poezii: „Căci dacă ne-nchipuim eternitatea moartă 
ca o urnă de loterie, în care stau închise toate formele vieţii, e neapărat că 
în ea se va trage odată (și momentul acesta e indiferent oricât de depărtat 
ar �) numărul speci�c al formei omenești. Dar totuși aceasta e cu putinţă 
numai într-un caz, dacă mulţimea formelor posibile de viaţă ar � (…) totuși 
mărginită.” (ms. 2255, 10, epoca studiilor universitare1869-1874). Urmează 
o serie de exemple din biologie care îl conduc la concluzia că „numai a nu � 
fost niciodată este singura formă a neexistenţei, cine există, există și va exista 
întotdeauna – de nu în faptă, dar ca posibilitate și posibilitatea – neavând în 
eternitate timpul nici un înţeles – este existenţa chiar.”6 (ms. 2255, �la 187). 
Așadar, moartea devine o iluzie, doar o poartă prin care existenţele ies din 
planul mundan pentru a se întoarce tot aici.

Însă perspectiva este departe de a � una consolatoare pentru poet, 
pentru că stingerea deplină este preferabilă eternei reîntoarceri în „șirul de 
patemi, cel pururea retors”. Textul emblematic al dorinţei de extincţie rămâne 
Rugăciunea unui dac, însă sunt și alte poezii care exprimă acest dor de 
moarte. De exemplu, într-un text poetic datat aproximativ 1876, Femeia?… 
măr de ceartă (ms 2269), sunt ipostaziate cele două tipuri de moarte:

„O, moarte, dulce amică – sub mantia ta largă
Acoperi fericiţii – și magica ta vargă
Atinge câte-o frunte de om ce te dorește.
(…)
O, moarte! – nu aceea ce omori spre-a naște iară,
Ce umbră ești vieţii, o umbră de ocară –
Ci moartea cea eternă în care toate-s una.”

Din același an datează și textul Bolnav în al meu su�et (ms. 2259), în 
care este exprimată spaima de a nu putea muri cu adevărat:

„Dar vai! Nici siguranţa n-o am că mor pe veci –
Și dacă oare-a morţii mâni palide și reci
În loc să sfarme vecinic a vieţii mele normă
Ar pune al meu su�et sărman în altă formă?”

Varianta din același an, 1876, a poemului dramatic Mureșanu (ms. 2283), 
reia ideea urnei cosmice din care aceleași existenţe ies neîncetat, ca niște bilete 
de loterie:
6 Eminescu, Mihai, Fragmentarium, Ediţie după manuscrise, cu variante, note, addenda și 
indici de Magdalena D. Vatamaniuc, Editura Știinţi�că și Enciclopedică, București, 1981, 
p. 281.
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„La sorţi va pune iarăși prin lumile din ceriu
Durerea mea cumplită – un vecinic Ahasver –
Ca cu același su�et din nou să reapară
Migraţiei eterne unealtă de ocară.”

Deci ceea ce inspiră spaimă nu este moartea în sine, ci posibilitatea revenirii 
în graniţele strâmte ale corpului material. Pentru Eminescu, eternitatea este 
haosul care germinează neîncetat. În viziunea sa, omul se poate împărtăși 
din această eternitate încă din viaţa pământeană prin gândirea fermecată de 
visuri sau, cum o numește el, „fantasie”. De aici, obsesia viziunii lumii ca vis 
al ne�inţei („E vis al ne�inţei universul cel himeric” – Scrisoarea I; „…ș-un 
gând te-ademenește:/ Că vis al morţii-eterne e viaţa lumii-ntregi.” – Împărat 
și proletar). Nu ni se pare că sintagma are exclusiv un sens nihilist, ci se poate 
ca aceasta să traducă, mai de grabă, dorinţa de eliberare a �inţei de balastul 
contingentului, de constrângătoarele coordonate ale spaţiului și timpului, de 
eroziunea biologică etc., pentru că visul abolește toate aceste limite.

Ca o formă de îmblânzire a morţii, există la Eminescu fascinaţia 
proiectării într-un eu care se manifestă dincolo de pragul morţii. Eminescu 
concepe dramatizări ale incursiunii în lumea spectrelor, asemănătoare celor 
din basm. Întâlnirea �inţei cu ea însăși, prin iniţierea pe care o implică moartea, 
înseamnă revelarea unui tip de alteritate. În psihiatrie, o astfel de viziune ar � 
cali�cată drept autoscopie, înţeleasă ca simptom al unor boli constând în aceea 
că bolnavul crede că se vede pe sine însuși, fapt speci�c stărilor de agonie.

Textul eminescian emblematic în acest sens este Vis. Până la un punct, 
scenariul este unul repetitiv în textele sale: plutirea pe râu spre un dom (castel, 
templu) luminat de lună; intrarea în dom; descrierea domului, care, de obicei, 
cuprinde o boltă mare, sală supradimensionată fantastic. În poemul dramatic 
Vis, spaţiul este dominat de o cruce, luminată de „un singur sâmbure de 
foc”, restul este scufundat în întuneric. Cadrul sonor este asigurat de un cor 
fantomatic care murmură un recviem. Cel care a intrat în castelul – templu – 
mormânt este întâmpinat de un chip acoperit cu văl, care poartă pe umeri „o 
albă mantie de domn” și ţine o lumânare în mână. Cu o recuzită romantică, 
Eminescu pune în scenă o teri�antă revelaţie. Descoperirea acelei entităţi 
misterioase înseamnă revelarea propriei identităţi scindate. Eului i se descoperă 
secretul suprem: �nalitatea �inţei este moartea sau multiplicarea eurilor poate 
însemna și risipirea în moarte („Și ochii mei în cap îngheaţă,/ Și spaima-mi 
sacă glasul meu/ Eu îi rup [vălul] de pe faţă…/ Tresar – încremenesc, sunt 
eu.”) Dacă în Vis, revelarea ipostazei thanatice a eului e însoţită de groază, în 
Cântecul lăutarului, Eminescu acordă acestei „întâlniri” o conotaţie pozitivă, 
�ind invocată ca o salvare de la vieţuirea într-o lume de chin: „Dar cu moartea 
cea adâncă/ Azi eu schimb al vieţii-mi gând,/…Căci prin neguri mormântare/ 
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Voi să văd faţa-mi de mort”. Această dorinţă de a se vedea pe sine în ipostaza 
de cadavru poate însemna și o închidere monadică în sine, care să anuleze 
sentimentul atroce al singurătăţii și implicit al melancoliei („Ca povestea cea 
sărmană/ Care nimeni n-o-a-nţeles/ Trec prin vremea tristă, vană.”). Aceeași 
dorinţă este exprimată și în strigătul din Odă (în metru antic): „…pe mine,/ 
Mie redă-mă!” Reducerea relaţionării la sine însuși în planul eternităţii 
aduce echilibrul mult dorit. Starea de liniște, de împăcare conotează pozitiv 
singurătatea celui din mormânt, fapt evidenţiat în De-oi adormi („De-oi 
adormi curând/ În noaptea uitării…”) și în Nu voi mormânt bogat („Uitarea 
întinzând/ Pe singurătate-mi”), variante ale textului Mai am un singur dor.

Viziunea senină asupra morţii nu lipsește în poezia eminesciană. Poemul 
dramatic Rime alegorice are o tramă de basm fantastic, iar notaţiile precise 
ale stării spectrale sunt extrem de plastice: „Pleoapele-mi pe ochi erau lăsate/ 
Deși prin ele eu aveam vedere”. Însă textul este surprinzător prin învăţătura 
pe care Șeherezade o revelează celui a�at la limita dintre cele două lumi: 

„Moarte și viaţă, foaie-n două feţe:/ Căci moartea e izvorul de vieţe/…// 
Iubirea ta-i viaţă – a ei iubire/ E viaţă iar și iar de omenire. / Voinţa ei ș-a 
ta de se-mpreună,/ Atunci e su�et în întreaga �re.” O astfel de viziune a 
morţii conotate vitalist, ca iubire, este unică la Eminescu. Iubirea cuplului 
de muritori asigură perpetuarea speciei, iar iubirea pe care Moartea o poartă 
muritorilor așază lucrurile lumii materiale în echilibru, într-o succesiune ce 
dă valoare maximă �ecărei vieţi.

Proiectarea eului în ipostaze thanatice pare a � o modalitate de consolare, 
de calmare a angoasei. Totuși, cum orice proiecţie în plan psihic înseamnă 
sciziune, această dedublare își păstrează caracterul său de rană interioară 
provocată de descoperirea în sine a unei alterităţi absolute, care este moartea: 

„Timpul morţii curge în amonte, eul în proiecţia sa către viitor este bulversat 
de către o mișcare de iminenţă, ameninţare pură care îmi vine de la o alteritate 
absolută”7, deci de la o alteritate pe care nu pot să mi-o apropriez, să o integrez.

Trecerea timpului înseamnă adormirea secolelor în matca veșniciei – o 
imagine cu aură thanatică –, acestea �ind înlocuite de altele, într-o permanentă 
ciclicitate, speci�că lumii materiale:

„Astfel miile de secoli cu vieţi, gândiri o mie
adormite și bătrâne s-adâncesc în vecinicie
Și în urmă din isvoare timpi răcori și clari răsar.”

(Memento mori)

Versurile sunt extrem de expresive în transmiterea ideii că somnul cosmic 

7 Emmanuel Lévinas, Totalitate și In�nit. Eseu despre exterioritate, Editura Polirom, 1999, 
p. 207. 
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al universului este unul thanatic, un circuit ne�inţă – �inţă – ne�inţă, prin 
care trec toate lucrurile.

Asocierea somnului cu moartea este unul din cele mai proteice imagini în 
mentalul colectiv, pornind de la gândirea primitivilor care vedeau în somn o 
călătorie a su�etului în împărăţia morţilor, trecând prin mitologia greacă, în care 
Hypnos și �anatos erau consideraţi fraţi, până la romantici care considerau că 
somnul sau moartea simţurilor oferă prilejul de a relaţiona cu universul divin.

Eminescu a valori�cat poetic acest aspect pornind poate chiar de la 
viziunea populară în care moartea este imaginată drept un somn mai lung. 
Eminescu chiar are un text de inspiraţie folclorică, în care regăsim acest motiv 
popular al morţii ca somn dorit:

„Sub cel tei bătut de vânt,
Cu �oarea pân’ la pământ,
Să mă culc cu faţa-n sus
Și să dorm, dormire-aș dus.”

(Doină)

Ion Negoiţescu îl considera pe Eminescu un „voluptuos” al morţii. 
Considerăm că în poezia sa nu este atât o dorinţă de moarte cât, mai ales, 
dorinţa repaosului de tot zbuciumul vieţii. De aici și acea ipostaziere a morţii 
ca somn lung, odihnitor de toate patimile vieţii, prezentă în mai multe texte, 
culminând cu Mai am un singur dor.

În poemul Ca o făclie, moartea este numită „somn al pământului”, dorit 
de �inţa erodată de repetabilitatea experienţelor, căci viaţa nu e decât „șirul 
cel de patimi cel pururea retors”. Textul atinge unul din acele vârfuri ale 
des invocatului pesimism eminescian, care nu trebuie, însă, răsfrânt asupra 
întregii opere. Totuși, versurile în care este asociată imaginea somnului 
foetal cu cea a morţii par să se sustragă acestei negre dureri care străbate 
întreg poemul. Nenăscuţii nu au identitate („numele lor e nimeni, nimic a 
lor �inţă”), însă aceștia se a�ă într-o stare fericită. Imaginea lor în somnul 
foetal este asemănătoare cu a haosului primordial, deplin împăcat în prea 
plinul potenţelor sale in�nite, înainte de apariţia lucrurilor. Nenăscuţii au 
statutul unor monade: „Ei dorm cum doarme-un chaos pătruns de sine 
însuși”. Dorinţa de odihnă în moarte o regăsim în Apari să dai lumină: 

„Sunt însetat de somnul pământului s-adorm”. De altfel, recurenţa motivelor 
în cele două texte este foarte mare, ceea ce l-a determinat pe Perpessicius să 
le considere variante ale aceluiași text, deși aparţineau unor manuscrise din 
perioade diferite. Acest fapt indică, o dată în plus, persistenţa corespondenţei 
somn-moarte în imaginarul poetic eminescian.

În elegiacul text O, mamă…, somnul morţii este însoţit de legănarea 
salcâmilor, de plânsul apelor, unind �inţa cu cele două mari iubiri ale sale 
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(mama și iubita) într-o armonie care sustrage imaginea morţii din registrul 
teri�antului, integrând-o ritmurilor naturale. Tudor Vianu considera această 
poezie drept „un cântec de leagăn pe care poetul, stăpânit de amintirea mamei, 
și-l murmură înaintea marelui somn al morţii”8.

Cele peste patruzeci de variante ale „elegiei testamentare” (Perpessicius) 
Mai am un singur dor dovedesc importanţa excepţională a temei și motivelor 
ce o alcătuiesc pentru viziunea poetică eminesciană. Însuși Maiorescu trebuie 
să � fost impresionat de travaliul poetului, ţinând cont că, în prima ediţie 
tipărită, a inclus încă trei variante, pe lângă textul ales ca de�nitiv. Din punct 
de vedere al temei care ne interesează, textul poate � citit și ca o suită de 
doleanţe funerare ce au drept scop asigurarea unui „somn lin”. De altfel, „Să-
mi �e somnul lin” este unul dintre puţinele versuri rămase neschimbate în 
toate variantele. Ca și în O, mamă…, elementele naturii însoţesc somnul 
celui plecat dincolo. Dinamismul acestora, semni�când vitalitatea ritmurilor 
universale, contrastează cu inerţia celui cufundat în somnul morţii:

„Să-mi �e somnul lin
Și codrul aproape,
Lucească cer senin
Eternelor ape
Ce din puteri adânci
Se’nalţă la maluri
Cu braţe de valuri
S’ar atârna de stânci
Și murmură’ntr’una
Când spumegând recad –
Iar pe păduri de brad
Alunecă luna.”

(ms. 2277)

Această „legănare” perpetuă a naturii este expresia poetică a acelui ritm 
vital care nu contenește niciodată în univers, dând speranţă muritorului 
că și existenţa sa este regenerativă în somnul morţii. Ioana Em. Petrescu 
consideră că Mai am un singur dor ipostaziază moartea ca vis al reintegrării 
cosmice, viziune de�nitorie pentru imaginarul poetic eminescian: „Somnul 
morţii e reîntoarcerea conștiinţei pribegite în patria ei cosmică: nu anulare, 
ci celebrare a lumii, nu anihilarea existenţei, ci reintegrarea ei în ordinea 
superioară, odihnitoare și veșnică a naturii.”9 Psiho�zicianul de secol XIX, 
8 Tudor Vianu, Poezia lui Eminescu, Editura Cartea Românească, București, 1930, apud 
Mihai Eminescu. Structurile operei, selecţie, studiu introductiv și note critice de Gh. Ciompec, 
Editura Eminescu, București, 1985, p. 68. 
9 Ioana Em. Petrescu, op. cit., p. 135. 
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Gustav �eodor Fechner, are în Cărticica vieţii după moarte un fragment care 
se a�ă în deplină corespondenţă cu textul eminescian: „La moartea omului,…
su�etul își va deschide liber inima prin toată natura. (…) Mai mult decât 
să-și simtă corpul scăldat în bătaia vântului și de valurile mării, se va simţi 
fremătând chiar în sânul aerului și al mării; plimbându-se, nu va mai admira 
păduri și luminișuri din exterior, ci pădurile și luminișurile vor � chiar 
sensibilitatea călătorului.”10 Așadar, distanţa contemplaţiei dispare în moarte; 
aceasta devine contopire armonioasă.

În Andrei Mureșanu există o succesiune de versuri care cristalizează 
viziunea eminesciană a asocierii somn – moarte:

„…somnul frate-al morţii, pe lume falnic zace
Cu genele-i închise, cu visele-i de pace,
Când palida gândire prin ţara morţii trece,
Și moaie-n visuri de-aur aripa ei cea rece
Cu-aghiazma cea dulce a lumii frunte-atinge,
Păcatele-i i-adoarme, invidia o stinge”

Antropomor�zarea somnului înrudit cu moartea, transformarea gândirii 
reci în exclusivă forţă creatoare a feeriei poetice, eludarea răului din lume 
prin somn, toate acestea duc la crearea unei imagini îmblânzite a morţii. 
Suspendarea raţiunii înseamnă tocmai comuniunea cu universul divin, acel 

„cosmos” al grecilor, concepţie tipică pentru gândirea romantică.
Abordarea temei morţii impune raportarea, în mod manifest sau indirect, 

la problema nemuririi, deci implicit a Divinităţii. Dacă discutăm despre 
religiozitatea lui Eminescu trebuie să ţinem cont de următoarea sciziune: pe 
de o parte aparţine unei vremi în care intelectualii au decretat că Dumnezeu a 
murit, pe de altă parte el este fascinat de ezoterism, de cărţile vechi românești, 
care în proporţie covârșitoare aparţineau cultului creștin răsăritean. Între 
spiritul pozitivist pe care i l-a insu�at educaţia din universităţile apusene, 
tradiţia religioasă a familiei (surorile călugărite ale mamei și alte rude intrate în 
monahism), pe care și-a asumat-o într-o anumită măsură și petrecerea vacanţelor 
pe la mănăstirile moldave, Eminescu nu a reușit să-și asume până la capăt nici 
una din cele două dimensiuni: cea religioasă sau cea secularizată. Probabil că am 
putea vorbi în cazul religiozităţii lui de o trăire – �or în sens goethean.

În poezia eminesciană, Dumnezeu are atributele persoanei umane. 
În  Mureșanu (varianta din 1876), apare imaginea Demiurgului limitat în 
puterea sa: el nu este stăpân pe moartea făpturilor, pentru că sfârșitul �zic 
nu este decât aparent, acesta �ind urmat de o nouă intrare în lume. Așadar, 

10 Gustav �eodor Fechner, �e little book of life after death, translated from de german by 
Mary C. Wadsworth, Little, Brown & Co., Boston, 1904 (www. archive. org)
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legea metempsihozei ar � mai presus de Demiurg. În varianta din 1871 a 
poemului Andrei Mureșanu, găsim o revenire evlavioasă a geniului apostat, 
a cărui speranţă se îndreaptă totuși spre dumnezeire:

„Stinge, puternic Doamne, cuvântul nimicirii
Adânc, demonic-rece ce-n su�etu-mi trăiește,
Coboară-te în mine, mă fă să recunosc
C-a ta făptură slabă-s…
(…)

… O,-nceată
Inima mea cea stoarsă de-o cugetare beată,
Nu răscoli-n bătaie-ţi ruinele sfărmate
A lumi-mi dinăuntru.”

În exerciţiile de dinainte de anul 1874, care pregăteau grandioasa 
Scrisoare I (publicată abia în februarie 1881), există un tablou feeric al 
dinamismului cosmic, în care sfârșitul creaţiei văzute înseamnă împlinire, 
stadiul �nal al rodirii, iar Dumnezeu este reprezentat, precum în mentalitatea 
populară, ca un bătrân atotbun:

„În a raiului prisacă stă moșneagul plin de zile
(…)
În câmpiile albastre ale cerurilor – pleacă
Colonii de stele de-aur dintr-a raiului prisacă
Ce roind în �uvii albe se’mprăștie’n in�nit.
Ele culeg mierea vieţii, ceara faptei și’n spre sara
Veciniciei lor, în stupii vechi și negri se’ntorc iară
Dormind evi până l’a unei vieţi din urmă răsărit.”

Din păcate Eminescu a renunţat, în varianta publicată, la aceste versuri 
care păcătuiau, e adevărat, printr-o limbă greoaie, dar care cuprindeau o 
viziune cu totul remarcabilă. Imaginarea lumilor siderale ca roiuri luminoase 
are a�nităţi cu geneza mozaică, în care Dumnezeu a făcut să strălucească viaţa 
trezind elementele somnolente din masa informă a haosului11. Ce poate � 
mai potrivit decât imaginea unei prisăci pentru a exprima Ordinea divină a 
universului și freamătul vieţii!

*
Pseudonimul lui Eminescu, Uxe Nime, este o citire în oglindă a numelui, 

act cu rezonanţe narcisiace. După cum ne spune mitul, gestul emblematic 

11 John D. Caputo; Gianni Vattimo, După moartea lui Dumnezeu, Editura Curtea Veche, 
București, 2008, p. 72. 
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al lui Narcis se �nalizează în moarte. Negaţia lui Nime din pseudonim dar 
și frecvenţa în opera sa poetică a acestei forme de pronume negativ par să 
sugereze o dorinţă de stingere, ca și când �inţa ar răsuna ca un gol. Un gol 
care este, de fapt, plinul Totalităţii, căci așa cum a�rma Culianu, în lumea 
oamenilor orice a�rmaţie este echivalentă cu contrariul ei. 

Nicoleata Redinciuc, Carmen-Raluca Șerban-Naclad, Gheorghiţă Geană
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Ramona Horodnic

Valenţe ale sacrului în Făt-Frumos din lacrimă

Într-o perioadă în care, în spaţiul românesc, atenţia multor intelectuali 
(și a junimiștilor, în speţă) era îndreptată înspre achiziţionarea și publicarea 
de material folcloric care să permită păstrarea, dar și cultivarea spiritualităţii 
naţionale, Mihai Eminescu trimite de la Viena prietenului său, Iacob Negruzzi, 
un basm pe cât de inedit, pe atât de valoros. Scris și publicat în 1870, Făt-
Frumos din lacrimă își are originile parte în cultura populară românească, parte 
în achiziţiile intelectuale ale poetului din perioada vieneză (socotită a � cea 
mai fructuoasă), dar nu numai. Conștientizând primatul funcţiei poetice a 
limbajului în faţa celei de comunicare, Eminescu se așază corect în înţelegerea 
esenţei lumii basmului. Astfel, poemul Feciorul de împărat fără stea vorbește 
de „vremi de mult trecute (…)/ Când basmele iubite erau înc-adevăruri,/ 
Când gândul era pază de vis și de eres…”1. Lumea basmului renunţă așadar 
la a � una idealizată, ea constituindu-se ca spaţiu de manifestare al ordinii 
și armoniei divine proprii universului după creaţie. „Poate (…) partea cea 
mai frumoasă a vieţii omenești2”, basmul reașază raportul om-Divinitate pe 
coordonatele esenţiale, eliberând �inţa umană de legile impuse de timpul 
muritor3, al uzurii și al îmbătrânirii4 și înscriindu-l în veșnicie. Pornind de 
aici, am încercat o interpretare (poetică) a câtorva fragmente din Făt-Frumos 
din lacrimă, evidenţiind, pe cât posibil, viziunea lui Eminescu cu privire la 
situarea omului în raport cu sacrul.

Numele protagonistului (de altfel, personajul arhetipal din basmele 
românești), Făt-Frumos, „actualizează, prin făt, o trăsătură semantică „inocenţă, 
puritate”, iar prin frumos suprapune cele două perspective din care este privită 
�inţa umană: etică și estetică, întrucât Făt-Frumos implică binele, adevărul, 
frumosul5”. În strânsă relaţie cu funcţia narativă desfășurată de personaj (și care 
diferă în parte de cea a personajului masculin tipic basmelor din afara spaţiului 
românesc, și anume prinţul), semni�caţia simbolică a substantivului propriu 

1 Mihai Eminescu, Opera poetică, Ed. Polirom, Iași, 2006, p. 376. 
2 Idem, Opere, vol. VII. Ediţie critică întemeiată de Perpessicius, Editura Academiei Republicii 
Socialiste România, București, 1977, p. 286. 
3 Rosa Del Conte, Eminescu sau despre Absolut, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2003, p. 464. 
4 Corpus Hermeticum, Tome I, Traité XI, Texte établi par A. D. Nock et traduit par A.-J. 
Festugière, IIIe édition, Paris, Les Belles Lettres, 1972, p. 148 apud Rosa Del Conte, op. cit., 
p. 182. 
5 Dumitru Irimia, Introducere în stilistică, Editura Polirom, Iași, 1999, p. 146. 
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se a�ă totodată în legătură cu „concepţia despre lume și despre limbă pe care 
se întemeiază cultura populară6”. Pe de altă parte, dimensiunea etică stă sub 
semnul sacrului7, textul eminescian �ind, ca și basmul tradiţional, „expresie 
a speci�cităţii situării omului faţă cu lumea8” și, mai ales, faţă cu Divinitatea.

Speci�c basmului tradiţional, motivul împăratului fără urmaș capătă în 
textul eminescian semni�caţii aparte. În acest sens, este de reţinut momentul 
premergător zămislirii pruncului: „Sculată din patul ei, ea [împărăteasa] se 
aruncă pe treptele de piatră a unei bolte în zid, în care veghia, deasupra unei 
candele fumegînde, icoana îmbrăcată în argint a Maicei durerilor. Înduplecată 
de rugăciunile împărătesei îngenunchiate, pleoapele icoanei reci se umeziră și 
o lacrimă curse din ochiul cel negru al mamei lui Dumnezeu. Împărăteasa se 
ridică în toată măreaţa ei statură, atinse cu buza ei seacă lacrima cea rece și 
o supse în adîncul su�etului său. Din momentul acela ea purcese îngreunată” 
(p. 317). Piatra, argintul, „icoana rece”, dar și lacrima ce „curse din ochiul cel 
negru” sunt semne ale absolutului divin (asemenea hieroglifei), inaccesibil 
�inţei umane atâta timp cât Divinitatea refuză să intervină. Pe de altă parte, 
înlocuirea, la nivelul textului, a atributelor „tînără” și „zîmbitoare” (din 
portretul împărătesei) cu „îngenunchiată” sugerează necesitatea participării 
�inţei umane la producerea miracolului, într-o împreună-lucrare a omului 
cu Dumnezeu. Urmare a plecării împărătesei în faţa „Maicei durerilor” este 
înduplecarea acesteia, apropierea de �inţa umană suferindă, sympathia (în 
sensul iniţial al cuvântului, de împreună-pătimire), schimbare marcată de 
înlocuirea termenului „Maică”, speci�c Fecioarei Maria și care apare în text 
în construcţia „Maica durerilor”, cu „mamă”, termen aparţinând universului 
profan. Obiectele magice din basmul popular (bobul de piper, mărul, 
leacurile vrăjitorești etc.) sunt înlocuite de „o lacrimă [ce] curse din ochiul cel 
negru al mamei lui Dumnezeu”, o lacrimă lipsită de „consistenţă/stabilitate 
materială9”, dar care este cu atât mai mult semn al darului divin, semn, deci, 
al naturii divine a lui Făt-Frumos. Împărăteasa „atinse cu buza ei seacă lacrima 
cea rece și o supse în adâncul su�etului său”. De reţinut în acest enunţ care 
anticipă minunea zămislirii feciorului de împărat, este nu atât gestul făcut de 
împărăteasă (speci�c, de altfel, multor basme), cât remarca din �nal, necesară 
pentru înţelegerea textului. Su�etul împărătesei, și abia mai apoi trupul ei, 
6 Ibidem, p. 146. 
7 Termenul „frumos”, utilizat în mod curent în spaţiul profan ca sinonim pentru “bine”, 
apare uneori și ca atribut al �inţelor divine: „Pe Hristos, pe Care L-ai născut, văzându-L 
frumos strălucind din morţi astăzi, curată, ceea ce ești bună și fără prihană între femei și 
frumoasă spre mântuirea tuturor, împreună cu apostolii slăvește-L pe Dânsul, bucurându-
te” (Slujba Învierii. Carte de Te-Deum, Editura Institutului Biblic și de Misiune al Bisericii 
Ortodoxe Române, București, 2002, pag. 80); (subl. n.). 
8 Dumitru Irimia, Basmul încotro?, Prefaţă la lucrarea Mihaelei Cernăuţi-Gorodeţchi, Poetica 
basmului modern. Ediţia a II-a (revăzută), Universitas XXI, Iași, 2002, p. IV. 
9 Mihaela Cernăuţi-Gorodeţchi, op. cit., p. 103. 
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se face loc, peșteră al/a darului divin. Zămislirea este, așadar, o consecinţă 
(imediată, spre deosebire de alte basme) a împărtășirii cu lacrima divină: 
„Din momentul acela ea purcese îngreunată”. Icoana devine astfel intermediar 
între Divinitate și �inţa umană (deși, simultan, aceasta este însuși „obiectul” 
reprezentat10). Din aceeași perspectivă trebuie înţeles și visul miresei oarbe a 
lui Făt-Frumos, din �nalul basmului: „(…) visă în vis că Maica Domnului 
desprinsese din cer două vinete stele ale dimineţii și i le așezase pe frunte. 
A doua zi deșteptată, ea vedea… ” (p. 328).

Numele personajului arhetipal va � așadar însoţit în textul eminescian 
de un al doilea substantiv exprimând originea sa „din lacrimă” – „Și-i puse 
mama numele: Făt-Frumos din lacrimă” (p. 317) –, element prin care textul 
se distanţează atât de basmul popular, cât și de cele culte publicate la noi până 
atunci, aici numelor personajelor �indu-le alăturat, de obicei, un atribut (de 
ex. : George cel viteaz, Fata săracului cea isteaţă, Cotoșmanul năzdrăvan, 
Făt-Frumos cel rătăcit, Copilul cel isteţ etc.). Cel de-al doilea substantiv ce intră 
în alcătuirea numelui reiterează dimensiunea sacră a valorilor întruchipate de 
personajul eminescian.

De altfel, textul – care se apropie de basmul popular prin formula de 
încheiere: „Ș-au trăit apoi în pace și în liniște ani mulţi și fericiţi”, se și distanţează 
de acesta prin precizarea făcută de narator: „iar dac-a � adevărat ce zice lumea: 
că pentru Feţii-Frumoși vremea nu vremuește, apoi poate c-or � trăind și 
astăzi” (p. 328). De remarcat trecerea substantivului propriu, numărul singular, 
Făt-Frumos, substantiv ce denumește personajul arhetipal, dar face totodată 
referire la un „obiect” reprezentând o anumită clasă semantic-lexicală (prin 
nedeterminare subiectivă11), într-un substantiv de numărul plural, articulat, 
Feţii-Frumoși. La nivel morfologic, procedeul constă în trecerea termenului 
Făt-Frumos din starea neutră în cea de determinare maximă, prin �exiune, 
și din singular în plural. La nivel semantic, însă, termenul Feţii-Frumoși, 
din �nal, semni�că valorile morale întruchipate de personajul arhetipal și 

„probate” pe parcursul textului: binele, adevărul și frumosul. Transformarea s-ar 
putea explica oarecum și prin fragmentul din început: oamenii, cum sunt ei 
azi, nu existau decât în germenii viitorului…, aceste valori avându-și originea 
în Dumnezeire. Vremea nu vremuiește atrage atenţia mai ales prin semantica 
verbului a vremui, „a altera, a distruge”, verb utilizat de Eminescu și-n poezia 
postumă O, te-nsenină întuneric rece…: „Fă ca să strălucească pe-acea cale/ Ce 
duce-n vecinicie toate-acele/ Fiinţe nevăzute, cari sunt/ Deși trec nesimţite, ca 

10 Icoana, ca și hieroglifa, reprezintă partea vizibilă a Dumnezeirii (în faţa icoanei stând, ne 
rugăm celui reprezentat în ea). Cu toate acestea, ea este și intermediar între divinitate și 
umanitate, întrucât și despre Iisus Hristos Noul Testament scrie: „ (…) unul este Dumnezeu, 
unul este și Mijlocitorul între Dumnezeu și oameni: omul Hristos Iisus”, I Timotei, 2, 5. 
11 Dumitru Irimia, Gramatica limbii române, Ed. Polirom, Iași, 2000, p. 54. 
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și vremea/ Ce vremuiește-adânc în tot ce e”12. Prin urmare, valorile reprezentate 
de Făt-Frumos rămân în continuare neatinse de viermele vremilor13. Dacă 
textul are o oarecare închidere, asemănătoare celei din basmul popular prin 
�nalul fericit – nunta lui Făt-Frumos cu Ileana –, el rămâne totuși deschis 
prin posibilitatea repetării, oriunde și oricând, a acestei povești.

În (re)constituirea universului semantic al textului, un rol fundamental 
îl are fraza iniţială (incipitul)14. Din acest punct de vedere, Eminescu 
propune un model de basm diferit de cele anterioare, atât populare, cât și 
culte. Textul debutează printr-o formulă de început, alta decât cea din textele 
populare („A fost odată ca niciodată că de n-ar � nu s-ar povesti…”), pe care 
scriitori ca Nicolae Filimon și Ioan Slavici au păstrat-o însă în basmele lor. 
Textul eminescian începe prin formula În vremea veche…. Cu toate acestea, 
temporalitatea în care sunt situate evenimentele – acel illo tempore – este 
asemănătoare, datorită atributului veche (în dezacord cu substantivul vremea), 
celei din basmele populare, prin punerea ei sub semnul paradoxului.

Asemenea basmului popular, naratorul reia formula după numai câteva 
cuvinte, însă cu trimitere parcă spre începutul – în sens biblic – al lumii15. 
Ni se prezintă, încă din partea de început, una din cheile necesare înţelegerii 
textului eminescian: „În vremea veche, pe când oamenii, cum sunt ei azi, nu 
erau decât în germenii viitorului, pe când Dumnezeu călca încă cu picioarele 
sale s�nte pietroasele pustii ale pământului – …” (p. 317), opera apropiindu-se 
prin aceasta de nuvele.

Atrage atenţia concepţia autorului cu privire la �inţarea omului: deși 
oamenii, cum sunt ei azi, nu existau la propriu în acea vreme veche, în esenţa 
lor ei erau totuși „gândiţi”16 deja de Dumnezeu și �inţau, chiar dacă într-o 
stare, să-i spunem, latentă. „(…) Tocmai pentru că este, materia poate să se 
proiecteze în metamorfoze in�nite, exprimându-se în �guri mereu noi, ce 
se realizează după legile proprii lumii noastre în devenire: ‚trecere’, ‚pieire’, 
‚umbră’, ‚vis’”, a�rmă Rosa Del Conte17. Putem interpreta acest început ca un 

12 Mihai Eminescu, Opera poetică, p. 318. 
13 Ibidem, p. 569. 
14 Dumitru Irimia, Introducere în stilistică, p. 229. 
15 …spre deosebire de literatura populară unde – și modelul este din nou preluat de Nicolae 
Filimon – fragmentele de enunţ făceau referire la un timp în care s-ar � petrecut evenimente 
absolut fabuloase: „de când făcea plopșorul pere și răchita micșunele; de când se băteau urșii 
în coade; de când se luau de gât lupii cu mieii de se sărutau, înfrăţindu-se… (Tinereţe fără 
bătrâneţe și viaţă fără de moarte în vol. Basme populare românești, Ed. Litera, Chișinău, 1998, 
p. 55.)
16 Că verbele: a gândi, a cugeta devin uneori la Eminescu sinonime cu a crea, a face, ne-o 
dovedesc cuvintele atribuite de către autor lui Ioan, unul dintre personajele masculine din 
Geniu pustiu: (…) un înger cum îl cugetă Dumnezeu numai o dată în mijlocul eternităţii sale 
(p. 165), asta a fost So�a. 
17 Rosa Del Conte, op. cit., p. 197. 
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fragment paratextual relativ similar frazei din basmul popular. Simultan, însă, 
fragmentul se poate situa în aceeași categorie de componenţi paratextuali cu 
textele „programatice” din Sărmanul Dionis sau Geniu pustiu, întrucât aici 
se pun probleme legate de realitatea lumii și a perceperii ei de către om, de 
realitatea visului etc.

S-ar părea că există un dezacord în ceea ce privește temporalitatea 
evenimentelor: 1. „Dumnezeu călca încă cu picioarele sale s�nte pietroasele 
pustii ale pământului”; 2. „[împărăteasa] se aruncă pe treptele de piatră a 
unei bolte în zid, în care veghia, deasupra unei candele fumegînde, icoana 
îmbrăcată în argint a Maicei durerilor”. În instituirea lumii semantice a 
textului, însă, perspectiva cronologică este abandonată, cele două enunţuri, 
de fapt, evocând moduri (oarecum) diferite de percepere a lumii sacrului. În 
acest sens, incipitul basmului (1.) poate trimite, pe de o parte, către începutul 
biblic („Și pămîntul era netocmit și gol. Întuneric era deasupra adîncului 
și Duhul lui Dumnezeu Se purta pe deasupra apelor”, Fac. 1. 2), pe de altă 
parte, către petrecerea în trup a lui Dumnezeu – prin Cea de-a doua Persoană 
a S�ntei Treimi –, oricum ambele relevând prezenţa nemijlocită a absolutului 
în lume; în fragmentul 2., intrarea �inţei umane în comuniune cu Divinitatea 
este mediată de a) Maica Domnului, de b) icoană (cu observaţia că �inţa 
umană poate sau nu să înţeleagă ce este dincolo de ea). Cele două situaţii 
converg însă spre nucleul creaţiei eminesciene, și anume: Adevărul absolut are 
două straturi – unul de suprafaţă și altul de adâncime –, iar în descoperirea 
stratului de adâncime, �inţei umane îi sunt puse la dispoziţie semne (icoana, 
hieroglifa), pe care, din nou, poate sau nu să le descifreze.

Pornind de la această observaţie, putem interpreta și fragmentul următor:
„Făt-Frumos ars de fulgere, – nu căzu din el decît o mînă de cenușă în 

nisipul cel �erbinte și sec al pustiului. Dar din cenușa lui se făcu un isvor 
limpede ce curgea pe un nisip de diamant, pe lîngă el arbori nalţi, verzi, stufoși 
răspîndeau o umbră răcorită și mirositoare. Dacă cineva ar � priceput glasul 
isvorului, ar � înţeles că jelea într-o lungă doină – pe Ileana, împărăteasa cea 
bălaie a lui Făt-Frumos. Dar cine să înţeleagă glasul isvorului într-un pustiu, 
unde pînă-atunci nu călcase picior de om?

Dar pe vremea aceea Domnul îmbla încă pe pămînt. Într-o zi se vedeau 
doi oameni călătorind prin pustiu. Hainele și faţa unuia strălucea ca alba 
lumină a soarelui; celălalt mai umilit, nu părea decît umbra celui luminat. 
Erau Domnul și Sf. Petrea. Picioarele lor în�erbîntate de nisipul pustiului, 
călcară atuncea în răcoarele și limpedele pîrău ce curgea din isvor. Pin cursul 
apei cu glesnele lor sfîșiau valurile pînă la umbritul lor isvor. Acolo Domnul 
bău din apă, și-și spălă faţa sa cea sfîntă și luminată și mînele sale făcătoare de 
minuni. Apoi șezură amîndoi în umbră, Domnul cugetînd la tatăl său din cer, 
și Sfîntul Petrea ascultînd pe cugete doina isvorului plîngător. Cînd se sculară 
spre a merge mai departe, zise Sf. Petrea: «Doamne, fă ca acest isvor să �e ce-a 
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fost mai înainte». — «Amin»! zise Domnul, ridicînd mîna sa cea sfîntă, după 
care apoi se depărtară înspre mare, fără a mai privi înapoi.

Ca prin farmec peri izvorul și copacii și Făt-Frumos trezit ca dintr-un 
somn lung se uită împrejur” (p. 322-323).

Reactualizând, în partea de început, motivul păsării Phoenix (Făt-
Frumos devine cenușă, apoi izvor limpede), fragmentul interesează nu atât 
prin introducerea, în derularea evenimentelor, a personajelor divine, cât prin 
posibilităţile limbii de a se constitui ca expresie a situării individului în raport 
cu lumea. Astfel, atât termenul „isvor”, cât și atributul „limpede” ce-l însoţește 
sugerează întoarcerea la starea de inocenţă – originară, am putea spune – prin 
conștientizarea faptului că nu o poate răpi încă pe fata Genarului, nu fără 
sprijinul divin și al altor personaje (fata, împăratul ţânţarilor, împăratul racilor, 
calul); e nevoie ca Făt-Frumos să înţeleagă neputinţa �rii sale umane, s-o soarbă 

„în adîncul su�etului său” (înţelegere la care va ajunge: „El înţelesese minunea 
învierii [dar credem că și a „morţii”] sale și îngenunchie înspre apusul acelui 
soare dumnezeiesc”, p. 323). Semantica verbului „jelea”, precum și valoarea 
de imperfect subliniază dorinţa profundă, dar și imposibilitatea �inţei umane 
de a-și depăși condiţia. Iubirea devine unica „fereastră deschisă spre paradis”18, 
fereastră al cărei simbol este prin excelenţă Ileana Cosânzeana19: „jelea într-o 
lungă doină – pe Ileana, împărăteasa cea bălaie a lui Făt-Frumos”. În acest 
sens, cititorului i se reamintește că acţiunea se petrece într-un timp sacru: 

„Dar pe vremea aceea Domnul îmbla încă pe pămînt”. Substantivul propriu 
denumind Fiinţa divină intră în contrast (deocamdată) cu termenul „om”, 
desemnând �rea umană a Dumnezeirii, contrast ce marchează totodată 
diferenţa de perspectivă a naratorului, respectiv a personajului. În înţelegerea 
raportului om-Dumnezeu, un loc central îl ocupă conștientizarea celor 
două �ri – �rea umană și �rea dumnezeiască – ale Divinităţii. În acest 
sens, sematica termenului „om” dobândește nuanţe diferite: a) „Dar cine să 
înţeleagă glasul isvorului într-un pustiu, unde pînă-atunci nu călcase picior 
de om?” (vorbim de perspectiva personajului, corectă aici, întrucât emiţătorul 
atribuie termenului „om” sensul de �inţă muritoare) și b) „Într-o zi se vedeau 
doi oameni călătorind prin pustiu” (perspectiva, tot a personajului, este 
incompletă, întrucât lui Făt-Frumos îi este accesibilă, în acest moment, doar 
�rea umană a lui Dumnezeu).

Urmărind elementele aparţinând câmpului semantic al acvaticului, 
observăm că termenului „isvor” i se alătură un altul, „pîrău”: „Picioarele lor 
în�erbîntate de nisipul pustiului, călcară atuncea în răcoarele și limpedele 
pîrău ce curgea din isvor”, fapt ce subliniază, alături de imperfectul durativ 
al verbului „curgea”, distanţa în timp a celor două evenimente („moartea” 

18 Lucian Blaga, Catrenele fetei frumoase în vol. Poezii, EPL, București, 1966, p. 277. 
19 Sânziene, sărbătoare creștină în ajunul căreia, conform tradiţiei, se deschid cerurile. 
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lui Făt-Frumos și „întâlnirea” cu Dumnezeu). Fragmentul conţine, de 
altfel, cele mai grele încercări la care este supus Făt-Frumos pe tot parcursul 
evenimentelor și aceasta, întrucât cel care îl încearcă este Dumnezeu-Omul, 
El însuși încercat în timpul vieţii pământești („Domnul cugetînd la tatăl său 
din cer”). Construcţia „prin cursul apei”, ca și semantica verbului „sfâșiau” 
(„prin cursul apei cu gleznele lor sfâșiau valurile”) subliniază solidarizarea în 
suferinţă, concomitent cu asumarea (de către Dumnezeu) a �rii umane („până 
la umbritul lor izvor”). Semantica celor două verbe, „bău” și „spălă” („Domnul 
bău din apă și-și spălă faţa sa cea sfîntă și luminată și mînele sale făcătoare de 
minuni”) înscrie gesturile divine într-o gradaţie menită să sublinieze puritatea 
izvorului. Acesta răcorește, astâmpără setea, curăţă (�rea omenească a 
Domnului are nevoie de acestea, nu și �rea Sa dumnezeiască), prin urmare Făt-
Frumos devine „chip20” al lui Dumnezeu, „icoană”. În ce privește pronumele 
ce determină substantivul „isvor” în construcţia „umbritul lor isvor”, forma 
de plural intră aparent în contradicţie cu cele observate până în prezent. Deși 
izvorul este considerat al amândorura, doar Domnul bea din apa sa și-și spală 
faţa și mâinile, �indcă doar El are dreptul de-a îl încerca, precum și puterea 
de-a îl s�nţi. Natura este creaţie a Fiinţei divine, prin urmare, Îi aparţine. Cu 
toate acestea, minunea învierii se săvârșește la rugămintea Sf. Petrea: „zise Sf. 
Petrea: «Doamne, fă ca acest isvor să �e, ce-a fost mai înainte». — «Amin»! 
zise Domnul, ridicînd mîna sa cea sfîntă, după care apoi se depărtară înspre 
mare, fără a mai privi înapoi”. S-ar părea că este din nou o in�uenţă creștină: 
intermedierea pe care s�nţii o asigură între �inţa umană și cea divină. Aparenta 
neconcordanţă între coordonatele spaţiale, de data aceasta, (evenimentele se 
petrec într-un „pustiu” în care Domnul și Sf. Petrea se bucură de întâlnirea 
izvorului; după câteva clipe, însă, Dumnezeu pășește pe valurile mării) se 
explică prin aceea că atât pustiul, cât și marea, devin în text semne poetice21. 
Renunţarea la termenul neutru „oameni” („Într-o zi se vedeau doi oameni 
călătorind prin pustiu”) în favoarea individualizării personajelor, „Domnul” 
și „Sf. Petrea”, precum și introducerea în fragment a termenului „mare”, semn 
poetic pentru absolut, se constituie ca mărci ale accesibilităţii �inţei umane 
la Dumnezeire: „Ca prin farmec peri izvorul și copacii și Făt-Frumos trezit 
ca dintr-un somn lung se uită împrejur. Atunci văzu chipul cel luminat al 
20 …Asemenea mahramei Veronicăi, oferită lui Iisus Hristos pentru a-Și șterge faţa într-un 
moment de extremă suferinţă. 
21 Vezi și Eugen Todoran, Eminescu, Editura Minerva, București, 1972: “Unii istoriogra� 
mai exigenţi au considerat o ciudăţenie în faptul că Eminescu a cîntat marea fără s-o vadă 
niciodată, iar unii critici literari, tot atît de exigenţi, că greu s-ar găsi la un loc ceea ce dorea 
poetul: marea, cerul senin și codrul. Dar gîndindu-ne la valoarea simbolurilor înţelegem 
că poetul putea vedea marea privind bolta cerului, căci, marea, cerul și codrul în peisajul 
închipuit de el simbolizează aceeași idee: întîlnirea vieţii cu moartea în cursul nemărginit al 
devenirii existenţei” (p. 337).
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Domnului ce mergea pe valurile mărei, care se plecau înaintea lui, întocmai 
ca pe uscat; (…) Făt-Frumos îi urmări cu ochii pînă ce chipul lui Sf. Petrea se 
risipi în depărtare, și nu se vedea decît chipul strălucit al Domnului aruncînd 
o dungă de lumină pe luciul apei, astfel încît dacă soarele n-ar � fost în amiazi, 
ar � crezut că soarele apune!” (p. 323). Natura se constituie ca expresie a Fiinţei 
divine, hieroglifă dincolo de al cărei strat de suprafaţă Dumnezeu (doar) Se 
ascunde, „merge mai departe”. Momentul a fost interpretat de critica literară 
ca a doua naștere divină a lui Făt-Frumos, necesară, întrucât, în situarea faţă 
cu lumea, �ecare individ stabilește propria-i relaţie cu Divinitatea – o făcuse 
împărăteasa, născând pe Făt-Frumos „din lacrimă”, o face Făt-Frumos însuși, 
renăscând din izvor: „El înţelesese minunea învierii sale și îngenunchiă înspre 
apusul acelui soare dumnezeiesc”.

În vizuinea eminesciană, iubirea se constituie, așadar, ca poartă spre 
intrarea în comuniune cu Divinitatea, dovada cea mai pură �ind lacrima. 
Dacă termenul „lacrimă” marca iniţial sympathia „Maicei durerilor” pentru 
împărăteasa îndurerată, în partea �nală a basmului, lacrima devine semn al 
iubirii miresei lui Făt-Frumos: „ochii împărătesei Ilenei, orbiţi de plâns nu 
mai vedeau nimica, decît i se părea numai că-n luciul băei, plină de lacrimile 
ei, vedea ca-n vis chipul mirelui ei iubit. Ci ochii ei, două isvoare secate, 
încetase de a mai vărsa lacrimi” (p. 328). „Curate ca diamantul”, lacrimile au 
funcţie cathartică, fapt susţinut și prin prezenţa determinantului „de aur” în 
enunţul: „plînse într-o scaldă de aur”. Intrând în alcătuirea unei construcţii 
aparent oximoronice („isvoare secate”), termenul „isvor” devine, implicit, 
semn poetic pentru veșnicie. Este explicabil, așadar, gestul pe care Făt-Frumos 
îl face la întoarcerea acasă: „își spălă faţa în baia de lacrimi, apoi, învălindu-se 
în mantaua ce i-o ţesuse din raze de lună, se culcă să doarmă pe patul de �ori” 
(p. 328), gest simbolic prin care cei doi împărtășesc același destin (echivalent 
al cuminecăturii).

În concluzie, asemenea creaţiei lirice, universul prozei se construiește ca 
spaţiu de desfășurare a raportului om-lume. Se distinge, pe de o parte, relaţia 
dintre �inţa umană și Divinitate, relaţie condiţionată de efortul �inţei umane 
de a descifra „limba adamică”22 uitată din momentul căderii omului din „graţia” 
divină. Prezenţa „semnelor” în spatele cărora se ascunde Divinitatea apropie, 
la rândul ei, modelul basmului de cel al nuvelelor. Pe de altă parte, universul, 
ordonat, atât în Făt-Frumos din lacrimă, cât și în celelalte proze, de principiul 
muzicalităţii și al armoniei divine, e un univers în care raportul dintre „real” și 

„ireal” poate � oricând inversat. Graniţa dintre cele două lumi ne�ind de multe 
ori limpede, cititorul găsește o cheie de descifrare a semni�caţiei textului în 
a�rmaţia din Archaeus: „o lume ca nelumea este posibilă, neîntreruptă �ind 
de o altă ordine de lucruri” (p. 281).

22 Umberto Eco, În căutarea limbii perfecte, Ed. Polirom, Iași, 2002, p. 35. 
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Nicoleta Redinciuc

Omul eminescian. Limitări și nemargini

„O, Demiurg, solie când nu mi-ai scris în stele,
De ce mi-ai dat știinţa nimicniciei mele?”

(O, stingă-se a vieţii…)

Excusatio propter infirmitate
A te situa în faţa unui text, în poziţie de simplu cititor sau interpret, 

înseamnă a re-crea o lume, �e cea proiectată de creatorul însuși, �e o lume 
construită arbitrar de ochiul interesat al exegetului. Dincolo de text, în sens 
etimologic, se poate naște astfel, intenţionalitatea auctorială, recuperată de 
cititorul model, sau se înregistrează subiectivitatea regulilor de semni�care ce 
ghidează cititorul empiric în întemeierea sensului poemului.

Textul eminescian, în general, implică de cele mai multe ori un raport 
complex cu destinatarul, vorbind în straturile de adâncime tocmai despre 
cheile dezlegării sale și implicit despre cititorul ideal, care i le cunoaște și, mai 
ales, le înţelege. Imaginea cititorului naiv, dezvăluită în special prin poemul E 
împărţită omenirea…, asupra căruia vom stărui în continuare, este dublată 
în numeroase poeme eminesciene de antitetica sa ipostază, cea a cititorului 
avizat, care o pune în umbră pe cea dintâi, de aceea interpretarea oricărei poezii 
eminesciene nu se poate limita doar la explorarea textului în sine, insu�cientă 
analizei pertinente a poemului, �ind nevoie de o raportare la întreg universul 
poetic eminescian. În limitele textului mai sus menţionat, ca „principiu activ 
al interpretării” (Umberto Eco 1991: 28), atît cititorul real, cît și cel construit 
de cuvînt, este silit a-și recunoaște, fără a mima socratic neștiinţa, neputinţa 
decodării poemului; sensul ultim al textului e tocmai obscuritatea lui, dar nu 
în sensul misterelor creatoare blagiene.

Punctul de plecare a lucrării noastre a fost punerea în ipostaza cititorului 
care „credea (s.n.) a ști ce este fenomenul Eminescu și ce ne (s.a.) este el” 
(Constantin Noica 1975: 5) și, pe baza acestei certitudini hermeneutice, 
căutarea sensului poemului postum anterior numit, fără a ignora poemele în 
care se conturează imaginea cititorului sau a creatorului în general. Stăruind 
asupra semnelor, într-un efort exegetic susţinut, am constatat întîlnirea cu un 
nou Eminescu, ca să vorbim în continuare în termenii lui N. Iorga, sau cu un 
alt chip al său, în care nu problema geniului, a morţii, a iubirii ori istoria sunt 
esenţiale, ci nimicnicia omului în determinarea sensurilor lumii.
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Om și omenire – salvare prin creaţie
De�nind omenirea ca pe „o rasă blestemată” (Andrei Mureșanu), 

Eminescu pune la îndoială capacitatea ei de a descifra semnele din cartea 
lumii. Neîncrederea se manifestă sistematic în texte variate din punct de 
vedere tematic, exprimată direct, la nivelul de suprafaţă, dar și în stratul 
de adâncime, astfel încât de multe ori exegetului îi revine o muncă sisi�că 
pentru pătrunderea înţelesului. Debutînd schopenhauerian, E împărţită 
omenirea… vorbește despre două moduri virtuale opuse de accedere la sens, 
în jurul cărora va gravita întreaga structură a poeziei: prin cunoaștere intuitivă 
și prin cunoaștere raţională. Construită pe paralelismul dintre „cei ce vor” și 

„cei ce știu”, poezia nu dezvăluie în limitele sale textuale cheia accesului la 
înţelesurile lumii.

Omenirea capătă conotaţii depreciative în poezia eminesciană în genere, 
opţiunea pentru acest concept justi�cîndu-se prin sfera semantică a limitării în 
care se înscrie semnul poetic om. Deși a�aţi în raport de sinonimie în limbajul 
comun, termeni ca �inţă și om se exclud în viziune eminesciană, ultimul 
�ind purtător al mărcilor stilistice + efemeritate, + limitare. Identi�carea 
cu omenirea echivalează cu o cădere ontologică a �inţei: „E scop în viaţa 
noastră –  vrun scop al mîntuirii?/ Nu junghiem �inţa pe-altarul omenirii?” 
(O, stingă-se a vieţii…). În acest sens, câteva versuri din Memento mori, în 
care nu aleatoriu autorul subliniază cuvîntul-cheie, sunt de natură a trimite 
spre condiţia marginală a tot ceea ce se înscrie în aceeași relaţie de semni�care: 

„Umane, vor pieri și ele toate. / Căci eternă-i numai moartea, ce-i viaţă-i trecător”. 
Omul ca regn are parte de o condiţie efemeră, sfîrșitul lucrurilor aducînd cu 
sine iluminarea legată de deșertăciunea existenţei sale: „Ce-a rămas, oame, din 
puterea ta? – Nimic!!”.

Un demers argumentativ al condiţiei sui-generis, nu doar la nivel semantic, 
ci și lexical, a conceptului de OM implică oprirea asupra cîtorva texte, în care 
opoziţia dintre om și celălalt, purtător al semnului distinctiv, este revelatorie. 
Eminescu situează conștient eul liric al poemului O, stingă-se a vieţii… în 
antiteză cu ceea ce ţine de omenesc: „Să nu zic despre mine ce omului s-a zis,/ 
Că-i visul unei umbre și umbra unui vis”, intenţionalitatea versurilor acceptînd 
în acest caz două chei de lectură. Pe de o parte, omul intră în opoziţie cu 
mine-le, retras din categoria muritorilor de rînd prin neascultarea de vorbele 
lumii și această speci�citate este marcată la nivel lexical prin clasicele forme 
pronominale și verbale de persoana I. Pe de altă parte, ignorînd opoziţia 
menţionată, versul ultim vine să sublinieze super�cialitatea, inconsistenţa 
celui comun prin apropierea de umbră și vis.

De aceleași limitări este îngrădit și omul social în Scrisoarea I, „care 
s-o-ncerca s-arate că n-ai fost vreun lucru mare/ C-ai fost om cum sunt și 
dînșii…”, atingerea unei condiţii superioare �ind posibilă doar prin 
detașare, prin creaţie. Imaginea creatorului marcat de nelimită în descifrarea 
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semnelor lumii și creaţie face notă discordantă cu omul social, a cărui ţintă 
e „mărirea” și în a cărui viziune lucrurile nesemni�cative devin criterii 
valorizante. În conștiinţa contemporanilor, a posterităţii, deci și a cititorului, 
cel ce se răzvrătește depășind „micile mizerii” are identitatea de bătrîn dascăl, 
cugetător și nu de om, indiferent de determinare. Scrisoarea I nu se reduce, 
deci, numai la cosmogonie. Versurile: „Nainte de-a � soare și nainte/ De-a 
� o lume, el o și clădește/ În mintea lui – un Chaos neguros/ Apoi din 
Chaos el rupând fâșii/ În șiruri comandează legioane/ De sori, de lune, de 
planeţi puternici…” sugerează implicit cele două direcţii de semni�care ale 
poemului: crearea universului și crearea poeziei. În tabloul cosmogoniei, 
poetul inserează și ideea lui despre poezie, care nu participă la toate etapele 
celei dintâi, însă de reţinut este relaţia savantului, a celui ce vrea să descopere 
lumea raţional și cea a creatorului cu lumea. Savantul – impersonal – are 
doar revelaţia cunoașterii lumii, pe când creatorul creează lumea personal, o 
cunoaște creând-o, desfăcând-o în „fâșii”. Având doar voinţă sau numai „cu 
�rul cauzalităţii în mână”, nu se accede la sens în universul eminescian, cum 
nu e posibilă nici creaţia, e nevoie de armonie între elemente, de raţiune 
și înzestrare divină (,,Că-n lumea dinafară tu nu ai moștenire,/ A pus în 
tine Domnul nemargini de gândire” – Povestea magului călător în stele), 
de fantezie, cum însuși poetul spunea: „Această altă lume ia naștere tot 
printr-un act demiurgic, dar în spaţiul limbajului, prin acţiunea fanteziei, 
principiu poetic fundamental, în complementaritate cu re�ecţiunea, cel de-al 
doilea principiu ce guvernează actul poetic: <Numai drept vorbind, mama 
imaginilor, fantezia, mie-mi pare a � o condiţiune esenţială a poeziei, pe 
când re�ecţiunea nu e decât scheletul, care-n opere de artă nici nu se vede 
[…]. La unii predomină una, la alţii alta; unirea amândurora e perfecţiunea, 
purtătorul lor – geniul>…” (Dumitru Irimia 1989).

În textul punct de plecare pentru studierea condiţiei omenescului în lirica 
eminesciană, omul nu intră în niciun fel de opoziţie cu vreun reprezentant 
al unei ordini superioare, ci se manifestă în două ipostaze avînd în comun 
neputinţa descifrării sensurilor lumii. El este lăsat, cu o intenţie vădit ironică, 
să se desfășoare într-un tragism al zbaterii spre atingerea sensurilor majore ale 
existenţei; privit dinafară, tragismul deviază spre ridicol, personajul exponent 
al omenirii neavînd conștiinţa inutilităţii actului său și nici măcar a eșecului 
(„Ei nu pătrund a ta mărire/ Minune-i pentru dînșii tot/… La toate farmecele 
�rii/ Se bat cu mîinile pe piept.”).

Interpretarea lumii stînd în legătură cu strategiile interpretative, 
inaccesibile cercului strîmt al umanului, captarea sensului nu se realizează 
decît în cazuri izolate, marcate de elitismul spiritual. A aspira spre atingerea 
esenţialului prin cunoaștere raţională sau prin simpla acceptare a mersului lumii 
înseamnă a rămîne într-un univers iluzoriu neproductiv. Eșecul exerciţiului 
de interpretare a lumii prin căile de acces propuse se susţine nu doar în 
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limitele textului, lipsa de �nalitate a hiperlucidităţii sau a sentimentalismului 
exacerbat învederîndu-se și în O, stingă-se a vieţii… sub forma interogaţiei 
retorice: „A  gîndului lucire, a inimii bătaie/ Ridică un grăunte din sarcina 
greoaie/ Mizeriei comune?”. Astfel, �ece formă de �inţare în lume excluzând 
demersul creator, privit ca procesualitate și nu cu obligativitatea �nalităţii 
dezmărginitoare, este semn al zbaterii tragice a celui de rând, neputând 
a descifra tainele lumii, neputinţă pusă de astă dată pe seama abandonului, a 
temerii de confruntarea cu semnele lumii și implicit a refuzului îndoielii, cu 
consecinţă directă în mărginirea în a�area adevărului ascuns în ele.

Goana după sens e nemotivată sau inconștientă, în virtutea mișcării 
comune: „Căci cei mai mulţi din oameni după nimic alerg” (Povestea magului 
călător în stele). Singură creaţia este în măsură a depăși limitările gîndirii 
și ale simţirii sau, de ce nu, a le sintetiza într-un asemenea grad, încît să 
permită dezlegarea enigmelor universale, oferind răspunsuri la întrebările 
lumii: „Și de-aceea beau paharul poeziei înfocate. / Nu-mi mai chinui cugetarea 
cu-ntrebări nedezlegate/ Să citesc din cartea lumii semne ce mai nu le-am scris.” 
(Memento mori). Deși lumea se deschide, cele două categorii de interpreţi 
sunt incompetenţi în a-i descifra semnele, în a în-�inţa o „lume a-nchipuirii” 
cu deschidere din „lumea cea aievea”, asemenea vizionarilor geniali, detașaţi 
de ceilalţi prin cunoașterea esenţei lumii, dar și printr-un aer degajat de 
sacralitate: „… sînte �ri vizionare,/ Ce făceaţi valul să cînte, ce puneaţi steaua să 
zboare,/ Ce creaţi o altă lume pe-astă lume de noroi” (Epigonii).

Numai poezia, cu funcţia sa metamorfotică, ar � în măsură a salva 
omenirea de contingent, însă accesul la ea e limitat. În acest sens, luna este 
un element ce apare în creaţia eminesciană ca o condiţie necesară producerii 
actului creaţiei („Luna varsă peste toate voluptoasa ei văpaie,/ Ea din noaptea 
amintirii o vecie-ntreagă scoate/ De dureri, pe care însă le simţim ca-n vis pe 
toate”). În Povestea magului călător în stele, apărând pe fondul dialogului 
dintre cântecul poetului și cântecul �rii, luna deschide drumul spre creaţie: 

„Și murii netezi, roșii, de marmură curată/ Lumina lunii blânde în sală o 
răsfrâng. / Și aeru-mprejuru-i, lumina-i colorată,/ Căci razele-i se-mbină, se 
turbură, se frâng,/ Și-n dulcea atmosferă uimită, purpurată/ S-aud glasuri 
ușoare ca arfe care plâng. / Dar nu-i sunet aievea … ci-a gândurilor sale/ Glas 
tremurat și dulce îi răspundea cu jale”.

Lumina lunii din Memento mori este o lumină secundară, ce se deschide 
spre o irealitate, spre o perspectivă mitică; tot ce e conceput prin raţiune se 
suspendă: „Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur … Iară luna argintie, 
ca un palid, dulce soare,/ Vrăji aduce peste lume printr-a stelelor ninsoare…// 
Una-i lumea-nchipuirii cu-a ei visuri fericite,/ Alta-i lumea cea aievea, 
unde cu sudori muncite/ Te încerci stoarce lapte din a stâncii coaste seci,/ 
Una-i lumea-nchipuirii cu-a ei mândre �ori de aur,/ Alta unde cerci viaţa 
s-o-ntocmești, precum un faur/ Cearc-a da �erului aspru forma cugetării reci.”
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Deschiderea spre dincolo de fenomenal („Nu credeţi cum că luna-i lună. 
Este/ Fereastra cărei ziua-i zicem soare” – Demonism, „Lună, tu, stăpân-a 
mării, pe a lumii boltă luneci/ Și gândirilor dând viaţă, suferinţele întuneci”), 
accederea spre lumea transcendentală este favorizată de cufundarea în sine 
a poetului, prin prezenţa lunii; acesta se a�ă într-un cadru izolant, necesar 
creaţiei, în „odaie”. Poetul se descătușează de orice legături cu lumea închisă a 
fenomenalului și accede spre irealitate, dând perdelele „-ntr-o parte”.

O astfel de creaţie, realizată prin împletirea Ideii cu Fantezia, face posibilă 
și suspendarea timpului ca scurgere. Odată cu pătrunderea în lumea poeziei, 

„ceasornicul” ce măsura timpul uman, convenţional, devine un simplu mecanism, 
nu mai este expresia timpului. În prezenţa lunii, timpul uman și cel universal 
se suprimă; poetul nu mai trăiește astfel într-un timp cronologic, ci într-unul 
continuu, �ind capabil să pătrundă adâncimile trecutului și ale viitorului în 
prezent: „Pe când luna strălucește peste-a tomurilor bracuri,/ Într-o clipă-l 
poartă gândul îndărăt cu mii de veacuri”, „În prezent cugetătorul nu-și oprește 
a sa minte/ Și-ntr-o clipă gându-l duce mii de veacuri înainte” (Scrisoarea I).

Dominând timpul („Căci sub frunte-i viitorul și trecutul se încheagă”), 
�ind un simbol al cunoașterii totale („Universul fără margini e în degetul lui 
mic”), „dascălului pare a-i � hărăzit rolul de conștiinţă a universului inconștient, 
de centrul spiritual al lumilor, al căror cifru îl stăpânește prin înţelegerea 
numărului sacru” (Ioana Em. Petrescu 2001: 158): „Precum Atlas în vechime 
sprijinea cerul pe umăr,/ Așa el sprijină lumea și vecia într-un număr”.

Om și Creator
Privită în sens larg, E împărţită omenirea… pare a se naște din relaţia 

tensionată cauzată de absenţa răspunsului la întrebarea implicită ce domină 
textul: CE ESTE OMUL? Din aproape în aproape, textul se construiește în 
ideea a�ării unui răspuns la această interogaţie nepronunţată.

Există la Eminescu o viziune circulară asupra statutului interogaţiei 
privind existenţa, omul așezându-se în centrul acestor condiţionări: „Oamenii 
sunt probleme ce și le pune spiritul universului, vieţile lor – încercări de dezlegare. 
Chinul îndelungat, vecinica goană după ceva necunoscut nu samănă cu aviditatea 
de a a�a răspunsul unei întrebări uriașe?[…] Cei mai mulţi oameni însă rămân 
întrebări” (Archaeus).

Omul se înscrie perfect într-o umblare continuă după sensuri și 
nea�area lor devine certitudine, atâta vreme cât rămân departe de creaţia 
dezmărginitoare.

Dezlegarea semnelor din cartea lumii impune o autocunoaștere, la a cărei 
deplinătate se ajunge doar cu condiţia cunoașterii dumnezeirii, a cărei oglindă 
este omul. Ideea de asemănare dintre Dumnezeu și om stă la baza relaţiei 
dintre microcosm și macrocosm și este de origine biblică: „Să facem om după 
chipul și după asemănarea Noastră… Atunci, luând Domnul Dumnezeu 
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ţărână din pământ, a făcut pe om și a su�at în faţa lui su�are de viaţă și 
s-a făcut omul �inţă vie” (Facerea 1:26, 2:7). În lumina nașterii omului la 
Facerea lumii, el constituie punctul central al relaţiilor cosmice: „Omul nu se 
de�nește în lume și lumea nu se de�nește pentru el decât prin raporturile lui 
reciproce” (J. Chevalier… 1993: 374, II).

Asemeni lui Dumnezeu, omul se caută egoist pe sine prin apropierea 
de El și nu caută o pătrundere adâncă ce ar atrage implicit înţelegerea 
Creatorului. Abundenţa cauzalelor „Căci omul tot în tine crede”, „Căci buni și 
răi trăiesc în tine”, „Căci tu ești ţinta tuturor” constituie su�ciente argumente 
favorabile ideii de absenţă a discernământului în relaţia cu divinul, aspiraţia 
spre dumnezeitate venind nu dintr-o revelaţie a sacrului, ci mai degrabă dintr-
un pragmatism înălţător.

Nenumitul Dumnezeu, ascuns în spatele unui pronume de persoana a 
doua, care ar putea chiar să ambiguizeze înţelegerea textului, își a�ă o de�nire 
pertinentă în raport cu creaţia sa, care explicitează orientarea umană spre un 
astfel de tip de cunoaștere: „Și asta-i deosebirea între D-zeu și om. Omul are-n 
el numai [în] șir �inţa altor oameni viitori și trecuţi. D-zeu le are deodată toate 
neamurile ce or veni și ce au trecut; omul cuprinde un loc în vreme. Dumnezeu 
e vremea însăși, cu tot ce se-ntâmplă-n ea, dar vremea la un loc, asemenea unui 
izvor a cărui ape se întorc la el însuși, ori asemenea roţii ce deodată cuprinde toate 
spiţele, ce se-ntorc vecinic. Și su�etul nostru are veșnicie în sine, dar numai bucată 
cu bucată.” (Sărmanul Dionis).

Plecând, așadar, de la premisa că lumea poate � înţeleasă ca o proiecţie 
a divinului, estomparea contrastului dintre hiperluciditatea interpretativă și 
i-raţionalul pus în aceeași slujbă se motivează. Antiteza dezvoltată în strofa 
întâi a poemului devine complementaritate, marcată la nivel sintactic de 
coordonarea adversativă: „Cînd unii ţese haina vremei,/ Ceilalţi a vremii coji 
adun:/ Viaţă unii dau problemei,/ Ceilalţi gândirii o supun. // Dar pace este 
între dânșii:/ Ce unii fac iau alţi aminte.”

Prioritatea acordată divinului permite convergenţa celor două drumuri 
paralele negeneratoare de sens: limbajul originar comun, desprins din �lele 
sacre, e lipsit de forţa de a împinge dincolo de fenomenal căutarea; raportarea 
la sacru se înscrie într-o paradigmă care interzice problematizarea, unica 
posibilitate de depășire a condiţiei umane limitate: „Căci până azi domnește-
ntr-înșii/ A cărţii tale graiuri s�nte. / N-a intrat viermele-ndoielii,/ Copil e 
ochiul lor când vede.” După cum versurile o arată, îndoiala trasează calea spre 
adevăr, depășirea condiţiei limitate, dar este refuzată: „Zadarnică, pustie și 
fără înţeles/ Viaţa-mi mi se leagă de-un rău sau de-un eres. / Eu nu mă simt 
deasupra și nu sunt dedesubt,/ Cu mine nu am luptă, cu lumea nu mă lupt” 
(O, stingă-se a vieţii…). Acceptarea obedientă a destinului, descoperirea 
raţională sau intuitivă a lui Dumnezeu are un destin unic: eșecul cunoașterii 
totale: „Necercetând nimic din �re,/ Nimic nu știu, nimic nu pot”.
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* * *

Gheorghiţă Geană:
Au fost niște comunicări care stimulează discuţiile. Comunicări deschise, 

după opinia mea. Să ne bucurăm că au fost niște comunicări susţinute de 
tineri, iar personal sunt bucuros o dată în plus că am privilegiul de a conduce 
tocmai o ședinţă cu comunicări ale unor tineri.

Sunt câteva lucruri de spus, aș vrea să spun și eu ceva, dar aș vrea mai întâi 
să dau cuvântul celor din sală… dacă aveţi întrebări și comentarii, întrucât 
sunt niște comunicări foarte interesante prin deschiderile pe care le deţin 
și prin provocări. Ele pătrund în problematica esenţială și – în continuarea 
comunicărilor de ieri și de astăzi – se menţin în miezul sensibilităţii și gândirii 
lui Eminescu. 

Comunicarea doamnei Raluca Șerban-Naclad despre sensul morţii la 
Eminescu e o temă inepuizabilă. Și, cu siguranţă, pentru înţelegerea unor 
asemenea teme, cum a fost și comunicarea ultimă, dicţionarul coordonat de 
profesorul Irimia este un instrument de-a dreptul excepţional. Acolo găsești 
termenul respectiv, derivatele lui împreună cu versurile în care apar, deci, 
cu contextul poetic, cu trimiterea exactă unde termenul apare, astfel încât 
îţi dă posibilitatea să interpretezi și să mergi mai departe spre a aprofunda 
înţelegerea.

Așadar, încă o dată, utilizez această ocazie și aduc un omagiu profesorului 
Irimia, cu care am luat legătura la un moment dat prin e-mail. Nu ne-am 
cunoscut personal, decât doar pentru că eu am vrut să îmi fac rost de acest 
instrument excepţional de lucru. Am reușit să ajung în posesia volumelor 
respective și cu ajutorul domniei sale. 
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În continuare, au fost niște subpuncte precise în tema doamnei Raluca 
Șerban Naclad. Tema aceasta nu putea lipsi din creaţia unui romantic. Și-mi 
aduc aminte de un vers – al lui Alfred de Vigny, cred: Laissez-moi m’endormir 
du sommeil de la terre! Un vers foarte frumos, pe care îl întâlnim și la Eminescu. 
Nu-mi aduc aminte exact cum este formulat, dar e un vers asemănător, în care 
Eminescu evocă moartea ca pe o odihnă. 

Raluca Șerban-Naclad:
Sunt însetat de somnul pământului s-adorm. 

Gheorghiţă Geană:
Sunt însetat de somnul pământului s-adorm – perfect! Mulţumesc, așa 

sună! Vedeţi cum marile spirite se întâlnesc – Les grands esprits se rencontrent!… 
Aici, Eminescu se întâlnește cu un astfel de spirit, mare �ecare în felul lui. La 
Eminescu apare această chemare, evocare, a morţii – ca o dorinţă de odihnă 
faţă de zbuciumul vieţii. 

Nu sunt de ignorat nici câteva poeme excepţionale precum Memento 
mori, solidar cu un motiv celebru ca atare și în arta plastică (motiv din ale 
cărui reprezentări nu lipsea craniul). Ce găsim în marea pictură universală cu 
adresă la soarta omului putem redescoperi și în acest poem al lui Eminescu, 
subintitulat Panorama deșertăciunilor. Reprezentările picturale ale motivului 
ne pun (chiar dacă anticipativ) în faţa unei �loso�i existenţialiste, în care 
referenţialul este individul uman sau omul generic; în poemul eminescian, 
actorii sunt popoarele și civilizaţiile, iar �loso�a este una a istoriei. 

Pe urmă, s-a amintit de mioriticul Mai am un singur dor; s-a făcut – mai 
ales – acolo relaţia dintre Mai am un singur dor și sentimentul mioritic. Și 
mai există, bineînţeles, acel poem hamletian Mortua est, care impresionează 
prin tonul grav. La un moment dat chiar apare această întrebare hamletiană: 
Și-apoi, cine știe de este mai bine/ A � sau a nu �… Evident, sună hamletian, 
shakespearean. Sunt acolo, de asemenea, imagini fabuloase ca valoare estetică: 
Văd vise-ntrupate gonind după vise – o imagine absolut extraordinară! – așadar, 
reiau: Văd vise-ntrupate gonind după vise,/ Pân’ dau în morminte ce-așteaptă 
deschise,/ Și nu știu gândirea-mi în ce să o stâng:/ Să râd ca nebunii? Să blestem? 
Să plâng? Am zice că este o stare de pesimism aici. Să nu uităm, totuși, un 
tulburător vers al lui Eminescu: Începutul și sfârșitul sunt a lumii două feţe; 
dacă ne gândim și la acest vers, atunci putem să deschidem o altă poartă de 
viziune, în care starea nu mai este atât de încărcată de pesimism. 

În �ne, tema aceasta a morţii se întâlnește și într-o manieră eufemistică, 
anume: în preferinţa romanticilor pentru ruine, care reprezintă, de fapt, 
moartea lucrurilor și a lucrărilor omenești. Reţinem, deci, ruinele… ruina 
�ind o temă predilectă în literatura romantică… Sau noaptea – noaptea care 
ca o moarte vine… 
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După cum se vede, tema este inepuizabilă… 
Relativ la basm: da, e interesant basmul ca alternativă a visului. Basmul 

e o formă de manifestare a imaginarului. În cazul lui Eminescu – și nu numai 
al lui, ci și al lui Slavici, de exemplu, �indcă și Slavici a scris niște basme –, 
colega noastră a făcut această observaţie, că le putem cumva considera niște 
nuvele… Aici apare problema limbajului, care, într-adevăr, se vede limpede 
că este un limbaj de creator de literatură, de creator personalizat, să spunem 
așa. Dar nu se produce o totală ruptură de cadrele sensibilităţii și gândirii 
folclorice. Mă gândesc, de exemplu, la acea referire, la acea prezenţă a lui 
Dumnezeu și a Sfântului Petru, într-o serie întreagă de mici povestioare… 
Mie însumi, când eram copil, la ţară, bunica îmi spunea povestioare despre 
Dumnezeu și Sfântul Petru când umblau pe pământ. Firește, aici motivul 
capătă o altă semni�caţie, o altă valorizare. 

Pe urmă… simbolistica lacrimii… Îmi aduc aminte de Lena Constante, 
de o piesă de teatru a ei. Ea a făcut închisoare… și era o �re poetică, de fapt 
artistică, �indcă a fost o artistă complexă. Iniţial s-a ocupat de marionete, de 
jocul cu păpuși, după aceea a făcut niște colaje care au stârnit discuţii, dar 
era și o poetă aparte. Am cunoscut-o, mi-a povestit la un moment dat cum 

– în închisoare �ind, neavând instrumente de scris – și-a imaginat o serie de 
poeme, iar după ce a ieșit din închisoare…

Dan Hăulică 
Și le spunea pe de rost.

Teodora Stanciu:
Singură în celulă.

Gheorghiţă Geană
Singură în celulă, da, și le spunea pe de rost… , ca un exerciţiu mental, 

ca un exerciţiu spiritual, mai mult chiar: ca un exerciţiu de supravieţuire. Și 
după ce a ieșit din închisoare a încercat să le aștearnă pe hârtie și a reușit acest 
lucru timp de două luni de zile, să reconstituie ce a putut să compună în opt 
ani de zile în închisoare. Dar treptat, treptat memoria i s-a stins… 

Vedeţi ce motiv de re�ecţie psihologică, anume: cum funcţionează 
memoria într-un spaţiu claustrant, într-un spaţiu închis. Prin urmare, după 
un timp, nu și-a mai putut reconstitui până la capăt toate aceste creaţii. Și 
printre ele era o piesă de teatru pe care a izbutit să o reconstituie și care s-a și 
transmis la radio, odată. Nu știu exact titlul, dar e vorba acolo de o fetiţă care 
s-a a�at în faţa întrebării: ce dorinţă își alege și ar dori să i se îndeplinească. Și 
ea a spus că ar vrea să nu plângă niciodată. Și i se îndeplinește această dorinţă; 
dar viaţa o pune în faţa diferitelor situaţii în care ea simte nevoia să plângă 
și nu poate să plângă: de suferinţă, de bucurie – căci plângem și de bucurie, 



204

nu-i așa? Și-atunci revine, își retrage acea rugăminte, și cere să obţină din nou 
capacitatea, posibilitatea de a plânge… 

Trama piesei se constituie pe o delicată simbolistică a lacrimii – o 
simbolistică de ordin moral, de ordin spiritual. Lacrimile ne înalţă, prin 
suferinţă ne înălţăm. Încât, iarăși spun, această comunicare ne deschide către 
niște stări tulburătoare. 

E de re�ectat, de asemenea, la concepţia lui Eminescu despre om, în 
poeziile lui. Eu cred că lucrurile nu trebuie luate ad litteram; așa cum spuneam 
și cu versul acela: Începutul și sfârșitul sunt a lumii două feţe. În consecinţă, dacă 
o �inţă se naște, ea începe și să moară din momentul acela; Gustav Vigeland, 
un mare sculptor norvegian, a lăsat, printre altele, un desen – o schiţă –, o 
femeie cu un craniu: ea naște un craniu. Este ideea morţii care se insinuează 
în noi din momentul în care venim pe lume. Dar, în același timp, moartea 
nu este doar un sfârșit, ea este și un început. Iar Eminescu simte lucrul acesta. 
A suferit apăsat de propriile lui drame existenţiale, dar și pentru idealul lui, 
pentru idealul lui istoric: el a acţionat ca exponent al unui popor demn în 
istorie. Și-a tras în sus neamul până la exasperare… A fost un înainte-mergător, 
și de fapt așa trebuie să înţelegem și publicistica lui, și suferinţele lui: trebuie 
să le înţelegem drept încordări dând seama de tensiunea unui ins de geniu, 
care și-ar voi poporul său înălţat în sfera marilor popoare creatoare de cultură. 

Revin acum la problematica omului. Firește că omul – omenirea – apare 
într-o condiţie de joasă speranţă, să spunem. O �inţă care se degradează, care 
încearcă să înţeleagă și nu reușește. O �inţă încărcată de neputinţe. E foarte, 
cred, interesant de observat că această viziune a lui Eminescu nu se aplică 
doar pe insul uman, ci se ampli�că, se mulează chiar pe destinele popoarelor. 
El aduce, în poemul acela cosmogonic, în partea cosmogonică din Scrisoarea 
I, o imagine copleșitoare: Iar în lumea asta mare, noi copii ai lumii mici,/ 
Facem pe pământul nostru mușunoaie de furnici;/ Microscopice popoare…; 
deci, eu asta spuneam: el extinde o viziune nu numai la insul uman, ci și la 
popoare: Microscopice popoare, regi, oșteni și învăţaţi,/ Ne succedem generaţii și 
ne credem minunaţi./ Muști de-o zi pe-o lume mică ce se măsură cu cotul,/ În 
acea nemărginire ne-nvârtim uitând cu totul,/ Cum că lumea asta-ntreagă e o 
clipă suspendată,/ Că-ndărătu-i și-nainte-i întuneric se arată./ Precum pulberea 
se joacă…; așadar, e o viziune de sus, e o viziune telescopică. Edgar Papu 
observa că Eminescu este un „poet al departelui”. Vedeţi, el a substantivat 
acest adverb – „departe” –, genetivându-l apoi: este un poet „al departelui”; și 
nu numai atât, el este cel mai mare poet al departelui din literatura universală. 
Trebuie să înţelegem, cred, această viziunea a lui Eminescu și prin prisma 
acestei observaţii a lui Edgar Papu. 

Pe de altă parte, Simion Mehedinţi vorbea în legătură cu Eminescu de 
o viziune telescopică și de o alta, periscopică; prima ar explica pesimismul, 
iar cealaltă optimismul poetului când era vorba de �loso�a istoriei aplicată 
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la destinul poporului român. Așa s-a ivit acea temă înnoitoare, acel culoar 
de comentarii asupra lui Eminescu, care, în exegezele și în analizele acestuia 
privind destinul istoric al românilor, dezvăluiau un �lon de încredere. 
Mehedinţi a �xat această temă printr-o scriere purtând chiar titlul Optimismul 
lui Eminescu. (Un bucovinean, Vasile Gherasim, a deschis, de fapt, calea 
aceasta, a viziunii despre optimismul lui Eminescu.) 

Eu aș zice că aici putem să ne gândim chiar la o viziune hegeliană, �indcă 
Hegel vorbea de die List der Vernunft – „viclenia raţiunii”. Până la urmă există 
o raţiune universală – care este Dumnezeu, nu?, în viziune teologică – și 
care lucrează astfel încât toate lucrurile terestre se frământă, dar în această 
frământare ele fac jocul raţiunii universale, care, cum spuneam, în cazul de 
faţă este Dumnezeu. 

Sunt doar câteva observaţii pe care îmi îngădui să le livrez.

Teodora Stanciu:
Cred că din punctul acesta de vedere, al viziunii de sus a lui Eminescu, 

trebuie, în comunicarea admirabilă a Ralucăi Naclad, nuanţată această 
a�rmaţie, că viziunea asupra morţii este rară la Eminescu. Cred că trebuie 
nuanţată tocmai din acest punct de vedere, al viziunii de sus.

Gheorghiţă Geană:
Da, da, desigur, deja când ancorăm această viziune, când o punem 

într-o legitate, sau când o aninăm de o �inţă legiuitoare universală, atunci 
lucrurile par altfel. Participăm, atunci, la aceea, prin frământările noastre; 
în nimicnicia noastră, la urma urmei, participăm la divinitate și la această 
raţiune universală…

Dan Hăulică:
Ceea ce aţi spus era foarte incitant. Ca toată tematica de astăzi, care 

putea să pară disparată, când o citeai în program și care s-a văzut că era mai 
coerentă decât ne-am � așteptat. Și mai ales cu o voinţă de precizie, din partea 
autoarelor, care spune mult, vorbind chiar și pe un alt plan, legat de promoţia 
femeii. Călinescu mai totdeauna spunea, cu un fel de mică rezervă șugubeaţă, 
când era vorba de comunicări ale participantelor: «e cam vaporoasă». Ei, aici 
este dimpotrivă, o producţie feminină care nu vrea să �e vaporoasă, vrea să �e, 
mai degrabă, sistematică, se teme mai puţin de uscăciune, decât de vag. Și este 
un statut nou, dacă vreţi, al colaborării și al participării feminine la literatura 
de idei. Mai e o problemă, asta o spun eu ca un om mai bătrân: dacă unele 
din temele acestea nu cer o vârstă mai coaptă. E un lux, la 20 și ceva de ani, 
să vorbești și să împarţi sistematic categoriile legate de moarte, înainte de a le 
� adulmecat, în adâncul experienţei. Dar, în orice caz, ca exerciţiu intelectual, 
este incitant.
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Și ce spunea domnul profesor Geană în legătură cu lacrima – sigur că 
Făt-Frumos din lacrimă e un basm cult, de invenţie, dacă vreţi, romantică, nu 
populară. Dar e foarte interesant. Știţi că Mallarmé a fost întrebat, de un fel 
de jurnalist: cum reacţionaţi, cum plângeţi în faţa nenorocirilor? Și el a zis: eu 
nu plâng niciodată, je ne pleurs pas, et je ne me mouche pas, și nu-mi șterg nici 
nasul. Dar a plâns, pentru că și-a pierdut copilul, pe Anatole, și acesta este 
un lucru foarte pregnant. În orice caz, chiar dacă nu plângem în faţa morţii, 
dar, sigur, e o temă fundamentală, și toate atingerile pe care o asemenea 
tematică le are cu marea literatură sunt de luat în seamă. Aici ar trebui să ne 
așezăm însă mai de departe, să venim dinspre Baroc. Dacă aţi făcut referire, 
doamnă Raluca Naclad, la lumea ca vis, nu se poate să nu faci, totuși, o 
oprire la Calderón, care e un nod de imaginar. Știţi că, de pildă, chiar între 
fraţii Schlegel, teoreticienii fundamentali ai romantismului, exista un disidiu 
în legătură cu Calderón. August Wilhelm îl promova, autorul prelegerilor 
de literatură dramatică fundamentale îl promova pe Calderón, îl considera 
o creaţie într-adevăr de vârf a teatrului european; în timp ce Friedrich, la 
început, nu-i dădea dreptate și au trebuit să treacă ani întregi ca să înţeleagă 
importanţa fundamentală a lui Calderón în această postură. Sunt lucruri în 
orice caz care ne sunt foarte folositoare. 

Sunt spaime pe care dumneavoastră ni le induceţi și e bine, din când în 
când, să ne lăsăm înspăimântaţi. Știţi că grecii – și asta se aplică și termenului 
de piramidă, și obeliscului – când au luat contact cu această grandoare, cu 
visurile acestea de grandoare ale Egiptului, s-au apărat, se apărau de sublim. 
Numele „obelisc”, de pildă, este echivalentul grecesc al frigăruiei, deci ca un 
detur glumeţ, care încearcă să reducă bătaia, proiecţia aceasta spre sublim 
a monumentului, coborând-o la nivelul cotidianului. În orice caz, aici 
trebuie văzute puterile extraordinare ale acestei mari civilizaţii, care nu încap 
în schemele romantice. Egiptul nu încape în schemele acestea. „Cartea 
morţilor”, de pildă, este așa de cuprinzătoare, încât în ea este loc pentru viaţă, 
în categoriile cele mai complexe. 

Acum, la Paris, a fost o expoziţie, la Luvru, câteva săptămâni, în legătură 
cu sensurile fundamentale ale Egiptului și cel mai interesant era trecerea de 
24 de ore a soarelui, înspre apus, care este ritmul vital. Cadenţa timpului este 
implicată în timp. Soarele intră în întuneric și iese. Deci viaţa este inextricabil 
legată de moarte. Iar piramida nu trebuie înţeleasă ca un loc al încremenirii, 
care alungă și îngheaţă viaţa, pentru că ea conţine viaţa. De aici tot ce se 
depune în piramidă, toate instrumentele supravieţuirii, naturile moarte, 
echivalate acolo, care sunt de o superbă realizare – au fost studiate de Lhote –, 
și obiectele înseși din piramidă, erau obiecte ale unei inseparabile legături 
între viaţă și moarte.



207

Raluca Șerban-Naclad:
Omul își continua viaţa în piramidă.

Dan Hăulică:
Da, dar continua cu un fel de cordialitate, pe care n-am mai regăsit-o 

în civilizaţiile ulterioare. Poate să-mi con�rme, cred că foarte bine, domnul 
profesor Geană. Există acea spaimă, de pildă, de tot ce este osuar, de tot ce este 
structură descărnată, cu care a operat creștinismul. Am văzut în Portugalia o 
capelă întreagă din oase, care era susţinută de femururi, încununate de sute de 
cranii. Apare puţin caricatural și în romanul lui Umberto Eco, în mecanismul 
cinstrucţiei lui poliţiste, în care se trece printr-o asemenea capelă. Dar asta 
este o invenţie, care a fost de neînţeles pentru antici – și pentru greci, și 
pentru egipteni – spaima, grimasa asta a morţii nu a existat în Antichitate, 
exista o altă comunicare.

Și noi am luat din romantism, pentru că șocul piramidei vine din poezia 
ruinelor, cum bine aţi spus, și care trece, după aceea, ca un motiv care zguduia 
conștiinţele. E o pictură legată de campania din Egipt a lui Bonaparte, care 
știţi că a început glorios – bătălia piramidelor, retorica ei temerară – și pe 
urmă a sfârșit lamentabil, pentru că Nelson a distrus �ota franceză. Și alegoria 
Franţei, care-i o �gură de transparenţe mângâioase, întinde braţele rugător 
către un o�ţer a�at pe un alt ţărm, împiedicat să ajungă în patrie. Și se cheamă 

„Alegoria Statului francez, înainte de întoarcerea din Egipt”. Deci Egiptul era 
legat și de actualitatea imediată, �erbinte, a istoriei, și, în același timp, de un 
sens mult mai grav. Napolen luase acolo o armată întreagă de savanţi, asta 
a fost latura pozitivă a campaniei în Egipt. Începutul studiilor despre Egipt 
și despre istoria antică riguroasă se face prin această campanie. Și, în aceste 
împrejurări, e explicabil că Europa a primit șocul acestor descoperiri, într-un 
fel cu totul nou. Despre Egipt s-a vorbit din secolul XV-XVI, e o întreagă 
literatură, mai ales în tratatistica italiană, dar era mai degrabă alchimic, 
magic punctul de vedere. Pe când aici era un șoc, un contact cu piatra însăși 
a piramidei, care a schimbat lucrurile. Există, în Prusia, parcul unui prinţ 
Muskau; un parc, care e celebru în istoria grădinilor, și în miezul lui, pe un lac, 
apropos de invenţia lui Neculai Păduraru, este o piramidă de pământ, chiar 
în anii aceștia, în jur de 1800, ai revelaţiei egipţiene. Se concretiza Egiptul 
în spaţiul, în ambientul nostru, dacă vreţi. Încât, e o temă extraordinar de 
generoasă. Exista un mare dirijor italian Sinopoli, care a murit foarte tânăr, 
fulgerat de un șoc cardiac, într-un concert, și el are niște experienţe foarte 
interesante, pornind de la „Cartea Morţilor”, de invocare, nu de evocare, a 
Egiptului, dar pe muzicile cele mai grave, deloc descriptive, nu trompetele 
din Aida, ci de pildă Metamorfozele lui Richard Strauss. E o viziune care 
poate � pusă în acord cu partiturile cele mai grav moderne. 

În sensul acesta, cred că experienţele noi, inevitabil și prin expresionism, 
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depășesc stadiul romantic. E ceva foarte surprinzător. Există și vreo trei �lme, 
pornite de la „Cartea Morţilor”, cu un text, un comentariu al lui Jean Cocteau. 
Comentariul lui Cocteau este de o profunzime care depășește tot ce a făcut el 
în aria �lmului, de pildă. Deci o materie cu adevărat care te luminează și te 
poartă înainte. Încât e bine, din când în când, să ne umilim și să ne punem în 
postura aceasta de a crește pe dinăuntru, în contact cu lucrurile cele mai grave.

La noi, à propos și de cealaltă perspectivă grimasantă, de spaimă a morţii, 
a fost experieneţa foarte interesantă a lui Sorin Dumitrescu, care, în acord 
cu Institutul Rainer de Antropologie, a făcut o expoziţie la sala Catacomba, 
i s-au împrumutat cred că sute de cranii, sau chiar mii, eu am văzut-o și era 
impresionantă, au fost și niște �lme făcute, erau cranii ale unor nefericiţi care 
au servit drept materie de lucru; însă, Rainer era un spirit goethean, care avea 
o deschidere spre știinţele spiritului, nu era numai un mare medic. Șocul pe 
care îl dădea această expoziţie era de ordinul, în prinul rând, al cantităţii, care 
devine demonstraţie pentru o ordine nouă a calităţii, deci cumulul acesta a mii 
de cranii care devine material pentru discuţii despre neant. La Catacombele 
Capucinilor de la Palermo este o concreteţe pitorească, căci sunt în straiele lor, 
pe când aici era mult mai nud impactul. 

Și am reţinut ca foarte interesant ce aţi spus dumneavostră, domnule 
profesor, în legătură cu acest departe, departele, de o mare elocvenţă, din poezia 
eminesciană. Vedeţi, repetiţia unui epitet – departe, și încă departe – intră 
într-o mecanică care nu este a noastră. Este speci�că, de pildă, taoismului. 
Acolo ca să spui „foarte albastru” trebuie să spui „albastru și încă albastru”. 
Este deci un cumul prin repetitiv, un cumul al cantitativului, care duce la un 
efect paradoxal, căci devine o expresie inedită, neașteptată a calitativului, a 
calitativului suprem. Sunt jocuri ale minţii care în contact cu Eminescu se 
lasă stimulate.

Eu aș � vrut mai multe lucruri în legătură cu ideea asta de nemargini, pe 
care aţi enunţat-o în titlu, pentru că aici e loc pentru discuţii care de�nesc 
clasicismul și romantismul în niște raporturi fundamentale. Dar rămâne locul 
deschis pentru dezvoltări ulterioare. 

Oricum, eu cred că asta e important, nu numai să a�ăm cunoștinţe, care 
sunt foarte utile, dar să ni se pună puţin și mintea în mișcare, așa încât, pe 
latura aceasta, eu zic să le mulţumim celor care au făcut astăzi comunicări și 
să ne dorim să rămânem într-un asemenea ritm incitant.

Gheorghiţă Geană:
Aceste comunicări au reiterat ceea ce eu am încercat să spun aseară 

plecând de la o a�rmaţie a domnului Sorin Lavric, în legătură cu această 
limitare – a lui Eminescu, a lui Noica – în privinţa vieţii creștine. M-a întrebat 
astăzi un tânăr dacă Eminescu era creștin sau nu. Dar ce înseamnă a � creștin? 

Există niște trepte ale experienţei religioase, ale trăirii religioase. Eu am 
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de-a face cu tot felul de tineri, unii dintre ei nu știu ce înseamnă să �i creștin, 
să intri într-o biserică. Și știţi de ce? Pentru că – îi trădează vârsta! – au părinţi 
crescuţi în ateism. Și-atunci, nevăzând la părinţii lor viaţă creștină, nu trăiesc 
nici ei așa ceva. Unii dintre ei, dimpotrivă, sunt extrem de adânc trăitori în 
viaţa creștină. Tocmai aceștia mă întreabă ce înseamnă să �i creștin. Iar eu, 
de obicei înainte de sărbătorile mari (de Crăciun și de Paște), le spun: știţi, 
Constantin Noica pretindea (mai în glumă, mai în serios) că termenul cel mai 
potrivit în limba română pentru devenire – pentru conceptul de „devenire”, 
pentru fenomenul devenirii – era „petrecere”, dar, din păcate, l-au con�scat 
che�iii. Și atunci, le spun, treceţi dincolo de chef, adică trăiţi-vă sărbătorile 
nu doar ca pe o petrecere comună, ci intraţi într-o biserică, puneţi o lumânare, 
opriţi-vă în faţa unei icoane… Începeţi de la așa ceva, intraţi într-o biserică. 
Mulţi n-o fac pentru că nu știu cum să se poarte; dar nu-i nici o rușine – 
întrebi, observi pur și simplu ce face lumea, și faci la fel… 

Pe scurt, există trepte… Prima treaptă este să intri într-o biserică, a doua 
treaptă este să te oprești în faţa unei icoane, a treia treaptă este să pui și o 
lumânare în amintirea unui strămoș, sau pentru binele celor în viaţă, sau 
pentru binele tău personal. Un pas mai departe este să postești; încă un pas 
mai departe este să te și spovedești, să te și împărtășești… ș.a.m.d. Fiecare 
merge cât poate pe drumul acesta. 

Dacă-i așa, Eminescu, cred eu, se a�a pe drumul vieţii religioase. Nu 
putea să scrie anumite versuri dacă nu avea cât de cât aderenţă la referenţialul 
lor, sau dacă i-ar � fost potrivnic, să spunem. Un potrivnic faţă de lucrurile 
sacre se manifestă ori critic cu acestea, ori nici nu le pomenește măcar. 

În consecinţă, el avea ceva în structura lui intimă…, avea această 
disponibilitate pentru religiozitate. Nu mai insist; am invocat și ieri acea 
rugăciune neobișnuită: Crăiasă alegându-te,/ Îngenunchem rugându-te,/ Înalţă-
ne, ne mântuie/ Din valul ce ne bântuie;/ Fii scut de întărire/ Și zid de mântuire,/ 
Privirea-ţi adorată/ Asupră-ne coboară,/ O, Maică prea-curată/ Și pururea 
fecioară,/ Marie! – și e chiar stilul lui: Noi, ce din mila Sfântului,/ Facem umbră 
pământului,/ Rugămu-ne-ndurărilor,/ Luceafărului mărilor… Este altceva 
decât o rugăciune teologică, dar este în spiritul rugăciunii teologice. Este 
Eminescu întreg aici. 

Dan Hăulică:
Poate � și Rilke.

Gheorghiţă Geană:
Poate � și Rilke, sigur că da, înălţat „pe munţii inimii” cum zicea 

el…; și noi, odată cu Svetlana Paleologu-Matta, care îl situa pe munţii 
inimii și pe Eminescu, alături de Rilke… Dar avem aici luceafărul, valurile, 
mările – elemente de nedezminţit eminesciene.
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Oana Georgiana Enăchescu

Odă (în metru antic). Setea arzătoare de absolut

„Nu credeam să învăţ a muri vreodată
Pururi tânăr înfășurat în manta-mi,
Ochii mei nălţam visători la steaua
Singuratăţii.”

„Pe tiparul strict al clasicei strofe sa�ce, alcătuit din trei endecasilabi și un 
pentametru, răsună, scandată, cu o calmă tristeţe, strania, grava confesiune 
din Odă (în metru antic)”.

Astfel își începe doamna Zoe Dumitrescu-Bușulenga – Maica Benedicta 
cea mai pătrunzătoare – după opinia noastră – analiză a „Odei” eminesciene 
dintre toate cele care s-au scris în câmpul eminescologiei. Parcurgând paginile 
consacrate Odei, din volumul Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Eminescu, cultură 
și creaţie, Ed Eminescu, 1976, se poate recompune, prin tensiunea existenţială 
transmisă de autoare, potenţând opoziţiile adânc dramatice ale poetului, se 
poate alcătui, spuneam, „paradigma aventurii �inţei în absolut”.

„Arpegiile metrice” ale Odei – cum le numea Perpessicius – reprezintă, 
pentru cel care începe iniţierea în tainele creaţiei eminesciene – o încercare, o 
mare încercare. „Semnele și sensurile poetice” ale poemului – ca să preluăm 
termenii regretatului profesor Dumitru Irimia din titlul lucrării coordonate 
de el Dicţionarul limbajului poetic eminescian, semnele și sensurile poetice din 
Odă par simplu de descifrat la prima vedere. Te a�i, este adevărat, pe suprafaţa 
unei ape calme, dar, știm cu toţii, apele liniștite sunt foarte adânci.

Ne încumetăm și noi, păstrând toate proporţiile faţă de marii eminescologi 
amintiţi mai înainte, să re�ectăm la înţelesurile Odei, din varianta de�nitivă, 
cuprinsă în ediţia Maiorescu.

Teza noastră – pretenţios spus – propunerea noastră, mai curând, de 
interpretare a poemului eminescian se sprijină pe trei consideraţii. Mai întâi, 
urmând structura tripartită a Odei – prima secvenţă corespunzând primei 
strofe, a doua, de la versul „Când deodată răsăriși în cale-mi” până la „Pe-al 
meu propriu rug mă topesc în �ăcări” (inclusiv) și a treia secvenţă de la „Pot 
să mai reînviu luminos din el ca Pasărea Phoenix” până la sfârșit – așadar, 

Comunicări, intervenţii

moderator: Maria Șleahtiţchi
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urmând această structură tripartită, noi a�rmăm că există, în prima parte, 
un plus, mai bine spus un spor de �inţă, urmat, în partea a doua a poemului 
– cea mai dezvoltată – de o carenţă �inţială, pentru ca ultimele versuri să 
concentreze, în expresii unice, marea sete eminesciană de absolut. Această, am 
numi-o, tânjire permanentă, acest nesaţiu de dor după liniștea eternă, după 
apatheia, după ataraxia, în fond, setea arzătoare de depășire a fenomenalităţii, 
către noumenalitate.

A doua consideraţie este că generosul spaţiu eminescian de confruntări și 
con�uenţe cu literatura europeană și cu �loso�ile vechi și cu cele contemporane 
poetului, acest spaţiu nu rămâne, nici în Odă, fără conexiune cu straturile 
culturii răsăritene și românești tradiţionale. Îndrăznim, poate riscând, chiar să 
înclinăm balanţa, punând mai mult pe talgerul arhetipurilor răsăritene.

Și, în �ne, a treia consideraţie este întâlnirea specială a poetului cu 
Timpul, în cele trei părţi ale Odei: în prima – timpul care nu curge, un fel de 
prezent etern, în a doua – timpul care curge, supunând �inţa devenirii, în a 
treia – timpul individual încremenit, timpul în sine, ca în Scrisoarea I – „Timpul 
mort și-ntinde trupul și devine vecinicie” (aici, desigur, macrotimpul).

Apărută în 1883, în ediţia Maiorescu, Oda a fost scrisă cu cel puţin zece 
ani înainte, în perioada berlineză a lui Eminescu, perioadă în care poetul 
trăiește nemijlocit acea „Entzauberung der Welt”, urâţirea lumii, de care Hegel 
vorbise în Estetica sa. Capitolul dedicat acestei teme de către Ilina Gregori în 
studiul său despre Eminescu la Berlin este admirabil. Nu insistăm.

Manuscrisul 2262, aparţinând așadar perioadei 1872-1874, poartă 
titlul „Odă pentru Napoleon”. De laboratorul Odei – de la „Odă pentru 
Napoleon” la „Odă (în metru antic)” – s-a ocupat, printre alţii, francezul Alain 
Guillermou. Nu intră în economia rândurilor noastre parcurgerea variantelor.

În forma apărută în ediţia din 1883, Oda este ecoul durerii fără sfârșit a 
condiţiei umane – sintagma este supusă uzurii, dar ea se poate resemni�ca în 
cadrul unei mari creaţii precum cea eminesciană. Este, aici, condiţia omului 
căruia nu-i este hărăzită plenitudinea visată, cea a întregului. „Ciudat izvod 
e omul pe-a vremei ţesătură” – spune, într-un alt poem, Eminescu. Un izvod 
lipsit de �nalitate și sens.

În Odă (în metru antic), parcurgem un itinerar – sinteză a vieţii și minţii 
de geniu a subiectului care este poetul însuși. În �ecare parte a acestui itinerar 
avem de-a face cu sondarea în straturile adânci ale Fiinţei poetului. (S-a vorbit 
aici despre Eminescu – poet al Fiinţei, a fost evocat profesorul Dumitru Irimia, 
căruia îi aparţin conceptele de Fiinţa lumii, �inţa istorică, �inţa individuală – 
în interpretarea poeziei și gândirii eminesciene).

Prima strofă a Odei reprezintă, cum spuneam, și prima secvenţă a 
itinerarului dramatic al Fiinţei poetului.
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„Nu credeam să învăţ a muri vreodată
Pururi tânăr înfășurat în manta-mi,
Ochii mei nălţam visători la steaua
Singuratăţii.”

E un superb portret al tinereţii, învăluit în manta romantică. O tinereţe 
ce pare perpetuă. Timpul nu curge, chipul tinereţii e statuar, plenar, întreg, 
nedivizat, nesfâșiat. Adverbul care sugerează �xarea într-o e�gie este pururi. 
Vitalitatea �inţei este, aici, dezmărginită – „pururi tânăr”. „Omul Eminescu – 
scria Rosa Del Conte în apreciata sa carte Eminescu sau despre Absolut – omul 
Eminescu este cel al a�rmărilor vitale absolute, al deplinătăţii, este omul care 
vine din centrul lumii încoronat de sori și se proiectează pe sine și idealurile 
sale în in�nit”.

Fiinţa poetului oglindește Fiinţa lumii. Ochii visători sunt în relaţie cu 
cosmosul, dar este o relaţie a�ată sub semnul excepţiei, al unicităţii: steaua 
singurătăţii. Simbol al solitudinii genului, cum se știe, steaua eminesciană ne 
poate trimite însă și spre alte adevăruri, înalte și ele, cuprinse în credinţele 
folclorice: �ecare om are steaua lui călăuzitoare, așa cum, �ecare, în creștinism, 
are un înger păzitor.

Mai insist puţin asupra relaţiei dintre ochi și stele, fără să mai fac analogii 
stilnoviste sau dantești, pertarchizante sau neo-platonice. Insist asupra intuiţiei 
și înţelegerii profunde a acestui raport ochi-stele de către un artist plecat nu 
demult la Domnul: Vasile Gorduz. Lucrarea lui, Statua lui Eminescu – varianta 
în ghips o puteţi vedea pe coperta volumului „Zoe Dumitrescu Bușulenga, 
Eminescu. Viaţa”, apărută de ziua nașterii lui Eminescu, 15 ianuarie – este, am 
spune, o metaforă a ochilor. Ochii lui Eminescu se a�ă deja în spaţiul sideral. 
Ei nu mai privesc, ci văd, dincolo de contingent: „Timpul care bate-n stele/ 
Bate pulsul și în tine”. Aceasta este grandioasa viziune eminesciană pe care 
sculptorul a transpus-o în statua lui Eminescu.

Revenind la Oda în metru antic, steaua spre care se-nalţă ochii poetului 
este cea a singurătăţii, desemnând o origine ce ar cere, desfășurată, o altă 
soartă, nu ca aceea ce „răsare” în partea a doua a poemului:

„Când deodată tu răsăriși în cale-mi,
Suferinţă tu, dureros de dulce…
Pân-în fund băui voluptatea morţii
Neîndurătoare.
 
Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus,
Ori ca Hercul înveninat de haina-i;
Focul meu a-l stinge nu pot cu toate
Apele mării.
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De-al meu propriu vis, mistuit mă vaiet,
Pe-al meu propriu rug, mă topesc în �acări…”

Partea aceasta a Odei stă sub semnul carenţei �inţiale. Din nemărginire, 
Fiinţa cade în mărginire, în limită, în condiţia existenţială umană, cea a 
timpului linear, a devenirii. Timpul muritorilor este răspunzător de mărginirea 
Fiinţei. Pe itinerarul amintit începe con�denţa deznădăjduită a poetului.

Maica Benedicta observa timpul verbal cu care începe această confesiune: 
„răsăriși” (perfect simplu, spre deosebire de calmul imperfectului din strofele 
anterioare). Sigur, întrebuinţând cuvântul confesiune, trebuie să ne întrebăm 
în faţa cui se face această spovedanie? Este o întrebare la răspunsul căreia 
trebuie să mai medităm.

Este spovedania unui învins, preluând expresia lui Panait Istrati? Este 
spovedania unei �inţe eminesciene învinse? Nu înclinăm spre un răspuns 
a�rmativ, deși intensitatea suferinţei dureros de dulce (oximoronul cunoscut) 
este insuportabilă.

„Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus/ Ori ca Hercul înveninat în haina-i”. 
Suprema intensitate este focul. Focul interior, focul su�etesc, arderea extatică, 
dureroasă și voluptoasă în același timp. Invocarea eroilor mitologici pieriţi 
arzător unul de mâna celuilalt prin trădarea Deianeirei trimite mai mult la 
rugul exterior – „haina-i”: „Pe-al meu propriu rug, mă topesc în �ăcări”; 

„Focul meu a-l stinge nu pot cu toate / Apele mării”. Focul interior este, de 
fapt, aspiraţia supremă, a căutării unei căi de acces spre Absolut, spre durata 
reală, cea care nu înseamnă trecere și iluzie.

Partea mediană (și cea mai dezvoltată) a Odei se desfășoară într-un timp 
al coruperii și distrugerii, al clipei tragice, mult mai grea decât moartea însăși.

Ne îndreptăţește această a�rmaţie versul ce face trecerea spre partea 
ultimă a Odei: „Pot să mai reînviu luminos din el ca pasărea Phoenix?” Adică 
pot să mai revin la eul pierdut? Ideea de înviere vine după suferinţă.

Strofa ultimă a Odei reprezintă un gen de mântuire, de izbăvire și de 
înseninare inspirată de renunţare. Sunt aici puncte de pornire pentru o 
perspectivă creștină asupra poemului.

După căderea în lume, după exilul pământesc, plin de suferinţă, unde 
stă salvarea su�etului? În mântuire. Meritată prin cunoaștere și jertfă de sine.

„Pe mine mie redă-mă” nu este, poate, doar o închidere în sine, cum s-a 
spus, ci și o refacere a unităţii pierdute a �inţei, o reînviere a ei prin moartea 
terestră.

Cheia Fiinţei marelui poet care este Eminescu mai trebuie căutată: „Tu 
nu vei cuprinde taina unui singur cuvânt, ci vei continua să-i pui întrebări” 
(Grigorie de Nyssa).
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Ilie Moisuc

Eminescu și lumile gîndirii

„Astă nemărginire de gînd ce-i pusă-n tine
O lume e în lume și în vecie ţine.”

(Povestea magului călător în stele)

Cu un ochi spre viitor, prin așteptările pe care le generează, și cu unul spre 
trecut, prin prejudecăţile, presupoziţiile și alegerile pe care le ascunde, titlul 
este unul dintre locurile strategice ale textului. Fără îndoială, un titlu precum 

„Eminescu și lumile gîndirii” determină anumite așteptări care ţin de ceea ce 
unii critici numesc „prelectură” și care unesc deja-știutul cunoașterii comune 
și/sau specializate cu promisiunea noutăţii. Acest orizont de așteptare proiectat 
de cele trei cuvinte ale titlului se situează, să recunoaștem de la început, într-
un cîmp epistemologic destul de ambiguu. Dacă primul element al titlului 
este relativ consistent referenţial1, cel de-al doilea se plasează într-o zonă a 
evanescenţei semantice. Ce ar putea așadar să însemne „lumile gîndirii” în 
raport cu poezia lui Eminescu? Din perspectiva unei meditaţii asupra folosirii 
acestui substantiv în cîmpul analizelor poetice, descoperim cîteva direcţii de 
valorizare discursivă a acestuia.

În critica literară, substantivul „lume” ar putea să însemne diferitele 
universuri posibile care se încheagă în și printr-un text; astfel se poate vorbi, 
metaforic, despre diferenţele dintre „lumea” poemului Luceafărul și „lumea” 
poemului Sarmis sau, mai cuprinzător, despre lumea poeziei eminesciene în 
raport cu lumea poeziei stănesciene. La baza acestei prim proces de metaforizare 
stă capacitatea limbajul uman de a organiza con�guraţii referenţiale care 
funcţionează ca întreguri dinamice2.

O altă direcţie metaforică, legată de coordonate referenţiale mai explicite, 
situează „lumea” în devenire, îi atribuie un început, o desfășurare și eventual 
un �nal, o populează cu multiple entităţi între care se stabilesc relaţii. Lumea 
nu mai este doar un re�ex al funcţiei referenţiale a limbajului, ci capătă o 

1 La o privire mai atentă și această consistenţă referenţială poate � problematizată; în contextul 
larg al discursului critic, „Eminescu” poate desemna diferite „realităţi”: acest substantiv 
propriu poate trimite la autorul empiric Mihai Eminescu, poate desemna, metonimic, 
opera semnată de acesta sau poate reprezenta Autorul Model construit de receptorii operei 
eminesciene. În analiza noastră ne vom referi la „Eminescu” din această ultimă perspectivă. 
2 O analiză pe temeiuri cognitive și psiholingvistice ar lămuri poate modul în care se realizează 
acest „efect-lume” în comunicarea umană și în textele literare. 
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anume persistenţă ontologică. În această accepţie, sintagme precum „lume 
poetică” sau „univers poetic” se circumscriu unui încercări critice de a integra 
descrie structura cosmo-ontologică care ar caracteriza gîndirea lirică a unui 
poet. În acest tip de descriere intră „universul în semicerc” călinescian, 

„modelele cosmologice” ale Ioanei Em. Petrescu sau „universul artistic în 
omologie antinomic-complinitorie cu universul de aievea” despre care 
vorbește George Munteanu (George Munteanu, 1980: 236). În toate aceste 
trei cazuri, discursul critic încearcă să descrie/construiască un Model de 
lume-Eminescu, un construct onto-poetic original. Din punctul nostru de 
vedere, Ioana Em. Petrescu reușește cel mai bine să �xeze metatextual cele mai 
importante con�guraţii onto-cosmologice3 ale liricii eminesciene, iar „lumile 
gîndirii” care fac obiectul intervenţiei noastre sînt polarizate metodologic de 
acest concept operaţional care ne va permite să descriem un palier ontologic 
de�nitoriu al universului liric eminescian.

Ipoteza noastră interpretativă este că lumea poeziilor lui Eminescu are 
o structură plurală, deschizîndu-se spre o in�nitate de lumi consubstanţiale 
și ierarhizate. Viziunea poetului nu a creat „un univers în semicerc, […] 
avînd ca orizonturi nașterea și moartea lumii” (G. Călinescu, 1976: 6), ci a 
instituit noi categorii ale realităţii. Dacă ne plasăm pe direcţia comparaţiilor 
geometrizante, lumea lui Eminescu ne apare avînd o structură sferică, �ind 
compusă din sfere concentrice care se oglindesc reciproc și care stabilesc între 
ele o relaţie specială de tip poetic-oniric, �ecare avînd o structură cosmotică, 
fără însă a exista independent.

Aceste lumi ale gîndirii, urmînd „a lor sferice ocoluri” sînt, pe de o parte, 
o construcţie critică, o „invenţie” a cercetătorului, dar, pe de altă parte, 
susţinute de constelaţii semantico-poetice, par a se impune criticului-cititor 
cu certitudinea evidenţei. Se pune însă întrebarea de ce, în ciuda evidenţei, 
aceste „lumi” nu au fost descoperite pînă acum de eminescologi. Din punctul 
nostru de vedere, răspunsul ţine de speci�citatea actului critic; dacă actul critic 
înseamnă, așa cum a�rmă G. Călinescu, „a crea puncte de vedere din care să 
iasă structuri acceptabile”, modul în care aceste puncte de vedere se articulează 
ţine de opţiunile de lectură-interpretare ale �ecărui cercetător în parte. 
„Structurile acceptabile” depind, în egală măsură, de ceea ce un critic reţine ca 
relevant argumentaţiei sale și de ceea ce el lasă deoparte, considerat cam mai 
puţin relevant în angrenajul retoric-demonstrativ pe care îl pune în formă. 
Structurile pe care eseul nostru le scoate la iveală, printr-o argumentaţie destul 
de înverșunată, vizează o anumită con�guraţie semantico-poetică a diferitelor 
niveluri ontologice tematizate liric de Eminescu. Astfel, în contextul liricii 
3 Este adevărat că sintagma aceasta nu apare ca atare la Ioana Em. Petrescu, dar este de 
multe ori sugerată: „În fond, ca orice model teoretic, modelele cosmologice au o valoare 
știinţi�că relativă, de ipoteză; ele au însă, în schimb, o valoare ontologică absolută (Ioana 
Em. Petrescu, 2001: 9, s.n.). 
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eminesciene, este evidentă diferenţa ontologică dintre, de pildă, stratul originar 
al �inţării (în multiplele sale ipostaze, stare precosmică, Fiinţă primordială, 
izvor al oricăror forme de existenţă etc.), universul fenomenal (acele lumi 

„izvorînd din in�nit” și „atrase-n viaţă de un dor nemărginit”) și lumile poetice 
puse în formă de conștiinţa genială a unor actanţi lirici precum Feciorul de 
împărat fără de stea și Mureșanu (din ultima variantă a poemului). În loc să 
analizăm dihotomic aceste paliere ontice4 (originar vs. fenomenal, fenomenal 
vs. poetic, originar vs. poetic), vom încerca să descoperim sensuri convergente 
ale raporturilor dintre ele. Din acest motiv vom privilegia corespondenţele, 
obsesiile tematice, izotopiile recurente care construiesc o viziune coerentă 
asupre Fiinţei.

Pentru a descrie prima „lume” a gîndirii poetice eminesciene, vom porni, 
paradoxal, de la ne�inţă și de la una dintre formele elementare de actualizare 
discursivă a acesteia și anume moartea.

Importanţa morţii în cadrul imaginarului poetic eminescian și 
dimensiunea sa pozitivă sînt două aspecte care nu au fost trecute cu vederea 
de către eminescologi. Astfel, Ion Negoiţescu remarcă faptul că „intuiţia 
fundamentală a lui Eminescu trebuie să � fost aceea a substratului unanim 
al morţii”, �ind vorba despre „moartea scufundată în sine, visîndu-se pe 
ea însăși și care este mai generală și decît haosul și decît Demiurgos” (Ion 
Negoiţescu, 1980: 109), în timp ce din perspectiva Rosei del Conte, la 
Eminescu „viaţa e acea ţîșnire �ravă între două bezne, iar moartea nu numai 
că e ţinta existenţei în devenire, ci este și sprijinul ei, entitatea meta�zică 
pe care se reazemă iluzia.” (Rosa del Conte, 1990: 110, s.n.). Aceste două 
puncte de vedere ating o dimensiune fundamentală a organizării universului 
poetic eminescian, dar nu sînt interesate de modul cum acest primat 
ontologic al Morţii poate � înţeles ca de�nitoriu pentru o viziune inedită 
asupra existenţei, viziune atotcuprinzătoare care nu mai operează disjunctiv 
opunînd viaţa și moartea, ci creează un nivel ontologic primar care le 
înglobează, reprezentînd mai mult decît suma părţilor. Limitată de gîndirea 
diurnă care separă pentru a asimila, critica ignoră că discursul poetic se 
structurează în cadrul unei alte paradigme epistemologice sub semnul unui 
efort totalizator de contopire a lui a � și a lui a nu �. În aceeași capcană 
a transferului de categorii onto-gnoseologice din cîmpul fenomenalului în 
lumea poetică ajunge să cadă și Ioana Em. Petrescu care, deși observă just 
o anumită trăsătură a ne�inţei eminesciene5, se păstrează în cadru opoziţiei 
între �inţă și ne�inţă6. Din punctul nostru de vedere, cea mai corectă poziţie 
4 Analiză întru totul justi�cată, care ar crea „alte puncte de vedere”. 
5 Cf. analiza Scrisorii I și „înţelegerea dorului nemărginit ca apetit divin de autocunoaștere” 
și considerarea vieţii lumii ca „modul în care în sinele divin se visează proiectîndu-se într-o 
structură inteligibilă ca într-un altceva al său” (Ibidem: 158). 
6 Poate în acest caz se observă cel mai bine limitele sistemului critic al cercetătoarei. În primul 



217

critică faţă de ne�inţa eminesciană este aceea a lui George Munteanu care 
surprinde ineditul atitudinii lirice a autorului Glossei în privinţa raportului 
viaţă-moarte. El se plasează în cadrul unei gîndiri contopitoare cînd a�rmă 
că „existenţa (s.a.) – ai cărei echivalenţi românești mai proprii decît acest 
neologism sînt «�inţarea» sau «dăinuirea» – e un termen logotetic su�cient 
de cuprinzător pentru ca sub acoperămîntul lui să încapă, nemutilaţi prin 
separarea antidialectică (s.a.) în uz de atîta vreme, termenii cu o sferă 
imensă, totuși subordonată, de «viaţă» și de «moarte»” (George Munteanu, 
1980: 216). Tot acest critic este cel care atrage atenţia asupra distanţei dintre 
Eminescu și Schopenhauer în ceea ce privește sensul conceptului de moarte 
care la �losoful german semni�ca „Neantul”, „Nirvana”, în timp ce la poetul 
nostru ea reprezenta „Totul” (Ibidem: 218).

Analiza noastră se va dezvolta în cadrul imaginii supreme a Existenţei, 
imagine pe care o vom desemna cu ajutorul sintagmei Ne�inţa plină. Am 
preferat această denumire paradoxală pentru a desemna primul nivel al 
�inţării, deoarece am considerat că alţi termeni precum „Moarte”, „Neant”, 

„Haos”, „In�nit” sînt echivoci și trădează originalitatea acestei sfere a Fiinţei 
care are, prin ea însăși, o structură paradoxală.

Spaţiu al coincidenţei contrariilor, Ne�inţa plină este deci mai mult decît 
ceea ce Ioana Em. Petrescu numește „starea de totală nedeterminare” (Ioana 
Em. Petrescu, 2001: 156), care corespunde celei de-a treia etape a creaţiei 
eminesciene, în care Ne�inţa se substituie Divinului, oferind imaginea unui 

„cer pustiu, adăpostind drept singură zeitate moartea” (Ibidem: 154). Dacă 
în evoluţia intuiţiilor poetice, Ne�inţa este ultima treaptă a gîndirii tragice, 
care își asumă rolul de a menţine în �inţă lumile din care Divinitatea s-a 
retras, într-un model onto-cosmologic sincronic, Ne�inţa plină trebuia pusă 
la început. Atotcuprinzătoare, din ea se desprinde orice formă a �inţării, 
�ind singura su�cientă sieși, dar care, în același timp, nu-și capătă înţelesul 
deplin decît atunci cînd iese din sine, ipostaziindu-se în alteritatea în care se 
oglindește și se cunoaște.

Preeminenţa morţii în spaţiul imaginar eminescian a determinat pe mulţi 
cercetători să vorbească despre thanato�lie, nihilism, fără să observe că această 

rînd ea identi�că ne�inţa cu „starea de totală nedeterminare” care ia, în Mureșanu, „înfăţișarea 
voinţei oarbe de a �” (p. 156), ignorînd imaginea Creatorului care „cugetă lumi nouă/ Cum 
cugetă o liră eternele-i armonii”, imagine care nu are nimic schopenhauerian-demonic, ci 
reprezintă o linie de forţă a concepţiei lirice eminesciene despre Divin. De asemenea, Ioana 
Em. Petrescu subliniază că în ultima etapă a creaţiei „conotaţiile etice dispar și ne�inţa 
divină nu mai e demonică (de fapt în Mureșanu demonia demiurgului are o valoare de 
ipoteză a unei conștiințe în criză: „Bolnav în al meu su�et, cu inima bolnavă,/ Eu scormonesc în 
mintea-mi a gîndurilor lavă”, n.n.), ci impersonală, cu valoare in�exibilă de lege”, folosind ca 
argument imaginile cosmologice și eschatologice din Scrisoarea I, deși în variantele acestui 
poem ne�inţa se caracterizează tocmai prin dimensiunea sa personală: „Și eternă-i numai 
moartea – jucăria ei e tot (s.n.)”. 
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noţiune, în calitate de semn poetic cu funcţionalitate particulară în cadrul 
unei lumi speci�ce, capătă noi valenţe de înţeles.

Resemantizarea termenului se realizează în primul rînd printr-o ruptură 
explicită în planul semni�caţiilor obișnuite. Poemul Femeia?… măr de 
ceartă tematizează acest hiatus semantic, produs în inima conceptului liric de 
moarte care apare în două potenţialităţi distincte de semni�care: „O, moarte!- 
nu aceea ce-omori spre-a naște iară,/ Ce umbră ești vieţii, o umbră de ocară-/ Ci 
moartea cea eternă în care toate-s una,/ În care tot s-afundă, și soarele și luna,/ 
Tu care ești enigma obscurei conștiinţi/ Cuprins-abia de-o minte, din miile de 
minţi.”. Structura sintactică opozitivă de tipul „nu … ci” instituie o relaţie 
antinomic-complinitorie (Cf. George Munteanu, 1980: 236) între moartea 
umbră a vieţii și moartea în care toate-s una, ceea ce noi am numit Ne�inţa 
plină, datorită dimensiunii sale totalizatoare.

Această realitate a viziunii lirice nu este nicidecum „impersonală, cu 
valoare de lege” sau identică stării de totală nedeterminare7. Pro�lul particular 
al acestui semn poetic este, dimpotrivă, acela de a sugera gradul maxim al 
prezenţei, iar absenţa determinărilor este numai o iluzie a percepţiei critice 
grăbite să echivaleze un concept poetic speci�c cu anumiţi topoi �loso�c-
culturali8. Versurile citate deschid calea unei înţelegeri mai juste a valorii 
ne�inţei în universul poetic eminescian. Primele trăsături ale Ne�inţei 
pline – acelea de spaţiu în care toate-s una și de enigmă a obscurei conștiinţi – 
impun fecunde analogii cu variantele Luceafărului și ale Scrisorii I, unde 
li se asociază aceleași trăsături de�nitorii: „Că mii de oameni neam de neam,/ 
Că soarele și luna/ Se nasc și mor în sfîntul Brahm/ În care toate-s una” (M. 
Eminescu, 1943: 389, s.n.). Dacă în această variantă noţiunii de Ne�inţă 
plină îi este asociată ideea de sacralitate, în Scrisoarea I, accentul cade pe 
di�cultatea aproximării raţionale a acestei realităţi și pe forţa de mysterium 
fascinans pe care ea o exercită asupra existentului: „Și eternă-i numai moartea, 
jucăria ei e tot,/ Ea trăiește, iar nu lumea. Părînd altfel totdeauna/ Și �ind în 
veci aceeași9, ea-i enigma, ea e runa/ Cea obscur-a istoriei, a naturii și a tot” 
(Ibidem: 177, s.n.). Totuși conotaţiile sacre nu lipsesc10, avînd în vedere că 
obscuritate apare ca o trăsătură a Divinului din Memento mori: „Oare viaţa 
omenirei nu te caută pe tine? (…) Cum ești tu, nimeni n-o știe. Întrebările de 
tine,/ Pe-a istoriei lungi unde, se ridică ca ruine/ Și prin valuri de gîndire mitici 

7 Cf. Ioana Em. Petrescu, 2001:156, dar și George Munteanu, 1980: 221: „Nimeni n-a 
observat că «moartea» la Eminescu e onticul (s.a.) adică ceea ce există fără vreo altă 
determinare și fără să aibă, în ultimă analiză, nevoie de vreo altă determinare.”. 
8 Cf. Vidul Taoist, Nirvana indică sau Neantul – Absolut hegelian. 
9 Unicitatea întru diversitate este o altă trăsătură a Ne�inţei pline care, deși susţine eterna 
modi�care a formelor, nu se identi�că cu aceasta: „Zadarnic pare lumea sclipind că-i trecătoare/ 
Căci coji sînt toate celea �inţei ce nu moare” (M. Eminescu, 1943: 200). 
10 Din a morţii sfîntă mare, curg isvoarele vieţii/ Spre-a se-ntoarce iar într-însa” (Ibidem: 179). 
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stînce se sulev;/ Nici un chip pe care lumea ţi-l atribuiește ţie/ Nu-i etern, ci cu 
mari cete de îngeri, de �inţi o mie,/ C-un cer încărcat de mite as�nţești din ev 
în ev”.

Incapacitatea �inţei de a cunoaște lumea transcendenţei nu este 
determinată doar de limitările gnoseologice ale umanului ( „Vai! În van se 
luptă �rea-mi să-nţeleagă a ta �re!”), ci și de o întreagă strategie de ocultare 
prin care Ne�inţa plină își potenţează misterul, ca să vorbim în termenii lui 
Blaga. În Memento mori, divinitatea este implorată să se descopere: „Tu, ce în 
cîmpii de caos semeni stele, sfînt și mare,/ Din ruinele gîndiri-mi, o răsai, clar ca 
un soare,/ Rupe vălur’le d-imagini, ce te-ascund ca pe-un fantom”, în timp 
ce în alte texte este denunţat tocmai jocul ascunderii voluntare a Divinului. 
Astfel, în Confesiune, vocea din adînc își prezintă tehnicile de înșelare a 
umanului: „V-am înșelat, nemernici, v-am închegat în vreme/ V-am aruncat în 
viaţă plecaţi sub anateme (…)/ În mantie de rege m-am îmbrăcat pe mine/ Și de 
vă-ntindeţi mîna dup-a mea umbră-avară/ Las mantia să-mi cadă și mă revedeti 
iară. / Coroană, aur, glorii, cîntare și comori,/ Istorie și nume, iubire și onori/ 
Sînt basmele ce-nconjur rîzînde chipul meu;/ Atingeţi-le numai și veţi vedea că-s 
eu. / (…) Am zugrăvit în ochii-vi semănături de stele,/ Moarte și nemurire sînt 
numai umbre-a mele. / Ca să vă-nșel privirea am născocit eu timpul/ El vă arată 
iadul, imperiul, Olimpul”. Din această denunţare a mecanismului de trompe 
l`oeil nu răzbat totuși cinismul și ironia, cum se întîmplă în discursul lui 
Isis din Avatarii faraonulu Tlà: „Rîd de voi, regi ai pămîntului, rîd de voi… 
Ce căutaţi a prinde eternitatea în niște coji de alună, … În mine, în pieire și 
renaștere este (s.a.) eternitatea… Voi… o umbră ce mi-a plăcut a zugrăvi în 
aer (s.n.)… voi vreţi să mă prindeţi pe mine… Nebuni!”.

Ceea ce au în comun aceste două texte rămîne mișcarea de învăluire în 
sine a Ne�inţei pline, mișcare ce se organizează lexico-semantic într-o izotopie 
a dialecticii dintre aparenţă și esenţă. Actualizarea sintagmatică a acestei 
dialectici se realizează cu ajutorul cîtorva semne poetice care sugerează ideea 
de suprafaţă înșelătoare, de înveliș schimbător. Conotaţiile umbrei capătă, 
în acest orizont, sensul de spaţiu – formă a ascunderii Divinului („Și decît 
toată lumea, de două ori mai mare,/ În propria lui umbră Zamolxe redispare”, 
(Gemenii) și acela de pseudomaterializare a Ne�inţei pline11.

Alături de umbră, aceleași nuanţe semantice ale acoperirii sînt sugerate 
prin intermediul lexemelor coajă, învelitoare, icoană. Primul substantiv poate 
desemna, în lumea contingenţei, acumularea trăitului, urma trecerii timpului 
(„Cînd unii ţese haina vremei,/ Ceilalţi a vremii coji adun”, (E împărţită 
11 Cf. Confesiune:„Moarte și nemurire sînt numai umbre – a mele”, drama Decebal, în care se 
evocă starea de început a universului, cînd �inţa primordială „Nu-și aruncase umbrele în lume,/ 
Umbre ce sînt: moartea și nemurirea.”(Mihai Eminescu, 2001: 24). Vezi de asemenea sintagma 
„umbre pe pînza vremii” ca variantă de titlu pentru Împărat și proletar, sau a�rmaţia zeiţei 
Isis: „Voi… o umbră ce mi-a plăcut a zugrăvi în aer”. 
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omenirea), în timp ce în spaţiul transcendent coaja reprezintă exterioritatea 
fenomenală a Ne�inţei pline cum apare în variantele Scrisorii I: „Zadarnic 
pare lumea sclipind că-i trecătoare/ Căci coji sînt toate celea �inţei ce nu moare. / 
Trecutul, viitorul, se ţin numai de coajă,/ Ș-a vremei ţesătură vedem cu ochiu-n 
vrajă”12. Același sens se construiește prin lexemul învelitoare, folosit la plural: 

„Au nu sînt toate-nvelitori/ Fiinţei ce nu moare?” (M. Eminescu, 1943: 388) 
sau : „În zadar și sori si stele/ S-ar părea că-s trecătoare,/ Învălișuri toate cele/ 
Sînt �inţei ce nu moare” (M. Eminescu, 1944: 104), în timp ce icoană aparţine 
unui registru de semni�care complementar cu valenţele sacrului, care se referă 
la sinonimia cu simbolul, semn motivat capabil să restituie lumea în Idee13. În 
Memento mori, neputinţa �inţei de a prinde în icoană chipul Creatorului 
(„Și icoana-ţi n-o inventă omul mic și-n margini strîns”) arată indirect aceeași 
inaderenţă a semnului la concept, a formei la conţinut, a exteriorului la 
interior, a clivajului între Ne�inţa plină și proiecţiile sale fenomenale, un fel 
de semiotizare ratată, de tipul celei ilustrate în poemul Îmbătrînit e su�etul 
în mine: „Un semn abia ce poate, ce distaină?/ Din chinul nostru vorbe ce arăt?/ 
Neputincioase sînt semnele-orcare/ Ce-arată faţa mărei ce-i în mare?”. În fond, 
tristeţea care răzbate din Confesiune este generată de aceeași incapacitate a 
�inţei de a interpreta corect semnele Divinului: „Dacă din noaptea eternă o 
�inţă se arată/ El vede cer și stele, oceanul, universul;/ El nu-mi zărește ochii, 
el nu-mi aude mersul”, în ciuda deschiderii acestuia spre fenomenal: „Din 
frunzele istoriei mirosul meu v-atinge.”

Prin jocul acesta de lumini și umbre, Ne�inţa plină pare condamnată la 
a juca într-o piesă în care ea reprezintă atît actorul, cît și spectatorul, dedublat 
din cauza unei acute conștiinţe a sinelui. Această dimensiune a Ne�inţei pline 
capătă, în satira erotică, accentul demisti�cator de sorginte schopenhaueriană: 

„Nu trăiţi voi, ci altul vă inspiră – el trăiește,/ El cu gura voastră rîde, el se-ncîntă, 
el șoptește,/ Căci a voastre vieţi cu toate sînt ca undele ce curg,/ Vecinic este numai 
rîul, rîul este Demiurg”, unul dintre puţinele cazuri în care s-ar putea face 
analogie între ne�inţă și „voinţa oarbă de a �” (cf. Ioana Em. Petrescu, 2001: 
156). Totuși, acest histrionism meta�zic are implicaţii mult mai profunde 
și vizează un tip special de relaţie cu alteritatea. Mereu identică cu sine, 
Ne�inţa plină se proiectează într-o exterioritate, oricît de schimbătoare ar � 
aceasta, pentru a ieși din apăsătorul narcisism primordial al unei singurătăţi 
iremediabile.

Analiza textelor care poetizează starea de pace a Începutului scoate la iveală 
autosu�cienţa ontologică a unei realităţi în care „setea de sine e împlinită prin 
sine” (Virgil Stancovici, apud �eodor Codreanu, 1984: 67), oglindită în 
recurenţa formelor pronominale re�exive din Scrisoarea I („Cînd pătruns de 
12 Recunoaștem aici ideea din Confesiune: „Ca să vă-nșel privirea am născocit eu timpul.”
13 Cf. Epigonii: „Ce e poezia? Înger palid cu priviri curate,/ Voluptos joc cu icoane (s.n.) și cu 
glasuri tremurate.”. 
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sine însuși odihnea cel nepătruns”, „Și în sine împăcată stăpînea eterna pace”14) 
sau, și mai evident, în variantele acesteia: „Dormea în sine însuși eternul, greul 
somn, Și peste sine însuși era el singur Domn”, „De plînge Demiurgos doar el 
aude plînsu-și/ Și fără de răsu�et respiră-n sine însuși” (M. Eminescu, 1943: 
185). Perpetua oglindire în sine15 se asociază deci singurătăţii („Pe-atunci erai 
Tu singur”, „El singur zeu stătut-au nainte de-a � zeii”), care, la rîndul ei, 
se de�nește prin lipsa unei alterităţi – speculare. Din acest motiv, Ne�inţa 
plină este numită și „acea �inţă nenţeleasă”, ea avînd nevoie de un Altul care 
să-i permită să se cunoască prin dedublare, într-o aspiraţie identică celei din 
Scrisoarea V: „Ea nici poate să-nţeleagă că nu tu o vrei… că-n tine/ E un demon 
ce-nsetează după dulcele-i lumine,/ C-acel demon plînge, rîde16, neputînd s-audă 
plînsu-și,/ Că o vrea spre-a se-nţelege în sfîrșit pe sine însuși (s.n.)”. Existenţa 
unei conștiinţe-ecou este singura posibilitate de desăvîrșire, chiar și pentru 
Divinitate, mai exact pentru Divinitatea eminesciană17, care își capătă sensul 
autentic numai într-o recunoaștere în Celălalt: „S-ar pricepe pe el însuși acel 
demon… s-ar renaște,/ Mistuit de focul propriu18 el atunci s-ar recunoaște”. Din 
această perspectivă, ideile din Împărat și proletar și Archaeus își descoperă 
adevărata semni�caţie. Într-un moment de maximă luciditate, Cezarul 
înţelege că existenţa umană reprezintă o posibilitate a Ne�inţei pline de a a-și 
descoperi noima: „«În orice om o lume își face încercarea/ Bătrînul Demiurgos 
se opintește-n van;/ În orice minte lumea își pune întrebarea/ Din nou: de unde 
vine și unde merge �oarea/ Dorinţelor obscure sădite în noian?»”, iar bătrînul din 
Archaeus privește devenirea umană, în ipostazele sale individuală și istorică, 
ca pe o eternă interogaţie a Spiritului Lumii asupra lui însuși: „În �ecare om 
se-ncearcă spiritul Universului, se opintește din nou, răsare ca o nouă rază din 
aceeași apă, oarecum un nou asalt spre ceruri. Dar rămîne-n drum, drept că 
în mod foarte deosebit, ici ca rege, colo ca cerșitor. […] Oamenii sînt probleme 
ce și le pune spiritul Universului, vieţile lor – încercări de deslegare. Chinul 

14 Versuri în care circularitatea autotelică a �inţării este subliniată prin diateza pasivă (pătruns 
de sine însuși) și prin redundanţa termenilor împăcată și pace. 
15 Cf. Avatarii faraonului Tlà: „Apoi se limpezi oglinda și eternitatea din cer se uită în ea 
însăși… și se miră de frumuseţea ei.”. 
16 Recunoaștem aici actorul tragic din Scrisoarea IV, „ El cu gura voastră rîde, el se-ncîntă, el 
șoptește.”
17 Poate este cazul să reamintim parţialitatea și relativitatea punctului nostru de vedere; aceste 
consideraţii care privesc aproximările lirice ale nivelului originar al �inţării nu au o valoare 
generală sau generalizabilă la nivelul întregii opere eminesciene, ci ilustrează doar o fîșie 
semantico-poetică particulară care se încheagă într-o viziune originală. Nu avem pretenţia 
că descrierea noastră ar epuiza sensurile și valorile poetice al Divinului eminescian, ci nutrim 
speranţa că aceste observaţii se pot integra în analize mai ample. 
18 Legătura între ardere și crearea-descoperire a alterităţii apare explicit în drama Decebal, 
unde singurătatea �inţei nenţelese este depășită prin autocombustie: „Ah! El și-a dat foc sie 
însuși, crudul,/ și arderea-i eternă sîntem noi”. (Mihai Eminescu, 2001: 24). 
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îndelungat, vecinica goană după ceva necunoscut nu seamănă cu aviditatea de a 
a�a răspunsul unei întrebări curioase.”

Umbrele pe care Fiinţa-nenţeleasă le aruncă în exterior sînt, deci, încercări 
de a ieși din monologismul unei autosu�cienţe sterile printr-o recunoaștere 
în Altul; răspunsul la întrebarea asupra asupra identităţii proprii nu poate 
veni decît dintr-o Alteritate-oglindă, capabilă să lumineze, prin conștiinţa 
ei, incertitudinea ontică a celui ce vrea să se cunoască. În acest caz, unele 
a�rmaţii critice ale Ioanei Em. Petrescu își capătă legitimitatea: „Creaţiunea 
universului apare așadar ca un act determinat de «dorinţa», de «apetitul» divin, 
care e, în fond, dorinţă de autocunoaștere (s.n.), lumea �ind o proiecţie 
inteligibilă a divinului, în sine ininteligibil.” (Ioana Em. Petrescu, 2001: 
157). La Eminescu, proiectarea – dedublare ia, de cele mai multe ori, forma 
visului19, forma privilegiată prin care �inţa își construiește o lume proprie, pe 
care o stăpîneste și care îl validează ontologic, permiţîndu-i recunoașterea 
într-o exterioritate pe care el înșuși a iscat-o: „De astă viaţă mîndră de vrei să 
ai o știre,/ Gîndește numa-atuncea la visuri și la somn,/ Ca mort e corpul rece în 
noapte, nesimţire,/ Pe creaţiuni bogate su�etul este domn;/ În ocean de stele, prin 
sori, nemărginire/ El îmblă, risipește gîndirile prin somn/ Deși nu sînt aievea 
aceste lumi solare,/ El tot le vede, simte, le-aude și le are.” (Povestea magului 
călător în stele).

Este curios cum dintr-o analiză lucidă și extrem de subtilă, cum este 
aceea a lui Ștefan Cazimir, lipsește această dimensiune fundamentală a visului 
și anume, acea cale de recunoaștere prin (și în) alteritate, o dată ce criticul 
sesizează „funcţia creatoare a visului” și „calitatea de termen genetic acordată 
ne�inţei” (Ștefan Cazimir, 1975: 51). La fel se întîmplă și cu George Munteanu, 
care vorbește despre sinonimia dintre a visa și a genera, din perspectiva ne�inţei, 
însă nu urmărește această relaţie în implicaţiile sale la nivelul raportului între 
visător și lumea visată, ci se servește de această idee pentru a descrie trecerea 
alternativă a Existenţei „din starea de materie – energie potenţializată în cea 
de materie energie activizată (s.a.)” (George Munteanu, 1984: 297). Pînă la 
urmă, tot Ioana Em. Petrescu se apropie cel mai mult de sîmburele de adevăr al 
funcţiei visului, în materializarea sa la cel mai înalt grad al �inţării, la nivelul 
Ne�inţei pline, atunci cînd consideră „viaţa lumilor” drept „modul în care în-
sinele divin se visează, proiectîndu-se într-o structură inteligibilă ca într-un 
altceva al său20 (s.a.)” (Ioana Em. Petrescu, 2001: 158).

În timp ce în Luceafărul Ne�inţa este explicitată liric din perspectiva 
coexistenţei cu universul fenomenal, însă la nivele ontologice diferite, în 
Scrisoarea I, aceste trepte ale �inţării sînt puse în succesiune pentru a se indica 
19 A�rmaţie valabilă numai dacă includem în activitatea onirică și creaţia poetică, veritabilă 
reiterare a cosmogoniei, prin punerea în formă a unei lumi posibile. 
20 Această idee evocă, intertextual, viziunea „morţii scufundate în sine, visîndu-se pe ea însăși”, 
așa cum apare ea la Negoiţescu, cf. supra. 
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relaţia de subordonare care le unește. Universul este dependent de starea care 
i-a dat naștere; pe de o parte, el are o existenţă obiectivă („lumea, lună, soare și 
stihii”), iar pe de altă parte, există pentru revelarea principiului transcendent. 
Privit în calitatea sa de formă prin care Ne�inţa plină se cunoaște pe sine în 
alteritate, universul are o existenţă de gradul al doilea: „Căci e vis al ne�inţei 
universul cel himeric.”

Sintagma „vis al ne�inţei”, interpretată de cele mai multe ori din 
perspectiva iluzoriului, a inconsistenţei și a lui vanitas vanitatum, poate � 
luată la propriu și înţeleasă ca un efort de punere în formă, de elaborare a 
unor imagini prin care se exprimă un mesaj.

Această accepţie, acreditată de către psihanaliză, ia în considerare visul ca 
o activitate psihică prin care se încifrează și se transmite un sens cu ajutorul 
imaginilor, accentul �ind pus pe „aspectul constructiv, creativ și semni�cativ 
al limbajului oniric” (Jacques Montagero, 2003: 17-18). Revenind la 
interpretarea „dorului nemărginit”, propusă de Ioana Em. Petrescu, visul 
ne�inţei ar putea însemna „satisfacerea halucinatorie a unor trebuinţe” 
(Sigmund Freud, 1978: 148), cu singura (mare) diferenţă că aceste „trebuinţe” 
nu vizează libido-ul, ci „apetitul divin de autocunoaștere”. Ducînd analogia și 
mai departe, putem echivala „travaliul de elaborare onirică” (Ibidem: 174) cu 
desfacerea în fîșii a negurii eterne, cu veșnica izvorîre din in�nit a lumilor, iar 
efortul de „obscurizare a sensului” speci�c visului îl putem pune în analogie 
cu veșnica ascundere a Ne�inţei pline în propria creaţie21.

Totuși, dinamismul visării creator-structurante a Ne�inţei pline poate 
� analizat și fară să facem apel la sisteme explicative de împrumut, avînd în 
vedere coerenţa imaginilor poetice eminesciene. Astfel, dacă starea precosmică 
a �inţei poate � asemănată unei somnii profunde22 („Cînd pătruns de sine 
însuși odihnea (s.n.) cel nepătruns”), etapa genezei lumii poate � asociată 
declanșării visului, ca activitate prin care Ne�inţa plină se dedublează pentru 
a se regăsi într-un Altul. În acest mod ia naștere universul fenomenal, a doua 
sferă a Fiinţei: „De atunci negura eterna se desface în fîșii/ De atunci răsare 
lumea, lună, soare și stihii…/ De atunci și pînă astăzi colonii de lumi pierdute/ 
Vin din sure văi de chaos, pe cărări necunoscute/ Și în roiuri luminoase izvorînd 
din in�nit/ Sînt atrase în viaţă de un dor nemărginit”. Asemănarea dintre acest 
tablou cosmogonic și cel din Luceafărul („Și din a chaosului văi,/ Jur împrejur 
de sine,/ Vedea, ca-n ziua cea dintîi/ Cum izvorau lumine”), demonstrează 
caracterul repetabil al actului creator de lumi, care are o orientare �nalistă, 
�ecare lume �ind „o problemă pe care și-o pune Spiritul Universului”.

Așadar, construcţia „vis al ne�inţei” trebuie citită literal pentru a recupera 
sensul dinamic-constructiv al procesului prin care Ne�inţa plină devine 
21 Cf. supra sensurile ascunderii Ne�inţei. 
22 Stare a maximei libertăţi și disponibilităţi, oarecum identică somnului profund (sushupti) 
din gîndirea indică. Cf. Sri Ramana Maharshi, 1997: 29. 
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conștientă de sine printr-o dedublare onirică. Din această dedublare ia naștere 
a doua sferă a Fiinţei – universul fenomenal care există în sine, la nivelul 
percepţiei celor care fac parte din el, dar și pentru revelarea principiului 
generator.

Avînd în vedere această situaţie, nu putem � întru totul de acord cu 
Ioana Em. Petrescu cînd a�rmă că: „spiritul uman nu are existenţă pentru 
sine. El este doar un instrument – oglinda în care divinitatea informă ajunge 
la cunoaștere de sine, își satisface «apetitul» care a determinat-o să creeze 
universul” (Ioana Em. Petrescu, 2001: 158). Este adevărat că, în general, 
�inţa umană nu ia în considerare decît prima dimensiune a lumii, crezînd 
că universul are o existenţă în sine și pentru sine; ea ignoră astfel faptul că 
varietatea fenomenelor („vălurile d-imagini”) ascunde un sens profund al 
lumii – acela de alteritate a Ne�inţei pline: „În vuietul de vînturi auzit-am 
al lui mers,/ Și-n glas purtat de cîntec simţii duiosu-i viers” (Rugăciunea unui 
dac). Totuși, spiritul uman are și existenţă pentru sine, reușind să-și cîștige 
autonomia ontologică printr-o înrudire substanţial – funcţională cu Ne�inţa 
plină, înrudire care se observă în primul rînd în planul înţelesurilor particulare 
cu care este încărcat semnul poetic vis.

Revenind la expresia vis al ne�inţei trebuie să remarcăm că din punct 
de vedere hermeneutic, ea acceptă două lecturi posibile. Pe de o parte, se 
poate realiza o lectură �gurată în care visul înseamnă iluzie, aparenţă, lipsă 
de substanţialitate, în acord cu toposul cultural al vieţii ca vis, iar pe de altă 
parte, putem supune expresia unei interpretări literale în care visul să însemne 

„un ansamblu de reprezentări din timpul somnului, producînd un fenomen 
de halucinaţie, funcţionînd adesea după modalitatea vizuală sau imagistică. 
Ele pun adesea în scenă persoana care visează și constituie o înlănţuire de 
conţinuturi originale cu aspecte narative” (Jacques Montagero, 2003: 9). Din 
perspectiva adevărului metaforic pe care îl vizează sintagma critică Ne�inţa 
plină, semele principale ale conceptului de vis din ultima de�niţie pot � cu 
ușurinţă descoperite. Astfel, Ne�inţa plină este cufundată în somn („Dormea 
în sine însuși eternul, greul somn,/ Și peste sine însuși era el singur Domn.”), 
produce un fenomen halucinatoriu („Ca să vă-nșel privirea am născocit eu 
timpul”), cu aspect dramatic („… După ele un actor/ Stă de vorbă cu el însuși”) 
și conţinut narativ („Se uită turbur, pare că și-ar aduce aminte/ De-o veche 
povestire cu jalnice cuvinte (s.n.)/ Cu glasul lui ce sună adînc, ca de aramă,/ 
El noapte cea eternă din evii-i o recheamă,/ Arată cum din neguri cu umeri ca de 
munte/ Zamolxe, zeul vecinic, ridică a sa frunte”). Din acest motiv am preferat 
o lectură literală a sensului poetic care ni se pare că recuperează unele intuiţii 
fundamentale ale liricii eminesciene. Într-o manieră asemănătoare stau 
lucrurile și dacă analizăm implicaţiile visului în cadrul universului fenomenal.

În general critica s-a cantonat în intertextualizarea acestui semn poetic 
prin punerea în legătură cu o viziune sceptic-pesimistă asupra condiţiei 
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umane, ignorînd sensul activ-creator al termenului. Pentru Eminescu, visul 
nu reprezintă doar un mijloc de evadare din real, ci este o formă eroică de 
asumare creatoare a acestuia. Ideea poetică „lume și viaţă sînt vis”, una dintre 
liniile de forţă din Archaeus nu înseamnă punerea la îndoială a substanţialităţii 
realului, ci doar a limitelor cunoașterii umane.

Filoso�a poetică din nuvela Sărmanul Dionis se bazează tocmai pe o 
reevaluare a raportului dintre vis și realitate, într-o viziune în care limitele 
existentului sînt modi�cate în acord cu reașezarea �inţei umane pe temeiuri 
ontologice noi. Oricît ar descuraja naratorul încercările de sistematizare a 
imaginilor artistice în care categoriile apriorice ale cunoașterii – spaţiul, 
timpul și cauzalitatea – sînt destructurate prin intermediul tehnicilor narative 
ale halucinării (cf. G. Călinescu, 1976: 210-215), lectura critică trebuie să ia 
din nou „�rul cauzalităţii în mînă” pentru a descoperi coerenţa interioară a 
unui text ambiguu în planul sensurilor de suprafaţă23.

Punctul de plecare al meditaţiei eroului visător este dimensiunea onirică 
a existenţei: „În faptă lumea-i visul su�etului nostru”. Această idee poate � 
înţeleasă numai dacă înţelegem ce înseamnă �ecare dintre cei trei termeni 
ai ei în contextul viziunii poetice eminesciene. Astfel, lumea reprezintă o 
structură fenomenală arbitrară, o ordine a realităţii rezultată din proiecţia 
onirică a Ne�inţei pline. În cadrul acestui mare vis, care este universul cel 
himeric, �ecare individ își arogă dreptul de a participa creator la realitate prin 
intermediul visului propriu care reiterează, la un nivel ontologic inferior, visul 
Ne�inţei.

Astfel, fraza citată nu se referă la inconsistenţa realităţii, care este o închegare 
în timp și spaţiu, avînd concreteţe și materialitate imposibil de negat24, ci se 
referă la modul de inserare a �inţei umane în spaţiul transcendenţei din care 
s-a desprins, prin recîștigarea acelei „bucăţi din atotputernicia lui Dumnezeu.” 
Ajungem, astfel, la cel de-al treilea termen al ecuaţiei existenţial-artistice și 
anume, su�etul. Ce este, așadar, su�etul? Nici într-un caz ceea ce se înţelege 
în mod normal prin această noţiune. Din punctul nostru de vedere, se poate 
pune semnul egalităţii între semni�caţia acestui semn poetic în cadrul acestei 
nuvele și noţiunea de Archaeus descrisă în textul omonim. Su�etul este, deci, 
o parte a principiului creator suprem, Ne�inţa plină, care creează lumile 
prin vis. Această relaţie de parte – întreg este explicitată liric într-o variantă a 
Scrisorii I, în care se prezintă înrudirea de substanţă între Moarte (în înţelesul 

23 „Ca închipuire poetică imaginile sînt foarte originale, ca teorie a relativităţii crîmpeiul e 
absurd.” (G. Călinescu, 1976: 211). 
24 Cf. trecerea lui Dan – Dionis de la ipostaza de om la cea de umbră, relizată printr-o mișcare 
dublă, de diafanizare și respectiv, de aglomerare a substanţialităţii apăsătoare: „–Simt braţele 
mele pierind în aer și cu toate astea căpătînd puteri uriașe; simt cum dezlipindu-se atomele 
greoaie ale creierilor mei (s.n.), mintea mea devine clară ca o bucată de soare. –Eu, zise umbra 
încet, […] simt îngreuindu-se ca sub plumb cugetările mele…”. 
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speci�c eminescian) și su�et: „Dar în noi este ceva care adînc samănă ţie/ Ca și 
tine a lui spaţiu se întinde- n vecinicie/ Și în marginile noastre el icoană este-a 
ta/ – Su�etul” (M. Eminescu, 1943: 177). Nu întîmplător relaţia dintre trup 
și su�et este una de opoziţie, corpul �ind văzut ca o închisoare a spiritului. 
Din această perspectivă, �inţa umană își actualizează virtuţile creatoare prin 
desprinderea de materialitatea degradantă: „Cînd moartea va cuprinde viaţa 
ta lumească,/ Cînd corpul tău cădea-va de vreme risipit,/ Vei coborî tu singur în 
viaţa-i su�etească/ Și vei dura în spaţiu-i stelos, nemărginit;/ Cum Dumnezeu 
cuprinde cu viaţa lui cerească/ Lumi, stele, timp și spaţiu ș-atomul nezărit,/ Cum 
toate-s el și dînsul în toate e cuprins,/ Astfel tu vei � mare ca gîndul tău întins.” 
(Povestea magului călător în stele).

În limitele universului fenomenal, su�etul este o imagine–icoană a 
Ne�inţei pline, iar întreaga desfășurare epică a nuvelei Sărmanul Dionis este 
organizată în jurul încercării de anamneză a acestui statut ontologic originar. 
La începutul nuvelei, su�etul este doar postulat, este o realitate posibilă, pentru 
ca apoi aceasta să se actualizeze pentru a-și cunoaște limitele, retrăgîndu-
se la sfîrșit, ca și demiurgul din Gemenii, „în propria lui umbră”. Aventura 
meta�zică a lui Dionis reprezintă, deci, o pendulare între două ipostaze 
funcţionale ale su�etului. În primul rînd, el este alteritatea-oglindă în care se 
recunoaște Divinul, visul său despre lume �ind de fapt o umbră a activităţii 
onirice a Ne�inţei pline, al cărei vis este lumea25. Din acest punct de vedere, 
a�rmaţia „În faptă lumea-i visul su�etului nostru” înseamnă că, prin su�etul 
nostru, Spiritul Lumii se visează pe sine construind o lume-problemă, pentru 
a se „înţelege în sfîrșit pe sine însuși”. În al doilea rînd, su�etul poate deveni 
agent creator, participînd activ la punerea în �inţă a lumii. Aceasta se realizează 
prin ieșirea din spaţiul fenomenal, care are, totuși, o existenţă obiectivă în 
orizontalitatea limitărilor umanului, și intrarea în spaţiul primordialului. Cu 
ajutorul cărţii magice, Dionis reușește ceea ce nu a reușit Cătălina, evadează, 
pentru o vreme, din cercul strîmt al contingenţei și ajunge în sfera Ne�inţei 
pline. În acest sens, „adîncimile su�etești” se suprapun peste imaginile 
primordialităţii, așa cum apar descrise în Luceafărul („Și din a chaosului văi,/ 
Jur împrejur de sine,/ Vedea, ca-n ziua cea dintîi/ Cum izvorau lumine”, Poezii. 
Proză literară, I, p. 132) și în Într-o lume de neguri, unde cosmogonia este 
desenată în umede clarităţi albastre: „Într-o lume de neguri/ Trăiește luminoasa 
umbră. […] Însă, încet-încet,/ Razele mari a gîndirii/ Negurile albe pătrund/ Și 
formează un arc albastru/ Clar senin în jurul lui, […] Îndărătu-i pintre neguri/ 
A rămas un �uviu clar/ De albastru senin aer (s.n.)”. Cufundarea în sine 
a lui Dionis, ca și zborul Luceafărului, înseamnă, deci, regăsirea punctului 
25 Cf. Fata-n grădina de aur: „- O, Adonai! al cărui gînd e lumea/ Și pentru care toate sînt de 
faţă”, versuri în care gîndul este sinonim visului, după cum demonstrează Ștefan Cazimir: 

„Înrudirea capitală a termenilor […] ţine de sensul lor creator, a gîndi și a visa însemnînd 
deopotrivă a naște.” (Ștefan Cazimir, 1975: 103). 
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originar din care izvorăsc lumile: „Cine știe – gîndi Dionis – dacă în cartea 
aceasta nu e semnul ce-i în stare de a te transpune în adîncimile su�etești, în 
lumi care se formează aievea așa cum le dorești, în spaţii iluminate de un 
albastru splendid, umed și curgător (s.n.)”. Numai în acest spaţiu eroul 
își poate manifesta aievea capacităţile demiurgice, devenind la rîndul său 
creator de lumi. Totuși dezmărginirea deplină a �inţei nu se realizează în cazul 

„meta�zicului nostru”, deoarece el nu reușește să iasă complet din condiţionările 
propriei minţi. Spre deosebire de vocea lirică din Memento mori, care își 
asuma limitarea gnoseologică în faţa principiului suprem, sporind astfel „a 
lumii taină”, Dionis neagă Necunoscutul alterităţii, pe care încearcă să îl reducă 
la dimensiunile sale omenești. Fire iscoditoare, Dionis vrea mereu să știe ce 
se a�ă dincolo: „În zadar. Mintea lui era preocupată și privirile ochilor lui mari 
erau aţintate asupra acelei porţi vecinic închise”. Această trufașă iscodire ucigașă, 
ca să folosim un alt termen din lirica lui Blaga, a tainelor �rii îl împiedică 
pe erou să se identi�ce cu principiul creator primordial; visul său rămîne o 
parte a visării totale a Demiurgului, cu care are în comun același dinamism 
constructiv.

Deși universul reprezintă rezultatul travaliului de elaborare onirică a 
Ne�inţei pline, el nu este, prin urmare, diferit de aceasta, �ind animat de 
același principiu al dedublării prin vis, cum se întîmplă în cazul lui Dionis, care 
făurește o lume pe măsura închipuirii sale urieșești. Totuși, această dimensiune 
imaginantă nu este speci�că doar �inţei umane, ci este o capacitate generală 
a lumilor. Dacă Ne�inţa plină visează universul fenomenal, acesta visează la 
rîndul lui alte lumi posibile, principiul creaţiei onirice �ind elementul-liant 
al treptelor �inţei eminesciene, în multiplele sale actualizări. Printr-o astfel 
de relaţie, „lumile gîndirii” se pot multiplica la in�nit, îzvorînd una din (și 
pentru) alta, printr-un mecanism de vis în vis, actualizat liric printr-o mise 
en abyme onto-poetică inedită, care circumscrie viziunea eminesciană asupra 
Fiinţei.
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* * *

Maria Șleahtiţchi:
Vă mulţumim pentru această construcţie curajoasă și inteligentă pe care 

ne-aţi prezentat-o dumneavoastră, aici. Fiindcă aţi adus în discuţie mai multe 
exemple, din variante sau din texte care au pregătit apariţia Scrisorii I, spre 
exemplu, v-aș întreba la ce ne-ar servi aceste variante ale textului? Din punctul 
meu de vedere variantele textului, studiul variantelor ne ajută să înţelegem 
cum a mers autorul spre textul �nal și cum s-au constituit sensurile poetice. 
Nu știu dacă întotdeauna o formulă, o sintagmă rămase în manuscris ne pot 
îndreptăţi să credem mai mult decât este în textul publicat sau textul �nal.

Și alt moment, pe care aș vrea să-l precizez, este acest pre�x ne- pe care-l 
întâlnim în ne�inţă, o imagine centrală în poezia lui Eminescu, mai ales în 
poemele cosmogonice ale lui. Și în cartea domnului profesor Irimia, dar și 
într-o discuţie cu un alt mare lingvist, profesorul Eugeniu Coșeriu, ambii 
lingviști atrăgeau atenţia asupra faptului că atunci când Eminescu încearcă să 
de�nească lumi pe care nu le putem de�ni prin categoriile limbajului uman 
recurge, de regulă, la categoriile negative ale limbajului: nimicul, ne�inţa, 
nealţii ș.a.m.d. Este și acesta un subiect foarte interesant de dezbătut.

În privinţa observaţiei dumneavoastre referitoare la ideea pe care aţi găsit-o 
ambiguă la Ioana Em. Petrescu în ceea ce privește poetul care ţine lumea în 
�inţă. Cunosc și eu din întâmplare acest moment. Ioana Em. Petrescu vorbește 
de fapt despre sinteza, o sinteză pe care o găsim la un �losof, Nietzsche, sinteza 
dintre �loso�a lui Hegel și a lui Schopenhauer, și aceeași sinteză, dar în formulă 
poetică o găsim la Eminescu. Cred că despre asta ne-aţi vorbit.
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Vreau să vă fac o scurtă confesiune. Nu-mi place să fac lucrul acesta, dar 
poate că v-ar interesa. Știţi foarte bine că în Basarabia, în perioada comunistă, 
cărţile nu ajungeau. A fost un dezgheţ prin anii ’60-’70, când și la Bălţi exista 
magazin de carte în limba română. În acea perioadă profesorii noștri din școli 
și profesorii de facultate au putut să-și procure cărţi. Însă ulterior toate au 
intrat la index – Eminescu, Maiorescu etc. Eu, în facultate, nu am studiat nici 
Maiorescu, nici Caragiale, nici Macedonski, iar o bună parte din Eminescu 
nu era predat. Profesoara mea de limbă română, din satul în care am învăţat 
eu, din școala la care am învăţat, avea o bibliotecă de carte românească 
foarte bună. Când am devenit studentă la Facultatea de Litere a considerat 
că poate să-mi dăruiască niște cărţi. Prima carte pe care mi-a dăruit-o a fost 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga – Eminescu – Viaţa, pe care o am acasă și aici. 
Mulţumesc tuturor celor care m-au invitat, mi-aţi făcut această mare plăcere 
să mă reîntâlnesc cu autoarea cărţii despre Eminescu, care intra în biblioteca 
mea. Vă mulţumesc foarte mult și dacă aţi considerat că mă puteţi asculta și 
consideraţi că pot spune niște lucruri care merită spuse, înseamnă că suntem 
în normalitate.

IPS Arhiepiscop Pimen, Elena Docsănescu, Ilie Moisuc, Maria Șleahtiţchi
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Elena Docsănescu

O statuie a lui Eminescu 
Unde se a�ă statuia lui Eminescu  
de la Dumbrăveni-Botoșani

Sunt bine cunoscute câteva statui ale lui Mihai Eminescu – cea de la Iași, 
imagine romantică sugerând zborul înalt al Luceafărului poeziei românești, 
cea de la Constanţa, de la malul mării, de o expresie gravă a necuprinsului 
orizont de cugetare și simţire omenească, cea de la Putna, de Oscar Han, care 
evocă monemtul Serbărilor de la Putna din 1871, cea din Oraviţa, subliind 
dramatica existenţă a poetului în anii maturităţii și, mai ales, statuia din faţa 
Ateneului Român, din București, operă a marelui sculptor Gheorghe Anghel, 
simbol al idealului clasic de frumuseţe și armonie atins de marea creaţie 
eminesciană.

Foarte puţini știu însă că a mai existat o statuie, de fapt, prima operă de 
valoare menită să �xeze în eternitate amintirea poetului pe locurile sale de 
baștină. Ea a fost înălţată în parcul domeniului prinţului Leon L. Ghika din 
comuna Dumbrăveni, nu departe de Botoșani. Astăzi, ea nu se mai a�ă acolo, 
unde este acum ? O întrebare care s-a mai pus în presă, fără a primi răspuns.

Reproduc un text scris de publicistul Nicolae Docsănescu, care a insistat 
să atragă atenţia asupra istoriei zbuciumate a acestei statui.

„În anul 1902, în parcul domeniului Ghika de la Dumbrăveni s-a inaugurat 
cu mare fast statuia lui Mihai Eminescu, realizată de sculptorul român Oscar 
Späthe, cu doi ani în urmă, al numai 10 ani de la moartea poetului. Prinţul 
Leon L. Ghika a comandat lucrarea în amintirea faptului că pe aceste locuri 
Eminescu și-a petrecut în copilărie momente fericite, însoţindu-l pe tatăl 
său, căminarul Gheorghe Eminovici, care a fost administratorul moșiei de la 
Dumbrăveni. Hotărîrea lui Leon Ghika nu a mirat pe nimeni. El era un fel 
mecena al artelor și poeziei, care construise pe domeniul său o adevărată casă 
de creaţie, frecventată de mulţi dintre scriitorii, pictorii și sculptorii vremii. 
El avea o bibliotecă înzestrată cu peste zece mii de volume; numeroase cărţi 
rare și vechi manuscrise istorice deosebit de preţioase, a făcut parte dintre 
fondatorii corului «Carmen», sprijinea activitatea corală din dumbrăveni cu 
vechi tradiţii în nordul Moldovei. La Dumbrăveni, Alexandru Davilla a scris și 
a citit pentru prima dată cele mai frumoase scene din Vlaicu-Vodă; acolo s-au 
inspirat poeţii D. Anghel, Șt. O. Iosif, Cincinat Pavelescu, Dimitrie Nanu ș.a.
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În vara anului 1902 mai erau prezenţi la Dumbrăveni, pe lângă obișnuiţii 
casei, numeroși din ţară și de peste hotare. Se pregăteau festivităţile legate 
de dezvelirea statuii lui Eminescu, așezată în mijlocului frumosului parc de 
mesteceni. Pe un piedestal de marmoră era �xat bustul de bronz al poetului, 
înfăţișându-l în anii maturităţii.

Cincinat Pavelescu, care a compus cu acest prilej o poezie omagială «La 
bustul lui Eminescu» – publicată în ziarul Adevărul, în 1902, în versiuni 
ulterioare «Odă lui Eminescu» sau «Lui Eminescu (La Dumbrăveni)» – descrie 
în amintirile sale literare atmosfera în care a avut loc această frumoasă sărbătorire: 
«Am fost instalat într-o splendidă odaie la cucurigu, o vilă a privilegiaţilor 
pe al cărei tavan alb se răsfăţa un imens păianjen negru de bronz mat. Cel 
mai zgomotos și mai vesel dintre numeroșii oaspeţi de distincţie, printre care 
recunoscusem ziariști, poeţi, deputaţi și rude ale prinţului, era autorul statuiei, 
sculptorul Oscar Späthe, instalat la moșie de peste trei săptămâni. Înalt, blond, 
arătos, cu ochi albaștri râzători, bun povestitor la chef, cu mustăţile în�pte 
în cer, la gât cu o lavalieră neagră, era tipul artistului ajuns, care-și topise cu 
desăvârșire originea teutonică în spuma vinurilor noastre naţionale. Într-un 
colţ zâmbea barba albă și boierească a marelui avocat, ziarist și om politic 
Petre Grădișteanu care venise să ia cuvântul în numele Ligii Culturale, al 
cărei președinte era. El asculta cu interes și admiraţie paradoxele nesfârșite și 
pitorești ale poetului Dimitrie Anghel, care făceau pe timidul Șt. O. Iosif să 
deschidă ochii mari, blânzi și cam înroșiţi. Alexandru Davilla, intim al casei, 
era maestrul ceremoniilor. Mai toate revistele literare și marile cotidiene își 
trimiseră reprezentanţii. Sextil Pușcariu, savantul academician de azi, venise 
mi se pare, în numele României June din Viena. Poetul D. Nanu își plimba 
melancolia tăcută și visătoare prin colţurile bibliotecilor. Mulţi scriitori, 
publiciști și studenţi din Iași, Ardeal și Bucovina veniseră atrași de faima 
acestei festivităţi literare». (16 iulie 1933, Brașov – din volumul Cincinat 
Pavelescu - «Versuri. Epigrame. Amintiri. Corespondenţă», ediţie de George 
Zarafu și Victor Crăciun, Editura Minerva, 1972, p. 70-71)

Statuia a fost ocrotită cu grijă de vitregia evenimentelor care nu au ocolit 
această parte a ţării. Atât în primul, cât și în cel de-al Doilea Război Mondial, 
bustul de bronz al lui Eminescu a stat ascuns, îngropat sub grajdul unui ţăran, 
reluându-și apoi locul care îi fusese hărăzit. Scăpată de furia distrugătoare a 
războaielor, statuia s-a pierdut însă, fără urmă, în primii ani de după 1945. 
La peste 40 de ani de la terminarea războiului, căutările sunt di�cile, dar nu 
imposibile. Statuia, �e că se a�ă în ţară, �e că a fost dusă peste hotare, trebuie 
să reintre în patrimoniul naţional al poporului român.” (1987, Almanah 
turistic)

Destinul familiei prinţului Leon L. Ghika a fost dramatic. Această veche 
familie boierească, aparţinând ramurii Ghika-Balș-Dumbrăveni (mama, 
Ecaterina, născută Balș, tatăl Leon T. Ghika, descendent al ultimului domnitor 
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al Moldovei), a ctitorit, de-a lungul vremii, satul Dumbrăveni, înzestrându-i 
pe ţăranii iobagi fugiţi de pe alte moșii și acordându-le statutul de ţărani 
liberi, a înălţat și înzestrat biserica domeniului, cu hramul „Adormirea Maicii 
Domnului”, au sprijinit importante acţiuni social-culturale și artistice. După 
1945, conacul din Dumbrăveni a fost devastat, biblioteca cu cărţi rare și 
manuscrise preţioase, risipite, arse, iar Vladimir, ultimul vlăstar al familiei, 
arestat. În aceste împrejurări a dispărut și bustul lui Eminescu din parcul 
conacului de la Dumbrăveni. După ce a fost eliberat dintr-o detenţie care 
a durat mulţi ani, Vladimir Ghika a devenit traducător de limba franceză. 
Era un om cult, cu preocupări cărturărești; era rudă cu monseniorul Ghyka 
și cu Matyla Ghyka, marele �losof și estetician, cunoscut sub numele de 
Pius Servien, în circuitul valorilor internaţionale. Personal, am sprijinit 
publicarea unui volum de poezii pe care le-a tradus în limba franceză. Pentru 
exempli�care anexez poezia lui Mihai Eminescu „Cu mâne zilele-ţi adaugi”:

Demain ta vie croît d’un jour
Mihai Eminescu

Demain ta vie croît d’un jour,
Hier elle avait un de moins;
Pourtant tu dois subir le cours
Eternellement du présent.

Quand l’un s’en va, un autre vient
Prendre sa place en ce bas monde
Ainsi quand le soleil s’éteint
Ailleurs pour sûr il vagabonde.

Il semble qu’un �ot monotone
Parcourt toujours le même lit;
Il semble bien qu’un autre automne
La même feuille ensevelit.

Devant la nuit qui fuit et passe
Se meurt l’étoile du matin.
La mort est rêve!quoi qu’on fasse,
Elle o�re des vies sans �n.

Et dans mes songes je peux voir
Que tout moment si passager,
Ne fait l’éternité échoir,
Ni l’univers s’éterniser.
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C’est pour cela que, l’on qui fuit
Disparaît loin dans le passé;
Et l’âme garde dans la nuit
Tous les trésors accumulés.

Demain ta vie croît d’un jour,
Hier elle avait un de moins;
Pourtant tu dois subir le cours
Eternellement du présent.

Les vues brillant de feux vifs
Se rangent en �le nuancée;
Ce sont, repos dé�nitifs,
Eclats sans �n de la pensée!

În 1995, Vladimir Ghika a fost reabilitat.
Soţia prinţului Vladimir Ghyka, Veronica Ghyka, este descendentă a 

familiei fraţilor Arcadie și Samoil Iosipescu, prieteni și colegi cu Eminescu în 
anii studenţiei de la Viena, bucovineni de origine, cu care poetul a locuit în 
aceeași cameră în perioada anilor 1870-1872, când pregătea acţiunile legate 
de Sărbătoarea de la Putna. În anii comunismului, Viorica Ghyka a fost 
secretară în redacţia publicaţiilor de turism, unde lucra și soţul meu, Nicolae 
Docsănescu. Familia Ghyka a trăit și a muncit în toată această perioadă grea 
cu discreţie și demnitate. Le-am fost alături cu prietenie mulţi ani. În 1986 
au reușit să plece din ţară și s-au stabilit la Nürenberg, în Germania. Vladimir 
Ghika s-a stins din viaţă în 1995; soţia lui, doamna Viorica Ghika, trăiește 
la Nürenberg și visează ca pe locul vechiului „cucurigu”, casa de creaţie din 
parcul conacului de la Dumbrăveni, deschisă artiștilor, poeţilor timp de mai 
bine de trei decenii și în preajma căreia fusese înălţată, în 1902, statuia lui 
Eminescu, să apară o casă memorială sau un centru social-cultural, care să 
amintească de prezenţa lui Eminescu pe aceste locuri și de istoria familiei Balș, 

„una dintre cele mai cu vază și mai vechi din Moldova”, cum scrie G. Călinescu, 
în cartea consacrată vieţii lui Mihai Eminescu.

În ceea ce privește statuia lui Eminescu, operă a sculptorului Oscar 
Späthe (1875-1944), cel care a realizat și bustul lui Luchian, alt mare artist 
al spaţiului spiritual botoșănean, ar trebui să poată � din nou prezentă 
acolo unde a fost dezvelită în 1902, moment ce s-a constituit atunci într-un 
eveniment cultural de interes naţional.

Nu putem rămâne indiferenţi faţă de nici o lucrare de artă menită să 
transmită în timp memoria marelui nostru poet, cel care a topit în forme noi 
limba strămoșească, dându-i o strălucire inegalabilă.
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* * *

Lucia Cifor:
Am audiat cu bucurie comunicările din urmă. Vreau să fac niște precizări 

mai degrabă ţinând de metodă, dacă tot am vorbit, în comunicarea pe care 
am susţinut-o, de viziunea epistemologică în eminescologie. Astăzi, ascultând 
mai mulţi doctoranzi, cu lucrări cu caracter mai degrabă aplicativ, implicând 
comentarii de text, am putut să-mi veri�c singură temerile, ca să spun așa, 
și, din păcate, să și rămân cu unele în continuare, să mi le dezvolt. Una 
dintre aceste temeri vizează îndrăzneala unor tineri de a-l citi și înfrunta 
pe Eminescu – așa cum am putut vedea și la studenţii mei – nehrăniţi de 
orizonturile culturale și �loso�ce ale lui Eminescu, pe inima goală, cum s-ar 
spune. Nu sunt puţini cei care îndrăznesc să interpreteze opera eminesciană 
fără obligatoria încadrare bibliogra�că, de parcă lumea ar începe cu ei. Aș 
zice că, după un secol de eminescologie, n-ar trebui să ne mai permitem acest 
lucru. Nu se poate să nu ţinem cont de avertismentul lui Hans-Robert Jauss 
– iată, apelăm la un modern, la un teoretician al lecturii și al hermeneuticii 
deopotrivă – , cel care spunea: opera unui clasic înseamnă tot ceea ce a scris 
el, plus istoria receptării operei lui. În condiţiile în care, de exemplu, despre 
sensurile morţii la Eminescu s-a vorbit atât – au dat contribuţii de referinţă 
pe această temă sanscritologi și eminescologi de mare forţă, precum Sergiu Al. 
George (deloc invocat aici), Marin Tarangul, dar și Rosa Del Conte, George 
Călinescu ș.a. – , este nepermis să venim astăzi și să identi�căm, pe ghicite, 
sursele anumitor metafore sau gânduri eminesciene. E bine că încercăm să 
ajungem singuri la sensurile operei, cum am spus, cu mintea noastră, dar să 
nu ne bazăm prea mult pe mintea noastră atîta timp cît știm că, �e și numai 
din cauza tinereţii, aceasta nu este su�cient de informată.

Sigur, ca să intri în Eminescu, îţi trebuie curaj, dar îţi trebuie și muncă. 
Nimeni nu mai citește astăzi cărţile clasice ale umanităţii fără îndrumare. 
Asta înseamnă să-i citești pe clasici, să parcurgem măcar cele mai importante 
exegeze de care au avut parte aceștia în timp, dar și bibliogra�a auxiliară. Sigur 
că nu poţi să te duci în �loso�a indiană de unul singur, că nu pricepi nimic. 
Îmi amintesc cazul unui eminescolog tânăr de la Cluj, doamna Carmen 
Negulei, care, ca să înţeleagă mai bine in�uenţa culturii indiene asupra lui 
Eminescu, a aplicat pentru o bursă în India, unde a și plecat. Aprofundând 
tainele in�uenţei indiene asupra lui Eminescu, la revenirea în ţară, s-a 
călugărit. A părăsit cariera universitară (era asistent universitar și doctorand 
la Facultatea de Litere a Universităţii „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca), căci 
a găsit, stând în India, ţinta căutărilor ei, care erau religioase, spirituale. Poate 
că și în popasurile lui Eminescu asupra diverselor idei din �loso�a indiană se 
a�ă, de fapt, resorturile unei gândiri însetate – așa cum foarte bine a precizat, 
în lucrarea sa, domnișoara Enăchescu – de absolut. Eminescu nu a avut nici 
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un fel de complezenţă faţă de sine, ceea ce a gândit a gândit până la capăt, a 
gândit cu orice preţ, a gândit cu riscul propriei jert�ri de sine.

Pasiunea adevărului speci�că poetului, despre care a vorbit, în repetate 
rânduri, și regretatul profesor Dumitru Irimia, este o constantă a gândirii 
eminesciene. Eminescu n-a colindat pe drumurile diverselor sisteme �loso�ce 
și religioase din snobism intelectual, așa cum o fac unii postmoderni de astăzi, 
de exemplu, ca să se etaleze, creând, în ceilalţi, sentimentul inferiorităţii. 
Filoso�a i-a fost calea de înţelegere a propriei vieţi și a propriului sine.

De asemenea, estetica germană, �loso�a artei germane trebuie cunoscute, 
s-a scris enorm în eminescologie despre aceste lucruri. Trebuie să mergem la 
fundamentele culturii germane, pentru că, vrem – nu vrem, pe Eminescu 
nu-l înţelegem în absenţa acestor fundamente. Acest fapt e demonstrat de 
multă vreme de mari eminescologi, precum Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
Edgar Papu, G. Călinescu, Tudor Vianu și toţi cei care, asemenea lor, au 
în constituţia lor intelectuală o bază teoretică și culturală germană. Aceasta 
e părerea mea, desigur, poate puţin cam drastică, dar reiterând în fond un 
truism: nu poţi să intri în universul operei unui mare poet, n-ai voie sau n-ar 
trebui să-ţi permiţi să intri, fără informaţia și formaţia culturală adecvate.

Aș zice că nici gândirea creștină nu o cunoaștem foarte bine, pentru 
că, oricât ne-am pretinde creștini, gândirea creștină nu ne intră prin porii 
pielii ca ploaia. Și pentru asimilarea acesteia trebuie chin și zbucium. În urmă 
cu câţiva ani, discutând cu studenţii despre Faust și încercând să-i port pe 
drumul gândirii relaţiilor lui Faust cu Dumnezeu, am fost curioasă – văzând 
di�cultăţile pe care le întâmpinau – să a�u care era noţiunea lor de Dumnezeu. 
Ca atare, i-am rugat să-mi spună ce înţeleg ei prin Dumnezeu. Am constatat 
atunci, cu uimire, că unii dintre ei nu înţelegeau nimic, nu aveau niciun 
rudiment de conţinut noţional (creștin sau necreștin) cu privire la divinitate. 
Poate lipsiseră în masă de la orele de religie, poate că nici nu se făcea religie în 
școlile respective pe vremea lor. Este, totuși, nepermis – și acest lucru știu că 
apare în scrierile și în interviurile Zoei Dumitrescu-Bușulenga – este nepermis 
să crezi că poţi funcţiona, în cultura europeană, fără niște parametri minimali 
de gândire și teologie creștină. Pentru că toată cultura europeană și – revenind 
la Eminescu – întreaga simbolistică și limbă poetică sunt infuzate de religia 
creștină, sunt purtătoare de spirit creștin. Arhetipurile gândirii eminesciene 
trădează in�uenţa paradigmei creștine. Este evident acest lucru și-n Odă în 
metru antic, iar mie mi se pare că ultima strofă din Odă în metru antic ar 
face, să spunem, o trecere spre un tip de gândire creștină. Personal, mi-am 
permis să leg – într-o carte pe care am scris-o (Poezie și gnoză) – versurile 
Ca să pot muri liniștit, pe mine/ Mie redă-mă de versetul din Psalmi: Lasă-mă 
ca să mă odihnesc înainte de a mă duce și de a nu mai � (Psalmi, 38/18). Nu 
numai în acest caz, mi s-a părut că Eminescu rezonează cu foarte multe dintre 
adevărurile dureroase pe care le conţine și învăţătura creștină.
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Și-acum, cîteva chestiuni concrete, legate de comunicările audiate.
Domnului Moisuc – pe care îl admir, îl preţuiesc și-l încurajez, sperând 

că va deveni eminescologul care se dorește – i-aș zice că noţiuni precum sunt 
acelea de „lume poetică”, „univers poetic” etc. sunt foarte discutate și disputate, 
de�nite și rede�nite, în poetică și în hermeneutică. Dacă hermeneutica 
nu este pe placul domniei sale, atunci măcar să ia Poetica occidentală a lui 
Lubomir Doležel sau pe cea a lui Iuri Lotman. Ar putea, de asemenea, să 
meargă la poetica antropologică a culturii. Iar dacă s-ar decide să rămână 
la hermeneutică, Paul Ricoeur devine indispensabil. Paul Ricoeur, chiar în 
Metafora vie, arată foarte clar cum se trece de la un plan la altul, de la stilistică 
la poetică și apoi la hermeneutică, în înţelegerea și interpretarea lumii operei. 
Conceptul de lume poetică este foarte bine pus la punct atât în Metafora vie, 
cât și în celelalte lucrări ale lui Paul Ricoeur, ca să ne oprim doar la el. Lumea 
poetică este întotdeauna o lume de sensuri, referinţa înseamnă sens, înseamnă 
limbaj. Să nu uităm că și conceptul de lume este o construcţie a minţii.

Nu în cele din urmă, cred că toţi cei care doresc să-l studieze pe Eminescu 
sau să-i studieze pe marii clasici ar trebui să se ducă singuri la cursurile de 
�loso�e. Se ţin cursuri de �loso�e bune și astăzi. Nu știm �loso�e, nu se face 
ori nu am făcut noi în școală materia asta, dar putem merge să învăţăm de la 
cei care știu.

Ar mai � și alte observaţii, dar mă opresc aici. Respectând și admirând 
munca oamenilor, am încercat să atrag atenţia asupra unei vulnerabilităţi 
de fond a formaţiei culturale, pe care o „permite” Universitatea astăzi. Din 
păcate, această vulnerabilitate va � și mai agravată de Procesul Bologna, dacă 
nu se renunţă la el. Pentru că, timp de trei ani cât durează studiile de licenţă, 
bieţii studenţi abia se dumiresc ce caută în Universitate, cei care se dumiresc. 
Și când încep să știe de ce au venit acolo, trebuie deja să plece.

Vă mulţumesc pentru răbdare și-mi cer iertare dacă am avut niște accente 
mai aspre!

Maria Șleahtiţchi:
Vă mulţumim, doamna profesoară Lucia Cifor! Eu cred că tinerii noștri 

colegi au avut tocmai o șansă foarte bună să-și veri�ce felul cum comunică, 
felul cum sunt pregăţiţi. Eu cred că ei au să valori�ce această șansă, pe care 
colocviul de aici de la Putna le-a oferit-o.

Ilie Moisuc:
Vă mulţumesc în primul rând pentru feed-back! De când am venit 

aici, am început să mă gândesc mai mult la cât știu despre Eminescu. Și mi-
am dat seama cât de mult nu știu despre Eminescu. Și am mai discutat cu 
dumneavoastră în legătură cu unele versuri, sintagme, aspecte ale poeziei sau 
ale gândirii eminesciene, pe care nu le pricep – deocamdată.
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Îmi asum în totalitate vina de-a nu � epuizat sau consultat cu 
responsabilitate biogra�a despre sursele indiene ale gândirii lui Eminescu. 
Totuși, în partea scrisă a lucrării mele, nu voi ignora perspectivele critice avizate 
de la Călinescu la Rosa Del Conte, de la Negoiţescu la Ioana Em. Petrescu. 
Recunosc însă că nu am sursele indiene ale gândirii eminesciene. Îmi asum 
această carenţă, dar în același timp vreau să vă spun altceva: cum s-a născut 
această lucrare? S-a născut din întâlnirea a două gândiri în mers. Pentru că 
luând contact cu textele eminesciene, am văzut o gândire în mers. Și-n același 
timp, am simţit și în mine o gândire care caută și se caută în acest dialog cu 
textul. Acum folosesc asta ca un argument, deși nu e valid argumentul meu, 
dar de multe ori contactul cu un metatext abundent alienează relaţia cu textul. 
Și de multe ori citim în Eminescu ce au spus alţii. Știu că e un risc pe care 
trebuie să ni-l asumăm și să-l percepem autentic pe Eminescu și prin ce au 
zis ceilalţi. Voi ajunge și acolo fără îndoială. Și am recunoscut de la început 
că această construcţie, cum a spus doamna Șleahtiţchi, este o construcţie 
personală. Am luat diverse elemente, un fel de bricolaj hermeneutic, să-i 
spunem așa. Dar cred, și cu cât îi citesc poeziile lui Eminescu, cu atât descopăr 
ecouri, corespondenţe, sensuri poetice care merg în această direcţie. Vă dau 
un exemplu în legătură cu bolta. În multe poezii apare imaginea bolţii. Ea 
apare când se construiește o lume. Fie că este vorba de lumea mare, când cerul 
s-a boltit, deci s-a născut universul, �e când se naște o lume poetică. La fel 
apare aceeași mișcare a boltirii. Un exemplu de corespondenţă, de ecou între 
semne poetice care funcţionează într-un raport de acest tip. Și încrederea mea 
în această structură coerentă de aici vine, de la faptul că găsesc corespondenţe-
ecouri, în proză, în poezii, în legătură cu acest sistem pe care l-am propus, nu 
spun că e singurul. Moartea, ne�inţa au multiple sensuri la Eminescu. Eu am 
propus un proiect de lume poetică.

Și în legătură cu „lumea poetică” – nu sunt nemulţumit deloc de această 
sintagmă. Chiar o consider o �cţiune critică extrem de utilă nouă, cercetătorilor, 
care ne referim la limbajul poetic. Până să ajung la perspectivă hermeneutică, 
aș pune-o în legătură cu perspectiva lingvistică, și anume cu universul de 
discurs. Orice comunicare, se spune mai recent, construiește, propune o lume, 
un univers de discurs. Nu sunt nicidecum împotriva acestei sintagme. Am 
spus că de multe ori se folosește această noţiune cumva iresponsabil. Spunem 
lume poetică, dar nu suntem în stare să arătăm în ce constă acea lume poetică, 
la asta mă refeream. Vă mulţumesc!

Dan Hăulică:
Eu am niște elemente care ne-ar � luminat mai bine înţelegerea 

demersului intelectual. Eu am fost bucuros că această ultimă ședinţă a noastră 
se înfăţișează cu o anume vitează înfruntare a di�cultăţilor și cu o voinţă de a 
îmbogăţi discuţia și de a o așeza pe terenul unei căutări de coerenţă explicită.
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Am reunoscut aici, în primul rând, semnele unei superioare așezări sub 
semnul ideii. Filmul pe care l-am vizionat era foarte revelator. O prezenţă 
a doamnei Zoe în care ceea ce era mai impresionant, �zic vorbind, era o 
mișcare a mâinilor, o rotire când dubitativă, care implica variabilitatea ideilor, 
când un fel de a invoca o coborîre de sus parcă a ideilor, care să ne vină pe 
�re nevăzute. Toată strati�carea de lumi din cugetul maicii Benedicta, aceasta 
era, purta spre adevărata noastră patrie, cerul. Am și comentat o dată cu un 
citat din Timeu: această structurare a gândirii sale, o plantă cu rădăcinile în 
cer, cam asta se ghicea în această mimică care era spontană, tocmai de aceea 
impresionantă. De altminteri, aceasta se regăsește în operele de artă romanică, 
de pildă, există un fel de coborâș ondulat dinspre înalt și care te duce la ideea 
că spiritul zboară unde vrea el și că duhul se așază unde vrea, dar că noi stăm 
în reţeaua asta care ne prinde și ne străluminează. Încât m-am bucurat, simt 
încă odată că aici, la �nalul discuţiei noastre, avem ocazia să recunoaștem o 
asemenea nobilă, celestă �liaţie.

Ceea ce ne-a adus Oana Enăchescu era o așezare într-o succesiune de idei 
care aveau, în primul rând, o cadenţă foarte severă. E prima oară când aud 
citită Oda cu această bună amintire și cunoaștere a scandării latine – noi nu 
avem raportul dintre silabe lungi și scurte, cum aveau limbile vechi, latina – 
dar ea avea pauzele necesare și într-adevăr izbitura aceasta de val, care atinge, 
implacabil, malurile, se simţea și era un lucru de neuitat. O asemenea poezie 
se chema Odă lui Napoleon, care ne duce direct în teritoriul beethovenian, la 
simfonia Eroica, care era pornită de la o asemenea dedicaţie, de care Beethoven 
s-a dezis ulterior, pentru că modelul său ideal nu mai corespundea altitudinii 
la care îl �xase muzicianul. Aici, sunt însă niște lucruri care într-adevăr sunt 
de luat în seamă. Mă bucur foarte mult că aţi valorizat un asemenea poem, 
care e de o frumuseţe severă. Cioran, de pildă, redescoperise virtuţile limbii 
române la lumina acestei lecturi din Odă. O punea extraordinar de  sus. 
Eu n-aș spune care-i capodopera: Luceafărul sau Odă, un artist mare, de 
anvergura lui Eminescu, nu poate � reductibil la o operă sau două. Dar, în 
orice caz, stă foarte sus. Și pe mine m-a mișcat foarte mult această mărturie a 
lui Cioran? Prin el, prin această răscumpărare pe care o realiza Eminescu, el 
se reîmpăca cu neamul său. Pentru că prin limbă, prin limba lui Eminescu, și 
văzută mai ales în contactul cu postura aceasta stoică, de gândire, el vedea că 
suntem dincolo de mutabilitatea meprizabilă pe care o găsise, nu o dată, în 
comportarea conaţionalilor săi. Deci, sunt niște lucruri foarte grave care au 
o importanţă.

À propos de asta, cum să nu îi dau dreptate lui Mircia Dumitrescu, când 
e vorba de o așa de ușuratecă, pitoresc ușuratecă tratare a cazului lui Cioran? 
În copilăria sa, există menţiuni care au în vedere joaca copilului în grădina 
invadată de ierburi, care nu e mare, a bisericii de la Rășinari, dar a pune în 
scenă o joacă cu bilele craniilor este o dovadă de regretabilă dezinvoltură. 
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În  orice caz, nu așa pot � tratate atitudinile intelectuale și, mai ales, cum 
spunea cu dreptate părintele Dosoftei, atitudinea noastră faţă de faptul 
fundamental al credinţei.

Profesorul Geană dimineaţă a vorbit foarte nuanţat despre religiozitatea, 
care era un teren de așteptare la Eminescu, dar nu era absentă. Tot cumulul 
acesta al copilăriei care pregătea câteva piese de o puritate extraordinară, 
Lumină lină, și lucrurile acestea de la urmă explică un fel de nearticulară 
disponibilitate. E ca un fel de vătuire pe dinăuntru a �inţei, a inimii, pentru a 
putea păstra în chivotul ei niște înţelesuri, pe care nu le explicitează, dar cărora 
le menajează un întreg viitor strălucit. Cred că așa ar trebui gândite lucrurile, 
nu să stăm să facem o departajare și o măsurare statistică a elementelor de 
credinţă: câte, de unde ș.a.m.d. Cu asta nu ajungem departe. Aici, când e 
vorba de Eminescu, spun pentru Oana Enăchescu, nu se poate, dincolo de 
ardenţa metaforică, să nu te raportezi la Heraclit. Focul are pozitivitatea lui. 
Nu poate � raportat numai la lumea suferinţei. Pământul însuși, la Heraclit, e 
una din transformările focului. Focul este cel care pilotează universul, pentru 
Heraclit. Deci, Heraclit are o structură profetică, nu este un simplu gânditor. 
Încât cred că trebuie văzută și latura aceasta, cum să spun, duală, a gândirii lui 
Eminescu într-o asemenea piesă. El nu e numai o victimă, de aici, eroismul. 
Există un eroism al gândirii în Odă, nu este numai un subiect de suferinţă, 
patior ergo sum, nu e numai asta, e mai mult.

Maria Șleahtiţchi:
Voluptatea morţii neîndurătoare.

Dan Hăulică:
Ideea de voluptate vine de la Heine, de demult, dar este, cred eu, o tratare 

facilă pentru poeţi de gravitatea marilor romantici. Suferinţa e un destin pentru 
acești poeţi. Dulceaţa aceasta, prin care traducem noi voluptatea, are niște 
înţelesuri care, în teologie, se tratează mult mai nuanţat. Există suavităţi care 
au dulceaţa lor și care pot să comporte în același timp suferinţele, martirajul 
cărnii și �inţei imediate.

E foarte bine să ne păstrăm prima datorie de reverenţă faţă de marii poeţi, 
de creatorii de uriașă anvergură cum e Eminescu. În alegerea motivelor, să 
mergem pe palierul înalt, să vedem cum se așează lucrurile la un anume nivel. 
Dacă-i așezăm repede pe divan și facem psihanaliză cu orice preţ sau dacă îi 
coborîm la mecanica unei anume analize, nu cred că am găsit metoda cea mai 
oportună.

De asta l-am întrebat pe domnul Moisuc, care are o plăcere extraordinară 
a descompunerii, dacă vreţi, a mecanismelor de funcţionare a textului, pentru 
că îmi apare un fel de inginerie secretă în mecanismul său de gândire.

Vedeţi, sunt lucruri foarte interesante, ar trebui discutate mult mai 
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amplu. Ne�inţa plină e un concept care, cred eu, e fecund și care trebuie 
într-adevăr reluat. Am citat, când am deschis Colocviul, ideea lui Heidegger, 
când comenta pe Parmenide, la pensée c’est le plein – gândirea e plinul. Pentru 
că ea se con�gurează pentru eleaţi sub forma sferei, care este rotundă și plină. 
Și e o linie de gândire fundamentală, care trebuie dezvoltată. Foarte bine 
sunt alese citatele acestea, de o mare frumuseţe, și progresiunea lor este reală, 
este un lucru care într-adevăr funcţionează, însă, la un moment dat aveţi 
o asemenea plăcere de a le pune laolaltă, cum n-am găsit decât la maeștrii 
structuralismului. Eu am fost la cursuri, nevastă-mea a lucrat cu Barthes și 
cu marii structuraliști, la Paris, și mă duceam și eu câteodată, la Greimas, de 
pildă, care făcea tot timpul niște progresiuni, mai împărţea trinitar noţiunile, 
mai făcea o jucărie, dar el până la urmă uita despre ce vorbește. Am povestit 
asta, era o analiză în curs, la seminar, la Venuse d’Île, și nu era studentul care 
trebuia să o facă, și profesorul și studenţii se întrebau: dar de cine o �? Unul 
zicea, de Stendhal!, pentru că era ca un fîn bun de mestecat, nu era un obiect 
autonomizat. Ăsta este pericolul structuralismului. Și dumneavoastră aveţi, în 
acest pericol, o plăcere, cum să spun, simpatic-copilăroască.

Deci, este ne�inţa plină, suferă de singurătate, doarme și visează. Pe 
urmă, începi să-l vezi ca pe un balaur sătul, care trece și la vis, implacabil, 
impresionant îţi stă în faţă, dar începi să uiţi despre ce e vorba. Pentru că 
e ceva foarte grav în evoluţia aceasta de-o gravitate shakespeariană, mersul 
acesta al citatelor din poeme. Dumneavoastră le-aţi asumat cu o foarte mare 
seriozitate și ce ne-aţi povestit astăzi e foarte serios. Adică aţi luat lucrurile ca 
un iter, ca un drum pe care l-aţi apucat, care nu este un iter de cunoaștere, ci 
de iniţiere chiar. Ce nu știţi, ce de la Socrate v-a învăţat că nu știţi, ș.a.m.d. 
E o mare seriozitate și o garanţie de viitor. Dar, din atâta înaintare, metodic 
etapizată, eu cred că ţinta pe care o aveţi în vedere nu e în măsură să răspundă 
efortului intelectual și efortului etic. Pentru că ideea de coerenţă, pe care 
dumneavoastră o stabiliţi, sună foarte sărac ca rezultat al unei asemenea 
investiţii. Coerenţa lumii se susţine prin punerea în relaţie a semnelor 
poetice, asta e adevărat pentru orice poem. Nu trebuie un mecanism așa de 
complicat ca să ajungi la această concluzie, ea este foarte generală. Și de ce 
credeţi dumneavoastră că tocmai coerenţa este idealul suprem al poemului și 
al operei de artă? Rimbaud este coerent, în sensul acesta mecanic, Hölderlin 
este coerent? Biogra�a nu l-a lăsat să �e, dar nici nu e valoarea supremă, 
coerenţa. Picasso e coerent în sensul acesta al asumării unei progresiuni așa de 
calculate? Nu. Tocmai asta e imprevizibilul geniului și asta trebuie respectat 
în primul rând. Dacă găsim mecanisme, cum să spun, în care se raţionalizează 
procese, trebuie să le recunoaștem valoarea parţială și relativă. Dar nu putem 
face din asta un criteriu de valoare absolut. Eu la asta mă gândesc. Pentru 
că, altfel, cum să spun, e o diproporţie între procesul mental al demersului 
dumneavoastră și rezultat.
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Poate eu sunt de modă veche, dar în sfârșit așa simt. Și jocul ăsta de 
înainte și-napoi, a�ă o incitaţie în legenda antică, există o carte întreagă a lui 
Caillois despre asta, Râul Alfeu, râul care merge spre mare și se intoarce: „din 
a morţii sfântă mare curg izvoarele vieţii”, la Eminescu, spre a se întoarce 
iar într-însa, izvoarele vieţii. Deci, acest dublu sens arată de fapt libertatea 
supremă a artei, care intră în imprevizibilul marii poezii. Așa că eu cred că e 
foarte bine să ne punem în această ageră competiţie între iterul nostru, între 
demersul nostru, gândirea noastră și demersul poetului, dar lăsându-i, cum să 
spun, un fel de șansă de autonomie. Să nu-l supunem unei mecanici aplicate, 
care are riscurile ei.

Vedeţi, à propos de foc, și de ce se întâmplă cu ardenţele, e o carte a 
lui Dumézil despre mitologia Narţilor, Dumézil, care era savantul de uriașă 
erudiţie pe care-l știm și care a mers în Turcia pentru că voia să ia contact 
cu această creaţie mitologică. Narţii sunt un fel de strămoși ai oseţilor de 
astăzi, care rezistă presiunilor pe care le știm, vădind un capital imaginar de o 
mare originalitate. Dumézil a urmărit traducerea acestui volum, – este o lume 
extraordinară în care, printre alte invenţii, sunt un fel de creaţii de fantascienza 
care se încing în lupte, exista una și în Creta, în antichitatea grecească – era 
un fel de monstru păzitor, care când se încingea, venea și îmbrăţișa victimele, 
adică pe vizitatorii nedoriţi ai insulei – dar, aici, acești monștri, care cu milenii 
înainte anticipează fantascienza, când se încing de luptă, ce fac?, se aruncă 
direct în mare, ca niște bolizi, și se răcoresc. În marea spre care duc toate 
�uviile, care, lingvistic, toponimic, sunt asemănătoare, de la Dun, la Don 
ș.a.m.d. Și cred că jocul acesta între focul care exasperează, care exaltă viaţa și 
ceea ce i se opune trebuie urmărit cu un fel de labilitate. Asta v-aș cere eu: să 
�ţi mai puţin sistematic. La atâta știinţă și la atâta ardoare, să aveţi încredere 
și în avantajul surprizei. Pentru că numai așa o să câștigăm cu toţii. Un mare 
poet este o lume inepuizabilă. Așa încât e loc pentru un du-te vino care să �e 
fecund și care nu ne umilește deloc în postura de cercetători.

Ce am avut astăzi în experienţă, ce ni s-a livrat astăzi ca re�exiune, arată în 
orice caz o foarte frumoasă aplicaţie și înverșunare analitică. Mie mi s-ar părea 
că ar trebui, pe linia aceasta să mergeţi, aţi spus în treacăt numai, v-aţi referit la 
Coșeriu, la negativitatea, fecunditatea, dacă vreţi, a neantului, a reducţiei la neant, 
nimicului ș.a.m.d. Dar aici ar trebui, cred, o analiză, și dumneavoastră, �lologii, 
puteţi s-o faceţi, nealţii de pildă, deci, alteritatea tratată la modul negaţiei, pe 
care Eminescu o domină într-un fel surprinzător. Asta cred că ar � un lucru de 
mare interes. Pentru că toată viziunea asta de sus, la care obligă Eminescu, cere 
și niște coborâșuri în rezistenţele limbii. Nemarginile acestea, nemarginea, a pus 
în tine Domnul nemargini de gândire. Ce înseamnă nemargini? Că asta depășește 
spaţialitatea. Este un fel de rezistenţă ultimă a limbii la efortul de străpungere 
prin luciditate. Cred că aici ar trebui să �ţi mai atenţi la iraţionalul inerent al 
unei creaţii de nivelul lui Eminescu și care scapă mecanismelor structuraliste.
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Nu știu, mi-am permis să mă arunc așa de sincer și fratern în această 
discuţie, pentru că mi se pare că este cu adevărat îmbogăţitoare. Dar important 
e să plecăm cu toţii cu ideea că e încă foarte mult de făcut și de aceea e așa de 
mare Eminescu, împotriva mizerabililor care fac operă de detractori, tocmai 
pentru că lecţia lui e inepuizabilă.

Cornel Ungureanu:
Vreau să spun că a fost o rostire absolut extraordinară. Dacă n-ar � orele 

înaintate, v-aș ruga s-o mai puneţi o dată. Rareori, am auzit un text în care 
să existe atâta certitudine, atâta forţă, atâta energie, și mai ales atâta sprijin 
pe Eminescu. La textul acesta pe care l-am ascultat, poate, un pic în virtutea 
inerţiei, spune Zoe Dumitrescu-Bușulenga. Cartea sa a avut succes, cartea 
sa a avut mare succes. E o încredere în această înfăptuire extraordinară, care 
reapare în 1963. Vă rog să vă amintiţi de acest an, de acea Viaţă românească, 
numărul 6-7 cu Eminescu pe copertă, de acea Gazetă literară, în care aceasta 
era una din cărţile atacate. N-a fost simplu, ’63 a fost an de ruptură. N-a fost 
un succes imediat. A fost un succes și o încredere care va veni. Cartea nu era 
în spiritul timpului. Cartea trecea un pic dincolo de timp. Era a unui curaj 
și, din nou, a unei energii intelectuale neobișnuite. Era o carte care spărgea 
totuși un tipar. Amintiţi-vă de monogra�ile Eminescu, de felul în care erau 
festivităţile Eminescu. Cartea din 1963 este o carte nouă.

Dan Hăulică:
Dar cartea pe care am publicat-o noi este și mai nouă, pentru că ea 

și-a revăzut-o și i-a dat o prospeţime interioară, graţie lui Mircia Dumitrescu, 
care i-a dat un nou veșmânt gra�c. Nu numai noi, dar chiar doamna Zoe a 
revăzut-o.

Cornel Ungureanu:
O prospeţime și există, mascată, o persoană întâi care trăiește, care 

recompune imaginea lui Eminescu, a lui Slavici ș.a.m.d. Dar ea vorbește 
despre această carte și despre acest sprijin întru Eminescu.

Altfel, Odă în metru antic e scrisă, foarte bine spunea autoarea lucrării, 
este scrisă la Berlin. La Viena, Eminescu era acasă, la Cernăuţi și la Ipotești 
era acasă, la Berlin era în exil. Trăiește starea de înstrăinare. Și de aici încep o 
seamă de întâmplări literare, intelectuale, și mai ales începe un fel de a vedea 
lumea. De aceea începe Odă, prima dintre variantele din Odă în metru antic, 
și un șir de variante la acele texte, pe care le-a citat domnul Moisuc, în care 
există și: Și mii de oameni, neam de neam,/ Cu soarele și luna/ Se nasc și mor în 
sfântul Brahm/ În care toate-s una.

În 1933, apare o lucrare de un succes dement, apare în 20 de ediţii, Iisus 
s-a născut în India. Un poem de-a lui Eminescu, pe care îl știm, vorbește 
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tocmai de asta: Iisus s-a născut în India. Prima prelegere la Junimea lui 
Maiorescu despre asta era, despre religiunea din Indii. Încearcă o imagine a 
lui Iisus neobișnuită, încearcă un tip de credinţă, care are o anume tensiune.

Mi s-a părut foarte frumoasă seara pentru această întâmpinare, pentru 
această extraordinară rostire despre o carte, trebuie să știm să ne iubim cărţile. 
E foarte important să credem în ele. Și această stare tinerească întru Eminescu.

Mulţumesc foarte mult!

Ilie Moisuc:
Eu voiam să spun că-mi asum total lecţia structuralistă. Cred că 

structuraliștii au și aspecte pozitive și ce-mi place mie la ei este că citeau 
textele. Și cred că pentru orice �lolog e necesară această ucenicie cu textele. 
Pentru că până să, și acum vorbesc din perspectiva mea, până să ne aruncăm 
în ce-au zis alţii despre, trebuie să citim cu mare atenţie ce-a zis Eminescu. 
Îmi asum aspectul structuralist al lucrării, deoarece cred că în primul rând 
textul vorbește prin el însuși. Cred asta. Dacă e depășită perspectiva mea în 
postmodernism, îmi asum această depășire. Repet, cred în importanţa, în 
primul rând lingvistică, a unei abordări �lologice. Și din acest motiv, oricum 
abordarea mea are o structură de analiză lingvistică mai adâncă, mai multe 
semne poetice intră în această ecuaţie. Am prezentat doar pe deasupra și 
somnia, și visul. Apar imagini poetice care intră într-o constelaţie.

Și apropo de Sf. Brahm, nu m-am gândit la India, pentru că e doar o 
încercare a lui Eminescu, sunt 10 strofe în care Eminescu tot încearcă și apoi 
variază. Eu problema de s�nţenie am vrut s-o accentuez. Vă mulţumesc!

Mircia Dumitrescu:
Aș vrea să vorbesc despre un lucru care m-a șocat puţin: s-a discutat 

despre o anumită lipsă de iubire a religiei la Eminescu. Și, la fel, mi s-a 
părut puţin forţată apropierea de Cioran, jucând fotbal cu craniile, în curtea 
parohiei la Rășinari. Câteodată, aceste discuţii se fac din dorinţa de a coborî 
anumite valori, înlocuindu-le cu altele. Spun acest lucru, pentru că eu nu 
cred că e posibil ca un om care are un tată preot, ori un om care are în 
curtea lui o biserică, să nu aibă respectul pentru credinţă pe care l-au avut 
strămoșii lui. Este o aberaţie și se confundă declamaţia, poezia ditirambică, 
cu lipsa acestui sentiment religios. Și chiar mă șochează această accentuare 
permanentă pe care nu o înţeleg. Dacă nu vorbești despre credinţă, aceasta 
nu înseamnă că nu ești religios. Poate cei care sunt teatrali, care se smeresc 
de ochii altora, sunt mai păcătoși decât păcătoșii care se smeresc în ei. De 
altfel, Dumnezeu îl iubește pe cel care se reîntoarce în sânul Lui. Și eu fac 
parte dintre oamenii aceștia care încă sunt pe drum, dar asta nu înseamnă 
că nu iubesc și că nu respect ce au respectat cei dinaintea mea. Cu ce este 
mai religios Radu Gyr, care vorbește explicit despre cele religioase, decât 
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Eminescu, care își dă seama că suntem pulbere de stele? Noi aspirăm să �m 
faţă-n faţă cu Creatorul, care ne-a făcut.

Această idee, a defăimării lui Eminescu, am văzut-o din ’90. Înainte nu 
aveam voie să vorbim despre cele religioase, acum începem să ne umilim. Au 
venit atâţia care vor să ne evanghelizeze. Pe noi? Noi suntem evanghelizaţi 
de la S�nţii Apostoli. Avem Dobrogea plină de martiri, de ce trebuie 
să �m evanghelizaţi? Noi am putea să dăm sfaturi, dar avem o modestie 
nemaipomenită. Avem smerenie prea multă, poate.

Părintele Cleopa avea dreptate, ca și părintele Ioanichie Bălan. Spunea că 
vina este a intelectualilor, că nu ajută poporul. Preoţii, monahii fac tot ce pot, 
și se sprijină tot pe oamenii aceștia săraci care vin la biserică, vin la mănăstire, 
cu respect, cu evlavie și cu umilinţă. Intelectualii fac lumea să se îndoiască și 
nu vor să îi ajute pe acești oameni. Și cum începe această problemă? Se spune 
că Noica nu e religios, că alt om de cultură nu e religios. Dar a � religios nu 
înseamnă a trâmbiţa acest sentiment! Sentimentele sunt ceva intim, �ecare le 
exprimă în faţa chipului pe care îl iubește, dacă stă faţă în faţă cu el.

Iar acum mă adresez domnișoarei Enăchescu, care ne-a vorbit despre 
Odă în metrul antic. Îmi pare rău că n-au ajuns la dumneavoastră variantele 
originale ale Odei în metru antic. Sunt acum în manuscrisele facsimilate. Prima 
variantă parcă a scris-o într-o răsu�are, și din ea a tăiat, și nu au mai rămas 
decât două rânduri. Eminescu reia poezia și o tot reia, apărând în volumul 
6, în volumul 7, în volumul 8, cu variante. Este fantastic! și m-am mirat 
de ce această dorinţă. Câte variante și cum încearcă să-și găsească adevărul 
existenţei lui! Și, gândiţi-vă, nu știm care este ultima variantă, căci nu a vrut să 
o publice, a publicat-o Maiorescu! Nichita Stănescu l-a pus pe Adam Puslojič 
să recite de 400 de ori Odă în metrul antic, ca să înveţe rima și gândirea 
eminesciană. Acum, Adam Puslojič scrie poezie în românește. A scris acest 

„Muritori, ce-i cu voi? sau Bunavestirea de Ipotești” – o poezie de dragoste 
închinată lui Eminescu! Cred că Odă în metru antic ne explică exact travaliul 
poetic al lui Eminescu.

Ieromonah Dosoftei Dijmărescu:
M-am frământat foarte mult, ieri după-amiază, la dezbaterile prilejuite 

de comunicarea domnului Sorin Lavric, dacă să zic câteva cuvinte sau nu. 
Și renunţasem la ideea de a vorbi, dar dacă doamna Lucia Cifor și domnul 
Mircia Dumitrescu au abordat iar acest subiect, aș îndrăzni să spun câteva 
cuvinte despre încercarea de a cuanti�ca credinţa unor oameni care sunt 
printre noi sau care nu mai sunt printre noi în acest moment, dar care se pot 
institui ca modele.

Cred că problema constă foarte mult în mijloacele, în instrumentele pe 
care noi le folosim în a vedea câtă credinţă are un om sau nu. Ei, bine, dacă 



245

omul simplu simte de multe ori că un părinte este cu viaţă sfântă, că un om 
îl îndeamnă spre bine sau nu, de multe ori, raţiunea, în sensul restrâns al 
ei, al capacităţii construcţiilor și deducţiilor logice, nu reușește să-și creeze 
instrumentele necesare aproximării credinţei, care ţine de ceva mult mai 
interior omului decât facultatea de a raţiona.

Maica Benedicta, doamna academician, în acel articol care a fost inclus la 
sfârșitul cărţii Eminescu – Viaţa, tocmai pentru că vorbește despre un capitol 
important din viaţa poetului, folosește o metodă diferită de metoda de a lua 
citate și a argumenta o teză: a fost credincios, n-a fost credincios, a fost creștin, 
a fost budhist, n-a fost. Este improprie această metodă, a eșantioanelor, pentru 
a cumpăni credinţa unui om. Constantin Noica spune la un moment dat că 
partea nu este o bucăţică, un fragment, ci este partea care poartă întregul. 
Adică un eșantion este relevant în măsura în care poartă întregul; altfel, el este 
ca și cum am tăia o bucată de carne din trupul unui om și am avea pretenţia 
că astfel îl cunoaștem pe acel om – secţionându-l, tocmai l-am des�gurat și 
mai greu va � să-l cunoaștem pe el cu adevărat. Cred că greșeala metodologică 
constă în această fragmentare, separaţie, ceea ce în teologie se cheamă erezie, 
adică a lua un mic fragment, exact, însă foarte particular, și a spune că acel 
fragment este totul. În această încercare de a aproxima totalitatea, atunci când 
avem numai niște fragmente, pot � de folos alte metode. Maica Benedicta, în 
articolul Eminescu, între credinţă și cunoaștere, folosește alt mod de abordare, 
eu i-aș spune metoda „lăuntrului”. Ea încearcă să vadă ce se întâmplă 
înăuntrul su�etului omului Mihai Eminescu, folosind, într-adevăr, câteva 
fragmente din scrierile lui, dar acestea doar ca pe niște punţi intermediare, 
nu ca pe niște martori absoluţi. Dumneaei caută să descifreze transformarea, 
procesele pe care Eminescu le parcurge în relaţia lui cu Dumnezeu, în paralel 
cu raportarea lui la diverse �loso�i, care de cele mai multe ori nu coincid cu 
credinţa moștenită de la părinţi.

Și m-am gândit care ar �, totuși, metodele prin care putem avea acces la 
starea unui om din punct de vedere al credinţei, pentru că, dacă nu practicăm 
metodele potrivite, putem să ne înșelăm foarte mult. De multe ori, am avut 
discuţii cu persoane care nu înţelegeau de ce Constantin cel Mare, care s-a 
botezat cu câteva zile înainte de moarte, a fost totuși canonizat. Recunoșteau 
că a făcut foarte mult pentru creștinism și așa mai departe, dar nu înţelegeau 
lucrarea sa care l-a adus în cinul s�nţeniei. Și răspunsul, pe scurt, este că 
lucrarea duhovnicească a unui călugăr, a unui preot, a unui ierarh sunt diferite, 
deși au același ţel, și diferite sunt și de lucrarea unui om politic ori de lucrarea 
duhovnicească – mă refer la drumul lui spre Dumnezeu – a unui artist, a unui 
creator. Într-un fel se s�nţește un călugăr, într-un fel un mucenic, în alt fel 
un conducător politic, în alt fel un artist. Deci, nu putem să folosim aceleași 
metode. Pentru un călugăr e limpede că, dacă este în ascultare, atunci este pe 
drumul cel bun, dar este mult mai greu să folosim acest criteriu pentru alţii. 
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Domnul Mircia Dumitrescu vorbea foarte frumos despre acel �u risipitor, 
care se întoarce la tatăl și care nu este mai puţin în sânul tatălui decât a fost 
�ul care a fost acasă, tot timpul. Starea lor, în care contează �nalitatea, se 
măsoară nu cu cantitatea, cu trecutul măsurat cantitativ, ci prin faptul de a � 
în sânul tatălui – ajungerea este criteriul.

Și încă o metodă, pe lângă aceasta a lăuntrului, folosită de Maica 
Benedicta în studiul amintit, poate � acea metodă în care se pictează icoana 
ortodoxă, a perspectivei inverse. Plecând de la premisa că săgeata timpului 
până la urmă se topește în veșnicie, și pentru a analiza, folosim perspectiva în 
care Dumnezeu privește lumea de la sfârșit înspre început.

Aș vrea să fac o foarte scurtă exempli�care a acestei metode și a modului 
cum ne ajută ea în înţelegerea stării su�etești a cuiva prin exemplul unui tată 
și �ul său: tatăl Constantin Noica și �ul – monahul Rafail Noica. Desigur, 
aici ajungem și la comparaţia cu receptarea operei – opera la care se adaugă 
interpretarea criticilor – și mi se pare �resc să �e așa, pentru că totalitatea 
operei cuprinde și potenţialitatea ei, nu numai ce a autorul însuși a descifrat 
în făptuirea sa. Cineva, citind, văzând, ascultând, descoperă sensuri pe care 
autorul nu și le-a limpezit, dar care germinau în el.

Ei, bine, uitându-ne la �ul lui Constantin Noica, la părintele Rafail 
Noica, cred că putem identi�ca clar multe din potenţialităţile duhovnicești 
pe care nu și le-a relevat pe deplin Constantin Noica, deși erau cuprinse în 
el și desigur, într-o anumită măsură, erau lucrătoare. Voi vorbi doar despre 
trei lucruri care mi s-au părut extrem de asemănătoare – domnul ambasador 
sau cei mai în vârstă care l-au cunoscut pe Constantin Noica știu mai bine 
anumite lucruri despre dumnealui. Eu aș arăta asemănarea, continuitatea 
dintre cei doi, tată și �u, în trei privinţe.

S-a amintit acea incursiune a lui Constantin Noica în București, despre 
care domnului Sorin Lavric i s-a povestit că i-a dezamăgit într-un fel pe 
studenţi, iar domnul academician Eugen Simion a explicat această perspectivă. 
În relatările pe care eu le-am citit despre prezenţa la Litere, ceea ce mi s-a 
părut central, și poate tocmai acesta a constituit un motiv de dezamăgire 
pentru unii, a fost faptul că unul din lucrurile esenţiale pe care Noica le-a spus 
a fost: devenirea proprie nu ţine de lucruri exterioare, de faptul că ne a�ăm în 
anumite împrejurări, – și aici nu trebuie să cădem în conjunctural, este drept 
că exista o referire la actualitatea implicită, la faptul că era vorba de perioada 
comunistă, dar cuvântul cred că-l însoţește pe Noica în toată gândirea sa –, 
sau de faptul că te-a trimis să �i la locul de muncă la 100 de km de cea mai 
apropiată bibliotecă, devenirea proprie ţine de efortul tău interior. Același lucru 
îl spune și părintele Rafail Noica, aplicat în cele duhovnicești: dacă vrei să ai 
duhovnic sfânt, trebuie să te duci ca în faţa lui Dumnezeu, adică devenirea ta 
lăuntrică nu ţine de omul la care te spovedești sau de cei care sunt lângă tine, 
ci de interiorul tău, de ce faci tu.



247

A doua asemănare și continuitate. S-a spus despre Constantin Noica, 
ieri, că este creator de limbaj. Citind traducerile și cărţile părintelui Rafail 
Noica, observăm exact această caracteristică: este creator de limbaj. Și poate 
cel mai evident se observă aceasta în momentul în care el traduce citatele 
din Sfânta Scriptură. Traducând cărţile părintelui Sofronie Saharov, el nu 
folosește o ediţie precedentă în limba română, ci retraduce Sfânta Scriptură; 
este același demers scormonitor, în adâncul semanticii, căutarea dincolo de 
orice suprafaţă, încercarea de a descrie cât mai �del o realitate ultimă. Și aici 
se vede foarte limpede această caracteristică comună.

Cea de-a treia caracteristică comună de substanţă ar � retragerea. 
Constantin Noica s-a retras la Păltiniș și, iarăși, cred că nu are rost să cădem 
în capcana motivaţiei conjuncturii politice – el s-a folosit, de fapt, de această 
conjunctură, s-a lăsat cuprins de ea ca împlinitoare a sa, mai presus de 
intenţiile și cunoștinţa celor care o determinau. La rândul său, părintele Rafail 
Noica vieţuiește ca pustnic.

Nu pot să nu văd că aceste caracteristici ale tatălui, care nu ţin de formă, 
ci de o conformaţie spirituală, s-au împlinit, din punct de vedere duhovnicesc, 
în �u. Aceste lucruri nu putem spune că nu existau în tată, chiar dacă nu au 
ajuns la forma de�nită din �u. Dar, în perspectiva inversă, tatăl are parte de 
reușita �ului în chip personal, prin continuitatea și unitatea lor personală.

În sfârșit, încă o trăsătură comună: receptarea păcii interioare drept 
criteriu al adevărului, al împlinirii personale. În primă instanţă, Constantin 
Noica a fost supărat pentru că �ul lui și-a ales calea vieţuirii monahale, 
văzându-o ca pe o limitare. Gândul era că nu se va împlini. După aceea însă, 
când l-a întâlnit și și-a dat seama că este foarte liniștit, că este așezat întru sine, 
a spus: mă bucur, înseamnă că e bine, dacă el are acea pace și acea liniște.

Mai vreau să spun un singur lucru despre apropierea lui Eminescu de 
Dumnezeu. Doamna Teodora Stanciu a povestit, anul trecut, cum doamna 
academician, Maica Benedicta, îi îndemna pe mulţi ca de 15 ianuarie și de 
15 iunie să aprindă o lumânare pentru Eminescu. Domnul Pitulean, care 
stă alături de noi, ne-a dat un text care completează această a�rmaţie. Maica 
Benedicta spunea: un călugăr bătrân mi-a zis că, atunci când am un necaz sau 
când am o îndoială, să aprind o lumânare pentru su�etul lui Mihai. Ei, bine, 
există următoarea tradiţie, în spaţiul nostru românesc mai puţin, în spaţiul 
slav mai mult: când cineva are un necaz, o problemă, se duce și slujește un 
parastas pentru o persoană cu viaţă aleasă, dar care nu a fost canonizată. Și 
acest cuvânt și această practică a maicii Benedicta cred că spun mult despre 
cum se raporta ea și alţii la stare duhovnicească a lui Eminescu. Este vorba, de 
fapt, de o anumită intercesiune. Vă mulţumesc.



Oscar Han, Mihai Eminescu, Mănăstirea Putna

Sub semnul continuităţii
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IPS Pimen, Arhiepiscop al Sucevei și Rădăuţilor:
Stimaţi participanţi, doresc vă fac o mărturisire: ce cred eu despre 

Eminescu, ce simt eu despre Eminescu.
Eminescu este ca un munte, pe care îl privim de departe și, pe măsură ce 

ne apropiem, vedem că e greu de urcat. Dar dacă încercăm și urcăm, vedem 
atâtea frumuseţi, atâtea taine!

Când citesc o pagină din Eminescu, pentru mine înseamnă o rugăciune, 
pentru că orice propoziţie și orice frază mă trimit la ceea ce este mai înalt, mai 
frumos în lumea aceasta, în atmosfera lucrării harului Sfântului Duh. Ceea 
ce a scris Mihai Eminescu a scris sub inspiraţia harului Sfântului Duh. 
Cunoștinţele nu le-a agonisit numai pe băncile școlii sau ale universităţii, căci, 
pentru el, erau prea mărunte, ca să se oprească la ceea ce se împărtășește de 
la catedră celor care stau în bănci. Avea o minte și o inimă care oglindeau 
puterea, lucrarea și capacitatea chipului lui Dumnezeu din om. El a fost ceea 
ce rămâne peste veacuri ca urmare a ceea ce a înregistrat cu su�etul și cu 
mintea, dar, în primul rând, cu su�etul, cu inima, pentru că aceasta este 
gândirea cea mai adâncă, cu inima. A înregistrat ceea ce a auzit în Sfânta 
Biserică, la slujbele la care participa, din fragedă copilărie, împreună cu 
bunicul său, cântăreţul la strană.

El, prin puterea lui Dumnezeu, prin lucrarea lui Dumnezeu, a scris 
pentru toate veacurile. A scris despre tot ceea ce este valoare: unele opere 
într-o formă pe înţelesul tuturor, altele pentru cei care au o pregătire mai 
temeinică; și pentru români și pentru străini, într-un fel. Nimeni nu poate 
să îndrăznească să spună că l-a înţeles pe deplin, pentru că e o taină, iar taina, 
cum spun S�nţii Părinţi, doar se percepe, nu se poate cuprinde. Dar cât 
percepem ne este de ajuns. Eminescu are o putere să ne convingă despre ceea 
ce înseamnă valoarea cum n-a avut nimeni dintre oamenii din clasa lui de 
scriitori; un om care nu a făcut Facultatea de Teologie, dar a înţeles teologia. 
El a scris despre Dumnezeu ca un poet, ca un gânditor, dar a trăit prezenţa 
tainică a lui Dumnezeu. El a fost omul adevărat, cu suișuri și coborâșuri, așa 
cum l-a descris Zoe Bușulenga, Maica Benedicta.

Se spune despre S�nţii Părinţi că, dacă ei n-ar � avut niște încercări în 
viaţa lor personală, dacă nu ar � cunoscut greutăţile, ispitele, nu ar � fost atât 
de adânci. Și înţelegem aceasta, pornind de la faptul că, dacă ai o experienţă, 
dacă ai trecut prin multe necazuri și bucurii, îl înţelegi pe cel de lângă tine și pe 
tine, raportându-te la Dumnezeu. Eminescu a trăit în sărăcie, ca un schimnic, 
pentru că a vrut și a înţeles măreţia sărăciei și pedagogia ei. A trăit suportând 
dureri, nu ale lui, ci ale neamului lu, și a avut curajul să spună întotdeauna 
adevărul. Eminescu a trăit creștinește, a trăit cu o demnitate pilduitoare. El nu 



250

a luat în seamă durerea pe care o simţea trupul său, durerea pe care o simţea 
su�etul său pentru binele celor din jur, pentru adevărul, pentru frumuseţea 
spiritualităţii noastre, a zestrei noastre românești și creștinești. 

Niciodată nu vom putea spune îndeajuns despre Eminescu. Ceea ce 
faceţi dumneavoastră este foarte important. Pentru că faceţi o lucrare prin care 
scoateţi puţin câte puţin la iveală adevărul și lumina, ca să înţeleagă ceilalţi că 
Eminescu, viaţa și opera lui, sunt niște taine de care trebuie să ne apropiem 
cu s�ală, cu conștiinţa corespunzătoare. Să ne apropiem ca de cele s�nte. 
Ce frumos a scris el: „Să mergi la mormintele voievozilor, ale strămoșilor, 
cu su�etul împăcat și cu acea s�ală cu care vii la Sfânta Împărtășanie”. El 
știa ce înseamnă Sfânta Împărtășanie și credea în ea! Nu s-a scris prea mult 
despre aceasta. El a avut momente când a scris așa de frumos despre cele 
religioase, despre cele ale teologiei. A luat din cultura necreștină ce a fost mai 
bun, mai frumos, călăuzitor spre bine. Pentru că există o revelaţie naturală și 
alta supranaturală, iar cultura este o harismă. Și a știut să treacă valorile unor 
sisteme de �loso�e religioase, prin sita, prin su�etul omului creștin ortodox. 
Credinţa noastră ortodoxă ne dă posibilitatea să �m foarte deschiși și, în 
același timp, să alegem. În măsura în care su�etul nostru este curat, știm ce 
este bine și ce este rău, ce este frumos și ce este urât.

Eminescu a fost ca un apostol și rămâne ca un apostol. Și-a trăit viaţa ca 
un martir, ca un mărturisitor al valorilor creștine, la modul cel mai înalt. Și 
Dumnezeu a rânduit, spre binele nostru, ca la această vatră de evlavie străbună 
de cultură, acest Ierusalim al neamului nostru românesc, la acest mormânt – 
altar al conștiinţei naţionale, al omului între oameni, Ștefan cel Mare, sfânt, 
cinstit ca sfânt încă din vremea vieţii, să avem bustul lui Eminescu. Tot aici, 
în cimitir, avem pe unul dintre marii oameni care l-a iubit și ni l-a prezentat 
mai frumos decât oricine – zic eu că aceasta a făcut adormita întru Domnul, 
întru fericire, Zoe Bușulenga, Maica Benedicta.

Ţin să vă mulţumesc pentru ceea ce faceţi și rog pe bunul Dumnezeu 
să vă dea râvna pe care o aveţi și pe mai departe și să o păstraţi pentru a 
sluji neamul nostru, pentru a � de folos celor de astăzi și mai ales tinerilor. 
Cuvenita mulţumire și obștei acesteia, Părintelui Stareţ, care a depus un efort 
ca să puteţi să vă simţiţi bine și să vă mărturisiţi ce aveţi, nu numai în minte, 
ci și în inimă – și în primul rând în inimă!

Dan Hăulică:
Vreau, în primul rând, să-i mulţumesc IPS Pimen, pentru a � astăzi 

alături de noi! Sunt lucruri care ne-au cerut întotdeauna nu numai o râvnă 
legitimă, dar mai ales sentimentul confortant al unei înaintări în comun, 
această lucrare-împreună – se vorbea pe vremea lui Xenopol, la 1870, de 
amintire împreună, când s-a pornit comemorarea de la Putna. Deci, e vorba 
de o solidaritate care ne cuprinde nu numai pe câţiva studioși, devotaţi locului 
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și devotaţi amintirii lui Eminescu, dar îndrăznim să credem că ne cuprinde 
pe mult mai mulţi oameni trăitori în ţara aceasta. Pentru că, Ierusalim al 
neamului românesc, Putna este poziţionată în înţelesul acesta totalizant, care 
trebuie să ne cuprindă în ce avem noi mai nobil ca ambiţie naţională și ca 
�inţă naţională.

Vorbeam mai înainte – și, iertaţi-mă, am vorbit astăzi cam mult! –  despre 
sentimentul acesta al Duhului care pogoară. Îl simţeam viu în imaginile 
doamnei Zoe, îl chema parcă cu mâinile, dar nu într-un fel de acrobaţie 
e�cientă, ci, dimpotrivă, cu un fel de invocare, care nu se poate să nu ne 
zguduie în adânc. Și această pogorâre a Duhului asupra noastră mi-a adus 
aminte și de o îndatorire faţă de cei care ne-au părăsit de curând. Cum l-aș uita 
vreo clipă pe profesorul Irimia, de pildă, care a fost alături de noi și a fost așa 
de important în pornirea acestor colocvii? E o tradiţie populară, un ritual, se 
zice că se ia statul celui care s-a dus, știţi, se face o lungă lumânare de ceară, care 
se arde progresiv timp de 40 de zile. A lua statul, „statul” înseamnă înălţimea 
omului. Se face sub semnul acesta grav al morţii, al decesului, care s-a produs, 
dar, de fapt, asta ne aduce aminte că înălţimea, spre care trebuie să tindem noi, 
nu poate � despărţită de sacri�ciu și de ceea ce este încercare adâncă. 

Spunea așa de frumos Înalt Preas�nţitul Pimen că toate aceste lucruri 
din viaţa S�nţilor Părinţi – e anul când îi sărbătorim pe S�nţii Părinţi ai 
Capadociei acum –, toate aceste încercări reprezintă, de fapt, o garanţie a 
umanităţii profunde, la care ne ratașăm și la care se ratașează religia noastră. 
Și încercările știm să le căutăm și ne dau un sens neașteptat al locurilor. 

E o povestire, care șochează întâi, despre un sfânt, Alexie – omul lui 
Dumnezeu,  care și-a lăsat casa – era un om bogat, care se bucura de toate 
înlesnirile – , și a pornit ca să își încerce, în asprime, puterile su�etești. Și, la 
un moment dat, după această peregrinare care îl duce departe, la marginile 
imperiului, se întoarce la Roma cu chipul unui modest căutător de adăpost, 
aproape un cerșetor. I se dă un spaţiu sub o scară, trăiește acolo, nimeni nu-l 
recunoaște, în casa bogată a familiei sale. Și când și nevasta sa și maica sa vor 
să pornească în lume, să-și riște existenţa ca să-l caute, el e într-adevăr sfâșiat 
de îndoieli, de-o încercare su�etească, nu vrea să le pună într-o situaţie grea, 
Dumnezeu se-ndură, în acea clipă, și îl ia. Omul acesta își inventează, dacă 
vreţi, niște încercări tocmai pentru a se pune în marginea aceasta a existenţei 
și a împinge la limită ceea ce ne este dat să trăim și ceea ce trebuie să putem 
dovedi că trăim. La început pare șocant, dar este o logică a sacri�ciului și o 
harismă, cum zicea Înalt Preas�nţitul, în asemenea încercări. 

Eu cred că cei care ne-am adunat aici, ne-am adunat chemaţi de o 
asemenea harismă și de un �uid magnetic, care este în primul rând acela al 
marii poezii a lui Eminescu și apoi acela al exegezei așa de inspirate, la care a 
tins și pe care a atins-o Zoe Dumitrescu-Bușulenga. Nu sunt numai elemente 
ale unui concurs de împrejurări, faptul că ne găsim împreună, faptul că am 
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studiat unii în mod briliant în seminarii, alţii în hazardurile lecturii, poezia 
lui Eminescu. E o operare care lucrează mai în adânc, cred eu, și trebuie să-i 
dăm ascultare. Unul din prietenii noștri, Geo Șerban, vorbea despre această 
determinare nu ca de un fapt de carieră, ci ca de un fapt al destinului. Călinescu 
a fost marcat în felul acesta, ales, dacă vreţi, de amintirea lui Eminescu. Și 
eu cred că toţi care suntem aici ne simţim într-un fel înfășuraţi și aleși de 
asemenea mari prezenţe.

Știţi observaţia aceea extraordinară a lui Borges că marii scriitori nu 
exercită in�uenţe numai în aval, dar și în amonte. Ei ne determină felul de 
a înţelege raporturile cronologice, toată încrengătura faptelor și a palierelor 
temporare. Eu cred că mândria pe care ne-o dă un asemenea loc, faptul că 
suntem prinși, admiși în taina acestui Ierusalim al românilor, trebuie să ne 
facă să simţim nu numai o încredere legitimă în viitor, dar și alte puteri în 
felul nostru de a considera trecutul. S-a vorbit, –  prietenul nostru, profesorul 
Zub, a citat lucruri esenţiale spuse de Călinescu despre speci�cul românesc –, 
despre destinul acestui popor. Pe Columnă vorbim despre geţi, despre una 
din componentele �inţei noastre naţionale; pe Columna Traiană suntem însă 
în lanţuri. Suntem în lanţuri, dar suntem în stare a � inspirat prima viziune 
nobilă, demnă, pe care Antichitatea romană a dat-o despre niște învinși. Există 
un stil al Columnei, de care s-a ocupat Bianchi Bandinelli, unul din marii 
arheologi, care pune în valoare aceste lucruri. Învinșii aceștia arată demn, sunt 
un popor care a fost în stare, de altminteri, să determine o mare modă la 
Roma. Tot secolul II și până spre sfârșitul secolului III, a pus în circulaţie niște 
�guri de Daci – acum s-au găsit la poalele Columnei statui de trei metri, care 
sunt de o nobleţe extraordinară.

Când am auzit această recitare a maestrului Vișan, monologul lui Decebal, 
n-am putut să nu mă gândesc la lumina pe care trebuie să știm s-o proiectăm 
asupra trecutului nostru, nu numai asupra viitorului. Numai o singură dată, 
în Antichitate, a mai existat un fenomen echivalent, în tragedia lui Eschil 
închinată Perșilor. La trei ani după Salamina, după victoria grecească asupra 
Perșilor, Eschil are puterea spirituală să înfăţișeze evenimentele din perspectiva 
învinșilor. Totul se petrece din perspectiva persană, a Imperiului. Și ceea ce era 
distanţă temporală, tot ceea ce era grav disidiu, gravă despărţire între cel mai 
mare imperiu cunoscut al lumii și ţărișoara aceasta vitează care era Grecia, e 
transpus în scară spaţială. E o lungă povestire care adună populaţiile, triburile, 
popoarele pe care le târâse imperiul. Dar totul cu un respect care se ridică 
până la comizeraţie, până la un fel de rară și cu atât mai preţioasă putere de 
compătimire a victimelor. La această seninătate, la această înălţime trebuie să 
tindem, departe de tot ce este obrăznicie cotidiană, de tot ce este manifestare 
irespectuoasă faţă de cultură și de istorie.

Aici a fost un bulevard al marilor treceri, cuceritori care au tropăit pe 
pământurile acestea. Nu uitaţi că Darius a trecut până spre gurile Dunării ca 
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să facă, după aceea, venind din Persia, o curbură extraordinară, care l-a dus 
până la �uviul Oaros, care era cam ceea ce avea să �e Stalingradul, pe Volga. 
Iată istoria inefabilă de care vorbea Călinescu, uimitoarele reluări ale istoriei 
care trebuie să ne dea să înţelegem că avem îndatoriri de ordin grav. De aici a 
plecat și marele distrugător al Romei, Alaric vizigotul – era născut în Deltă –, 
de aici a plecat și salvatorul imperiului care i-a oprit pe huni, generalul Aetius 
din Dobrogea. Suntem prinși într-o magmă istorică care obligă și eu cred că 
asta ne luminează altfel prezentul, decât la modul jurnalistic, la modul atâtor 
consideraţii vânturate cu ușurinţă și cu irespect.

Toate aceste lucruri se manifestă, își fac drum în dezbaterea noastră vie, 
cu atâtea accente tinerești, cu atâtea dorinţe de manifestare legitimă, dar 
care ascultă de o convergenţă interioară și asta este deja un câștig. Suntem la 
sfârșitul celei de-a treia ediţii a colocviului nostru și se simte că s-au consolidat 
niște elemente. Suntem încă la un început, dar e un început de bun augur 
și cred că tot ce se leagă de Eminescu trebuie să aibă caracterul acesta nobil 
augural. Pentru că se anunţă o dezvoltare care e sortită mileniilor și care, în 
același timp, are o perpetuitate și trebuie să aibă o perpetuitate.

Sunt lucruri care ne obligă. Sigur că asta nu înseamnă că trebuie să ne 
�xăm într-o admiraţie beată și îngustă. Vedeţi, am vorbit de piramide astăzi; 
știţi că piramidele sunt singurul corp geometric care, văzut de la înălţime, 
poate să dea o impresie derutantă, în loc să pară evenimente ale convexităţii, 
pot � citite ca niște corpuri concave. Deci, trebuie să avem mintea așa de 
suplă și așa de deschisă spre imprevizibil, încât să putem citi aceste duble 
dimensiuni ale lumii și să le încorporăm.

Vorbea așa de frumos Înalt Preas�nţitul Pimen despre tainele cu care 
suntem confruntaţi inevitabil când ne ocupăm de marea creaţie, iar eu cred 
în aceste taine ale vieţii, taine ale poeziei, poezia o căutăm, dar și ea ne caută 
cu această putere tainică. Am o experienţă personală, pe care n-o uit, despre 
familia unui pictor. Cel mai bun pictor român pe care îl avem în diaspora, 
Dorin Creţu, de mare talent, care are acum o expoziţie la Constanţa, și fetiţele 
lui, duse de tatăl lor, să vadă expoziţii, din când în când, se uită cu atenţie, 
el întreabă ce zic despre cutare sau cutare tablou și ele răspund câteodată: «e 
bun, dar n-are mister». Ei, copilul a intuit nevoia aceasta profundă de mister. 
Mister care ce înseamnă? O așezare potrivită a noastră faţă de taina imensă 
a creaţiei. Dacă știm să demonstrăm, prin tot de facem, o asemenea bună 
așezare, o cuviincioasă așezare faţă de misterele creaţiei și ale vieţii, ne vom 
merita locul.

Eu cred că sunt multe concluzii, pentru noi toţi, nu numai estetice, de 
îmbogăţire în planul cunoașterii, dar în planul eticii, adică plecăm de aici mai 
viteji, intelectualmente mai e�cienţi și să mulţumim celor care fac posibil 
un asemenea botez întru vrednicie. Să mulţumim acestei mănăstiri, acestui 
Ierusalim, pe care așa de bine, de percutant l-a evocat �lmul lui Grigore 
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Ilisei, și gazdelor, care știu să ne iasă în întâmpinare cu o răbdătoare toleranţă, 
așteptându-ne în întârzierile noastre și în atâtea din nepotrivirile noastre. Eu 
cred că e o lecţie pe toate planurile. Cum ei, de altminteri, �deli în marile 
lor certitudini su�etești, marile certitudini ale credinţei, nu încearcă să facă 
prozelitism și să clintească pe oricare dintre noi din vocaţia sa, și noi, la rândul 
nostru, trebuie să înţelegem cât mai adânc raţiunile de a � ale locului, ale 
acestui versant spiritual și să încercăm, rămânând noi înșine, să putem intra 
în logica acestui tărâm de civilizaţie. Ea duce la multe consecinţe, doamna 
Docsănescu, care a avut un rol așa de important în editarea și în reeditarea 
lucrărilor doamnei Zoe, s-a ostenit și a făcut o �șă așa de cuprinzătoare despre 
o sculptură pe care nimeni n-o mai știa, prima e�gie a lui Eminescu, la 1902, 
și iată imboldul imediat este la îndemâna noastră, a tuturor: trebuie să facem 
eforturi și să regăsim acest bronz, pentru că e primul, cronologic, dintre 
e�giile lui Eminescu. Am avut între timp atâtea superbe imagini: aceea a lui 
Anghel, care este un fel de imagine, un Am�on al poeziei în faţa Ateneului, 
și care a stat în calea gloanţelor și ne-a vegheat și ridicarea la libertate în ’89, 
și care reprezintă o mare permanenţă a creativităţii românești. Avem superba 
imagine pe care ne-am îngăduit s-o folosim drept copertă în Eminescu – Viaţa, 
imaginea această statuară, dar fără nici o emfază exterioară, pe care a realizat-o 
Vasile Gorduz, sculptură turnată în bronz la Montreal și pe care sperăm, 
jinduim s-o avem și la București, pentru bucuria și pentru înălţarea su�etească 
a românilor.

Sunt lucruri care toate trebuie să ne străjuiască înaintarea. În �ecare 
scorbură un zeu, spunea Nichita Stănescu. Zei am avut, dar trebuie să știm 
să-i recunoaștem, să �m demni să-i recunoaștem. Cred că locul acesta ne va 
ajuta întotdeauna.

Alexandru Zub:
După cuvântul IPS Pimen și după alocuţia domnului academician 

Hăulică, nu se cădea să se mai spună ceva. Dar �indcă am fost invitat, daţi-
mi voie să vă reţin doar o clipă, doar pentru a vă semnala ce înseamnă pentru 
mine Putna, ce înseamnă pentru atâta lume acest cenotaf spiritual, în care se 
adună valori istorice, valori de artă, valori spirituale și care ne-a adunat pe toţi 
și ne obligă să ne punem de acord pașii pentru viitor.

Am văzut aici într-o publicaţie, Cuvânt pentru tineri, niște însemnări 
legate de ce înseamnă Putna pentru unii și alţii care au trecut pe aici, și am 
fost foarte impresionat de simplitatea acelor însemnări, luări de atitudine; 
erau niște mărturisiri de credinţă, erau niște racordări la valorile Putnei.

Putna înseamnă pentru noi mult mai mult decât vedem în primă instanţă, 
pentru că înseamnă o lungă istorie, înseamnă continuitatea noastră în anumite 
valori. Aș spune că, dacă Ștefan cel Mare e ctitorul acestui lăcaș, dacă lăcașul 
acesta a fost o necropolă domnească și ne aduce aminte de lucrurile mari ale 
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unei istorii, o istorie care n-a fost totdeauna bine înţeleasă și care încă continuă 
să nu �e privită cum se cuvine, ea înseamnă în același timp și gesturile de 
regenerare a neamului nostru, făcute din timp în timp de oamenii în primul 
rând ai Bisericii – să ne amintim de vremuri triste când un Iacov Putneanul, 
un Vartolomei Mazereanu îl evocau chiar pe Ștefan cel Mare. Atunci a apărut 
și un prim panegiric al voievodului ajuns sfânt, al lui Gherasim Putneanul, 
care a rodit mai departe. Să ne amintim de un Kogălniceanu, care l-a publicat, 
să ne amintim de Eminescu care, împreună cu Xenopol, cu Slavici, cu Ciprian 
Porumbescu, au venit să se plece cu smerenie la mormântul lui Ștefan cel 
Mare și să ia de acolo tăria de a construi un proiect de viitor.

Aceasta spunea și Xenopol în 1871, la mormântul lui Ștefan cel Mare: 
Ștefan cel Mare este important nu atât pentru faptele lui, cât mai ales pentru 
semni�caţia pe care o transmite posterităţii, prin îndemnul la fapte, la 
rodnicie, la demnitate. Și, așa cum a amintit Înalt Preas�nţitul Pimen mai 
înainte, Xenopol spunea un lucru formidabil, în simplitatea lui: nu trebuie 
să ne impunem ambiţii prea mari, ci să recunoaștem drepturile realităţii și să 
încercăm s-o înnobilăm, lărgind �ecare sferă a binelui din jurul nostru. Mai 
simplu nu se poate spune, dar dacă aceasta o vom face cu toţii, va � bine 
pentru neamul acesta. Un neam care merita, poate, o soartă mai bună. Dar eu 
cred că și suferinţele la care a fost supus în istorie își au rostul lor.

Eu mă opresc aici, subliniind că acţiunea aceasta, care a rezultat dintr-un 
gând pios, înseamnă mai mult decât atât, gândul acesta rodește și, iată, suntem 
la a treia reuniune, la al treilea simpozion care ne convoacă și ne mobilizează 
în jurul unor teme importante. Sperăm să avem tăria de a continua acest 
lucru și există, fără îndoială, garanţia în această comunitate monahală, care 
știe să organizeze asemenea întruniri și știe să ne motiveze.

Dan Hăulică:
Cunoașteţi tentativa de aniversare a 500 de ani de la urcarea pe tron a 

lui Ștefan cel Mare, pe care a încercat să o pună în mișcare profesorul Zub, ca 
tânăr student, și care i-a adus ani de închisoare, lui și câtorva colegi. Reprezintă 
un inel într-o continuitate de încercări, în faţa cărora cei mai buni dintre noi 
nu s-au dat înapoi. El este cel care a trăit încă din tinereţea sa îndatoririle 
românești faţă de acest loc și taina unei devoţiuni care spune foarte mult 
despre puterile neamului.

Arhimandrit Melchisedec Velnic:
Atunci când îl ascultam pe IPS Pimen vorbind și prezentându-l pe 

Mihai Eminescu ca pe un munte, mintea mea a fugit la ce este taina preoţiei 
pentru noi: un munte înalt; și numai „vulturii” sunt cei care pot pătrunde 
frumuseţea tainei preoţiei, în toate adâncurile ei. Am făcut atunci o asemănare 
cu dumneavoastră, cei care aţi reușit să-l cunoașteţi pe Eminescu: sunteţi ca 
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niște vulturi care v-aţi ridicat peste acest munte înalt și aţi căutat să pătrundeţi 
adâncurile și sensurile lui, și să aduceţi și celorlalţi ceea ce aţi simţit și aţi trăit 
din Eminescu.

Maica Benedicta își încheia lucrarea sa despre viaţa lui Mihai Eminescu   
cu acest cuvânt: nimeni nu l-a însoţit însă pe drumul Golgotei lui. Noi – și mă 
gândesc acum la exemplul Prea Bunului nostru Mântuitor –, ca să ajungem la 
Săptămâna Luminată, trebuie să trecem mai întâi prin Săptămâna Patimilor. 
Nu putem să gustăm frumuseţea Paștilor și bucuria Învierii fără a trece mai 
întâi prin Golgota, prin durerile crucii, prin suferinţele pe care ni le aduce 
drumul spre Înviere. Cred că și noi toţi, în viaţa noastră, avem de parcurs o 
Golgotă, pentru a ajunge la Înviere. Maica Benedicta spunea că simte mereu 
dorinţa de a se ridica spre cele de dincolo. Ei, bine, această dorinţă nu vine 
decât atunci când ai gustat deja din frumuseţea de dincolo. Cred că dacă 
Dumnezeu ar � îngăduit ca Mihai să nu se oprească numai la 38 de ani, ci ar 
� trăit mai mult, poate că avea să dea și mai mult, și poate avea să se întrevadă 
și mai mult adânca lui legătură cu Dumnezeu. Am spus și la deschiderea 
colocviului: în tinereţe sunt căderi și ridicări, sunt căutări, sunt frământări 
lăuntrice; dar vine o perioadă de așezare, când nu-ţi mai pui întrebările: există 
sau nu există? este sau nu este? unde este? Vine perioada când te așezi întru El. 

Cuvintele răsai, lumină lină, care au fost și astăzi invocate, se referă la 
răsărirea luminii celei adevărate, a luminii pascale. Maica Benedicta încheie 
frumos acel cuvânt al său despre Eminescu, între credinţă și cunoaștere: să ne 
bucurăm – scrie ea – și să mânecăm cu mânecare adâncă, să ne bucurăm de 
ziua Paștilor. Cred că Eminescu a gustat pe deplin Golgota, dar nu numai 
Golgota lui, ci Golgota întregului neam românesc; el a avut de dus pe umerii 
lui crucea neamului său.

Cei ce, ca niște vulturi, îndrăznesc să urce pe muntele înalt, spre piscul care 
se cheamă Eminescu, ca să-i pătrundă adâncurile trebuie să se dezmărginească 

– adânc pe adânc cheamă – căci nu poţi să urci cât timp ceva te mărginește. 
Când reușești să depășești egoismul din tine, când reușești să depășești tot 
ceea ce e pătimaș, păcatul – căci păcatul îl înmărginește pe om  –, atunci 
pătrunzi adâncurile și te ridici și vezi cu totul altfel lumea în care trăiești și 
lumea spre care te îndrepţi. Cred că Eminescu a reușit lucrul acesta, iar Maica 
Benedicta cred că a fost – dacă greșesc să-mi �e iertat – cea dintâi care a sesizat 
pe deplin acest fapt la Eminescu: că el a reușit să depășească lumea aceasta, să 
se înalţe în căutarea lui, în frământările lui. Cred că Maica Benedicta, cu viaţa 
ei, cu trăirile ei, a reușit să-l cunoască în adânc pe Eminescu.

Eu vă mulţumesc dumneavoastră, tuturor, pentru participarea la acest 
simpozion. Domnul ambasador Dan Hăulică a făcut o a�rmaţie către 
sfârșit: am simţit pe Duhul plutind, venind ușor. Așa este: noi suntem într-o 
permanentă legătură cu lumea de dincolo. De multe ori nu ne dăm seama, dar 
cei de dincolo sunt prezenţi printre noi. Lumea îngerilor este prezentă, este 
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cea care ne călăuzește permanent în această luptă pe care o avem de dus cu 
răul. Și cum de multe ori răul învinge, nădăjduim că șederea dumneavoastră 
la Putna va face ca de acum binele să învingă și mai mult.

Iar dumneavoastră, cei care sunteţi modele pentru tinerii care vă 
ascultă, vă studiază, să-i determinaţi pe aceștia să-l cunoască pe Eminescu, 
să-și cunoască istoria, să cunoască adâncurile literaturii noastre, care vin 
din Cazanii și din tot ceea ce este sfânt, din tot ceea ce a dăruit Dumnezeu 
acestui popor și din ceea ce poporul i-a închinat lui Dumnezeu. În felul acesta 
nădăjduim că vom avea generaţii sănătoase duhovnicește, bine înrădăcinate 
în trecutul nostru și în viaţa neamului nostru.

Mulţumindu-vă încă o dată tuturor celor prezenţi, Înalt Preas�nţitului  
Arhiepiscop Pimen, pentru binecuvântare, cuvânt și prezenţă, domnului 
Ambasador Dan Hăulică și tuturor celor prezenţi, Îl rog pe bunul Dumnezeu 
să vă dea sănătate și putere. Și pe marele Eminescu să-l simţim și mai mult, 
iar Maica Benedicta să �e aceea care mereu să ne îndemne spre bine și frumos.



Neculai Păduraru

Iar cerul este tatăl meu 
Și muma mea e marea
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Neculai Păduraru

Eminescu și grădina cu vise

Fiind vorba de un spaţiu tipogra�c limitat, am redus, pe cât a fost posibil, 
textul călătoriei noastre prin „Grădina cu vise”, unde au încolţit și au crescut 
cele mai importante idei legate de cuvânt, desen, formă și culoare. Mă folosesc 
de desen ca să-mi ordonez ideile.

Desenul mă obligă să ajung la sinteză. Îmi place opera care te determină 
să cauţi înţelesul ei. Îmi place opera vie, chiar dacă nu este perfectă. Prefer 
pictura unui copil în locul unei idei – prost reprodusă. Dacă există ceva 
nedeslușit într-o carte trebuie s-o recitim pănă descoperim adevărul din ea. 
Cred că așa ar trebui să privim și o operă de artă.

Arta este un spaţiu intermediar între artist și public. Artistul este un 
fel de insulă, iar creaţia sa trebuie să conţină o lume singulară. Pentru mine 
imaginile sunt niște amfore umplute cu cel mai bun vin, cu cel mai bun ulei de 
măsline sau cu cea mai bună miere. Când am început să scriu aceste rânduri, 
m-am gândit la diversitatea instrumentelor dintr-o orchestră sinfonică și 
la diversitatea publicului. Cuvintele, formele și culorile sunt împreună în 

„Grădina cu vise”.
Am conceput acest text ca pe un lanţ cu verigi diferite.
Cuvintele vin din blues și te rog să încerci să le auzi, să constaţi dacă sunt 

clare sau dacă ele devin bizare. Cuvintele sunt o înlănţuire de sunete și de 
culori, chemându-te adeseori. Pentru public pare banal, pentru artist poate � 
esenţial – vizual.

Au năvălit imaginile spre mine, și-au făcut șanţuri adânci în �inţa mea, 
determinându-mă să le ordonez și să le descifrez. Voi trimite simbolurile 
din lumea asta, cu speranţa că publicul va încerca să înţeleagă semnele mele. 
Briciul și toporul sunt instumente de tăiat. Dacă vei încerca să tai lemne 
cu briciul sau vei încerca să te bărbierești cu toporul, va trebui să-ţi asumi 
rezultatul. Este bine de știut cum trebuie să folosești �ecare instrument. Cum 
este o întrebare deosebit de importantă. Cum m-am izbit de ziduri? Ce-a 
însemnat viaţa mea cu reziduuri? A însemnat ceva esenţial? Unde și pentru 
cine luptam? Acolo, în ceaţă, în mocirlă, printre râme și lipitori, acolo, unde 
puteai să mori. Acolo, între banal și autentic, între violenţă și impostură. Între 
cuvinte, cu rime banale și cuvinte ieșite în cale, la întâmplare, exprimând o 
stare de neliniște și visare.

Sunt cuvinte care curg la vale. Sunt cuvinte cu sens sau absurde, cuvinte 
formându-se în unde – de șoc – care vor aduce un pic de noroc pentru cei care 
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vor să meargă în lumi colorate și imaginate. Plimb cuvintele printre imagini 
agăţate și jucate, într-o lume aparte.

Artistul vizual nu trebuie să se ocupe de explicarea imaginilor. Artistul 
trebuie să producă imagini, lăsându-i pe istorici și pe criticii de artă să explice 
arta. Eu am ales să vorbesc despre lumea care a generat imaginile realizate de 
mine și-am încercat să găsesc ecuaţia între imagine și ceea ce transmite ea.

Mai toată ziua eram prin pădure, încercând să-i descopăr tainele. Așa 
am înţeles că pădurea nu este formată numai din copaci. În pădure mai poţi 
vedea �ori, �uturi, gâze, păsări și animale de tot felul, dar mai ales poţi întâlni 
misterul unei lumi fabuloase. Mergând prin pădure, pierdut prin labirintul 
întrebărilor, deseori m-am rătăcit prin hăţiș, încercând să fac o cărare spre 
luminiș. Firul Ariadnei l-a ajutat pe Tezeu să nu se rătăcească în labirint. Acest 
labirint este propus privitorului – pentru a călători în lumea viselor mele, dar 
parcurgerea labirintului trebuie să-i aparţină privitorului.

Vreau să mă vadă lumea așa cum sunt și să mă judece după ceea ce fac și 
după ceea ce spun. Sunt cu lumea mea și cu ceea ce am dobândit în această 
lume. Fiecare liniuţă – trasă pe hârtie – conţine o părticică din existenţa 
mea. Când eu tac, imaginile mele nu dispar; se cuibăresc în mintea mea, 
provocându-mi dorinţa de a le scoate la iveală, desenându-le, pictându-le 
sau modelându-le, nu de-a valma, ci în urma unei analize profunde, în care 
prioritatea imaginilor este stabilită de importanţa lor.

Nu toate imaginile care-mi trec prin cap sunt valoroase. Nu toate imaginile 
din mintea mea au frâul liber, pentru a ieși la iveală. Sunt destule imagini pe 
care le ţin la dospit. Controlul imaginilor, îmbrăcarea lor, parfumarea lor, 
depind de �ecare artist. Am stăruit asupra imaginilor, care au fost prelucrate 
de nenumărate ori, până când au căpătat ceva esenţial din viaţa mea. Când 
imaginea plastică, pe care o scot la iveală nu a cuprins, în întregime, gândul 
meu, simt nevoia s-o reiau și astfel apar mai multe imagini, formând un ciclu 
de lucrări, care conţin mai bine cugetarea mea. M-aș bucura dacă privitorul 
ar acorda o mai mare atenţie imaginilor realizate de mine, rugându-l să �e 
mai indulgent când îmi analizează potrivirea cuvintelor. Ne�ind scriitor 
profesionist, scriu doar despre lumea în care exist.

Am înmuiat în cerneală – degetul meu cel mic – și-am tras o linie, ca 
să împart lumea în două, apoi am ales gândurile bune și gândurile rele, le-am 
colorat până am uitat cum le-am separat. Le-am înșirat, pe toate, pe aţă, le-
am pus în traistă și-am pornit spre piaţă, ca să le dau unui om blând care va 
ști să le privească, să le socotească, să-mi spună care sunt bune și care sunt rele 
și care provin din zilele mele grele. Am început o lume – de la degetul meu cel 
mic – înmuiat în cerneală un pic, formând un univers cu stele și cu smoală, 
un univers în pielea goală, când săream într-un picior, strigând că mi-e tare 
dor, să zbor, pe marele nor, să văd de sus câte s-au dus, pe lângă linia dreaptă 
și pe lângă poartă, pe drumul care duce la gară, alergând desculţ, prin praf în 
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plină vară, privind petele de culoare, cum se învecinează pe ogoare, chemând 
ciocârlia să-mi cânte, să știu cine spune adevărul și cine minte.

Multe gânduri sunt naive, trecute prin mit, � xate cu chit pe garduri cu 
nuiele, pe ferestre cu zăbrele, pe uși cu zăvoare, de oameni cu piper și cu sare 
– prin buzunare. Tehnic, poate �  vorba de un șurub, dar poate �  vorba și de 
plug. Cu șuruburi și cârlige, cu personaje pe catalige, cu panglici la pălărie și 
cu pielea aurie,cu glas de ciocârlie, cu privirea mirată și cu faţa pictată – ea 
colindă lumea toată. Vreau s-o pictez pe EA, cu aripi – zburând printre nori 

– să sune din trompetă – legată c-un � r roșu de bonetă. Cu anatomii mixte 
și puncte � xe, cu lanţuri și pinioane, cu aripi și cu butoane – în ochi având 
cipuri, de care poţi să te bucuri.

Ca să trăiesc și să visez, am început să desenez: personaje din mituri 
și din povești, în� pte în cuie pe la ferești – îmbrăcate în haine colorate, ca 
să lumineze zi și noapte, din istorie venite, de când eram mic și stăteam pe 
burtă. Lumea poveștilor rare care mi-a îndrumat – mai târziu – pașii pe cărare, 
pe drumul „Tehno-mitologiilor”, cu lumi inventate, agăţate pe ziduri, în 
timpurile cele mai tulburi. Cu goarne, prin care circulă gândul, chemând 
privitorul să pătrundă înăuntru, să vadă ce lume se naște, cu arcuri și cabluri 
pe coaste, formând un fel de praștie, care trimite, de zor, imagini spre privitor.

Și strig la înger: să vină, să mă însoţească în viaţa mea cu turbină și să-mi 
aducă vestea cea bună. Prin goarne trece strigătul meu, către tine și către 
Dumnezeu, să vină să-mi lumineze drumul, pe care merg, cu sabia în mână și 
cu focul în gură, cu capul în plecăciune și cu duhul la iertăciune. Pe pânză le-a 
pictat pe toate, ca să transmită lumii că se poate să aibă vise colorate.

Dacă ești treaz, știi că-i păcat să retezi mâna unui viteaz care a lăsat semne 
pe ușă și pe prag, pe ramă și pe tablou, pe o hârtie albă sau pe una maro, să 
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știe lumea că există și aleargă în �ecare zi pe pistă, cu zurgălăi la picioare și cu 
oglinzi îndreptate spre soare; lumina s-o îndrepte spre cel care dorește să știe 
ce taine sunt în colivie.

Privesc tabloul plin cu viaţă, care atârnă în cui … legat cu aţă. Pe plută, 
alunecă lumea la nuntă, mergând cu capul în jos și totul mi se pare atât de 
frumos! Când lansezi ideile în zig-zag și inviţi privitorul să le urmărească, este 
important să știi dacă regula jocului este acceptată. Sper ca jocul meu să �e 
acceptat. Lucrurile mele vin din vis, așa, ca-n suprarealism. Dadaiștii au pus 
cuvintele în pălărie, eu am încercat să le pun pe hârtie, apoi, le-am tăiat și 
le-am adunat într-un gând curat. E un joc de cuvinte, pentru �ecare dinte, care 
vrea… poate să muște sau poate să guste, din gândurile mele pornite din stele.

Te poţi folosi de ele dacă le legi în curele, în hamuri și tipare, sub raze 
de soare, pentru culori clare, cu trimiteri precise, la cei care nu înţeleg cum 
mă joc, pe pânză și pe hârtia din bloc – desenând vise absurde exprimate în 
texte crude. Publicul trebuie să știe că ești viu și că lumea ta nu-i în pustiu. 
Să le spui că lumea ta e nuanţată, în linii și-n culori și-n cuvintele rostite în 
zori – când lumina nu-i încă mare și cuvintele n-au căutare. Ele vin cu sacul 
și sunt înţepate cu acul. Se încurcă lumea cu ele fără să înţeleagă nimic despre 
stele. Nu pot să le abandonez. În �ecare noapte le visez.

Am încercat să vă prezint „Grădina mea cu vise” și cu tot ceea ce puteţi 
găsi în ea, pentru a înţelege din ce aluat sunt făcut și cum au apărut cele mai 
diverse gânduri pentru opera mea. Și dacă dintr-o poveste eu reușesc să fac 
alte povești și din acele povești reușesc să fac alte desene și alte picturi; apoi 
dacă reușesc să mă gândesc la sculpturi uriașe pentru orașul fabulos în care 
oamenii vor locui, ascultându-mi ideile și privindu-mi lucrările – atunci, visul 
meu m-a călăuzit spre lumea aceea, care s-a născut în momentul în care m-am 
gândit să vă povestesc ce este în mintea mea și-n spiritul meu.

Am scris texte absurde, formând un fel de unde, rare, care se pierd în 
zare, devenind păsări călătoare, gândul meu să-l poarte, cât mai departe. Pe 
aceste �le sunt notaţiile din sertarul meu, înţepenit și prăfuit, în care se găsesc 
urmele existenţei mele, trecătoare. Viaţa este ca o fotogra�e pe care trebuie s-o 
�xezi, foarte bine – ca să nu dispară. Arta este un mijloc prin care viaţa, dacă 
a fost �xată bine, poate continua și după ce autorul a murit. Cititorul care nu 
va parcurge toate colţurile umbrite ale labirintului, cu traseele sale, încâlcite, 
nu va reuși să cunoască forma balaurului și nu va ști unde este ascuns aurul.

Lucrările mele sunt cuiburi de locuire pentru spiritul meu, atunci când 
trupul meu nu-l va mai putea găzdui.

Textul meu este legat de ideile desenate pentru realizarea monumentului 
Eminescu și prezentate în expoziţia de la Putna. Mi-am imaginat că mă a�u în 
Grădina cu vise și mă plimb cu Eminescu printre cuvinte și desene, încercând 
să alcătuiesc forma în care el va locui. L-am văzut bucuros pentru îndrăzneala 
mea de a nu-l face om – pentru că om l-a făcut Dumnezeu.
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M-am gândit să prezint mai multe idei desenate pentru a vă arăta cum s-a 
născut monumentul Eminescu și de ce l-am conceput să � e amplasat pe insula 
de pe lacul de la Ipotești. Din drag pentru Eminescu am făcut acest monument 
și cu speranţa că, măcar pentru câteva clipe, privitorul se va gândi la Eminescu.

Aproape întotdeauna, mă slujesc de desen ca să-mi ordonez ideile. 
Pentru mine desenul este prima călătorie într-o lume misterioasă. Un artist 
are o lume criptată în opera sa. Pentru înţelegerea limbajului său privitorul 
trebuie să decodi� ce semnele sale. M-aș bucura dacă publicul va trece de 
semnele plastice și va descoperi ideile care vieţuiesc în acele semne. În cazul 
de faţă, desenul este un mijloc prin care dau prioritate ideilor. Nu mi-am 
propus să fac niște desene frumoase, mi-am propus să vă prezint niște idei, 
noi, frumoase, în care eu cred. Rămâne de văzut dacă și privitorul crede în 
a� rmaţia mea. Gândurile mele despre Eminescu sunt aici. Tot ce am lucrat, 
timp de treizeci de ani, m-a ajutat să găsesc numai o parte din Eminescu.

Ajunsesem într-un impas. Doamna Zoe Dumitrescu-Bușulenga (Maica 
Benedicta), mi-a deschis ochii și mintea spre muzicalitatea din poezia lui 
Eminescu. O nemulţumire, legată de încremenirea în tipar m-a făcut să-l 
uit pe omul Eminescu. După multe frământări, într-o noapte, l-am visat 
pe Paciurea că mă boteza, iar Brâncuși îmi ţinea lumânarea. M-am trezit, 
înspăimântat, crezând că mi-a sosit ceasul. M-am speriat că venise moartea. 
Era trecut de miezul nopţii. Ca să uit neliniștea din vis, am întins mâna și-am 
luat – de la capătul patului – un volum cu poezii de Eminescu. Am deschis 
cartea la întâmplare și-am citit versurile:

„Iar cerul este tatăl meu
Și muma mea e marea”.

În clipa aceea am avut o revelaţie. Dumnezeu mi-a trimis lumina, prin vis, 
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ca să găsesc calea spre Eminescu. Mă plimbam, năuc, prin atelier și repetam 
cu glas tare: „Acesta-i Eminescu! Acesta-i Eminescu!” Cele două versuri din 
poemul „Luceafărul” m-au trimis spre o altă abordare a monumentului și a 
călătoriei mele. Până atunci mergeam după Eminescu și nu-l găseam. Astăzi 
l-am găsit și sunt cu el.

Odihnindu-mă la poala pădurii, pe malul lacului, însoţit de Ioana și de 
o ploaie măruntă, eram melancolic și parcă l-am auzit pe Eminescu spunând:

„Codrule, măria ta,
lasă-mă la umbra ta,
că nimica n-oi strica”.

Am înţeles că lui Eminescu nu i-ar � plăcut să se regăsească printre 
mașini, în lumea zgomotoasă a orașului, unde stelele și luna și-au pierdut 
semni�caţia romantică. Codrul, cerul și lacul sunt mai aproape de Eminescu. 
Am înconjurat de nenumărate ori lacul, încercând să vizualizez monumentul 
pe insulă. M-am întors acasă posedat de acest gând. Așa am început să fac zeci 
de desene, pentru a-mi clari�ca forma și dimensiunea ei.

La baza acestui monument a stat nașterea, întru spirit, a lui Mihai 
Eminescu:

„Iar cerul este tatăl meu
Și muma mea e marea.”

Prin aceste versuri din poemul „Luceafărul” străbate glasul poetului 
despre nașterea sa. Pentru realizarea acestui monument, am analizat cele 
mai importante repere pe care le-am găsit în opera lui Eminescu. Cum ar �: 
traseul cosmic: Cerul, Soarele, Luna, Stelele, Luceafărul, repere care se găsesc 
și le puteţi vedea în partea superioară a monumentului. Traseul pământean 
este reprezentat prin straturile orizontale, care semni�că: valurile mării; marea 
la orizont din care parcă răsare soarele; oglinda lacului; muzica apei; liniștea 
codrului, repere pe care le găsiţi la baza monumentului. Straturile orizontale 
mai semni�că și strati�care culturală.

M-am gândit la acest monument ca la un templu. Eminescu – Zid 
puternic. Nu poate � distrus. Te obligă să-l studiezi pe toate feţele. Forma este 
solidă, așezată bine pe pământ. Eminescu n-a apărut într-un pustiu cultural. 
În poezia „Epigonii”, Eminescu îi evocă pe înaintașii săi: „Văd poeţi ce-au 
scris o limbă, ca un fagure de miere”. Exista o structură culturală pe care 
Eminescu s-a așezat ca un curcubeu sau ca un arc peste timp. Această idee am 
transpus-o într-un proiect de monument „Eminescu arc peste timp”. Ideea 
oglindirii, fecventă în poezia lui Eminescu, se regăsește și în monumentul 
realizat de mine.

Motivaţia mea
Prin acest monument doresc să provoc privitorul la o meditaţie profundă 

asupra universului eminescian, dând naștere unor discuţii aprinse, pro și 
contra, rediscutându-l pe Eminescu. Acest monument „Eminescu” trebuie să 
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creeze un recul. Sculptura trebuie să � e un vector spre Eminescu. Dacă vă veţi 
uita în oglinda lacului veţi vedea sculptura și cerul, iar în cer se găsește lacul 
cu monumentul „Eminescu”. Acest traseu descrie un cerc, un univers rotund.

Lac – Sculptură – Cer
Cer – Sculptură – Lac

Am propus amplasarea monumentului pe insulă, văzut printre nuferi și 
trestii, așa cum scrie Eminescu în poezia „Lacul”.

Lacul codrilor albastru
Nuferi galbeni îl încarcă;
Tremurând în cercuri albe
El cutremură o barcă …

Prezenţa monumentului pe insulă ampli� că importanţa insulei, 
determinându-l pe privitor să înconjoare lacul, făcând o mișcare circulară 

– care se găsește în poezia eminesciană, dar și în concepţia mea sculpturală. 
Este un fel de mișcare magică pe care o parcurgi intrând în contact cu opera 
artistică. Este un fel de iniţiere. Sculptura trebuie să � e simplă, epurată de 
amănunte. Sculptorul nu trebuie să-și etaleze abilităţile artistice, decât dacă 
ele pun în prim-plan personalitatea poetului. Imaginea clasică; o � gură 
umană cu mustaţă sau fără mustaţă, cu un picior în faţă sau în spate sunt doar 
niște convenţii, sunt niște reprezentări schematice care nu mă mai interesează. 
Chipul lui Eminescu este în cer, în mare și-n păsările călătoare, în soare, în 
lună și-n stele – pe dealuri, prin poieni și-n toate cele care nu pier. Am încercat 
să evit șabloanele. Am căutat o nouă viziune despre Eminescu.

Îi mulţumesc lui Marin Sorescu pentru că mi l-a dăruit pe Eminescu, 
prin poezia sa intitulată „Trebuiau să poarte un nume”. Citez fragmente din 
această poezie:
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„Eminescu n-a existat
A existat numai o ţară frumoasă
La margine de mare…
Și niște ape ca niște copaci curgători

… Și, mai ales, au mai existat niște oameni simpli
Pe care-i chema Mircea cel Bătrân, Ștefan cel Mare…
Au mai existat și niște tei
Și cei doi îndrăgostiţi

… Și pentru că toate acestea
Trebuiau să poarte un nume
Li s-a spus
Eminescu”.

Cred că în abordarea monumentului „Eminescu” mă întâlnesc cu Marin 
Sorescu. Cred că Eminescu este un stâlp important în cultura română, care a 
făcut limba română mai frumoasă. Având aceste convingeri m-am gândit să 
fac un stâlp din bronz, îmbrăcat cu semne-simbol din cultura română și din 
cultura universală, pe care să-l pun în mijlocul lacului.

Intrând în biserică și privind bolta altarului – reprezentare a spaţiului 
ceresc – m-am întors la versurile lui Eminescu.

„Iar cerul este tatăl meu
Și muma mea e marea”

Și chiar dacă nimeni n-ar crede în viziunea mea, eu tot cred că Eminescu 
este un concept care vieţuiește în opera sa, dar și-n sculptura mea.

Dacă monumentul nu va � pus niciodată pe insulă, eu tot cred că el 
există, acolo, așa cum l-am conceput. Aș � fericit dacă ideile mele ar îndemna 
publicul la meditaţie. 

* * *

Dan Hăulică:
Vreau să-i mulţumesc lui Neculai Păduraru pentru textul acesta vibrant. 

Îl exprima cu un fel de trepidaţie ce îl purta vivace înspre cadenţe de poem, 
dovadă că într-adevăr sunt lucruri care îl urmăresc cu un fel de putere fatidică. 

De altfel, tânăr �ind, a venit aici la mănăstire și a avut parte de o întâlnire 
care i-a luminat existenţa, în anii aceia de formaţie, cu părintele Iachint. A 
fost, cred, o frumoasă coincidenţă – părintele duhovnic veghiază la un metru 
distanţă, în cimitir, alături de mormântul doamnei Zoe.

M-a impresionat încă o dată să aud referinţa la visul acesta care, în termeni 
critici, eu, fără să am cum îl cunoaște, l-am invocat cândva, vorbind despre un 
monument de o urâţenie caricaturală care se pregătea pentru Eminescu. Eram 
foarte tânăr atunci și am luat condeiul și m-am aruncat în arenă, stigmatizând 
o e�gie proletcultist-mizerabilă semnată de Baraschi. În vis Neculai Păduraru 
spune „acesta e Eminescu”; articolul meu se chema Acesta nu e Eminescu, 
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pentru că desemna un summum de vulgaritate în prezentarea poetului. Un 
Eminescu proletarizat, cu niște ghete jalnice, într-un fel de complezenţă 
sociologistă, care era într-adevăr tristă. Articolul acesta a fost semanlul primei 
manifestare de solidaritate spontană în lumea culturală; nu semăna cu nimic, o 
negaţie �agrantă, urmată de un curent întreg de luări de poziţie din partea unor 
intelectuali, critici, un admirabil articol al lui Frunzetti și o serie de pictori, era 
prima oară când se descătușa puţin opinia și gustul de libertate al opiniei.

Citam acolo o situaţie revoltătoare: cel mai puternic artist dotat pentru 
fantastic fusese în istoria artei românești Paciurea, cum știţi, Himerele sale 
reprezintă un grup care merită să stea în atenţia universală. Sunt acum semne, 
de altminteri, foarte îmbietoare în sensul acesta, că Occidentul începe să-l 
descopere. Pentru că interesul așa de legitim pentru Brâncuși a dat deoparte 
alte polarităţi creatoare. Paciurea reprezintă faţă de apollinicul din Brâncuși, o 
altă modalitate, cu neliniști, dar în același timp cu mari frumuseţi de realizare 
și de mătăsoasă tratare a bronzului. Paciurea, cu clocotul imaginaţiei sale, a 
închipuit un monument pentru Eminescu pe care l-a trimis la Veneţia. Era 
numai ghips, nu era turnat în bronz. Și i s-a întors sfărâmat în 1924. Nu de 
autorităţile Bienalei de la Veneţia, ci mai degrabă prntr-o printr-o obscură 
invidie a confraţilor.

Trebuie tocmai să-i facem dreptate în veac și lui Paciurea. S-a încercat cu 
câteva expoziţii care nu erau exact ce trebuie, dar în orice caz e o sarcină care 
rămâne pentru noi deschisă. Și iată un artist cu două generaţii mai tânăr, cel 
puţin, reia cumva gândul acesta, al unei reparaţii tardive pentru ceea ce i s-a 
putut întâmpla artistului de geniu care a fost Paciurea.

Vorbesc despre lucruri care au ponderea lor inevitabilă de gravitate. 
Comunicarea lui Geo Șerban se cheamă foarte nimerit Eminescu în destinul 
lui Călinescu și ne recheamă să apucăm chestiunile nu dintr-o simplă 
preocupare de titlu intelectual, ci în termeni de destin. Și eu văd în această 
obstinaţie creatoare a lui Păduraru semnul unui destin, care îl apropie de o 
zonă profundă a imaginarului românesc. De altminteri el vorbește despre 
arcul în timp – am citat adagiul acela grecesc, situând arcul și curcubeul, ca 
lucrurile cele mai importante într-o anume viziune antică.

Avem nevoie de atare grave determinări. Artistul nu este un om care 
fabrică tablouri în serie, nu știu câte pe lună, ceea ce-l indigna pe Marcel 
Duchamp, artistul are o sarcină conceptuală, și aceste rosturi trebuie să nu le 
uităm nici o clipă. Și când se așează sub umbra protectoare a unui adevărat 
uriaș al imaginaţiei cum este Eminescu, eu cred că e pe drumul bun și trebuie 
să salutăm această angajare.
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Bruno Mazzoni (Università di Pisa)

Note pentru o relectură a variantelor eminesciene

„Un poème n’est jamais achevé - c’est toujours un accident 
qui le termine… Mais jamais l’état même de l’ouvrage (si l’auteur 
n’est pas un sot) ne montre qu’il ne pourrait être faussé, changé, 
considéré comme première aproximation, ou origine d’une 
recherche nouvelle. Je conçois, quant à moi, que le même sujet 
et presque les mêmes mots pourraint être repris indé�niment et 
occuper toute une vie.”

Paul Valéry, Littérature (1930)
[apud U. Cianciòlo, Introduzione al vol.

M. Eminescu, Poesie scelte, Roma, 1941]

Funcţia / apercepţia estetică a literaturii, a picturii sau a muzicii 
autorizează, sau cel puţin tinde să autorizeze, referirea la texte desăvârșite, 
pe deplin realizate și, deci, statice, mai bine spus non-dinamice. Cu toate 
acestea, există în multe cazuri, în medii diverse, la un nivel eminamente 
�lologic, lingvistic sau mai general critic, în cel mai amplu sens al termenului, 
problema genezei sau mai bine zis a constituirii dinamice a textelor înseși. Cu 
ajutorul unui neologism, Jean Bellemin-Noël a de�nit ca avant-texte spaţiul 
care trebuie investigat pentru a parcurge drumul à rebours, întoarcerea în 
timp, drumul care conduce de la autor la textul de care ne propunem să ne 
ocupăm1.

Dar, pentru a evita orice tentaţie de a circumscrie, de a reduce un astfel 
de spaţiu la simpla materialitate a anumitor „mărci textuale”, pe cât de utile, 
pe atât de accidentale, ar � mai important să vorbim despre activitatea de 
producere a textului, cu intenţia clară de a „surprinde o parte a dinamismului 
care susţine și pregătește staticitatea” textelor-mărturie. În legătură cu aceasta, 
referitor la domeniul literaturii, Cesare Segre a subliniat cu �neţe că, „deși 
se pot pierde multe etape, acelea mentale, ale elaborării unui text, desigur, 
accesul la toate fazele elaborării scrise, de la ciorne la prima formă împlinită, 
la recti�cări de detaliu, ne pune la dispoziţie un număr mare de materiale 
care se pot de�ni ca avant-texte. Totuși, conceptul nu lasă în afară un anume 
tip de ingenuitate materialistă. Și aceasta pentru că maturizarea unei opere se 

1 J. Bellemin-Noël, Le texte et l’avant texte, Paris, 1972. 
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produce în interiorul maturizării autorului și apare în ansamblul activităţii sale 
cu interferenţe între un text și altul, sau între diversele momente de corectură 
a diferitelor texte eșalonate în timp”. Trebuie, de asemenea, să speci�căm, 
cu cuvintele lui Segre, că „această intensă intertextualitate auctorială trăiește 
în textura unei și mai generale intertextualităţi, date �ind in�uenţele dintre 
autorii contemporani și cele venite de la antecesori (activitate în comun, 
sugestii de-a lungul timpului)”2 și, am adăuga noi, prin întâlniri cu producţii 
textuale aparţinând unor alte tradiţii, în speţă, în cazul nostru, producţii 
folclorice populare, orale și scrise3, și literatură română arhaică.

O astfel de premisă ne permite să recunoaștem în virtuţile de dăruire și 
aderare substanţială la universul conceptual și lingvistic al unui autor calităţile 
umane și intelectuale intrinsec necesare unui editor ideal de texte. Și este 
aproape de la sine înţeles, în situaţia prezentă, că un astfel de editor a fost, 
fără îndoială, Dimitrie S. Panaitescu, mai bine cunoscut cu pseudonimul său, 
Perpessicius, editorul prin excelenţă al operei eminesciene4.

Nu e posibil să ne oprim aici la ceea ce s-a scris și s-a discutat de-a 
lungul secolului trecut despre diferitele ediţii parţiale, de la cea, pentru a le 
aminti numai pe cele mai importante, a lui Gh. Bogdan-Duică la cea a lui 
G. Ibrăileanu, de la ediţia lui C. Botez la ediţia lui I. Creţu, până la aceea a 
lui D. R. Mazilu5. Însă, se impun încă, la distanţă de mai bine de șaptzeci 
2 C. Segre, Avviamento all’ analisi del testo letterario, Torino, 1985, pag. 84-85. 
3 E cazul să amintim că înainte de scrierea unor consacrate construcţii eminesciene există texte 
care aici au oferit punctul de plecare, uneori materia primă, sugestia pentru activitatea de 
recreare poetică. Ca exempli�care, putem aminti drumul de la legenda populară românească, 
culeasă pe teren de către Richard Kunisch și editată apoi în Germania (Das Mädchen im 
goldenen Garten, in R. Kunisch, Bukarest und Stambul. Skizzen aus Ungarn, Rumänien und 
der Türkei, Berlin, 1861), până la prima reelaborare de autor din anii ’70 (Fata-n grădina 
de aur) care presupune aproape un deceniu de alte variante până la redactarea �nală din 
octombrie 1982 a Luceafărului. Importanţa acestei fecunde relaţii dialogice – care este 
aproape o invariantă a culturii române moderne (dacă ne gândim, în zona artei plastice, la 
creaţia brâncușiană) și contemporană (amintim, de exemplu, ciclul poematic al lui Marin 
Sorescu, La Lilieci) – este, în fapt, pusă în evidenţă deja de către Perpessicius prin introducerea 
în volumul al VI-lea din Opere, subintitulat Literatura populară, secţia Poeme originale de 
inspiraţie folclorică. 
4 Timp de circa douăzeci şi cinci de ani, Perpessicius a reuşit să dea tiparului primele şase 
volume ale ediţiei Opere ale lui Mihai Eminescu (Poezii tipărite în timpul vieţii: vol. I – 1939, 
II - 1943, III - 1944; Poezii postume: IV – 1952, V – 1958; Literatura populară: VI – 1963), 
având pregătit cu multă precizie planul general al operei. 
5 De mare interes pentru a aprofunda problematica �lologico-literară ridicată de editarea 
operei versurilor eminesciene sunt cele cinsprezece articole ale lui P. Creţia, Editarea operei 
poetice a lui Eminescu. Bilanţul unui veac, «Viaţa Românească» LXXXII (1987), nr. 6, pag. 
8-11, nr. 7, pag. 56-58, nr. 8, pag. 86-90, nr. 9, pag. 22-28, nr. 10, pag. 54-59, nr. 11, pag. 
57-63, nr. 12, pag. 17-24; LXXXIII (1988), nr. 1, pag. 58-64, nr. 2, pag. 21-31, nr. 3, pag. 
6-9, nr. 5, pag. 46-51, nr. 6, pag. 12-16, nr. 7, pag. 37-42, nr. 9, pag. 46-51; LXXXIV (1989), 
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de ani de la publicarea primului volum al „ediţiei critice” a lui Perpessicius, 
câteva consideraţii. Să nu uităm că un cărturar și editor de texte clasice cum a 
fost Victor Buescu, format în tradiţia metodei lui Lachmann, atrăgea atenţia, 
cu aproape o jumătate de secol în urmă, asupra interesului redus al lui 
Perpessicius în �xarea unui text de�nitiv, și din acest motiv, el considera ediţia 
eminesciană pusă la dispoziţia noastră nu una „critică” ci una diplomatică, 
sau chiar genetică – întrucât era menită să ne ofere înregistrarea diferitelor 
variante de atelier6.

Astfel nouă, astăzi, în faţa bogăţiei și complexităţii materialelor 
eminesciene investigate, ilustrate și înţelese în mod formidabil, din punct de 
vedere istorico–literar, de către Perpessicius nu ne rămâne decât să apreciem 
la justa valoare alegerea lui de a nu � oferit un text de�nitiv – rodul unei 
colaţionări și al unei ediţii critice – și de a � recurs, cu o mare clarviziune 
și modernitate de intenţie, la publicarea textelor și a tuturor variantelor în 
parte, conform unui criteriu cronologic care răspunde unor motivaţii de 
ordin intern și extern, pe care editorul tinde, în general, să le furnizeze. Orice 
cercetător și critic literar se a�ă astfel în faţa unei palete de opţiuni și de 
redactări care merg de la remaniere la reașezare, de la comprimare la dilatare 
și așa mai departe, la diferite niveluri de rescriere posibile.

Rezultă, deci, în ultimă instanţă, ca �ind corectă de�niţia de ediţie 
„genetică” propusă de Buescu, conform căreia, cum admite Perpessicius, în 
prea �rava Prefaţă la vol. III al Operelor lui Eminescu: „reproducerea integrală 
a materialelor (…) este și ramâne întâiul obiectiv al prezentei ediţii”, în timp 
ce „orânduirea lor succesivă, �liaţia versiunilor, și, implicit, cronologia lor 
(…) este și rămâne cel de al doilea obiectiv, de o importanţă întru totul egală.”7

nr. 9, pag. 8-13. 
6 “Quant aux apparats des éditions Botez et Perpesssicius; ils n’existent pas; puisque ces 
éditions ne se proposent point d’etre critiques, mais diplomatiques ou “génétiques”, dans 
ce sens que leur �nalité est de présenter la génèse des textes imprimés, en reproduisant 
chronologiquement les versions manuscrites antérieures au manuscrit dé�nitif, perdu. Donc, 
des “variantes d’atelier”; tout au plus, et sans un intérêt immédiat pour l’établissement du 
texte dé�nitif. Du reste, le texte adopté par Perpessicius est peu sûr et (comme on le pourra 
conclure des considérations sur les conjectures à suivre) ne tient pas compte des émendations 
textuelles proposées depuis Ibrăileanu. Le Dictionnaire de la langue d’Eminescu, préparé en 
Roumanie en prenant pour base cette édition, n’en sortira que partiellement fausée à la suite 
de la confusion faite entre une édition diplomatique et une édition critique qu’Eminescu 
attend toujours”. V. Buescu, Vers une édition critique des Poèsies d’Eminescu, «M. Eminescu. 
Rassegna semestrale di �lologia rumena» I ([Roma], 1967), nr. 1, pag. 95-107: 98 [varianta 
în română în «Fiinţa Românească» IV ([Paris], 1966), pag. 47-63]. 
7 Perpessicius, Prefaţă la volumul III din Eminescu, Opere, Bucureşti, 1944, pag. IX. 
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Nu este, însă, posibil să �m de acord cu cealaltă de�niţie a lui Buescu, aceea 
a „ediţiei diplomatice”, pentru că, așa cum este evident pentru eminescologi, 
munca lui Perpessicius nu s-a limitat la reproducerea în facsimil a textelor, 
atât manuscrise cât și tipărite: editorul și-a dedicat sistematic eforturile 
pentru a da uniformitate formelor lingvistice8 pornind de la uzul vremii lui și 
justi�când propria acţiune cu intenţia de a interpreta și de a respecta voinţa 
Autorului, care tinsese mereu, pe bună dreptate, către o normă „naţională 
unitară”9. Era vorba, de fapt, de o aspiraţie, o tendinţă a limbii lui Eminescu 
și a scriitorilor contemporani cu el. Anulând în mod inexplicabil aproape 
în totalitate regionalismele și variantele lingvistice tipice perioadei culturale 
din a doua jumătate a secolului al XIX-lea, evident prezente și la Eminescu, 
editorul uniformizează nu din punct de vedere ortogra�c dar, în realitate, 
atenuează chiar tensiunea formală speci�că a scrierilor și a rescrierilor textelor 
eminesciene, căzând și el în prejudecata conform căreia acceptarea oscilaţiilor 
și a ezitărilor în folosirea limbii de către poet ar însemna să nu-i recunoaștem 
acestuia o măiestrie literară pe deplin desăvârșită.

Dacă aprofundăm oarecum problema, ne dăm seama că, exceptând 
unele forme regionale (pin în loc de prin, pintre în loc de printre), conservate 
pentru a păstra o anumită urmă de expresivitate și de culoare locală, normarea 
introdusă de editor tinde să elimine „patina” moldovenească prezentă în 
mod difuz, sub diferite forme, în texte10, făcând să se confunde formele 
supraregionale, deja foarte frecvente, dorite chiar de către autor din efortul de 
a accede la o normă lingvistică unitară, cu formele regionale care apar, aduse 
la zi, în ediţia în discuţie cu o consecvenţă uimitoare pentru istoricul limbii 
române. Astfel, vom găsi atestate în Dicţionarul Limbii Române – DLR-
�esaurus, forme regionale moldovenești întrebuinţate de alţi scriitori, dar 
nu de către marele poet român, dat �ind că ediţia Perpessicius, pe care au 
folosit-o lexicogra�i DLR-ului nu le înregistrează. Așadar, ediţia Perpessicius 

8 Pare că Perpessicius a dat curs invitaţiei formulate de criticul literar Şerban Cioculescu 
într-o recenzie la ediţia operelor lui Eminescu oferită de Constantin Botez (cf. Ş. Cioculescu, 
O nouă ediţie critică a poeziilor lui Eminescu, «Revista Fundaţiilor» I (1934), nr. 1, 
pag. 169-188). Amintim aici că Botez aparţinuse, în climatul cultural al epocii, curentului 
denumit “ortodoxie provincialistă”. Cf., legat de această problemă, şi Gr. Scorpan, Forme 
dialectale în poezia lui Eminescu, «Buletinul Al. Philippide» III (1936), pag. 117-137. 
9 Cf. Perpessicius, Lămuriri asupra ediţiei, în M. Eminescu, Opere alese, în grija lui Perpessicius, 
I, Bucureşti, 19732, pag. 239-243. 
10 Cf. I. Creţu, Recti�cări la ediţiile poeziilor lui Eminescu, «Limba română» VIII (1959), nr. 
5, pag. 91-95, nr. 6, pag. 57-69; IX (1960), nr. 1, pag. 85-97, nr. 6, pag. 47-54; XI (1962), 
nr. 4, pag. 425-432; XII (1963), nr. 2, pag. 186-197. A se vedea şi Fl. Şuteu, Literarizare, 
modernizare și critică de text în editarea poeziilor lui Eminescu, în Studii de limbă literară și 
�lologie, București, 1969, pag. 317-338. Trimitem, de asemenea, şi la celelalte două studii 
citate în discutarea formelor eminesciene. 
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a operat o selecţie lingvistică în interiorul textelor eminesciene cu criterii, pe 
care, însă, nu le putem veri�ca11.

Este oportun să remarcăm aici că, de pildă, problemele de punctuaţie 
pot afecta și niveluri complexe ale construcţiei textuale, în special nivelul 
semantico-sintactic. Astfel, multe probleme de transcriere fonetică pot avea 
relevanţă la nivel morfologic / morfo-sintactic și, mai frecvent, la nivelul fonic 
al versului (rimă / asonanţă / aliteraţie), dincolo deci de fraza grăbită, preluată 
de la Călinescu, care lichidează problema prin care Perpessicius a�rma că a 
urmări atâtea forme regionale, anacronice și ciudate, ne-ar pune în faţa unui 

„Eminescu bufon”12. Și, în acest punct, putem � de acord cu Flora Șuteu asupra 
faptului că ediţia Perpessicius, pe lângă o literarizare a textului eminescian, 
a operat o modernizare a acestuia, cu menţiunea că demoldovenizarea, în 
prezenţa ultimului manuscris al poetului, se transformă din act interpretativ 
în act corectiv, recti�cator al limbii scrise a poetului13.

Dacă, însă, o parte a problemei relative la ortogra�e poate � neglijată 
în măsura în care ţine de diversele norme ortogra�ce în uz în cercurile 
de intelectuali români din a doua jumătate a secolului al XIX-lea, de fapt 
legate doar de forma scrisă, există o altă parte, aceea relativă la ortoepie, la 

„rostirea” lui Eminescu, la forma fonică a versului, care impune o evaluare 
atentă a problemei transcrierii „vorbirii”, prin care se înţelege și ceea ce „se 
dictează interior”, care înseamnă să stabilim un raport adecvat între uzul 
grafematic și uzul fonic al limbii de către autor14 (și, în plus, în general, toate 
elementele de ordin acustic ale versului se sprijină pe fonetica stilistică, deci 
atât muzicalitatea formei alese – ritm, metru, rimă, tipuri de intonaţie și 
melodie –, cât și expresivitatea acustică a textului).

Se știe foarte bine câtă atenţie a acordat Eminescu fonicului în poezie, 
și aceasta o dovedește, dincolo de neobosita și continua întoarcere asupra 
propriilor texte, și bogăţia Dicţionarului de rime, la care a lucrat aproape 

11 De ajutor, pentru stabilirea uzului eminescian, pot � cele cinci tabele conţinute în Anexa 
(pag. 631-649) care închide Dicţionarul limbii poetice a lui Eminescu., sub red. Acad. T. Vianu, 
București, 1968. 
12 Perpessicius, Lămuriri…, cit., pag. 242. 
13 Cf. Fl. Şuteu, art. cit., p. 325. Trebuie, însă, menţionat, în sprijinul rigorii studiului nostru, 
că rezervele cercetătoarei sunt, îndeosebi, exprimate în raport cu ediţia Opere alese a lui 
M. Eminescu, îngrijită de Perpessicius (relativ la primele trei volume, incluzând şi versurile: 
I şi II – 1964, III – 1965; 2a ed. 1973), în care gradul de modernizare lingvistică a textului 
este în general mai mare faţă de ediţia critică din Opere (voll. I-VI, 1939-1963). Cf., totuşi, 
Perpessicius, Lămuriri…, op. cit., pag. 239-243. 
14 Pentru problema corectei interpretări fonematice a diveselor sisteme ortogra�ce și a 
oscilărilor în uzul autorilor din sec al XVIII-lea românesc, recomandăm excelentul volum 
al Florei Șuteu, In�uenţa ortogra�ei asupra pronunţării literare românești, București,1976 și 
bibliogra�a indicată. 
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neîntrerupt cel puţin un deceniu (1873-1883)15, și unde găsim creaţii și 
soluţii lingvistice de mare îndrăzneală care ţin de raportul grafem / fonem / 
variante poziţionale etc.16

Merită, în acest moment, să dăm ca exemplu un pasaj din Eminescu, din 
caietul ms. 2257, f. 55, de unde reiese foarte clar punctul de vedere al autorului, 
care este scindat între uzul lingvistic regional și uzul supraregional. Cum bine a 
remarcat Fl. Șuteu, „[…] deși Eminescu recunoaște calitatea de normă literară 
a unor particularităţi muntenești, deși militează pentru realizarea unei limbi 
literare unitare, el își demonstrează explicit preferinţa pentru „muzicalitatea” 
unor fonetisme regionale moldovenești”17: „Chiar pronunţia clasică începuse 
a [ne] despărţi binișor în două caste, dintre care un raţionalist nici n-ar � 
știut cum să aleagă. Pronunţia moldovenească purisată care susţinea numai 
acele sunete dulci, care le regăsești pe toate în același loc și-n dialectul toscan 
al limbei italiene – pronunţia cea din Ţara Românească ridicată azi la gradul 
de naţională. Astfel [zic] moldovenii giudicată, gioc, dzîna, dzău, muntenii 
din contră judecată, joc, zina, zeŭ. Calitativamente (muzicalmente) vei alege pe 
cele dintîi, logice pe cele de-a doua”18.

Am ajuns astfel la scopul enunţat încă din titlul prezentului studiu. O 
relectură modernă a textelor și a variantelor genetice și evolutive sugerează și 
invită la o re�ecţie asupra problemei reinterpretării uzului gra�c eminescian 
care să aibă ca scop principal redarea „sonorităţii versului așa cum suna în a 
doua jumătate a secolului trecut, din voinţa poetului și a cititorilor săi” și care 
să accepte, chiar cu riscul de a-i deziluziona pe cititorii săi mai puţin înzestraţi, 

„atât moldovenismele cât și formele literarizate la care a recurs poetul”19, așa 
cum, pentru orice ediţie modernă de texte romanice de la origini, niciun 
editor nu recurge la ștergerea predeterminată a amprentelor anglo-normande 
sau lioneze, siciliene sau bologneze. Cu atât mai mult acest principiu are 
valoare determinantă în cazul textelor de poezie modernă, mai ales lirica 
15 Cfr. M. Eminescu, Dicţionar de rime îngrijit de M. Bucur & V. A. Tăușan, București, 1976 
(cu prefaţa primului îngrijitor de ediţie: pag. 5-31), ediţia critică în M. Eminescu, Opere, VIII, 
București, 1988, unde sunt reproduse cele două variante păstrate din dicţionarul de rime 
(redactare �nală: pag. 605-771; varianta precedentă: pag. 772-890; plus un Fragmentarium: 
pag. 891-907), îmbogăţite, graţie îngrijitorilor volumului, cu o importantă Anexă (pag. 909-
1084) care ne oferă un dicţionar de rime din text, acelea utilizate în corpusul operei poetice 
de către Eminescu (cu privire la problema aici menţionată, cfr. pag. 5-6 din Notă asupra 
ediţiei a lui Petru Creţia, unde, după părerea noastră, ar � trebuit să �e explicate criteriile 
constitutive ale repertoriului de rime „reale”). 
16 Pe această temă mai generală, cfr. E. Petrovici, Rimele românești din punct de vedere fonologic, 
«Limbă și literatură» I (1955), pag. 273-282; G. Ţepelea, Studii de istorie și limbă literară, 
București, 1970, pag. 180. 
17 Fl. Şuteu, art. cit., pag. 335. 
18 M. Eminescu, Scrieri politice şi literare, ed. I. Scurtu, Bucureşti, 1905, pag. 413, apud 
Fl. Şuteu, art. cit., pag. 335. 
19 Fl. Şuteu, art. cit., pag. 337. 
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din a doua parte a secolului al XIX-lea în Franţa, �indcă a conștientizat și a 
descoperit valorile fonice ale versului, ale instrumentării verbale ș.a.m.d. Doar 
în acest mod, „atelierul” eminescian se va lăsa descoperit, permiţându-ne să 
urmărim direct, personal, deci mai puţin ghidaţi de autoritatea unui editor 

„orientat”, demersul punctual și lent al autorului către pasionata și nesfârșita 
căutare – după cum o dovedește bogăţia variantelor – a unei forme perfecte, 
icoană pământească pe care doar poetul-demiurg o poate crea după modelul 
absolut, și tocmai de asta mereu de neatins, a Formei cea de’ntâi. 
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Liviu Leonte

Semni�caţia unei biogra�i

Îmi cer scuze că vin în faţa dumneavoastră cu un text care și-ar � avut 
rostul în colocviul de anul trecut, când s-a discutat cartea doamnei Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga consacrată vieţii lui Eminescu. Pentru mine a fost o 
surpriză când am văzut că mai poate � publicată astăzi o ediţie exemplară, 
îngrijită de profesorul Dumitru Irimia, cu un cuvânt înainte al academicianului 
Dan Hăulică și în viziunea gra�că a profesorului Mircia Dumitrescu. Este și 
meritul Editurii Nicodim Caligraful de la Mănăstirea Putna în care, dacă am 
înţeles bine, vor � publicate următoarele trei sau patru volume cuprinzând 
opera doamnei Zoe – Maica Benedicta, sub egida Fundaţiei „Credinţă și 
Creaţie”. Este o surpriză, �indcă astăzi nu am depășit faza incipientă dintr-o 
cultură care, oricâtă vechime ar avea, trebuie făcută cunoscută în autenticitatea 
și integritatea ei. Când, în deceniul al doilea, Demostene Russo semnala 
necesitatea ediţiilor critice, răspunsul a venit după vreo douăzeci de ani, când 
Fundaţia pentru Literatură și Artă „Regele Carol II” a început publicarea unor 
astfel de ediţii. Aproape întreruptă în deceniul al cincilea, editarea clasicilor a 
fost reluată sistematic după 1950, în cadrul general al unei politici culturale. 
Munca editorului era, într-o primă etapă, bine plătită, ulterior, onorariile s-au 
subţiat, devenind aproape invizibile. Chiar și în aceste condiţii, editorii și-au 
făcut cu profesionalitate datoria, dar imensa lor muncă era în mare parte 
zadarnică din cauza imposibilităţii de a publica opera omnia. Sugestiile făcute 
în mod repetat de a publica ediţii critice integrale cu o distribuire într-un 
circuit închis, la biblioteci universitare și academice, la specialiști, au rămas 
fără rezultat. La începutul mileniului al treilea, cultura română este lipsită de 
un instrument elementar și fundamental de lucru.

A adus perioada de după 1990 schimbarea așteptată? Teoretic, da! 
Posibilitatea publicării integrale a operelor a devenit o realitate, dar 
restructurarea editurilor – dacă restructurare se poate numi – a adus un 
inconvenient major: absenţa rentabilităţii materiale immediate, ce a avut 
drept efect încetarea apariţiei cărţilor al căror pro�t trebuia așteptat în timp, 
pro�tul spiritual ne�ind luat în seamă. Editura Minerva, care ducea greul, s-a 
privatizat, e doar o fracţiune dintr-un „Mega Press”, publică sporadic volume 
din Biblioteca pentru Toţi, pare-se în colaborare cu Uniunea Scriitorilor. Și 
totuși… În colecţia „Opere fundamentale”, apar – sub auspiciile Academiei 
Române prin Fundaţia Naţională pentru Știinţă și Artă – ediţii critice al 
căror coordonator și autor responsabil este academicianul Eugen Simion. 
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Există, presupun, destul de mulţi academicieni dar, cum se vede, numai unul 
și-a asumat răspunderea morală pentru o asemenea întreprindere. Să mai 
menţionăm că a fost reluată, la Minerva, colecţia de Opere, tot din iniţiativa 
și cu sprijinul domnului Eugen Simion, în calitate de director al Institutului 

„G. Călinescu”. Cum se vede, cu o �oare se pot arăta câteva semne de primăvară, 
dar academicieni sunt, dacă știu bine, destul de mulţi. Ca să nu mai vorbim 
de puzderia de politicieni între care în�orește un așa-zis ministru al culturii.

Editorul volumului a bene�ciat de existenţa unei variante a ediţiei 
princeps, publicată de către autoare în anul 2000 la Editura Elion din București. 
Cum se știe, cartea a apărut cu titlul Mihai Eminescu, în 1963, la Editura 
Tineretului. Modi�cările făcute de doamna Zoe Dumitrescu-Bușulenga sunt 
neesenţiale, cartea și-a păstrat structura iniţială, viziunea asupra poetului a 
rămas aceeași. Atunci, ca și acum, ea răspunde la multiple exigenţe, nu în cele 
din urmă la a identi�ca „prospectiv, energiile de�nind o posteritate morală”, 
cum scrie Dan Hăulică în al său Cuvânt înainte plin de idei și de sugestii.

Este un avantaj pentru cultura noastră că mari cărturari au putut să-și 
publice în imediata actualitate opere apărute anterior, redându-le autenticitatea 
iniţială, cea din manuscrisele necenzurate. Editorii lui Sadoveanu au în faţă 
volumele ediţiei din deceniul al șaselea, revăzute de autor cu intervenţii 
stilistice care îi aparţin, dar și cu cele impuse de cenzură, care nu se limitau la 
excluderea unor fragmente. Ei sunt obligaţi să reia textul mai vechi, dar să-l 

„îmbunătăţească”, atunci când e cazul, cu intervenţiile stilistice ale autorului, 
într-o colaborare nu prea fericită, dar obligatorie.

Pentru a � înţeleasă în alcătuire și expresie, cartea doamnei Bușulenga 
trebuie raportată la momentul publicării, la pro�lul editurii, la rigorile 
ideologice care nu vor dispărea decât după 1989. Nu pentru a explica 
imaginare de�cienţe, ci pentru a trimite la sensurile, la valorile ei, astăzi 
aproape ignorate.

La începutul deceniului al șaptelea începeau să se vadă semnele unui 
posibil dezgheţ. Liviu Rusu publica, în „Viaţa Românească”, articolul de 
reabilitare a lui Titu Maiorescu, în anul imediat următor apariţiei cărţii de 
care ne ocupăm, G. Călinescu reedita „excepţionala realizare”, cum o numește 
doamna Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Viaţa lui M. Eminescu. Articole, eseuri, 
comentarii se ocupau de aspecte altădată omise din opera eminesciană, nu 
numai de Viaţa sau de prima parte din Împărat și proletar. Cartea urmărește 
strâns interferarea formaţiei cu etapele creatoare. Autoarea integrează poetul 
în atmosfera literară a vremii, apelează la postume, invocând numele lui 
Perpessicius. Criticul își exersează talentul literar fără a trimite în text 
la bibliogra�a enumerată în �nal, la care implicit aderă sau are reţineri și 
completări. Apărută la Editura Tineretului, biogra�a se adresa, cum declară 
doamna Bușulenga, „publicului tânăr”, altfel decât cum se scrisese despre 
Eminescu în deceniul anterior. Nota personală a comentariului absoarbe 
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erudiţia, în afară de Perpessicius este citat doar numele lui Ibrăileanu, 
expunerea participativă, uneori lirică, nu impietează asupra rigorii știinţi�ce 
a comentariului. Am � tentaţi să credem că biogra�a, dată �ind larga ei adresă, 
abdică de la exigenţă în favoarea unei accesibilităţi la nivelul celor mai puţin 
pregătiţi, cum au unele biogra�i literaturizate (nu romanţate), cele elaborate 
de André Maurois, spre exemplu (Byron sau Balzac înaintea celorlalte). Cartea 
doamnei Zoe Dumitrescu-Bușulenga este accesibilă la diferite nivele, dar 
pentru unele din ele accesibilitatea se oprește la un anumit punct, dincolo de 
care înţelegerea trebuie să aibă un suport �lozo�c sau literar.

Profesorul Eugen Simion a vorbit aici convingător despre zelatori și 
delatori. Toate geniile au avut și au, în viaţă sau în posteritate, parte și de 
unii și de alţii. Cei din urmă sunt ceva mai recenţi la noi, întrucât nu prea 
s-au putut manifesta sub vechiul regim, mai ales după ce acesta a cotit pe 
calea naţionalismului. Să-i excludem pe cei care discută opera lui Eminescu, 
relevându-i laturi situate sub cota superioară a întregului. Rămân publiciștii 
și scriitorii la care se vede intenţia denigrării, probabil cu dorinţa secretă a 
propriei „lustruiri”. Alţii, și mai de jos, găsesc amănunte din viaţă care ar 
coborî omul, dar nu au nici o relevanţă pentru creator. Un, presupun, june 
publicist ne anunţă că Eminescu, atunci când nu mai era Eminescu, scuipa 
când trecea prin faţa Universităţii din Iași. Marele Călinescu, despre care 
domnul Geo Șerban a ţinut o interesantă comunicare, i-a numit „lachei” pe 
acești scotocitori de amănunte joase și care nu comunică nimic. În „Lumea” 
din 1945, G. Călinescu publică o tabletă, Soarta eroului, unde putem citi:

„Este un dicton francez care zice: nu există erou pentru lacheul său.” […]
„Ce este un erou (militar, politic, cultural?) E întâi de toate un om care 

mănâncă, doarme, are defecaţie și micţiune, în �ne, toate manifestările vieţii 
�ziologice.” […]

„Eroismul constă în sensul superior în care sunt folosite toate funcţiunile 
normale.”

Mi-e teamă că, în afară de oamenii normali care vor citi textul, „lacheii” 
și cei cu mintea zdruncinată vor găsi aici noi surse de cercetare pentru a 
îmbogăţi bibliogra�a eminesciană.

Dacă șansa detractorilor este minimă, Eminescu �ind de mult intrat în 
conștiinţa publică, mai periculoasă este tendinţa de a căuta merite poetului 
acolo unde nu e locul, în toate domeniile, inclusiv în știinţele exacte, tendinţă 
manifestată și în secolul trecut. Enumerând aberaţiile protocroniștilor „avant 
la lettre”, G. Călinescu observa că termenul „eminescolog” ajunsese să capete 
un sens peiorativ. Anul trecut, la un simpozion, Eminescu în lumea de azi, 
un profesor de la Universitatea de Medicină încerca să demonstreze cum un 
semn de pe un manuscris eminescian anunţă o descoperire capitală făcută în 
biologie cu câteva decenii mai târziu.

O, sperăm, ultimă fantomă bântuie acum printre eminescologii în sens 
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călinescian: Eminescu – victimă a unui complot. El ar � fost, practic, asasinat 
de o bandă cu rami�caţii și în străinătate. Șeful bandei, nimeni altul decât 
ma�otul bine cunoscut de noi din deceniul al șaselea, Titu Maiorescu. Patrioţii 
de azi s-au aliat cu proletcultiștii de ieri. E curios cum unii, foarte puţini, e 
drept, eminescologi nu în sens călinescian, zâmbesc oarecum complice când 
ascultă astfel de elucubraţii.

În aceste condiţii, reeditarea biogra�ei semnate de doamna Bușulenga 
este reconfortantă, revenind, prin aprofundare și deschiderea orizontului, la 
adevărurile stabile ale istoriogra�ei literare. Scrisă ca un eseu, când cu accente 
lirice, când cultivând o severitate a expunerii, cartea lasă impresia solidităţii 
lucrului bine făcut. Noutăţi esenţiale nu s-au adus nici până acum în biogra�e, 
interesează totuși cum perspectiva criticului se acordă sau cu cele apropiate 
de actualitate. Iată, de pildă, Ilina Gregori, a publicat o carte Știm noi cine a 
fost Eminescu (2008), în care sejurul berlinez nu mai este privit ca o etapă care 
nu a fost agreată de poet (cap de serie G. Călinescu, ale cărui opinii au fost 
preluate tale quale de succesori). Ce scrie doamna Bușulenga? Ea menţionează 
nemulţumirile poetului, dar nu uită să amintească și avantajele avute, pentru 
a dezvolta apoi pe larg câștigul dobândit în formaţia culturală și în gândirea 
�lozo�că a lui Eminescu: „aventura lui intelectuală și spirituală în capitala 
Prusiei a fost decisivă pentru devenirea lui în cultură și în creaţie” (p. 170). 
E greu de înţeles de ce Ilina Gregori nu citează biogra�a din 1963 printre 
lucrările considerate „majore” în problematica urmărită.

Etapele creaţiei rezultă din interdependenţa factorilor externi cu receptorul 
care asimilează, de unde speci�citatea cărţii. Asta înseamnă în primul rând 
cunoașterea foarte bună a lecturilor care i-au format personalitatea. Pagini 
de curată literatură, în care erudiţia alternează cu vibraţia lirică, recompun 
atmosfera Vienei la mijloc de secol, fascinaţia exercitată de neașteptatele 
muzee, ecoul lecturilor care l-au îndreptat spre europenizare. La �ecare nume, 
la �ecare operă citate sunt extrase acele elemente care i-au îmbogăţit cultura 
și i-au stimulat creativitatea. Apar și personalităţi din domeniul știinţelor și al 
artelor, care nu au legătură directă cu poetul și gânditorul Eminescu, dar ele 
contribuie la împlinirea unei ambianţe aproape feerice, adevărata ambianţă, 
cea mai potrivită pentru geniul eminescian. Concluzia: etapa vieneză 

„integrează poezia etapei de întrebări grave despre existenţă, de pendulări între 
integrare rebelă în viaţă și magică evadare” (p. 130).

Și interpretările de texte, care prind bine și într-o biogra�e, se oferă tot în 
plan teoretic, �lozo�c, câteva evidenţiindu-se la modul exemplar. Sărmanul 
Dionis este văzută ca urmare la Geniu pustiu, citită ca un protest romantic, 
exprimând aspiraţia spre o libertate absolută, desfășurată dincolo de contingent, 
în lumea transcendentală. Abolirea categoriilor de spaţiu și de timp înseamnă 
trecerea dincolo de barierele gândirii kantiene, permiţând forţelor demiurgice 
să opereze în lumea selenară. Sunt și observaţii la amănunte aluzive, cum e 
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trimiterea la un Cantemir care nu e Dimitrie, ci e Antioh, concluzie la care 
am ajuns și eu în comentariile la Satirele traduse de Negruzzi.

Cu prudenţă înaintează exegeza în zona relaţiilor cu Junimea și cu 
Maiorescu; abia în acea etapă începuse să �e posibilă, cu timiditate, discutarea 
liberă, „în marginile adevărului”. Deși nu e „maioresciană”, autoarea biogra�ei 
îi recunoaște, �e și cu rezerve, mentorului Junimii meritul de a � pus „ștachete 
înalte, descumpănitoare chiar pentru epocă, în faţa culturii românești” (p. 98).

Concentrat este expusă ideologia publicisticii, epoca nu permitea 
discuţia pe această temă, care nici azi nu poate � reluată cu toate cărţile în 
faţă. Exagerările, antiliberalismul apar ca determinate de simpatia pentru 
clasele populare, sentiment real, dar care nu explică totul. Convingătoare 
este înţelegerea ideologiei politice din unghiul ideii organicităţii care 
guvernează gândirea eminesciană, punct de vedere enunţat de mereu actualul 
G. Călinescu, preluat și de doamna Zoe Dumitrescu-Bușulenga în cartea 
sa fundamentală Eminescu și romantismul german. Dacă nu avem în vedere 
condiţiile istorice, ansamblul gândirii lui Eminescu, riscăm să punem, cu sau 
fără știinţă, etichete falsi�catoare. Profesorul Eugen Simion a citat cazul unui 
cunoscut istoric, după care publicistica lui Eminescu nu ar trebui publicată, 
�indcă e reacţionară. E un surprinzător caz de confuzie a punctelor de vedere, 
confuzie pe care Mihai Ralea o folosea pentru a de�ni o anume categorie în 
care totuși nu trebuie integrat istoricul respectiv. Ce să mai spunem când un 
renumit critic vede în Eminescu un precursor al legionarismului? Atât doar că 
Hitler îl revendica pe Wagner ca strămoș al naţional-socialismului.

Maica Benedicta a făcut bine că nu a adăugat în ediţia din anul 2000 
un capitol despre relaţia gândirii eminesciene cu religia, imposibil de abordat 
în prima ediţie. A făcut-o mai târziu, între altele în eseul Eminescu, între 
credinţă și cunoaștere. Profesorul Dumitru Irimia a avut buna inspiraţie de 
a-l republica în biogra�a din 2009, pe care o complinește cu o dimensiune 
a personalităţii poetului, dimensiune imposibil de omis. Am observat și aici 
pertinenţa interpretărilor, exactitatea cu care au fost desprinse din ansamblul 
operei textele ilustrative pentru religiozitate de cele aparţinând altor posibile 
curente sau tendinţe �lozo�ce. O interpretare antologică însoţește poezia 
Bolnav în al meu su�et. „Nu cunosc pagină existenţială mai disperată în toată 
poezia lumii” (p. 289), scrie doamna Bușulenga. Comentariul care urmează 
descoperă sensurile adânci ale textului eminescian, încât încercarea lui 
Constantin Noica de a descoperi existenţialism și postexistenţialism în două 
versuri din altă poezie e și mai greu de admis. Pare excesivă în exegeza la 
Bolnav în al meu su�et minimalizarea existenţialismului din secolul al XX-lea 
și ar trebui poate să vedem aici diferenţa dintre o gândire concepută la masa 
de lucru și experienţa ei trăită. Nu altfel înţelegea Marin Preda, prin vocea 
unuia dintre personajele sale, distanţa dintre cei „care au revelaţia absurdităţii 
existenţei” și cei care traversează absurdul în existenţa lor individuală și socială.
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Dincolo de valoare intrinsecă, biogra�a Eminescu, viaţa are o semni�caţie 
pentru istoria literaturii române. Cartea atestă că organicitatea literaturii 
române nu a fost niciodată fracturată, că și în timpuri mai grele au apărut 
opere valoroase datorită eforturilor pe care scriitorii din alte perioade nu au 
fost obligaţi să le facă. Să mai amintesc și fericita idee a gra�cianului care a 
reprodus pe copertă „statuia lui Eminescu” de Vasile Gorduz. Înainte de a 
deschide cartea, ne întâmpină un Eminescu la care nu s-au folosit imaginile 
rămase din timpul vieţii: un Eminescu uimit și parcă temător în faţa 
miracolului propriei opere.
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Dan Hatmanu

„Destin nepereche”

„Artele sunt surori, �ecare aruncă o lumină asupra 
celorlalte.”

Voltaire

Comarnescu îl aprecia pe Pallady ca �ind „colorist de o sensibilitate 
poetică, la care găsim ecouri din Mallarmé, dar și din Bacovia, din Baudelaire 
și din Eminescu”.

Du Bos, în „Re�ecţii critice asupra poeziei și picturii”, explică această 
apropiere dintre arte invocând „o întreagă tradiţie de poeţi desenatori sau 
muzicieni a căror operă dublă, din punct de vedere organic”, e una singură, 
de la Michelangelo, la Blake, Hugo, Wagner.

În creaţia lui Luchian, Eminescu se oglindește în versurile: „din valurile 
vremii”, „surprins într-un moment de încordare spirituală, de re�ectare vie a 
sensului respectivului poem […] și surprinderea atitudinii pictorului faţă de 
poet” (Jianu-Comarnescu).

Lucrarea din faţa Ateneului Român de Gheorghe Anghel este de�nită 
„cel mai reușit Eminescu” de către D. Irimia. „Divinul Anghel” se intitulează 
articolul semnat de Geo Bogza: „desăvârșită este statuia din faţa Ateneului în 
hieratismul ei, incluzând în forme omenești ideea de Luceafăr”; „Nimeni ca 
el n-a izbutit la noi să înfăţișeze atâtea mari personalităţi […] opera sa e un 
Pantheon al gloriilor inatacabile pe care le-a zămislit poporul nostru” (Dan 
Hăulică).

Pentru Bourdelle, Beethoven a fost „ideea �xă” în peste 40 de sculpturi și 
numeroase studii în desen. Baudelaire de�nește „ideea �xă” ca �ind „condiţia 
generatoare a operelor de artă, […] program de asceză artistică de aspiraţie 
către absolutul creaţiei”. Portretul lui Beethoven a însemnat pentru Michel 
Dufet: „le drame de Beethoven vecu par Bourdelle”.

Lumea, așa cum susţine Ballanche, e un ansamblu de simboluri, iar 
Mazure, în „Filoso�a artelor desenului”, declară că ceea ce e frumos e idee: 
„simbolul e con�uenţa dintre formă și idee”, așa cum o de�nește și creaţia lui 
N. Păduraru din recenta expoziţie „Eminescu – idei și semne”, declarând: 
„Gândurile mele despre Eminescu sunt aici. Tot ce am lucrat, timp de treizeci 
de ani, m-a ajutat să găsesc numai o parte din Eminescu”.

Conţinutul de idei din aceste desene izvorăște dintr-un spirit scânteietor. 
Urmărindu-i, în desfășurarea sa, mersul ideilor care străbat imaginile desenate, 
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se naște o înrudire interioară între desene și caligrame. „Ciclul scrieri” mă 
poartă cu gândul la Expoziţia „Hommage à René Char” de Jean Cortot de la 
Galeria „Erval” (1993) de pe Rue de Seine – rive gauche – Paris.

Confruntat cu o in�nitate de opţiuni, Păduraru poate crea un nou 
ansamblu de valori, noi modalităţi de expresie în artă, prin care să-și consume 
existenţa, deoarece împărăţia spirituală, puterea creatoare se a�ă doar 
înlăuntrul său.

M-am apropiat de personalitatea poetului nepereche în sensul imaginii 
pe care o de�nește Dan Hăulică: „Eminescu e un caz rar în care puterea 
genială a creaţiei se însoţește cu o frumuseţe �zică extraordinară, rare sunt 
conjuncţiile în care să opereze în sensul acestei armonii”.

E�gia poetului respectă trăsăturile bine armonizate proiectând o lumină 
care vine din interior (col. Muzeul de artă – Iași).

Într-o altă încercare (Muzeul Eminescu de la Copou), l-am imaginat 
într-o viziune cosmică proiectat în spaţiul celest ca un Astru. Știind că 
deosebit de sugestiv în domeniul picturii este culoarea, pentru a evoca stări 
speci�ce și de mare adâncime în planul trăirii sensibile, am folosit albastrul 
intens, pentru a încerca pătrunderea adâncă în regiunile pure ale spiritului.

În toate aceste încercări de a surprinde, pe suprafaţa unei pânze, ceva din 
spiritualitatea Luceafărului te înalţă, te pătrunzi de genialitatea sa.

O întâmplare m-a făcut să-mi de�nesc și mai convingător ceea ce 
a însemnat și înseamnă poetul nepereche pentru noi toţi. Un fost coleg 
de liceu îmi adresează întrebarea: „În ciclul de șarje pe care le-ai realizat 
diferitelor personalităţi, l-ai omis pe Eminescu?” Nu puteam să-l șarjez pe 

„DUMNEZEU”!
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Diana Cîmpan

Asumarea sacrului sub zodia eminescianismului

La sfârșitul studiului Eminescu, între credinţă și cunoaștere, publicat de 
Acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga – Maica Benedicta în broșura „Cultură și 
credinţă” (Editura Arhiepiscopiei Sucevei și Rădăuţilor, 2005), am regăsit un 
gând-sinteză asupra căruia am stăruit îndelung și care a fundamentat eseul de 
faţă: „Rugăciunea regăsită îl poate singură reda lui însuși, uni�cându-și �inţa 
până atunci tragic divizată, reintroducând-o în aura luminei line, cu a cărei 
cântare monahii și monahiile încheie slujba la apusul soarelui…”. Intenţia 
noastră este, de această dată, aceea de a redeschide perspectiva romantică a 
acelui mysterium tremendum către potenţialităţile lui �loso�ce și imagologice, 
din care Mihai Eminescu, nemărturisit, pare să-și � făcut suport ontologic 
pentru difuzarea logosului după criteriile poeticului. S-ar cuveni să pornim 
analiza de la acceptarea ideii că, pentru arhetipul omului romantic, asumarea 
sacrului ţine de ceea ce Phillipe Van Tieghem numea „romantismul interior”, 
dar și de experienţa de factură vădit mistică a eului creator, enunţată cu 
fascinantă pertinenţă de Mircea Eliade: „…poetul descoperă lumea ca și cum 
ar asista la cosmogonie, ca și cum el ar � contemporan cu prima zi a creaţiei. 
Dintr-un anumit punct de vedere, se poate spune că orice mare poet reface 
lumea, căci el se sforţează să vadă ca și cum Timpul și Istoria n-ar exista.”1.

Poziţia eului liric eminescian este una cel puţin interesantă din această 
perspectivă. Pentru romanticul Eminescu, dincolo de așezarea de sine în miezul 
acelui conglomerat ontologic format prin sedimentarea calculată, fără clivaje, 
selectiv și raţional, a dimensiunilor celor mai diverse ale ecuaţiei �loso�ce, 
accesul la esenţa sacrului este o problemă de opţiune extrem de complicată 
întrucât – așa cum s-a întâmplat în variate situaţii – lipsa de omogenitate și 
apetenţa pentru condiţia tranzitorie a �inţei l-au plasat mai degrabă între cei 
care și-au asumat nu atât un principiu al asimilării și al potenţării sacrului, 
cât un principiu al negării numinosului. In�uenţa și vecinătatea �loso�lor 
germani sunt, la nivelul imaginarului poetic, susţinătoare active ale bănuitei 
lipse de fermitate în așezarea poetului dacă nu în mijlocul experienţei sacre, 
măcar în faţa acesteia („în faţa templului”, în profan adică).

Cu toate acestea, opera eminesciană este infuzată constant nu doar de 
metaforele sacrului, ci de însăși conceptualizarea, prinderea sacrului în nuclee 
plurale, sinonime perfecte în ordinea fondului, dar mult mai generoase 

1 Mircea Eliade, Imagini și simboluri, București, E.S.E., 1981, p. 72. 
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sub raportul efervescenţei lor ca imagine și stare poetică. Lărgind ideea, am 
îndrăzni să spunem chiar că numeroase dintre structurile tematice și mito-
simbolice vehiculate de poet sunt, la un moment dat, predispuse să se livreze 
fără rest, din interior, sacrului sau, cel puţin, sunt așezate complementar 
misterului.

Tocmai perspectiva aceasta a unei înţelepciuni combinate, aducând la un 
numitor comun spiritul occidental și cel oriental, ne îndreptăţește să asociem 
difuzarea sacrului în miezul imaginarului poetic eminescian întocmai după 
tiparele avertismentului lui Rudolf Otto care, vorbind despre mijloacele ce 
permit reprezentarea numinosului în artă, sugera că „… nu există, la noi, în 
Occident, decât două. Și, fapt semni�cativ, chiar și acestea sunt, amândouă, 
negative. Ele sunt: întunericul și tăcerea”2 și, în plus: „Pe lângă tăcere și întuneric, 
arta orientală cunoaște și un al treilea mijloc de a produce o impresie numinoasă 
puternică: golul și golul întins”3. Exact acestea sunt, pe toată suprafaţa operei 
eminesciene, valorile semantice care vestesc așezarea în sacru și instituie 
sentimentul de protecţie, de evadare de sub incidenţa profanului. La o analiză 
atentă, se va observa că pentru creatorul romantic spaţiile privilegiate sub 
raportul sacralităţii sunt cele infuzate de tăcere și noapte, completate aproape 
ritualic de singurătate și absenţa Celuilalt, adică de golul interior. Nu doar 
accepţiunile romantice ale acestor derivate-suport ale sacrului le vizează poetul, 
cât capacitatea lor de a � receptacol �loso�c și purtătoare de fascinans, dar și de 
majestas. În fond, imaginarul poetic eminescian propune o evidentă proiecţie 
a ontosului după categoriile sensibilităţii care au valenţe premonitorii; poetul 
și Poezia sa preced judecata de valoare teoretică asupra sacrului așa cum avea 
să �e vehiculată de hermeneutica și de gândirea modernă, de la Rudolf Otto, 
la Roger Callois, René Girard sau Jean Jacques Wunenburger.

Pentru Mihai Eminescu, așezarea sub semnul întrebărilor cutremurătoare 
despre esenţa, alianţele și motivaţiile valorilor sacrale nu este deloc o formalitate, 
nu puţine �ind paginile din manuscrise, în special în Fragmentarium, în care 
este sugerată apetenţa gânditorului pentru prinderea sensurilor divinului. 
Preocupat, pe anumite secvenţe ale destinului său, de raportarea la ipostazele 
divinului, Eminescu stabilește un orizont perceptiv uluitor de �del, mult 
înainte de vremea marilor rostiri teoretice. Este foarte adevărat că poetul 
nu activează ceea ce s-ar numi vocabularul sacrului, însă găsim printre 
fragmentele de cugetări secvenţe care de�nesc, cu termenii meta�zicii însă, 
tocmai numinosul, strămutat în funcţiile sale, de vreme ce este imposibil de 
prins în cheia raţionalului: „Dumnezeu e un atom, un punt matematic, puntul 
comun unde se lovesc toate puterile pământului spre a constitui organismul 
de legi, sistema cosmică. Fără acest punt comun de atac (Angri�spunkt im 
2 Rudolf Otto, Sacrul. Despre elementul iraţional din ideea divinului și despre relaţia lui cu 
raţionalul, în românește de Ioan Milea, Editura Dacia, Cluj, 1992, p. 91. 
3 Ibidem, p. 92. 
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Kräftenparalelogram) lumea neapărat că era un caos de materii, inertă și 
fără putere căci o materie nici nu are putere nepusă într-un raport propriu 
de a trezi această putere; (…) în centrul organismului omenesc e un atom 
împrejurul căruia se cristalizează simţire �ziologică simţiminte interne, 
cugetare, funţiuni trupești și psihice: su�etul; în mijlocul creaţiunii întregi 
e un atom, puntul matematic comun de concentraţiune a tuturor puterilor 
lumii, puntul prin esistenţa și poziţiunea căruia puterile sunt un organism: 
Dumnezeu. Astfel Dumnezeu e în lume ceea ce su�etul atomistic e în om.”4. 
La o analiză de profunzime a întregului operei eminesciene, se va observa că 
imaginarul poetic găzduiește toate ipostazele care anunţă, la nivelul spiritului, 
existenţa și acţiunea numinosului; cu o singură excepţie: lipsește caracterul 
deplin armonizat al acelui Mysterium tremendum. Poetul păstrează doar sensul 
metaforic și ontologic al lui Mystes, despărţindu-l de tremendum, dacă ne 
raportăm la teoria lui Rudolf Otto. Probabil datorită infuziilor �loso�ce atât 
de diversi�cate, gândirea eminesciană substituie elementul „înfricoșătorului”, 
al „tainei înfricoșătoare” cu semnul mirării și al fascinaţiei de a se situa într-o 
permanentă căutare întrebătoare, ce plasează Divinul total sub forma majestas: 

„Pe-atunci erai Tu singur, încât mă-ntreb în sine-mi: / Au cine-i zeul cărui 
plecăm a noastre inemi?” (Rugăciunea unui dac). Același Rudolf Otto oferă 
nucleul germinativ al sensului, chiar dacă poetica eminesciană diseminează, 
dincolo de metaforele ascunse, �uctuaţiile meta�zicului. Vorbind despre 
mysterium tremendum, Rudolf Otto (și mai târziu, în aceeași linie, Jean-Jacques 
Wunenburger) precizează: „El poate deveni o tăcută și umilă cutremurare a 
creaturii în faţa celui care – într-adevăr, care? – în misterul lui inexprimabil, 
este mai presus de orice creatură.”5. În plus, Eminescu oferă și câteva de�niţii 
desăvârșite ale divinului, întotdeauna raportabile la categoriile sacrului. Iată, 
bunăoară, conștientizarea unui Dumnezeu sub semnul lui majestas, în Ms. 
2255 ([Nimic fără știrea Domnului]): „Nu se mișcă un �r de păr din capul 
vostru fără știrea Domnului”6 sau sub semnul lui augustus: „Dumnezeu și 
adevărul sunt identici.”7

Oricât de amalgamate sunt conceptele care ar putea sintetiza, la 
Eminescu, ideea de divinitate și contextul ei consacrat, imaginarul poetic 
este traversat de cele trei elemente care instituie sacrul: timpul sacru, spaţiul 
sacru și personajul sacru. Propunem, în cele ce urmează, câteva analize care să 
justi�ce a�rmaţia noastră.

Deopotrivă în lirica și în proza eminesciană se conturează un timp sacru, 
perceput �e ca timp al fundamentărilor �inţiale și al cosmogoniilor iniţiate de 
4 M. Eminescu, Opere, vol. XV, Fragmentarium. Addenda ediţieI, cu reproduceri după 
manuscrise, documente și presă, Editura Academiei Române, 1993, p. 27. 
5 Rudolf Otto, op. cit., p 21. 
6 În M. Eminescu, Opere, vol. cit, p. 348.
7 Ms. 2267, în Ibidem, p. 348. 
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Zeu, �e ca timp-refugiu și timp-monadă a lui Dumnezeu, �e ca timp mitic al 
căutărilor interioare, �e – de ce nu? – ca timp al Întâlnirii în iubire, sporitor 
de taină și mister, așa cum se întâmplă, adesea, la romantici. Timpul asumat 
ca timp al intrării în �inţial este, întotdeauna la Eminescu, sacralizat, este 
timp al începutului care are șansa de a perpetua hierofaniile (Rudolf Otto 
vorbea de un „timp al hieroistoriilor”). Nu asupra cunoscutelor secvenţe 
cosmogonice eminesciene dorim să poposim, ci asupra derivatele lor mai 
puţin cunoscute. Iată, spre exemplu, un substitut din Moș Iosif: „Tocmai așa 
cum un ceasornic [ar] face și pune pe rând toate rotiţele și pana ceasornicului, 
așa D-zeu mai întâi pământul l-a făcut ca o roată ne-nsemnată și după aceea 
abia a făcut roata cea mare și, mijlocul sistemei, soarele. Istoria veche era 
pentru el o pregătire la creștinism, evul mediu era plantarea lui, iară vremile 
viitoare vor face din pământ grădina Domnului. Astfel Biblia era sâmburul 
întregei manieri de a privi lumea și a cugetărilor lui.”8 Timpul sacru este, la 
Eminescu, sinonim timpului mitic: „În vremea veche, pe când oamenii, cum 
sunt ei azi, nu erau decât în germenii viitorului, pe când Dumnezeu călca încă 
cu picioarele sale s�nte pietroasele pustii ale pământului…” (Făt-Frumos din 
lacrimă). Ne apropiem astfel de graniţa cu ceea ce Jean-Jacques Wunenburger 
numea „dubla evaluare a timpului care trece: timp social și Marele Timp 
mitic…”9.

Fluxul timpului sacru se stinge, de obicei, într-o îngheţare a sensurilor, 
într-un ritual al prăbușirii normelor și ordinii sacre (cum se întâmplă, spre 
exemplu, în colosala extincţie cosmică din Scrisoarea I, ori în răsturnarea 
tiparelor întemeietoare din tabloul mișcării regresive a lui Hyperion către 
Demiurg), culminând, probabil, cu: „E apus de Zeitate, ș-as�nţire de idei…” 
(Memento mori) care precede, conceptual, „Dumnezeul mort” al lui Nietzsche 
și cerul vid al lui Nerval (cu rădăcini în brahmanism, însă, și cu re�exe până 
în expresionismul târziu și în paradigma absurdului).

Aminteam, la începutul acestui studiu, de mijloacele artistice directe 
care pot reprezenta numinosul, așa cum le teoretizează Rudolf Otto. Pentru 
creatorul romantic, acestea fuseseră deja spaţii sacre prin excelenţă, revendicate 
din categoria elementelor privilegiate din perspectiva pertinenţei lor mito-
simbolice: tăcerea, întunericul, singurătatea, pustiul. Toate sunt prezente la 
Eminescu, în structuri imaginare poliedrice, pentru a institui ceea ce Otto 
numea sacralizarea spaţiului. Numai că Eminescu asimilează aceste repere 
din perspectiva categoriilor ontologice hegeliene și după ritualul semni�cării 
propus de linia esenţială a gândirii schopenhaueriene. Ipostazele nocturnului 
potenţează, cum avea să a�rme mai târziu Wunenburger, misterul, căci „noaptea 
exprimă tocmai ambivalenţa sacrului: obscuritatea maschează particularităţile 
8 M. Eminescu, Opere, vol. VII, p. 311. 
9 Jean-Jacques Wunenburger, Sacrul. Traducere, note și studiu introductiv Mihaela Căluţ, 
Postfaţă Aurel Codoban, Cluj, Editura Dacia, 2000, p. 64. 
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și ne restituie fascinanta unitate ascunsă a lumii”10. Principalul substitut al 
nocturnului este, la Eminescu, umbra, însă acesteia virtuţile sacre îi sunt 
răsturnate, mai degrabă asocierile �ind posibile cu discursul arhetipologiei 
privind spargerea tiparului �inţial în persona și umbra.

În schimb, găsim în poetica eminesciană o gamă foarte largă de derivate 
ale spaţiului sacru consacrat ca spaţiu hierofanic, centru care polarizează și 
potenţează nuanţele numinosului: muntele și peștera, templul (inclusiv templul 
acvatic) și doma (chiar doma siderală) sau, largo sensu, spaţiul nirvanic ori 
decorul selenar. Oricare dintre acestea suferă o strămutare semantică, în plan 
metaforic, către cea de a treia partiţie a sacrului instituit – singurătatea. Se 
va observa că în întregul operei eminesciene sunt foarte productive scenariile 
plasării persoanei socotite ca agent al sacrului în spaţii alese și compuse după 
aceleași tipare: izolarea departe de profan și de mundan, imposibilitatea 
accederii la aceste spaţii de către ne-chemaţii la condiţia sacră, spaţiul sacru ca 
sediu prin excelenţă al înţelepciunii fundamentale, verticalitatea și stabilitatea 
duse până la confuzia elementelor, strămutarea animei către inanimat (trupul 
asimilat stâncii, tronul regal asociat unei axis mundi pilduitoare pentru 
relaţia ceresc-terestru, vecinătăţile angelice și despovărarea de legile spaţiului, 
timpului și cauzalităţii):

„Acolo prin ruini, prin stânci grămădite
E peștera neagră zăhastrului mag;
Stejari prăvăliţi peste râuri cumplite
Și stanuri bătrâne cu mușchi coperite;
Încet se cutremur copacii de fag.”

„De-asupra-ăstui munte cu fruntea sterpită,
De-asupra de lume, de-asupra de nori,
Stă magul; privește furtuna pornită:
De-asupra lui soare cu raza iubită,
Desupt iarnă, ploae, zăpadă, �ori.”

(Povestea magului călător)

„Pe-un jilţ tăiat în stâncă stă ţapăn, palid, drept,
Cu cârja lui în mână, preotul cel păgân;
De-un veac el șede astfel – de moarte-uitat, bătrân,
În plete-i crește mușchiul și mușchiu pe al lui sân,
Barba-n pământ i-ajunge și genele la piept…”

(Strigoii)

10 Ibidem, p. 46. 
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Topoi sacri sunt, deopotrivă, Nirvana, cerul de stele-n oglindă, palatul 
de mărgean, biserica-n ruină dar, parcă devenit aproape un simbol, spaţiul 
sacralizat cel mai încărcat de mister este repaosul sau golul anistoric, loc de 
refugiu și de protecţie, cu virtuţi reechilibratoare, în care starea potenţială, 
energeia nedeclanșată, Unicul și irepetabilul nu au intrat în normă și în formă, 
ci se constituie încă în potenţialităţi. De aici, nostalgiile fundamentale ale lui 
Hyperion: „Din chaos, Doamne,-am apărut / Și m-aș întoarce-n chaos…”.

Există, de altfel, la Eminescu, o triplă fundamentare privilegiată a 
personajului sacralizat, ca Dumnezeu (Zeu), în ipostaza de cugetător și ca mag. 
Primul face parte, așa cum explică Wunenburger, din categoria personajelor 
sacre prin excelenţă, alături de Mesia, șamani, s�nţi, profeţi. Magul însă 
are o identitate cu totul specială, este aproape un mit personal eminescian, 
căci asupra lui se revarsă, metodic, toate atributele harice care îi permit să 
se situeze în imediata vecinătate, pe pragul sacrului. I se potrivește perfect 
magului eminescian caracterizarea �inţei sacralizate făcută de Wunenburger: 

„Pe de o parte, �inţa sacralizată face posibilă o mediere privilegiată între 
omenesc și divin: numinozitatea care o înconjoară face din ea, mai mult decât 
un intermediar contractual, o emanaţie a zeului, un trimis sau un inspirat.”11

Mesageri ai sacrului sunt, în această ordine a lucrurilor, deopotrivă 
Hyperion, Magul călător în stele, Preotul, Poetul, cugetătorul cu „gândirea 
în doliu”, feciorul de împărat fără stea, chiar Dionis în câteva etape ale 
experienţei sale („tu poţi să dai umbrei tale toată �rea ta trecătoare de azi, 
ea-ţi dă ţie �rea ei cea vecinică, și, ca umbră înzestrată cu vecinicie, capeţi 
chiar o bucată din atotputernicia lui Dumnezeu, voinţele ţi se realizează, 
după gândirea ta… se-nţelege, împlinind formulele, căci formulele sunt 
vecinice ca cuvintele lui Dumnezeu pe care el le-a rostit la facerea lumei, 
formule pe care le ai toate scrise în cartea ce ţi-am împrumutat-o”). În toţi 
aceștia Domnul a pus „nemargini de gândire”, permiţându-le să �e actanţi și 
intermediari de extracţie divină. Numai că virtuţile cu adevărat sacerdotale 
sunt apanajul Demiurgului, cu variantele sale simbolice: Dumnezeu, Zeul, 
Tatăl, zeii speci�ci �ecărei civilizaţii urmărite în creșterea și prăbușirea ei în 
amplul poem Memento mori (Panorama deșertăciunilor). Aceștia sunt singurii 
mari purtători de mysterium, majestas, fascinans, augustus și energicum. Câteva 
fragmente poetice credem că sunt edi�catoare:

energicum:
„El singur zeu stătut-a nainte de-a � zeii
Și din noian de ape puteri au dat scânteii,
El zeilor dă su�et și lumii fericire,
El este-al omenirii izvor de mântuire:
Sus inimile voastre! Cântare aduceţi-i,

11 Jean-Jacques Wunenburger, op. cit., p. 49. 
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El este moartea morţii și învierea vieţii!”
(Rugăciunea unui dac)

majestas:
„O Demiurg, solie când nu mi-ai scris în stele,
De ce mi-ai dat știinţa nimicniciei mele?
De ce-n al vieţii mijloc, de gânduri negre-un stol
Mă fac să simt în minte și-n inimă un gol?”

(O, stingă-se a vieţii…)
fascinans:

„În orice om o lume își face încercarea,
Bătrânul Demiurgos se opintește-n van;
În orice minte lumea își pune întrebarea
Din nou: de unde vine și unde merge �oarea
Dorinţelor obscure sădite în noian?”

(Împărat și proletar)
augustus:

„Cum Dumnezeu cuprinde cu viaţa lui cerească
Lumi, stele, timp și spaţiu ș-atomul nezărit,
Cum toate-s el și dânsul în toate e cuprins.”

(Povestea magului călător în stele)

Persistă însă, în spatele aparentelor de�niţii ale entităţii supraesenţiale, 
un permanent provizorat în mijlocul întrebărilor emise de Ens metaphysicum. 
Multiplele conotaţii ale sacrului rezidă în lipsa de transparenţă a sensului 
primar și, simultan, în imposibilitatea �inţei de a se percepe corect pe sine 
în vecinătatea atotputerniciei divinului. Nimicnicia omului ca vieţuire și 
gând este, de altfel, a�rmată repetat de Mihai Eminescu, de obicei în linia 
Ecclesiastului, așa cum se întâmplă în Memento mori:

„Vai! în van se luptă �rea-mi să-nţeleagă a ta �re!
Tu cuprinzi întregul spaţiu cu a lui nemărginire
Și icoana-ţi n-o inventă omul mic și-n margini strâns.
Jucăria sclipitoare de gândiri și de sentinţe,
Încurcatele so�sme nu explic-a ta �inţă
Și asupra cugetări-ţi pe mulţi moartea i-a surprins.”

În acest context, invocarea divinului este un fericit substitut al scormonirii 
sensului existenţei în căutarea sacrului. Întrebarea extinsă din Rugăciunea 
unui dac – „Au cine-i Zeul cărui plecăm a noastre inemi?” – primește șiruri 
de răspunsuri intermediare, niciodată însă eul liric eminescian nereușind 
să atingă starea de împăcare ontologică: eterna tentaţie a dez-limitării îl 
predispune la exerciţii intermediare de apropiere de Sens, de un numinos 
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transmutat în unicitate și crescut din contrarii: „El este moartea morţii și 
învierea vieţii!” (Rugăciunea unui dac).

Singurătatea și singularitatea divinităţii îmbracă, în viziunea romantică 
eminesciană, gradul maxim de acurateţe, poetul simţindu-se adesea în condiţia 
cronicarului care recuperează metaforic povestea intrării în propria condiţie, 
a acţiunii, a retragerii și a contemplării speci�ce Zeului (Dumnezeu și om). 
Deţinător al adevărului ultim, cel care îi este refuzat omului și care a generat 
șiruri de prăbușiri (inclusiv în destinul unor personaje-simbol eminesciene), 
Dumnezeul �inţei trecătoare este cel care stochează în însăși existenţa sa 
complicitatea tacită la creșterea și descreșterea destinului individului și al 
societăţii. Aproape palpabil în articulaţiile sale cotidiene, Dumnezeu este 
conștientizat ca Unitate primordială, germinativă, care garantează, tocmai 
prin posibilitatea a a � gândit, armoniile de�nitive.

Povestea și conștientizarea unui Dumnezeu creștin sunt, de departe, cele 
mai intens și mai �del tâlcuite, într-un manuscris, poetul precizându-și clar 
convingerea că „… istoria omenirii e desfășurarea cugetării lui Dumnezeu” 
și, implicit: „… biogra�a �ului lui Dumnezeu e cartea după care se crește 
omenirea. Învăţăturile lui Buddha, viaţa lui Socrat și principiile stoicilor, 
cărarea spre virtute a chinezului La-o-tse, deși asemănătoare cu învăţămintele 
creștinismului, n-au avut atâta in�uenţă, n-au ridicat atâta pe om ca Evangelia, 
această simplă și populară biogra�e a blândului nazarinean a cărui inimă au 
fost străpunsă de cele mai mari dureri morale și �zice, și nu pentru el, pentru 
binele și mântuirea altora. Și un stoic ar � suferit chinurile lui Hristos, dar 
le-ar � suferit cu mândrie și dispreţ de semenii lui; și Socrat a băut paharul de 
venin, dar l-a băut cu nepăsarea caracteristică virtuţii civice a antichităţii. Nu 
nepăsare, nu despreţ: suferinţa și amărăciunea întreagă a morţii au pătruns 
inima mielului simţitor și, în momentele supreme, au încolţit iubirea în 
inima lui și și-au încheiat viaţa pământească cerând de la tată-său din ceruri 
iertarea prigonitorilor. Astfel a se sacri�ca pe sine pentru semenii săi, nu 
din mândrie, nu din sentiment de datorie civică, ci din iubire, a rămas de 
atunci cea mai înaltă formă a existenţei umane, acel sâmbure de adevăr care 
dizolvă adânca dizarmonie și asprimea luptei pentru existenţă ce bântuie 
natura întreagă. E ușoară credinţa că prin precepte teoretice de morală, prin 
știinţă, oarecum, omul se poate face mai bun. Omul trebuie să aibă înaintea 
lui un om ca tip de perfecţiune după care să-și modeleze caracterul și faptele. 
Precum arta modernă își datorește renașterea modelelor antice, astfel creșterea 
lumii nouă se datorește prototipului omului moral, Isus Hristos. După el 
încearcă creștinul a-și modela viaţa sa proprie, încearcă combătând instinctele 
și pornirile pământești din sine. Chiar dacă dezvoltarea cunoștinţelor naturale 
se îndreaptă adeseori sub forma �lozofemelor materialiste în contra părţii 
dogmatice a Scripturii, chiar daca în clasele mai culte soluţiuni �lozo�ce 
a problemei existenţei iau locul soluţiunii pe care o dă Biblia, caracterele 
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crescute sub in�uenţa biogra�ei lui Hristos, și cari s-au încercat a se modela 
după al lui, rămân creștine. Dacă vorbim de această împrejurare e pentru a 
arăta că nu în cultura escesivă a minţii consistă misiunea școalelor – escepţie 
făcând de cele înalte – ci în creșterea caracterului. De acolo rezultă importanţa 
biogra�ei lui Hristos pentru inimele unei omeniri vecinic renăscânde.”12

Pentru un cititor grăbit, acesta nu pare să �e un discurs eminescian, 
uluitoare �ind percepţia sistematică și acurateţea conștiinţei creștine a unui 
poet al marilor revolte și al efervescenţei cugetării reci.

Pentru poet, alienarea în relaţia cu sacrul pecetluiește ceea ce omul 
romantic numește angoasa și melancholia, ele însele stilizări răsturnate ale 
sacrului. Ceea ce impresionează profund în meditaţiile eminesciene este un 
fel de nostalgie a divinităţii. Interesant de urmărit este felul cum evoluează 
cugetătorul romantic, el însuși un mare purtător de mysterium pentru 
lumea profană, dar, în primul rând, având scopul clar de a institui topoii 
gândirii, de a urmări, adică, miezul unei căutări la fel de importante pentru 
�inţa trecătoare precum este perceperea divinităţii. În cheia cugetătorului, 
sămânţa sacră rezidă, la fel de bine, în lutul și în spiritul �inţei: „Cine-mi 
măsur-adâncimea – dintr-un om?” „(…) Cum în �re-s numai margini, e în 
om nemărginire…” (Memento mori).

În fond, ne-mărginirea este un atribut al sacrului de vreme ce „În �ece 
om se-ncearcă spiritul Universului.”

12 [„Și iarăși bat la poartă…”] în M. Eminescu, Opere, vol. XII. Publicistică 1 ianuarie – 31 
decembrie 1881, „Timpul”, cu 28 de reproduceri după publicaţii și manuscrise, Editura 
Academiei Republicii Socialiste România, 1985, p. 134. 
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Sorin Lavric

Colocviul de la Putna1

Prinsă între dîmbii împăduriţi ce mărginesc valea în mijlocul căreia a fost 
ridicată, mînăstirea Putna are raritatea capătului de drum. Mai departe de ea 
nu poţi trece. E o staţie terminus în vadul unui tra�c ce aduce anual, precum 
roiurile de somoni ce urcă în amontele rîului, valuri de turiști a�aţi în căutare 
de suveniruri bucolice. Cum dincolo de parcarea chinoviei mașinile nu mai 
au unde înainta, vizitatorilor nu le mai rămîne decît să-și imortalizeze chipul 
în cadre fotogra�ce, să pupe icoanele de preţ, să arunce un ochi la mormîntul 
lui Ștefan și apoi să ia calea întoarsă, cu conștiinţa că și-au îndeplinit capriciile 
vilegiaturii. Din acest motiv, sub unghiul migrărilor estivale, Putna nu se 
deosebește cu nimic de celelalte mînăstiri din Moldova: puncte de atracţie 
pînă la care cohorte de su�ete bat sute de kilometri spre a se poza lîngă 
tencuiala colorată a pereţilor uzaţi sau lîngă platoșa aurită a moaștelor s�nte, 
încredinţaţi că au săvîrșit un pelerinaj cu pretenţii. 

Dacă lăsăm deoparte apucăturile la modă ale tracasaţilor orașelor, acei 
sclivisiţi cu ifose care, fugind de poluare și zgomot, vin să pozeze în snoabe 
reculegeri de paradă, Putna e un loc binecuvîntat. Un liman al primenirii 
atîrnat în colţ de hartă nordică. Chiar și drumul pînă acolo, lung, cotit și îngust, 
seamănă cu un culoar al curăţirii lăuntrice. Cei înnebuniţi de etuva irespirabilă 
a cvartalelor simt, de cum au trecut de Rădăuţi, că ceva în starea lor de spirit de 
schimbă. Otrava psihică a viesparului urban se stinge și, pe încetul, o seninătate 
prevenitoare le încarcă ochiul. Nu am văzut niciodată oameni certîndu-se la 
Putna. Și de n-ar � coroanele de �ori arti�ciale, atîrnate de crucile cimitirului 
din sat, niște sorcove de o stridenţă ce-ţi insu�ă dorinţa de apostazie creștină, 
așezarea, peisajul și lăcașul monahal par rupte din alte vremuri. 

La Putna intuiești că valoarea unui loc e dat gradul de pietate cu care își 
molipsește vizitatorii. Gradul acesta nu e indiciul atractivităţii turistice – care 
nu are legătură cu atmosfera împrejurimilor, doar cu reclama iscată în jurul 
lor –, ci măsura puterii de rezonanţă pe care genius loci o are asupra celor 
care vin la chinovie. La Putna spiritul locului are efectul unei regenerări și 
înrîurirea unei întăriri, amănunt cu atît mai straniu cu cît schimbarea n-o 
resimţi decît după ce ai plecat de acolo, de obicei în momentele cînd, revenit 
la luciul neted al șoselei, realizezi că, reîntors în cazanul civilizaţiei, ești numai 
bun să ţi se cînte catavasierul. 

1 Articol apărut în „România literară”, nr. 36, anul XLI, 2009, p. 6.
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De aceea un colocviu găzduit în incinta mînăstirii, cu oaspeţii dormind 
în arhondaric și mîncînd la mesele trapezei, cu prelegerile ţinute în sala 
solemnităţilor și cu liturghiile o�ciate în biserica mare, un astfel de colocviu 
iese din tiparul clasic. Căci, spre deosebire de obișnuitele simpozioane, mese 
rotunde și conferinţe, a căror rutină preschimbă programul în supliciu asumat 
și pe participanţi în e�gii resemnate ale plictisului protocolar – spre deosebire 
așadar de videle și numeroasele întruniri culturale, la Putna totul se desfășoară 
sub bolta unei spiritualități sacre. 

Abia așa îţi dai seama că, atunci cînd vrea cu tot dinadinsul să-și taie 
rădăcinile mitice, cultura laică se pipernicește, căpătînd înfăţișarea bicisnică a 
arti�ciilor ambiţioase. Fără un �lon mitic sub picioare și fără o boltă spirituală 
deasupra capului, arena culturii secularizate aduce cu o procesiune de zvîcniri 
orgolioase în care protagoniștii rivalizează la sînge sub unghi creator și se 
urăsc de moarte sub unghi colegial. În schimb, un strat de evlavie hrănind în 
subsidiar premisele colocviului ridică tonul general și împrumută manifestării 
o aripă a duhului de dincolo. 

Cam așa arată, în amănuntele lui su�etești, colocviul de la Putna, dedicat 
memoriei profesoarei Zoe Dumitrescu-Bușulenga, ajuns anul acesta la cea 
de-a treia ediţie. Fundaţia „Credinţă și Creaţie”, sub egida căreia se desfășoară 
colocviul, are ca președinte de onoare pe Arhiepiscopul Sucevei și Rădăuţilor, 
IPS Pimen, ca președinte pe criticul de artă Dan Hăulică, ca prim-vicepreședinte 
pe arhimandritul Melchisedec Velnic, stareţul mînăstirii, ca vicepreședinte 
executiv pe profesorul Grigore Ilisei și ca secretar pe Teodora Stanciu. 

Privilegiul colocviului este că și-a găsit chiar de la început formula cea 
mai nimerită, nemaitrebuind să tatoneze felurite variante de organizare. 
Formula se de�nește prin trei trăsături: cultivarea memoriei Maicii Benedicta 
(numele monahal al Zoiei Dumitrescu-Bușulenga, înmormîntată în cimitirul 
mînăstirii), alegerea unor teme inspirate chiar de opera ei, și formarea în timp 
a unei familii spirituale din intelectuali ce împărtășesc aceleași convingeri. 

Prima ediţie a avut loc între 18 și 20 august 2007 și a avut ca temă 
Tradiţie spirituală românească și deschidere spre universal, iar comunicările 
și discuţiile au fost deja tipărite în volumul întîi al Caietelor de la Putna. 
Principalele contribuţii au aparţinut lui Dan Hăulică, Eugen Simion, 
Alexandru Zub, Constantin Ciopraga și Grigore Ilisei. 

A doua ediţie, avînd ca temă Epoca noastră – tensiunea etic-estetic, desfășurată 
între 20 și 22 august 2008, a fost punctată de luările de cuvînt ale lui Mircea 
A. Diaconu, Dumitru Irimia, Constatin Hrehor, Remus Rus și Gheorghe Popa. 

Anul acesta între 19 și 22 august, simpozionul a avut ca temă În căutarea 
absolutului: Eminescu, cu Geo Șerban, Cornel Ungureanu, Ion Pop, Gheorghiţă 
Geană și Elvira Sorohan în pielea protagoniștilor. Însă leit-motivul care a 
absorbit atenţia și timpul participanţilor a fost reprezentat de facsimilarea 
manuscriselor lui Eminescu. Ceea ce părea irealizabil pe vremea lui Iorga sau 
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Noica – cărturarii care au atras atenţia asupra nevoii de a reda �del laboratorul 
de creaţie eminesciană –, ceea ce suna a încăpăţînare deșartă din partea unei 
culturi incapabile să ducă la capăt proiecte mari –, ţelul acesta irealizabil s-a 
realizat: manuscrisele lui Eminescu au fost în sfîrșit tipărite integral, iar omul 
care are meritul de a � realizat irealizabilul, criticul literar Eugen Simion, 
primește acum răsplata efortului său. Potrivit dicto nului cinic, răsu�at prin 
abuz și totuși adevărat prin frustra surprindere a realităţii, acela că nici o faptă 
bună nu rămîne nepedepsită, Eugen Simion are parte acum de ingratitudinea 
celor care au ajuns nu numai să conteste rostul publicării manuscriselor, dar 
chiar să-l învinuiască pe critic de folosirea banilor în in teres propriu. 

Așa cum în 1983 Eugen Simion a avut curajul să-l aducă pe Noica la 
Facultatea de Filologie, în faţa unui am�teatru arhiplin, înţesat cu studenţi 
și agenţi de Securitate, spărgîndu-i-se după aceea toate oalele în cap, tot așa 
acum, punînd în practică un proiect ce părea himeric, trage consecinţele 
recunoștinţei semenilor. Sincer vorbind, cîtă obtuzitate poţi avea ca să pui 
la îndoială publicarea în facsimil a scrisului lui Eminescu? Cîtă îngustime 
de creier poţi dovedi ca să ajungi să invoci raţiuni contabilicești menite a 
arăta că, publicîndu-l pe poet, risipești banii în vînt? Cît de nemernic trebuie 
să �i acolo, în sinea ta, ca să ridici glasul protestînd în faţa unei asemenea 

„inutilităţi”? În fond, toată cultura omenirii este o mare și superbă inutilitate, și 
e semn de idioţenie crasă să folosești optica meschină a explicaţiilor �nanciare 
pentru a pune la îndoială nevoia unor manuscrise care, singure, ne salvează de 
mediocritatea endemică a unei culturi mici, o mediocritate de care nici cele 
mai exorbitante cheltuieli guvernamentale nu ne vor scăpa vreodată în faţa 
Europei. Numai că Eminescu poate. Cum și mînăstirile bucovinene pot. 

De aceea, într-o epocă în care a devenit o modă ca tot ce a fost odată obiect 
de veneraţie să �e supus demitizării lucide și raţionale, într-o astfel de epocă 
nu supravieţuiesc decît cei care știu că miturile nu sînt scorneli pernicioase, ci 
surse de entuziasm și comuniune colectivă. Iar „sursa” înseamnă izvor, adică 
rădăcină. Nimic mare și răscolitor nu s-a făcut într-o cultură fără nașterea 
la un moment dat a unui mit fondator. De aceea, ori te legi de catarg și 
înfrunţi sirenele, ori te duci să plutești în curenţii multiculturalismului liberal, 
rămînînd ca după aceea să a�i singur cine ești și ce a mai rămas din tine. Cei 
care se încăpăţînează să-și păstreze miturile și care știu că sunt valori care nu 
pot � supuse negocierii, aceia înţeleg că publicarea în fascimil a lui Eminescu 
este act vital de legitimare culturală. E justi�carea noastră ultimă atunci cînd 
ni se arată cu degetul mediocritatea. 

Putna e un loc unde te întorci rugîndu-te pe tăcute ca nimic în alcătuirea 
lui să nu se � schimbat între timp. Farmecul lui stă tocmai în stăruinţa cu care 
se conservă în ciuda schimbărilor din lume. E un punct de reper stabil într-un 
ocean de �uctuaţii efemere. Înainte de a muri aici, Maica Benedicta îi ruga pe 
apropiaţi: „Să-l apăraţi pe Mihai!” Anul acesta, colocviul i-a ascultat dorinţa.
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Alexandru Zub

În căutarea lui Eminescu, la Putna și mai departe1

Noul colocviu, al treilea, închinat memoriei acad. Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga (Maica Benedicta), a avut loc la Mănăstirea Putna 
(19-22 august 2009), sub egida Fundaţiei Credinţă și Creaţie, întemeiată în 
acest scop. tema reuniunii, diferită de la an la an, a fost, acum, În căutarea 
absolutului Eminescu, sintagmă ce evocă, desigur, celebra sinteză Mihai 
Eminescu o dell’ Assoluto, publicată în 1962 de Roda Del Conte. Formularea 
temei, la douăsprezece decenii de la moartea poetului, nu e străină de 
controversele, adesea vinovate, produse în ultimii ani pe seama „poetului 
naţional” și a tentativei unora de a-l „demitiza” cu orice preţ2. Există însă și 
un temei mai adânc pentru o atare opţiune, dat �ind că numele lui Eminescu 
e strâns legat de Mănăstirea Putna, de �gura ctitorului, de istoria acelei părţi 
din Ţara de Sus care, de la 1775, a luat numele de Bucovina, spre a se deosebi 
de restul Moldovei, așa cum partea dintre Prut și Nistru avea să �ne numită, 
după 1812, Basarabia. Nimeni n-a înţeles poate mai bine ca el tragedia 
românilor din aceste zone, cu care s-a identi�cat într-o epocă de mari mutaţii 
(un nou episod al „crizei orientale”), cu urmări de seamă pentru destinul 
naţional. Actualitatea temei e neîndoielnică, �ind bine pusă în valoare și 
editorial, graţie strădaniei cărturarului Dumitru Vatamaniuc, bucovinean el 
însuși3. Evoluţiile recente o subliniază din nou, încă mai acut.

Cenotaf spiritual al lumii noastre, Mănăstirea Putna este locul unde se 
organizează, ritmic, activităţi menite a stimula nu doar memoria slăvitului 
ei ctitor, ci și voinţa de mai bine a contemporanilor. Cartea de onoare, la 
dispoziţia oricui, adună impresii al căror mesaj nu e mai puţin semni�cativ 
pentru rostul acelei mănăstiri în istoria și cultura românească. „S�nţenie și 
frumuseţe: iată mesajul ctitoriei lui Ștefan”, nota mai demult, ca într-un 
epitaf, „Petroniu monahul”, cu gândul la greutatea de a obţine asemenea 
valori. Un altul adăuga, în plină dictatură comunistă: „La Putna ar trebui 
să venim în �ecare an, ca să nu uităm să plângem românește”. Este chiar 

1 Articol apărut în „Însemnari ieşene”, an I, nr. 1 (septembrie), 2009, p. 61–64.
2 Ioana Bot (coordonator), „Mihai Eminescu, poet naţional român”. Istoria și anatomia unui 
mit cultural, Cluj-Napoca, Dacia, 2001; Iulian Costache, Eminescu, negocierea unei imagini, 
București, Cartea Românească, 2008; 
3 A se vedea îndeosebi seria scoasă de Dumitru Vatamaniuc la Editura Saeculum I.O.: Răpirea 
Bucovinei, 1996; Basarabia, pământ românesc samavolnic răpit, 1997; Sfântul pământ al 
Transilvaniei, 1997; Românii din afara graniţelor ţării şi unitatea spirituală naţională, 1998.
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„lacrima Domnului”, menită să ne aline su�etul, ca în altă adnotare din 
aceeași epocă, pe când un străin ţinea să constate, la 25 septembrie 1988, 
cu o plăcută surprindere: „En�n, la vraie Roumanie”, atunci când orizontul 
lumii noastre părea de�nitiv închis și destul de sumbru pentru a descumpăni 
pe cei mai slabi. Însemnările din anii tranziţiei și ai crizei consecutive denotă 
același spirit, în acord cu ideea rostită cândva de tânărul istoric A. D. Xenopol, 
la mormântul marelui Ștefan, pe 15 august 1871, că „un popor are putinţa de 
a trăi și a se dezvolta până ce a revărsat în lume tot cuprinsul său su�etesc”4.

Cunoașterea și cultivarea acestui cuprins, patrimoniu inalienabil, este 
și scopul acţiunilor întreprinse la Putna, sub egida fundaţiei amintite, care 
tocmai de aceea reunește în titlu Credinţa și Creaţia. Întâiul colocviu dirija 
interesul comunicanţilor spre legătura dintre tradiţia locală și deschiderea 
spre universal5. Al doilea s-a ocupat de tensiunea etic-estetic în epoca noastră, 
continuând în fond același tip de analiză6. Următorul, plasat în aceeași 
secvenţă calendaristică, propunea un mănunchi de re�ecţii despre Eminescu 
în căutarea absolutului.

Lucrările noului colocviu au fost precedate de Te Deum și de un pelerinaj 
la mormântul Maicii Benedicta, în prezenţa IPS Pimen Zainea, tema �ind 
motivată apoi, preambular, de acad. Dan Hăulică, artizanul întregii suite 
de activităţi. Fiindcă, în afară de comunicări, au fost lansate noile publicaţii 
scoase sub egida așezământului: Caietele de la Putna (II, 2009), împreună cu 
volumul Eminescu și romantismul german de Zoe Dumitrescu-Bușulenga.

În plus, unele evenimente plastice au reţinut, cu temei, luarea-aminte 
a participanţilor: basorelieful Maicii Benedicta, de Silvia Radu; expoziţia 
monumentului „Eminescu” de Neculai Păduraru, având ca motto un distih 
din Luceafărul: „Iar cerul este tatăl meu/ și mumă-mea e marea”. Artistul de 
la Sagna a căutat să motiveze și discursiv nevoia unui asemenea monument, în 
care poetul se identi�că cu cerul, cu marea, cu păsările văzduhului, sugerând 
oarecum ideea de absolut din tema reuniunii.

Complementar, cunoscuta editoare Elena Docsănescu a adus date noi 
despre un bust eminescian de la Dumbrăveni, cu sugestia de a se întreprinde 
cele cuvenite pentru o restituţie. Oarecum în aceeași zonă de preocupări se 
plasează și „documentarele” scriitorului Grigore Ilisei, mărturii �lmice de 
neînlocuit despre Zoe Dumitrescu-Bușulenga, alias Maica Benedicta. Ce se 
întâmplă la un colocviu, în acest cadru, devine document cineastic pentru 
proxima reuniune, tot astfel cum intervenţiile din acest an vor constitui 

4 Apud Cuvinte despre Ștefan cel Mare, I, ed. Maria-Magdalena Székely, Ștefan S. Gorovei, 
Sfânta Mănăstire Putna, 2007, p. 64.
5 Tradiţie spirituală românească și deschidere spre universal, Putna, 18-20 august 2007, în 
Caietele de la Putna, 1, I-2008, 1, p. 3-226.
6 Epoca noastră: tensiunea etic-estetic, Putna, 20-22 august 2008, în Caietele de la Putna, 2, 
II-2009, p. 5-288.
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materia tomului următor din Caietele de la Putna. Este încă o formă de 
disciplină, legată intim de moștenirea eminesciană și de exegeta acesteia.

La �nele primei zile, actorul Dorel Vișan a făcut o prestaţie unică, recitând 
un poem eminescian despre lumea dacă, poem de o forţă comparabilă cu 
mari texte shakespeariene. Ce putea � mai frumos, mai înălţător decât un 
atare „omagiu dramatic”, parte dintr-o serie mai amplă, promisă de artist 
pentru alte ocazii.

Cât despre lucrările propriu-zise, ele au debutat cu un expozeu al 
academicianului Eugen Simion despre Eminescu, între delatori și zelatori, în 
care, �del unui proiect de durată, criticul a căutat să de�nească situaţia poetului 
în cultura română de azi, cu nuanţe și accente demne de un interes statornic. 
Erau idei pe care eminentul autor le-a evocat și cu alte ocazii, inclusiv în presă, 
ultima �ind impusă de încheierea ediţiei facsimilate a caietelor eminesciene. 
Disputele recente pe seama „poetului naţional”, analizate în lumina tranziţiei 
postcomuniste, a crizei modelelor și a proiectului demitizant pus la lucru de 
adepţii „corectitudinii politice”, dezvăluie o stare de spirit ce se recunoaște și 
în eminescologie, domeniu dedus de unii exegeţi din statutul de „mit cultural”. 
Distinsul critic a mai făcut asemenea demersuri și pe seama lui Ștefan cel Mare, 
la cinci secole de la moarte, când l-a evocat solemn, ca președinte al savantului 
corp, pledând pentru actualitatea bene�că a simbolului în cauză7. Aceeași 
e situaţia lui Eminescu, după cum s-a putut vedea în campania mediatică 

„Mari Români” și mai recent la unii vânători de clișee și iluzii literare8.
În același spirit, examinând discursul identitar la Eminescu, s-au făcut 

apoi disocieri utile pentru limpezirea unor idei cu care se confruntă lumea 
noastră, sub in�uenţa tabloidelor dispuse a persi�a și a batjocori totul9.

Ca și în alte dăţi, Dan Hăulică a găsit formule ingenioase de situare a 
poetului-�lozof în cultura lumii si în devenirea neamului nostru, surprinzând 
aspecte și conexiuni de interes eminescologic. A fost, din nou, su�etul reuniunii 
de la Putna, îngrijindu-se de program, de invitaţii, de noile tipărituri scoase 
de Fundaţia al cărei președinte este din capul locului și cu osârdia redacţională 
a doamnei Teodora Stanciu de la Radio România Cultural.

Profesorul Ion Pop, binecunoscut ca istoric, critic literar și poet, s-a 
referit la „reperul” Eminescu, prin apel la un concept mai neutru faţă de altele 
– mit, model, simbol – care au stârnit deja reacţii ostile. Perspectiva de�nită de 
�lologul clujean ar merita, �rește, să �e dezvoltată.

De un interes aparte s-au bucurat intervenţiile profesorului Gheorghiţă 
Geană, antropolog și �lozof sensibil la noile direcţii ale gândirii, însă 
deopotrivă și la valorile îndelung sedimentate de timp.
7 Eugen Simion. Ștefan cel Mare, în vol. Comemorarea lui Ștefan cel Mare la 500 de ani de la 
moarte, București, Ed. Academiei Române, 2004, p. 5-11.
8 Ioana Bot (coordonator), op. cit.; Eugen Negrici, op. cit.
9 Alexandru Zub. Eminescu si identitatea naţională, Putna, 20 august 2009.
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Complementare și inspirate s-au vădit apoi expunerile făcute de Cornel 
Ungureanu (Eminescu și Slavici), Geo Șerban (Eminescu în destinul lui 
G. Călinescu), Sorin Lavric (Noica și Eminescu), Elvira Sorohan (Eminescu și 
Kant), ca să nu dăm decât puţine exemple.

Din Botoșani, unde prezenţa poetului e încă destul de vie, au fost aduse 
„materiale” eminescologice, din care s-a putut vedea că discursul demitizant 
nu e activ peste tot. Revista Hyperion, editată de Gellu Dorian ș.a., se remarcă 
prin spiritul ei cumpănit, susceptibil să pună de acord o veche tradiţie cu 
nevoia de înnoire continuă, lucru deloc simplu în vremea noastră. Valentin 
Coșereanu, directorul complexului „Eminescu’’, ne-a pus sub ochi publicaţii 
recente despre Ipotești sau realitatea poeziei și o Cronologie menită a �xa viaţa, 
opera și contextul cultural în care s-a în�ripat opera eminesciană. De acolo 
s-a adus și un frumos volum de poezii dedicate lui Eminescu, semnat de 
Adam Puslojic: Muritori, ce-i cu voi sau Bunăvestirea de Ipotești.

În sesiunea �nală, IPS Pimen a ţinut să observe că marele poet a fost și 
un misionar pentru lumea românească, iar stareţul Mănăstirii, Melchisedec 
Velnic, l-a comparat cu un vultur ce domină, suveran, lumea din jur. Este 
spiritul în care și Dan Hăulică, moderatorul întregii acţiuni, a făcut unele 
sublinieri, salutând prezenţa la simpozion a unor tineri, discipoli ai regretatului 
profesor Dumitru Irimia: gest de continuitate, nu doar simbolică, pe linia 
eminescologiei. Invitat să adaug eu însumi un gând concluziv, mi-am permis 
să leg evenimentul ce tocmai se încheia de o lungă istorie, una ce obligă noile 
generaţii la gesturi concordante.

Ultima zi a reuniunii a fost dedicată, nu fără legătură cu Eminescu, unei 
excursii „documentare” în spaţiul nord-bucovinean, la Cernăuţi, Cernauca 
(cu o slujbă de pomenire) și Hotin, pe un traseu familiar și Poetului. 
Călătorind cu autocarul, am bene�ciat pe traseu de explicaţii competente 
(acad. Alexandrina Cernov, profesor Ilie Luceac), însă și de surpriza neplăcută 
de a constata lipsa de interes a autorităţilor pentru monumentele de sorginte 
românească.

Dacă Putna evocă mai ales festivitatea organizată de Eminescu ș.a., la 
1871, în amintirea lui Ștefan cel Mare, un alt topos simbolic, orașul Cernăuţi 
păstrează urmele școlarităţii poetului, sub bagheta lui Aron Pumnul și cu 
ochii deschiși spre miracolul naţional din Transilvania. Vechea reședinţă a 
provinciei, astăzi în cuprinsul Ucrainei, ni s-a înfăţișat în plin efort de renovare, 
înlesnit parcă de însăși lipsa de interes a puterii faţă de un oraș în „litigiu”. El a 
rămas cvasi intact și poate � readus în starea de la 1900, din acea Belle Epoque 
atât de prielnică pentru Europa Centrală. Soluţiile urbanistice de atunci sunt 
puse acum în valoare, �e și cu mijloace mai modeste, cum se întâmplă a � 
cazul la Cernăuţi. Desigur, faptul că metropola de pe malul drept al Prutului 
a împlinit tocmai, ca și lașul, șase veacuri de atestare documentară. a jucat un 
anume rol în „reabilitarea” urbei. Un album somptuos, Cernăuţi, 1408-2008, 
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elaborat de Alexandrina Cernov și Ilie Luceac, denotă un oarecare interes 
al administraţiei de a valori�ca vestigiile istorice, între care cele de caracter 
românesc nu pot � ignorate. Se impune, mai ales, fosta reședinţă a Mitropoliei 
Bucovinei, care evocă atâtea nume de seamă, complex folosit acum ca spaţiu 
universitar în curs de reamenajare. Catedrala ortodoxă, fondată la 1844, încă 
se cuvine adusă aminte, alături de alte mărturii de viată românească activă, 
inspirată, bene�că. Nu sunt prea multe aceste mărturii și ele tind să se 
estompeze, dacă nu să dispară cu totul, graţie lipsei de interes o�cial și a crizei 
endemice în care se a�ă întreaga zonă. O scurtă „expediţie” la cimitirul cel 
vechi ne-a edi�cat cu totul asupra situaţiei. Marile morminte (Aron Pumnul, 
Eudoxiu Hurmuzaki, Dimitrie Onciul ș.a.) se a�ă deja în paragină, ceea ce 
înseamnă că nici lumea noastră de acolo, nici consulatul român nu manifestă 
destulă grijă pentru valorile care mai subzistă. Doar basorelieful Poetului, cu 
inscripţie în ucraineană, mai suportă intemperiile, ca și monumentul ce i s-a 
dedicat mai de curând sau bustul „Mihai Eminescu”, plasat undeva, într-un 
loc a cărui discreţie pare căutată. Să mai notăm, �indcă e vorba de urme 
semni�cative, că în plin centru se mai păstrează casa în care a locuit Aglaia 
Drogli, sora poetului.

La Cernauca, moșia familiei Hurmuzaki, unde se întâlneau pașoptiștii 
români, în căutarea unui program naţional, situaţia e și mai tristă. În biserică 
nu se mai aude vorbă românească, iar la cimitir (unde s-a făcut o pomenire 
la mormântul unuia din familie) abia se simte umbra unei atitudini mai 
creștinești.

Continuând excursia, ne-am putut aventura și mai spre nord, la Hotin, 
unde cetatea ștefaniană, studiată și refăcută minuţios, pe malul Nistrului, ne 
dă o idee despre forţa reală, impresionantă, a ctitorului ei. Merita, desigur, 
supranumele de „cel Mare”, după cum memoria lui merită azi să �e apreciată 
superlativ de urmași. A făcut-o, memorabil, mai ales Eminescu, evocând 
strădania Voievodului de a păstra ţara neatinsă „din Hotin și pân’ la Mare”, 
chemându-l în sprijin pentru a-și mântui, la nevoie, neamul10.

O călătorie prin nordul Moldovei istorice, �e și expeditivă ca aceea de care 
am avut parte, este și un prilej de melancolică re�ecţie, ca în volumul editat de 
Dumitru Vatamaniuc pe seama raptului teritorial din 1775: „Bucovina stă în 
faţa istoriei ca un exemplu cutremurător pentru rapacitatea imperiilor vecine. 
Stă ca un exemplu și în privinţa metodelor practicate de două mari imperii 
în politica lor anexionistă. Imperiul habsburgic se sprijină pe diplomaţie și 
folosește banul și cadourile pentru atingerea scopurilor sale. Diplomaţia ţaristă 
apelează la ultimat și armata de ocupaţie”11. E o constatare deplin actuală, 
după cum se poate observa în spaţiul pruto-nistrian. parcurs și de noi, la 22 
10 Eminescu, Poezii, ed. T. Maiorescu, Bucureşti, 1884, p. 175-178: Doină.
11 D. Vatamaniuc, Cronologie, în vol. M. Eminescu, Răpirea Bucovinei, Bucureşti, Ed. 
Saeculum I.O., 1996, p. 26.
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august a.c., �indcă orașul Cernăuţi e �ancat de râul Prut, iar cetatea Hotin 
de Nistru, �uvii cărora istoria pare să le � impus un destin indisolubil legat 
de poporul român. Zona circumscrisă, cu virtuţile și precarităţile ei, merită 
desigur mai multă solicitudine din partea oricui, atitudine pe care obștea 
monahală de la Putna știe să o cultive, îndemnându-i și pe alţii la adecvare 
spirituală și civică.

Colocviul dedicat lui Eminescu, în plină recesiune, e un exemplu la 
îndemână.
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Muzeul Naţional al Literaturii Române, 
București, 29 octombrie 2009

Lucian Chișu:
Vă prezentăm astăzi a treia ediţie a unui volum apărut în 1986, apoi în 

1999 și, la 10 ani după aceasta, iată, o nouă ediţie. Este vorba de volumul 
„Eminescu și romantismul german” al doamnei Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
Maica Benedicta.

Cartea pe care o lansăm a fost anunţată, pentru prima dată, chiar aici, la 
Muzeul Literaturii Române, în ianuarie, la început de an. Atunci, profesorul 
Dumitru Irimia lansa un dicţionar al simbolurilor din poezia eminesciană, al 
lexicului eminescian, iar despre volumul de faţă spunea că se a�ă în pregătire. 
Între timp, profesorul Dumitru Irimia ne-a părăsit și cred că volumul nostru 
este dintre cele din urmă pe care le-a îngrijit. În ediţia de faţă veţi găsi, alături de 
cuvântul domnului academician Hăulică, și un cuvânt al domniei sale, ca editor. 

Volumul este realizat de Fundaţia „Credinţă și Creaţie. Academician Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga – Maica Benedicta”, prin osârdia călugărilor de la 
Mănăstirea Putna, la Editura Nicodim Caligraful.

Daţi-mi voie, înainte de a desfășura lansarea noastră, să invoc, numai în 
câteva cuvinte, ce înseamnă, pentru cultură, Mănăstirea Putna. Nu e vorba 
numai despre această carte, nu e vorba despre vechiul îndemn adresat de 
Eminescu lui Ștefan cel Mare, și pe care vi-l amintiţi, din Doină, de a lăsa grija 
mănăstirii pe seama arhimandritului, ci de multe alte fapte actuale de cultură, 
către care este deschisă comunitatea monahală putneană.

Dan Hăulică:
Sub semnul tutelar al lui Eminescu, Fundaţia de care ne ocupăm, cu 

sprijinul e�cient al Mănăstirii Putna, este o instituţie care tinde să menţină 
proaspătă amintirea operei doamnei Zoe Dumitrescu-Bușulenga, a monahiei 
Benedicta, în rândurile unui public mai larg și mai tânăr. Este, totodată, o 
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instituţie, care, în peisajul așa de zbuciumat de zvârcoliri nesemni�cative ale 
culturii noastre, încearcă să contribuie nu la un calm al valorilor (termenul a 
fost folosit și pentru Eminescu, târziu, și pentru alte creaţii), dar să contribuie 
la o așezare judicioasă a valorilor, în respectul a ceea ce reprezintă fundamentele 
culturii noastre. Iată de ce suntem inevitabil așezaţi sub semnul tutelar al lui 
Eminescu, cel care ne rezumă cel mai adânc �inţa și identitatea noastră, încât 
întâlnirea de astăzi, aici, cu a doua carte, după „Viaţa” – biogra�a realizată 
tot de doamna Zoe Dumitrescu-Bușulenga, este un gest de dreptate, legitim, 
și îndreptăţit, în chip concret și acut, împotriva multor nesăbuinţe care s-au 
rostit în ultima vreme în peisajul nostru publicistic, faţă de care intelectualii, 
care-și simt o vocaţie și o îndatorire, trebuie să reacţioneze. Suntem așa de 
adânc reprezentaţi de Eminescu, încât ne apărăm pe noi înșine, ne apărăm 
�inţa noastră și durata, șansele de durată ale culturii românești, încercând să 
apărăm memoria poetului.

Am mai citat acest fapt de viaţă, care nu trebuie niciodată uitat: în 
ultimele ei zile, doamna Zoe, în spitalul de la Iași unde se găsea, încredinţa 
prietenilor acest mesaj: „Apăraţi-l pe Mihai!”. Mihai, cu un fel de familiaritate 
sublimă, dar pentru că avea sentimentul că el ne reprezintă, că ne regăsim în 
el ca într-un fel de vastă planetă a cugetului românesc.

Această operă de reeditare încearcă o punere nu numai la zi a textelor, 
prin munca de mare acurateţe a regretatului profesor Irimia, care a reluat cu 
aleasă acribie �lologică textele doamnei Zoe. Cu această preocupare, trebuie 
să spunem că Eminescu, în raporturile cu romantismul german, a constituit, 
pentru doamna Zoe, o temă de mare aplicaţie. A urmărit-o în trei etape 
succesive, mereu adâncind-o, trecând de la examenul vârfurilor, Jean Paul, 
cum face Schlegel, la lucrurile cele mai reprezentative pentru gândirea, pentru 
manifestele romantismului german, la o producţie curentă, până la almanahuri 
provinciale. A făcut-o cu un scrupul neobosit, dar niciodată împotmolit în 
statistică și în simplu examen sociologic irelevant, ci, dimpotrivă, urmărind 
mereu o întâlnire la vârfuri, care să-l reveleze pe Eminescu lui însuși. 

Deci, nu e vorba de o cercetare de tip sourcier, cum se mai făcuseră, cu 
rezultate destul de limitate, – să regăsim cutare motiv al romantismului și la 
Eminescu –, ci e vorba de o întâlnire în orizontul celor mai înalte aspiraţii 
de cultură, astfel încât veri�căm pe această cale capacitatea lui Eminescu de 
a se regăsi și de a voi să �e el însuși, în oricare context de cultură. Dumitru 
Vatamaniuc, care a urmărit atent textele germane din perioada vieneză și 
berlineză a lui Eminescu, a semnalat, de pildă, cât de prompt era răspunsul său 
la ceea ce i se oferea în cursurile faimoaselor universităţi pe care le frecventa. 
De pildă, îl interesa foarte mult gândirea hegeliană, altfel decât s-a crezut până 
acum. Dar când, de pildă, cutare profesor încerca să treacă la Schopenhauer, 
Eminescu pleca, pentru că pe Schopenhauer îl avea, deja, în sinele său, al 
culturii sale. Deci, era nu o apropriere hedonistică a culturii dar, în orice caz, 
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o apropriere dominată de sensul acesta superior, al unei funcţionalităţi care 
să-l integreze pe poet nu numai în curiozităţile sale creatoare, dar, mai ales, în 
aspiraţiile sale de totalitate.

Omul total al culturii române, omul aspiraţiilor celor mai dezmărginite 
care a fost Eminescu, procedează într-un fel caracteristic și în contactele sale 
cu marile culmi ale expresiei poetice. Și este o scrisoare, din care profesorul 
Irimia citează chiar în aceste pagini, în care explică rostul său ca editor. E 
vorba de o frântură dintr-o scrisoare a lui Eminescu către Maiorescu. Știţi că 
Maiorescu îl tatona mereu pe poet să se grăbească cu doctoratul, ca să ia o 
catedră; și travaliul la traducerea lui Kant, un lucru de o asemenea di�cultate 
era un argument decisiv pentru Maiorescu. Și răspunsul de o imensă, aș spune, 
stricteţe deontologică din partea lui Eminescu este foarte lămuritor. Adică 
depășește instanţa individuală și vorbește despre o aspiraţie care ar trebui să 
�e a noastră, a tuturor: „Kant mi-a căzut în mână relativ târziu, Schopenhauer 
de asemenea. Ce-i drept, îmi sunt familiari, însă renașterea intuitivă a gândirii 
lor în mintea mea, cu mirosul speci�c de pământ proaspăt al propriului meu 
su�et, nu s-a desăvârșit încă”. Este, aici, ideea că o gândire care atinge culmi de 
abstracţie, precum aceea a lui Kant, poate � pusă în ecuaţie cu nevoile acestei 
intuiţii, cu această renaștere intuitivă, că poate � adusă în imagistica aceasta 
a mirosului speci�c de pământ proaspăt al propriului su�et. Ceea ce arată 
cât de adânc trăia Eminescu orice problemă a culturii. Nu era nicicum un fel 
de orgoliu tip Pico della Mirandola. Știţi că Pico della Mirandola publicase 
vreo 900 de teze la Roma, în care avea răspuns la tot atîtea probleme. Nimic 
din acest orgoliu, din fastul acesta ostentativ al inteligenţei, ci, dimpotrivă, 
sentimentul că organicitatea culturii trece printr-o umilinţă care pare să-l 
coboare pe poet, dar de fapt îl înalţă. Această asemuire cu pământul proaspăt 
al su�etului ne duce spre adâncimi care sunt, într-adevăr, fundamentale. Și 
în felul acesta înţelegem, încă o dată, de ce mari cuceriri ale literaturii, ale 
știinţei �lologice, pot � fapte de istorie majoră. De asta îmi place că profesorul 
Irimia, care a făcut așa de mult pentru o înţelegere riguroasă a semantismului 
eminescian, s-a oprit asupra unui asemenea citat.

Pământul acesta despre care vorbeam, din scrisoarea lui Eminescu, iată-l 
ce surprize poate să conţină. Casa primă de la Ipotești, ajunsă în posesia 
doamnei Papadopol, s-a dărâmat. Prin osârdia lui Iorga, s-a făcut o a doua 
construcţie și după aceea și ea a rezistat un număr de decenii. A trebuit 
să se treacă la o a treia construcţie, cu care ocazie s-au făcut niște săpături 
arheologice, un examen al locurilor. Și ce s-a găsit în cuprinsul acesta al locului 
marcat de cercetările arheologice? O amforă antică de secol II, din vremea 
Carpilor. Gândiţi-vă că Ipoteștiul era dincolo de limita strictă a ocupaţiei 
romane. Dar parcă o voce a pământului venea să arate că Eminescu nu încape 
în de�niţii strâmte. Romantismul său („Eu rămân ce-am fost: romantic”) 
trebuie citit și cu in�exiunea spre clasicism, în versurile acestea de resemnare 
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grandioasă din ultima fază a lui Eminescu, un clasicism profund, ireductibil, 
pe care îl oferă, în mod neașteptat, pământul însuși în asemenea întâlniri. E 
meritul unei lucrări complexe, ieșită dintr-o cultură multilaterală precum cea 
a doamnei Zoe Dumitrescu-Bușulenga, de a nu se încrede simplist ecuaţiilor 
simpli�catoare. 

I-am fost recunoscător încă o dată doamnei Zoe pentru supleţea ei de 
înţelegere, respectuoasă faţă de sursele culturii germanice, de situarea ei în 
mediul european. 

Am constatat cu mare bucurie, și în această carte, „Eminescu și 
romantismul german”, că o bună cunoaștere, o adâncă informare nu 
îndepărtează niciodată simţul nuanţelor, un fel de muzicală considerare (știţi 
că avea o cultură muzicală remarcabilă doamna Zoe!) a lucrurilor care trebuie 
puse în cumpănă. 

Ceea ce am adăugat în această ediţie este un veșmânt – după cum ne-a 
plăcut să spunem – în care textele de comparatism superior ale doamnei Zoe sunt 
scăldate într-o adevărată antologie de imagini, somptuoasă, dar semni�cativă. 
Este un fel de istorie concentrată a romantismului european, și nu numai în 
formele știute în România – acelea date de pictura franceză –, dar în formele 
mai aspre, mai enigmatice, care oferă creatori ca acest Schinkel, un mare 
scenograf, care a semnat decoruri și pentru Mozart, pentru Flautul fermecat, 
fără să se teamă să ducă viziunea spre un fel de Indie fabuloasă. Și, bineînţeles, 
e vorba despre romantismul german în ceea ce are el mai ireductibil: într-un 
sentiment al solitudinii peisajului. De altminteri, foarte interesant cum, de 
pildă, când un francez, Hubert Robert, imaginează marea galerie a Luvrului 
în ruine; o temă, o  poezie a ruinelor, foarte larg tratată la sfârșitul secolului 
al XVIII-lea. Dar acolo, printre ruine, se văd pictori care își așează șevaletul și 
continuă să picteze. Cézanne stătea toată noaptea cu ochii la fereastră, alerga 
mereu ca să vadă cum e timpul, dacă-i destul de potrivită lumina, destul de 
cenușie, de egală, ca să-i iasă bine copia de la Luvru. Confruntarea cu cultura 
trecutului – la modul acesta al învăţăcelului, care se duce încă o dată să admire 
cu penelul în mână – a căpătat o importanţă extraordinară. Și asta ne dă un 
sens, poate să pară pitoresc – dar e mai mult decât atât –, cultura europeană 
este o cultură a încrederii în durata care înseamnă acţiune. Între ruine, în 
po�da acestor mizerii ale istoriei, artistul trebuie să �e în stare, cu penelul în 
mână, să mediteze asupra capodoperelor trecutului și să ne înarmeze, încă o 
dată, cu această dublă prezenţă a artei și a gândirii, aceea milenar îndepărtată 
și aceea prezentă. Sunt lucruri ce rămân inepuizabile. 

Și în sensul acesta, ceea ce întreprindem prin Fundaţia noastră de la Putna 
vizează tocmai această punere în continuă, dacă vreţi, prezenţă și vigilenţă 
a criteriilor culturale. Părinţii Teofan și Dosoftei, care sunt aici și  care și-
au veri�cat devotamentul faţă de cultură în felul în care au stat pe baricade 
în momente grele, ca să realizăm, cu forţe puţine, o continuitate culturală, 
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prezintă „Caietele de la Putna”, unde se transcriu dezbaterile privind opera 
doamnei Zoe. 

Vă pot spune mai multe despre ceea ce a însemnat concret opera aceasta 
de confruntare cu trecutul pentru niște oameni la care religiozitatea înseamnă, 
în același timp, o vitează coborîre în arenă pentru a sluji cultura. Exista, acum 
mai bine de 150 de ani, un muzician francez Vieuxtemps, un mare specialist al 
viorii, care are la activul său mai multe concerte de vioară. Și într-unul din ele, 
Concertul 31, este o parte care se cheamă „Andante religioso”. E o indicaţie 
tehnică ce nu există în altă parte, pentru că el voia să indice cu asta, pentru 
orice virtuoz, nevoia de a pune o gravitate, un calm al apropierii de ceea ce 
constituie valorile supreme ale legăturii noastre cu lumea și cu cerul. Eu cred că 
această religiozitate vădită în fapta de �ecare zi, nu numai în proiecte care pot 
să pară himerice, dar în imediateţea realizării, îi caracterizează în chip lăudabil 
pe prietenii noștri, pe monahii de la Putna. Le mulţumesc din su�et, așa 
cum i-am mulţumit, nu o dată, și Înalt Prea S�nţitului Pimen, Arhiepiscopul 
Sucevei, și Arhimandritului Melchisedec, care conduce această mănăstire cu 
o fermitate și, în același timp, cu o mare prietenie faţă de oamenii, peste 80, 
câţi cuprinde mănăstirea; din care, dacă nu mă înșel, cam mai bine de un sfert 
sunt pe la școli înalte, pe la doctorate și pe căile ce a�rmă, încă o dată, vocaţia 
de „Ierusalim spiritual” a acestui loc, nu numai un loc al istoriei, dar și un loc 
al făgăduinţei de viitor a culturii și a creativităţii românești. 

Eugen Simion:
Eu am să spun doar câteva cuvinte pentru că domnul Dan Hăulică, 

cu un farmec extraordinar, care e în creștere o dată cu vârsta, a spus lucruri 
atât afectuoase, în același timp, atât de exacte și învăţate despre personajul 
pe care-l sărbătorim, într-un fel, astăzi – doamna Zoe Dumitrescu, Maica 
Benedicta. În același timp, a spus lucruri pline de miez despre Eminescu. Ce 
aș putea spune în plus? Spun doar că am participat la două dintre cele trei 
colocvii organizate la Putna. E începutul unei tradiţii. Mi-a plăcut Colocviul 
de la Putna și cred că, într-un anume sens, este unic în această ţară, unde 
se vorbește mult și se vorbește mai ales politică. Ei bine, acolo, la Putna, se 
vorbește despre spiritualitate, despre religie, despre relaţia dintre religie și 
cultură, despre oamenii care se apropie de religie și, uneori, se identi�că cu 
ea. Și exemplul cel mai bun, poate, este Maica Benedicta, adică doamna Zoe 
Dumitrescu care, spre sfârșitul vieţii sale, a ales să îmbrace haina monahală; a 
devenit o călugăriţă.

Îmi amintesc că, atunci când am a�at prima dată acest lucru, eram 
președintele Academiei Române (dumneaei a fost cea care m-a adus la 
Academie), și m-am gândit ce raţiuni superioare există în decizia dumneaei. 
Și am încercat să leg puţin toate amintirile și toate lecturile mele ca să găsesc 
o explicaţie. Mi-am amintit, evident, de profesoara Zoe Dumitrescu pentru 
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că dumneaei, așa ni s-a revelat, să spunem, câtorva generaţii de studenţi. Și 
generaţia mea, generaţia – mai precis – a lui Nichita Stănescu și a altora, îi 
datorează enorm. Era în urma lui Tudor Vianu, Rosetti, Iorgu Iordan și în 
urma marelui absent care era atunci la Universitatea bucureșteană, George 
Călinescu, o femeie tânără, o profesoară excepţională și un spirit foarte viu, 
despre care a vorbit și Dan Hăulică. Este prima imagine și prima recunoștinţă 
pe care o am faţă de această femeie învăţată, care nu era propriu-zis un profesor, 
poate nu era cel mai bun profesor pe care îl așteptam cu mentalitatea noastră 
de vechi liceeni, ci era un profesor foarte special, care „destupa” minţile. Era 
eleva lui Tudor Vianu, era, într-un fel, umbra tânără și promiţătoare a acestuia, 
dar, în același timp, nu urma stilul lui Tudor Vianu. Tudor Vianu era un tip de 
profesor, care, îndată ce se așeza la catedră în am�teatrul Odobescu și începea 
să vorbească, toate lucrurile se așezau la locul lor. Asta am avut sentimentul 
cât timp am urmat cursurile lui, mulţi ani. Pe vremea aceea, profesorii aveau 
mai mult timp și începeau în anul I și lăsau o generaţie în anul al V-lea. Și 
noi am bene�ciat de acest lucru și de cursurile lui și de cursurile marelui grec, 
cum îi spuneam noi (cum îi spunea Călinescu, de fapt) lui Alexandru Rosetti, 
sau ale lui Iorgu Iordan, care avea ceva de stareţ, i-am zis „incoruptibilul 
stareţ”, când l-am evocat. Niște oameni de care ne era frică, dar pe care i-am 
iubit foarte mult și, într-un fel, le datorăm enorm. De aceea, nu-i prea înţeleg 
pe cei care, atunci când vorbesc despre ce s-a petrecut după război, mai ales ce 
s-a petrecut în obsedantul deceniu și în anii care au urmat până la jumătatea 
deceniului al VII-lea, vor să vadă – sau reușesc să vadă – doar un deșert. Era, 
politic, un deșert. Era o istorie rea. Cea mai rea, probabil, și cea mai brutală, 
din istoria modernă a românilor. Dar, ca un făcut, atunci erau, probabil, în 
branșa noastră �lologică, cei mai buni profesori pe care i-a avut vreodată 
Universitatea bucureșteană după generaţia lui Maiorescu și după dispariţia lui 
Maiorescu, a lui Densușianu și a altora.

Ei bine, Zoe Dumitrescu venea în urma acestei generaţii și dădea o 
speranţă oamenilor speriaţi, rătăciţi, care eram atunci, presaţi de o putere 
care era prezentă peste tot și foarte misti�catoare prin profesorii „pe puncte” 

– cum le ziceam în acea vreme. Dar a învins spiritul pe care l-a comunicat 
această mare generaţie de profesori, urmată de oameni ca doamna Zoe 
Dumitrescu. Încât, vorbind despre cartea aceasta, vorbim în chip fatal despre 
autorul ei. Nu avem cum altfel! E un personaj: doamna Zoe – cum îi ziceam 
noi –, Maica Benedicta, care are un destin și despre acest destin am vorbit la 
Putna. Despre cartea de astăzi, de-abia în aceste zile, gândindu-mă mai mult 
la ea, mi-am dat seama că, de fapt, reprezintă un moment foarte important în 
această perioadă post-călinesciană. În fond, noi toţi am crescut – când a fost 
vorba de Eminescu – cu cărţile lui Călinescu în mână și cu admiraţia, uneori 
copleșitoare, a acestui critic care avea, indiscutabil, geniu. E unul din cele 4-5 
genii pe care le-a produs naţia aceasta. După Călinescu, impresia generală a 
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fost că s-a intrat într-un fel de posteritate puţin cam sterilă. Cartea aceasta 
e forte serioasă; trebuie să intre într-un fel în bibliogra�a noilor generaţii, 
alături de altele.

Sorin Lavric:
Doamnelor și domnilor, spre deosebire de antevorbitorii mei, care au 

cunoscut-o în carne și oase pe doamna Zoe Dumitrescu-Bușulenga, eu n-o 
știu decât în chip livresc. Așadar, ceea ce domnul Eugen Simion spunea 
înainte și anume că, vorbind despre carte, în mod fatal trebuie să se refere și la 
autor, în cazul meu, din păcate, fatalitatea aceasta biogra�că nu există. Eu nu 
am întâlnit-o pe Maica Benedicta; nu am o impresie vie a persoanei sale. Am 
văzut-o de câteva ori la televizor, iar impresia pe care mi-a lăsat-o atunci într-
un fel se regăsește și în carte. Prin urmare, o să mă refer la cartea propriu-zisă.

La sfârșitul cărţii, există un rezumat în limba germană scris chiar de Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, unde ea își prezintă intenţiile acestei cărţi, proiectul 
pe care l-a avut în vedere. Și, în linii mari, este vorba de distincţia lui Blaga, 
pe care dânsa o folosește ca o distincţie metodologică în carte. Blaga face acea 
distincţie între in�uenţele catalizatoare și in�uenţele de tip mimetic pe care 
culturile străine le exercită asupra culturii române.

Culturile catalizatoare sunt culturi stimulative; ele nu te silesc să 
împrumuţi formele ca atare, distrugându-ţi fondul, ci te stimulează, te silesc 
să �i creator. Iar exemplul pe care-l dădea Blaga era cultura germană. Și exact 
ideea aceasta o preia Zoe Dumitrescu-Bușulenga: romantismul german asupra 
lui Eminescu a exercitat un astfel de efect, catalizator. Nu mai pomenesc de 
cealaltă in�uenţă pomenită de Blaga, pentru că nu intră în discuţia cărţii. 
In�uenţa mimetică, de pildă, este exercitată asupra noastră de cultura 
franceză și tocmai de aceea, de acolo, printr-un mimetism dăunător, preluăm 
foarte multe lucruri în mod gratuit și degeaba. Zoe Dumitrescu-Bușulenga se 
străduiește în carte să surprindă toate in�uenţele bune, bene�ce, benigne, pe 
care romantismul german, poezia germană, le-a exercitat asupra lui Eminescu. 
Acribia dânsei merge în detaliu, indicând la �ecare poezie motivul, de unde a 
fost preluat, de la ce poet german. Adesea, foarte obscur, acribia aceasta merge 
atât de departe, încât, la un moment dat, ca cititor român, trăiești dezamăgirea 
de a simţi că aproape toate motivele folosite de Eminescu în poeziile lui nu 
sunt ale lui, ci sunt preluate de la nemţi. Și atunci întrebarea care ţi-o pui 
este: unde este originalitatea lui Eminescu? Răspunsul este foarte simplu: 
Eminescu nu era un gânditor, ci era un poet! El avea o cultură �loso�că, însă 
nu era un �losof în mod expres, era un �losof în mod implicit. Toate motivele 
pe care le preia, le preia din �loso�a germană, din curentul romantic german 
și apoi le cântă pe acea limbă pe care o știa el în modul lui propriu.

Așadar, geniul lui Eminescu este un geniu exclusiv poetic și nu un geniu 
de profunzime �loso�că. Să nu-i atribuim niște calităţi �loso�ce pe care nu 
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le-a avut! Era foarte cult, neîndoielnic, însă substanţa aceea a gândirii, pe care 
o preia și apoi o cântă în mod genial, într-un mod care este intraductibil, nu 
poate � simţit în alte limbi, substanţa aceea nu-i aparţine.

Aceasta este impresia paradoxală pe care mi-a lăsat-o această carte: 
că doamna Zoe Dumitrescu-Bușulenga face foarte bine distincţia între 
originalitatea și genialitatea poetului Eminescu, că observă faptul că substanţa 
și motivele preluate de el nu sunt ale lui. Când vezi că „Sonetul veneţian” nu 
este al lui, ci este preluat de la un poet italian, când vezi că, de pildă, în ce 
privește poezia „La steaua care-a răsărit”, motivul și-aproape nuanţele poeziile 
lui nu sunt ale lui, ci sunt luate de la Gottfried Keller, �rește că trăiești cu o 
senzaţie aparte: Doamne, unde este Eminescu? Unde este profunzimea lui 
Eminescu? Profunzimea lui Eminescu stă în felul în care putea să spună aceste 
lucruri în limba română. El era un cântăreţ genial, un poet genial. Asta este 
impresia pe care ţi-o lasă cartea. La un moment dat autoarea pomenește de o 
vorbă celebră a lui Friedrich Schlegel și anume: „acolo unde �loso�a încetează, 
acolo trebuie să înceapă poezia”. Așadar, din nou, apare această graniţă foarte 
fermă între tărâmul poeziei și tărâmul �loso�ei. Poetul Eminescu apare în 
momentul în care �loso�a pe care o asimilase la Viena, la Berlin și chiar la 
Cernăuţi, în anii tineri, �loso�a aceea o prelucrează atât de bine, încât într-un 
fel o des�inţează și o transformă în altceva: într-o poezie. Eminescu este, întâi 
de toate, un mare poet. Și încă o nuanţă care Zoe Dumitrescu-Bușulenga o 
surprinde în carte: Eminescu s-a format în măsura în care a reușit să asimileze, 
într-o formă concentrată, toate etapele prin care a trecut literatura română.

Aceasta ar �, în mare, impresia pe care mi-a făcut-o această carte. E o 
carte foarte erudită, foarte multe citate în limba germană – toate sunt traduse 
în mod impecabil – și trebuie subliniată calitatea ilustraţiei gra�ce, acest 
dozaj dintre pagina tipărită și ilustraţiile, care sunt, toate, tablouri luate din 
curentul romantic european. Dozajul acesta îţi dă o anumită stare de spirit, 
pentru că sunt clipe în care simţi nevoia – într-un context atât de erudit, atât 
de dens – să-ţi odihnești privirea într-un tablou cum este cel al lui Caspar 
David Friedrich, a�at pe coperta cărţii.

Ieromonah Teofan Popescu:
Aceste activităţi ale Fundaţiei vin în continuarea tradiţiei existente în 

Mănăstirea Putna de-a lungul timpului, prin care s-a manifestat o deschidere 
către intelectuali și către lucrarea lor. De aceea, credem că nu este întâmplător 
faptul că  Maica Benedicta a ales să �e înmormântată în mănăstirea noastră.

Maica Benedicta este un exemplu viu al unui om care a știut să se apropie 
curat și smerit de realităţile culturale și, în acest fel, a putut să facă foarte ușor 
trecerea spre rugăciune. Îmi amintesc că monahia care a avut grijă de cuvioșia 
sa, este vorba de Maica Eufrosina de la Văratic, ne-a relatat mai multe lucruri 
frumoase referitoare la  ultimii ani din viaţa Maicii Benedicta. Și reţin lucrul 
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acesta: deși era foarte bolnavă (avea niște suferinţe mari), voia cu dinadinsul să 
rămână în picioare la rugăciune și spunea că, de multe ori, a văzut-o plângând 
la rugăciune, ceea ce atestă o înaltă stare duhovnicească. Cunoașteţi, apoi, 
mărturia cu lumina pe care a văzut-o cu puţin timp înainte a muri. Fiind în 
spital, a văzut o lumină extraordinară și-i spunea Maicii Eufrosina: „vezi că 
este ceva foarte diferit faţă de lumina zilei”! Mi se pare că avem în faţă niște 
semne foarte clare ale unei credinţe deosebite și, cu atât mai mult, trebuie 
să ne bucure și faptul că, iată, a fost și un om de cultură foarte bine pregătit. 
Nu este întâmplător faptul că ne a�ăm în acest for de cultură  și nu este 
întâmplător faptul că  au loc asemenea simpozioane. Avem convingerea că 
Maica Benedicta se roagă și își dorește ca mulţi dintre scriitori, dintre oamenii 
de cultură să se apropie de Biserică, de realităţile credinţei. Avem convingerea 
că Maica Benedicta se bucură, văzându-ne împreună clerici, cărturari și tineri, 
încercând o mărturie comună pentru Adevăr, �e aici, �e la Putna.

Fundaţia a apărut în anul 2006, imediat după ce a avut loc înmormântarea 
acestui apreciat om de cultură intrat în cinul monahal. Domnul Dan Hăulică 
și alte persoane apropiate de Maica Benedicta au hotărât să în�inţeze fundaţia, 
iar noi ne-am alăturat acestei dorinţe și nu ne pare rău. În statutul Fundaţiei 
se spune că ea are drept scop „promovarea modelului de viaţă creștină și a 
valorilor culturale și spirituale românești și universale, cărora li s-a dedicat 
academicianul Zoe Dumitrescu-Bușulenga – Maica Benedicta”. Este vorba 
atât de partea cărturărească, cât și de un model existenţial pentru noi toţi. 
Îmi aduc aminte, am avut, în această vară, la muzeul mănăstirii, o discuţie cu 
un domn mai în vârstă, un intelectual. Văzând că am pus la vânzare cartea 
Eminescu – Viaţa a Maicii Benedicta, a venit și mi-a spus: „Dar de ce puneţi 
cartea aici, pentru că voi știţi ce s-a-ntâmplat, în timpul comunismului, că ea 
scria articole elogioase despre comunism?” ș.a.m.d. I-am răspuns: „Spuneţi-
mi și mie, cunoașteţi vreun academician care să se � călugărit, la noi în 
ţară?”. La această replică, interlocutorul meu nu a mai continuat discuţia. 
Gestul acesta al călugăriei arată foarte mult. Ne arată o direcţie unde se pot 
uni�ca mai multe tendinţe care există în cultura noastră, ne arată o cale pe 
care, dacă vom ști să o parcurgem, ne vom certa mai puţin și ne vom aduna 
puterile pentru a încerca să realizăm o împreună lucrare pentru folosul acestui 
neam. Din această Fundaţie, în afară de domnul Dan Hăulică, mai fac parte 
Alexandru Zub, Grigore Ilisei, Teodora Stanciu, Oana Enăchescu și nepotul 
Maicii Benedicta, domnul Radu Marinescu, aici prezent, cel care susţine, 
material, majoritatea manifestărilor Fundaţiei. Iată că Maica Benedicta a 
reușit să adune oameni de diverse vârste, oameni cu pregătiri deosebite. A 
reușit să-i adune și la Mănăstirea Putna, a reușit să-i adune și în acest spaţiu 
cultural, ceea ce este un semn deosebit! 

Mi-aduc aminte de un alt episod din viaţa Maicii Benedicta, povestit tot 
de Maica Eufrosina. La un moment dat, la Văratic, a venit o delegaţie foarte 
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mare (erau din vreo 7-8 ţări) și erau foarte uimiţi cum de știe o călugăriţă 
atâtea limbi străine, cum de cunoaște atâtea lucruri. Și o întrebau pe maica 
Eufrosina: „Cum o minte atât de luminată s-a hotărât să se ducă la mănăstire? 
Trebuia să stea în lume, să facă altceva!”. Dar iată că lucrurile nu sunt chiar 
atât de simple și gestul acesta arată ceva și, desigur, că ne pune pe �ecare în 
situaţia de a regândi anumite decizii existenţiale.

Sperăm, în continuare, să ducem la bun sfârșit, cu ajutorul lui Dumnezeu, 
acţiunile pe care ni le-am propus. Adică, până la urmă, s-ajungem ca tot ceea 
ce facem  să �e o mărturie pentru Hristos, în felul în care poate �ecare, în 
felul în care simte �ecare!

Ieromonah Dosoftei Dijmărescu:
Lucrurile vin uneori în viaţa unui om, fără ca el să le ceară numaidecât. 

Și își pune întrebarea: ce vrea Dumnezeu să-i spună prin acel lucru? Poate 
întrebarea asta și-au pus-o și monahii de la Mănăstirea Putna odată cu 
înmormântarea Maicii Benedicta la mănăstire. Fără a � anunţaţi dinainte, fără 
a dori noi această onoare. Răspunsul la aceste întrebări – ce vrea Dumnezeu 
de la noi în anumite situaţii? – nu este ușor de dat. Noi putem să facem pași 
mici în a căuta această voie a lui Dumnezeu.

La propunerea domnului Dan Hăulică, așa cum a spus și părintele 
Teofan, s-a în�inţat Fundaţia „Credinţă și Creaţie. Academician Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga – Maica Benedicta”. Cu darul lui Dumnezeu, până 
acum s-au organizat trei simpozioane care continuă direcţiile de cercetare și 
liniile dumneaei de gândire. Primul dintre ele s-a intitulat „Tradiţie spirituală 
naţională și deschidere spre universal”. Lucrările sunt cuprinse în primul 
număr al „Caietelor de la Putna”. Cel de-al doilea s-a intitulat „Epoca noastră. 
Tensiunea etic-estetic”. Sunt cuprinse lucrările, dimpreună cu intervenţiile, 
în numărul doi al „Caietelor de la Putna”. Anul acesta a avut loc cel de-al 
treilea simpozion, „În căutarea absolutului: Eminescu”. Și, dacă Dumnezeu 
va binecuvânta în continuare această întreprindere, simpozionul de la anul se 
va dezvolta în jurul unei teme privind fertilitatea mitului.

De asemenea, în încercarea de a restitui o parte din gândirea întrupată 
în scris a doamnei academician, un prim volum, Contemporanii mei, îngrijit 
de doamna Elena Docsănescu, a apărut la Editura Niculescu. Nădăjduim 
să împlinim o a doua ediţie în acest an sau în anul care va veni, pentru că 
volumul s-a epuizat deja. Pentru anul 2009, �ind an omagial Eminescu, s-a 
hotărât reeditarea în integralitatea lor a celor trei cărţi: „Eminescu – Viaţa”, 

„Eminescu și romantismul german” și „Creaţie și cultură”, alături de alte două 
volume, care să reunească prefeţele, interviurile, scurtele articole sau articolele 
știinţi�ce și scrisorile legate de viaţa și opera lui Eminescu. Domnul profesor 
Dumitru Irimia de la Iași a fost desemnat responsabil. Dumnealui a apucat 
să împlinească munca pentru primele trei volume și, apoi, prin căile neștiute 
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ale Domnului, a plecat la cele de sus. Într-un ultim e-mail pe care îl trimitea 
– știa că o să plece din această lume – spunea: „atît cît îmi stau puterile, eu 
am lucrat și voi lucra cu bucurie la aceasta ediţie; Eminescu rămîne pentru 
mine cel mai important punct de referinţă pentru neamul romanesc, iar acest 
aspect este central în cărţile consacrate lui de Zoe Dumitrescu Bușulenga, dar 
și în alte studii, aceasta, însă, cel mai adesea implicit”.

Faptul că Dumnezeu i-a unit în acest mod, prin această preocupare, și îi 
unește și pe alţii prin această preocupare, nu este deloc întâmplător. Unul din 
rosturile Fundaţiei – așa cum nu neapărat le gândim, ci mai mult le simţim, 
pentru că unele lucruri omul le face și abia după aceea înţelege de ce a fost 
nevoie să le facă – este tocmai conștientizarea nevoii de repere în această lume 
tot mai bulversată, mai ales pentru tineri (pentru că cei care s-au format deja 
au un drum al lor, bun, rău, cum o � el, dar îl au). Pentru acei tineri, care se 
a�ă în faţa alegerii unui drum, sunt atâtea tentaţii – nu numaidecât „tentaţii” 
în sensul rău, ci, în sensul bun, provocări – încât nevoia de repere nu mai 
poate � considerată neimportantă. Poate � un fapt salvator crearea unui fel de 
comunităţi de idei, de gândire, nu în sensul partinic, de grup închis de oameni, 
care propovăduiesc cu insistenţă ori îi forţează pe alţii spre aceleași valori, ci în 
sensul unor gândiri rodnice, în jurul unor foarte importante repere, cum este 
acesta legat de Eminescu ori cum sunt și alte gânduri ale Maicii Benedicta. 

Până la urmă, călugărul nu este altceva decât un slujitor al lui Dumnezeu 
pentru oameni și un slujitor al omului pentru Dumnezeu. Este ca o verigă 
mărturisitoare. În acest sens se explică prezenţa noastră aici. Eu nu am 
cunoscut-o pe doamna Zoe Dumitrescu-Bușulenga, dar citindu-i cărţile și, 
mai ales, auzindu-i pe alţii povestind despre dumneaei, am înţeles că i-a dat 
Dumnezeu acest mare dar de a împărtăși altora, de a-i uni pe alţii. Chiar 
ieri, înainte de a pleca, am mers până la mormânt să fac o închinăciune și, 
cu câteva minute înainte, cineva m-a întrebat unde este cimitirul mănăstirii. 
În cimitirul mănăstirii sunt înmormântaţi călugări, este un arhiereu, Înalt 
Preas�nţitul Victorin, Arhiepiscop pentru românii din Statele Unite, și un 
singur mirean. Mă gândeam: oare la cine s-or duce aceștia? Mă gândeam și 
curiozitatea mă îndemna să mă duc după ei. Poate mergeau la un părinte care 
a murit cu mulţi ani în urmă și nu mai știm nimic despre rudele lui și putea � 
de folos o reluare a unor legături. Dar nu m-am dus. Mai târziu, am ajuns la 
mormântul Maicii Benedicta și, când să plec, chiar aceștia mă întreabă: „Dar 
mormântul doamnei Zoe Dumitrescu-Bușulenga unde este? Că la acela vrem 
să ajungem!”. În momentul în care un om este căutat, și ceea ce am povestit 
nu este o excepţie, ci se întâmplă adesea, aceasta arată că ne putem gândi la el 
ca la un om împlinit. Cine poate să zică despre cineva că este împlinit? Desigur 
numai Dumnezeu, în raport cu ceea ce a sădit El în acel su�et, căci �ecare 
are de împlinit o potenţialitate sădită de Dumnezeu. Chipul lui Dumnezeu 
în om îl avem noi de transformat în asemănare. Măsura reușitei nu se poate 
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vedea decât la sfârșit, la sfârșitul acestei lumi. Dar sunt niște semne, precum 
mărturiile pe care le dau alţii despre noi, ceea ce am scris, semne care ne pot 
conduce spre niște înţelegeri.

Nădăjduiesc foarte mult și nădăjduim foarte mult ca aceste zbateri ale 
noastre, destul de di�cile câteodată, așa cum spunea domnul ambasador 
Dan Hăulică, să �e rodnice în acest sens – pentru că mare parte dintre 
dumneavoastră știţi ce înseamnă a tipări, a organiza un simpozion și nu este 
deloc ușor. A pomenit părintele Teofan de ajutorul uriaș pe care familia Rodica 
și Radu Marinescu l-a acordat Fundaţiei; este ca o mână întinsă, o mână care 
te sprijină continuu. Așa cum a fost și mâna domnului Mircia Dumitrescu, 
care a realizat coperta și viziunea gra�că pentru aceste volume Eminescu. 

În sfârșit, Fundaţia propune niște repere. Cât vom reuși, cred că va 
depinde foarte mult de cât vor � ajutaţi cei mulţi, puţini, care sunt acum. 
Pentru că, în anumite forme, �ecare poate să ajute. Dumnezeu, celui care vrea 
să ajute la ceva, îi dă gândul cel bun: să spună o rugăciune, să ajute o dată la 
un transport, să ajute la o editare de carte, să o facă să circule și așa mai departe.

Mai sunt îndatorat să spun un cuvânt despre editura Nicodim Caligraful. 
Poartă numele ieromonahului Nicodim, cel care a scris Tetraevangheliarul de 
la Humor, singura carte unde se păstrează portretul Sfântului Ștefan. Înainte 
de a � descoperit acest tetraevangheliar, la sfârșitul secolului al XIX-lea, în 
nordul Bucovinei, de fapt în Bucovina – atunci toată Bucovina era în 
Imperiul Austriac –, se credea că Ștefan cel Mare, asemenea tuturor vechilor 
domni, avea barbă. De aceea era portretizat cu barbă. În momentul în care s-a 
găsit acest tetraevangheliar cu portretul lui, s-a putut ști exact care este chipul 
voievodului. După acest portret s-a inspirat și Costin Petrescu.

Ieromonahul Nicodim a fost un cărturar. Ce face un cărturar? Întrupează 
în scris o idee, ceva care se gândește, nu care se pipăie. Ei, bine, �ecare dintre 
noi avem această capacitate dată de Dumnezeu de a culege niște boabe de 
rouă din înţelepciunea Lui și din modul în care gândește Dumnezeu lumea și 
de a le pune în scris și în faptă.

Rodica Marinescu:
În numele meu și al soţului meu Radu, în numele Fundaţiei, mulţumesc 

tuturor celor prezenţi și celor implicaţi în reeditarea acestei minunate cărţi.
 Un singur lucru aș vrea să spun, cu tot respectul pe care îl am pentru 

domnul profesor Lavric și știind ceea ce spunea domnul ambasador Dan 
Hăulică, că, uneori, faptul că nu cunoști un om îţi oferă niște avantaje, în 
sensul că te a�i la oarecare distanţă de la care privești obiectiv. Poate că 
eu sunt subiectivă, cunoscând-o și iubind-o atât de mult pe doamna Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga.

Vreau să vă spun că nu cred că doamna profesoară Bușulenga ar � făcut 
vreodată această diferenţă atât de netă între Eminescu poet și Eminescu �lozof. 
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Doamna profesoară ne-a vorbit în nenumărate rânduri despre Eminescu însă 
nu a făcut și nu cred că era persoana care ar � făcut aceste delimitări clare, care 
să impună aceste graniţe, tocmai �indcă era un om al complementarităţilor și 
al găsirii complementarităţilor. Nu vedeam la dumneaei o astfel de diferenţă 
clară. Mai departe nu merg cu considerentele.

Al doilea lucru pe care vreau să vi-l spun este legat de căldura pe care 
dumneavoastră aţi găsit-o mai degrabă în scrierile ei și mai puţin în omul pe 
care l-aţi văzut la televizor. Eu vă spun despre acel om pe care l-aţi văzut la 
televizor și pe care eu l-am cunoscut, ultimii 13-14 ani �ind mereu alături de 
dumneaei, că era atât de simplu și era cu totul plin de o căldură extraordinară. 
Vă mulţumesc!

Dan Hăulică:
Vreau să mulţumesc tuturor care aţi participat la această evocare, la acest 

sobor de amintiri și de gânduri legate de prezenţa și de acţiunea doamnei Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga.

Era, după exemplul lui Eminescu, o �inţă care știa să înţeleagă cu un 
sentiment de totalitate lucrurile care-i stăteau în faţă. Ieșită dintr-un mediu 
de erudiţie, ce constituise viaţa ei, era puţin surprinzător s-o auzi pe doamna 
Zoe intrând deplin, sincer și chiar cu candoare, în preocupările oamenilor 
din jur. Eu cred că acesta este un izvor de umanitate fără orgoliu. Știa să se 
dezmărginească, să iasă din îngrădirile unei anume practici pe care �ecare 
dintre noi o cunoaște. Încât mie mi se pare că e important să-i valori�căm 
această disponibilitate.

Distincţia pe care o făcea profesorul Lavric între originalitatea genuină a 
motivului și originalitatea �nală a tratării este dată în destinul însuși al operei 
artistice. Souriau numărase motivele fundamentale, care erau vreo treizeci și 
ceva în creaţie – situaţii fundamentale în teatru și în epică. Alţii reduc și mai 
mult numărul acestor motive. Dar părerea mea este că important nu e ce 
găsesc artiștii, ci este un cum al realizării, al felului în care se rostesc aceste teme. 
Și în sensul acesta se așează distincţia între poeticitate spontană și schelet de 
gândire �loso�că. Oricum, Eminescu este incitant la maxim, are capacitatea 
de a silui câteodată limba, cu un fel de brutalitate care nu ţine de facilităţi 
ale generaţiei pașoptiste, ci ţine de un fel de vehemenţă a geniului. E al lui 
versul: „a pus în tine Domnul nemargini de gândire”. Problema luptei dintre 
ilimitatul inspiraţiei și caracterul �nit al mijloacelor îl leagă pe Eminescu de 
cei foarte mari din istoria artei.

Michelangelo, în ultimele decenii, trece de la o anumită �nitudine a 
convenţiei artistice, pe care o găsise și o făcuse să prospere, până la ceva care 
pare non-�nit, dar care răspunde în chip profund unei așteptări pe care a pus-o 
Domnul în noi, în trecerea noastră pe pământ. Dvořák și alţi esteticieni au 
vorbit despre asta. Am povestit cum doamna Zoe mângâia, de pildă, planșele 
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unei superbe cărţi – avea această capacitate a de admira și dincolo de cuvinte, 
de a se arunca într-o materie, de pildă, pe care o cunoștea bine, dar fără nimic 
din uscăciunea erudiţiei. Erudiţia, adeseori, usucă. La ea vibra o prospeţime 
care nu excludea timidităţile. Aţi văzut urcușurile vocii. Trădau un fel de a se 
arunca tumultuos, energic, întotdeauna evitând pregătirile elaborate.

Profesorul Oprescu (era secretarul comisiei de Cooperare Internaţională 
Intelectuală de la Geneva) mi-a povestit o întâmplare cu Elena Văcărescu, 
remarcabilă ca inteligentă conferenţiară, membră în delegaţia Franţei la Liga 
Naţiunilor. O dată, la Geneva, a intrat într-un am�teatru și acolo se a�a ea, 
singură: își repeta discursul pe care trebuia să-l ţină în acel spaţiu. Nimic din 
gustul acesta al unei elocvenţe elaborate nu se întîlnea la doamna Zoe. Era o 
încredere, nu în spontaneitate ca mod de recepţie, dar în adevărul profund al 
su�etului care trebuie să-i dicteze omului apropierea întru duh de ceea ce-l 
interesează. Eu cred că și acesta e un îndemn care ne rămâne.

Mulţumim tuturor celor prezenţi aici, celor care au făcut posibil efortul 
nostru. Toate aceste contribuţii ne încurajează să continuăm. Vorbea doamna 
Teodora Stanciu, zilele trecute, despre sensul dinamic al culturii, despre sensul 
fundamental al educaţiei în Europa, despre noţiunea helenică de paideia. 
Paideia este un mănunchi de valori, care este gândit de Grecia nu ca un depozit 
static, ci, dimpotrivă, ca un proces. Deci, cultura ca procesualitate deschisă; 
asta este marea originalitate a Greciei și aceasta a făcut ca paideia să se găsească, 
după aceea, la baza întregului învăţământ, milenii întregi. Este o cultură care-
și �xează un dinamism neobosit, inepuizabil. Dinamism și capacitate de 
admiraţie sunt virtuţile pe care ni le inculcă, pe care ni le inspiră, la �ecare 
pas, exemplul doamnei Zoe. Cred că așa ceva trebuie să nu ne părăsească 
niciodată. Să cercetăm, să încercăm a cumpăni lucrurile, în același timp, să 
ne păstrăm neatinsă această forţă interioară care este puterea de admira. Eu 
vă mulţumesc încă o dată și să dea Dumnezeu să putem duce la bun sfârșit și 
câteva din proiectele care sunt avansate. Vă mulţumesc!

Lucian Chișu:
Sunt convins că ar � și alte persoane dornice să spună câteva cuvinte, dar 

daţi-mi voie să consider că lucrurile esenţiale au fost spuse. Mie nu-mi rămâne 
decât să mulţumesc tuturor, atât celor care au fost ascultătorii și, de asemenea, 
celor care au fost vorbitori, pentru aceste extraordinare ore de omagiu adus lui 
Eminescu și doamnei Zoe Dumitrescu-Bușulenga. Vă mulţumesc încă o dată!
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