


Poporul român are această calitate a mitului viu. 
Mitul este viu! Noi avem încă o deschidere pe verticală, 
o deschidere către sacru – fiindcă mitul este totdeauna 
construit pe un nucleu sacru – iar în clipa în care mitul va 
pieri, va pieri sacrul și, pierind sacrul, ce rămâne din noi, 
care suntem chipul lui Dumnezeu?
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Argument

În zilele de 22-24 august 2012, Mănăstirea Putna a găzduit lucrările 
celui de-al VI-lea Colocviu al Fundației Credință și Creație – Maica Benedicta, 
intitulat „Muntele – metaforă fundamentală. Relief concret și ascensiune 
spirituală”.

Bazele teologice ale dezbaterilor au fost așezate prin contribuțiile Pr. 
Prof. Constantin Coman, Muntele ca topos teologic în Sfânta Scriptură, Protos. 
Teofan Popescu, Modelul taboric și părintele duhovnicesc. Arhimandritul Sofian 
Boghiu, Monah Iustin Taban, Parabole ale muntelui la Părinții Filocaliei, 
Adrian Alui Gheorghe, Cum se vede muntele Athos de pe Ceahlău.

Bogăția creației lui Dumnezeu și infinitul de sensuri pe care aceasta 
o trezește în sufletele oamenilor au fost prezentate în comunicări precum: 
Elvira Sorohan, Taina muntelui ascuns, cu referire la Sadoveanu, Lucia Cifor, 
Muntele în imaginarul poetic eminescian. Perspective hermeneutice, Gheorghiță 
Geană, Muntele: matrice comportamentală și stimul simbolic, Raluca Naclad, 
Ascensiunea – paradigma umanului în „Cel ce urcă muntele” de Ernest Bernea, 
Sorin Lavric, De la Heidegger la Noica. Muntele ca genius loci. Todtnauberg 
și Păltiniș, Alexandrina Cernov, Pădurea și muntele, simboluri ale folclorului 
românesc din nordul Bucovinei, Ioana Diaconescu, O ipostază a Golgotei. 
Martirii muntelui. Documente ale rezistenței anticomuniste.

În cadrul colocviului au fost evocate diferite personalități de excepție 
ale culturii române. Mihail Sadoveanu a fost omagiat printr-o expoziție de 
fotografii de Dan Eremia Grigorescu, „O geografie privilegiată”, și prin audiții 
ale unor înregistrări din Fonoteca de Aur a Radiodifuziunii Române. Alături 
de el au fost readuși în memoria celor prezenți lingvistul Eugeniu Coșeriu 
(Eugenia Bojoga, Eugenio Coșeriu, personalitate de vârf a filosofiei limbajului), 
Eudoxiu Hurmuzachi (Ilie Luceac, Eudoxiu Hurmuzachi, la izvoarele istoriei 
românești), poeta Ileana Mălăncioiu (Daniel Cristea-Enache, Urcarea 
muntelui. Ileana Mălăncioiu), IPS Bartolomeu Anania (Pr. prof. Ștefan Iloaie, 
Mitropolitul Bartolomeu cărturarul; Diana Câmpan, Valeriu Anania, poetica 
înălțimilor). Comunicarea domnului Oliv Mircea, Paul Gherasim. Pictura 
tăcerii, a iubirii și a Numelui de nerostit, a fost însoțită de o ilustrație filmată de 
Dan Chiribeș cu pictorul Paul Gherasim la mănăstirea Oașa. Ștefan Costache, 
realizator la Radio România, a oferit celor prezenți o suită de audiții intitulată 
„Melomanul și drumul către muntele său”, cu comentarii și analize ale unor 
piese celebre ale muzicii clasice.
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Academicianul Dan Hăulică, președintele Fundației, a fost omagiat în 
cea de-a doua zi a Colocviului, cu ocazia împlinirii în 2012 a frumoasei vârste 
de 80 de ani.

La finalul colocviului au fost lansate al treilea volum din seria scrierilor 
despre Eminescu ale acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Eminescu. Cultură și 
Creație, și numărul cinci al revistei Caietele de la Putna, care înmănunchează 
comunicările simpozionului din anul 2011, Geniu și memorie colectivă. 
Creangă+Creangă.

Sâmbătă, 26 august, o parte dintre participanți au făcut o călătorie spre 
muntele Giumalău, unul din vârfurile importante ale Bucovinei. Obiectivul 
care a încheiat excursia de studiu a fost Muzeul de Artă a Lemnului Câmpulung, 
unde au fost admirate obiecte de uz gospodăresc din lemn, adevărate opere de 
artă, care fac acest loc demn de competiția cu cele mai mari muzee ale Europei 
din punct de vedere al valorii obiectelor expuse.

Mulțumind celor care au sprijinit desfășurarea colocviului, inginer 
Radu Marinescu, arhitect Antonios Kapraras, Asociația „Sanda și Virgil 
Cândea”, avocat Lucia Cherecheș, gândul tuturor participanților s-a îndreptat 
către acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga, maica Benedicta, colocviile fiind o 
încercare modestă, dar tenace, de a continua moștenirea culturală și spirituală 
a acestei mari personalități.



Colocviul 
Muntele – metaforă fundamentală. 
Relief concret și ascensiune spirituală
Putna, 22–25 august 2012



Întâmpinări
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Arhimandrit Melchisedec Velnic,  
Starețul Mănăstirii Putna

Părintele Arsenie Papacioc, plecat la Domnul de mai bine de un an de zile, 
spunea să facem din fiecare zi a vieții noastre o zi de sărbătoare și în fiecare zi să 
ne sârguim ca să facem cuiva o bucurie. Părintele Stareț al mănăstirii noastre, 
Iachint Unciuleac, spunea că oamenii se iubesc când se cunosc și se cunosc 
când se iubesc. Dar, atât pentru a împlini cuvântul părintelui Arsenie Papacioc 
cât și pe cel al Părintelui Stareț Iachint, e nevoie de „silă”, de acea sârguință, 
de acea stăruința în a face ceva. În cartea de portrete a Maicii Benedicta este 
povestită și întâlnirea cu părintele Dumitru Stăniloae, imediat după 1989, la 
chilia Părintelui Profesor. Acesta a lăsat toate ale lui și s-a silit să o întâmpine 
cu bucuria care se cuvine unui creștin adevărat, iar Maica Benedicta spune: 
mi-am adus aminte că monah cu adevărat este cel ce-și face sieși silă – după 
cuvântul Sfântului Efrem Sirul. În viața noastră, cu cât ne silim mai mult, cu 
atât reușim mai mult. În momentul când ne silim să împlinim ceva, aceasta 
înseamnă un urcuș duhovnicesc, un urcuș către o anumită țintă, și în acest 
urcuș al nostru întâlnim popasuri duhovnicești. Acestea sunt întâlnirea față 
către față cu cel pe care îl ai înaintea ta. Privirea ochi în ochi, întâlnirea cu 
celălalt nu este altceva decât ceea ce spunea părintele Arsenie: o zi de bucurie, 
un moment de bucurie dăruită celuilalt.

Sperăm că tema aleasă pentru anul acesta este o bucurie pentru noi toți, 
pentru că pentru a urca pe munte trebuie să te silești. Dacă vrem să urcăm 
acum până pe Dealul Crucii, din apropiere, trebuie mai întâi să avem voință și 
apoi să ne silim, să uităm de neputințele trupești, să uităm de grijile, de poverile 
zilei acesteia trecătoare și să ne silim. Și în momentul când ne-am silit reușim 
să împlinim. Sperăm că aceste zile pe care ni le-a dat prea bunul Dumnezeu, 
adunându-ne în jurul temei acesteia frumoase, să ne fie într-adevăr un urcuș. 
De altfel, urcuș trebuie fie întreaga noastră viață. Și, pentru că am amintit de 
părintele Dumitru Stăniloae, în Teologia Dogmatică, volumul III, el arată că 
întreaga noastră viață este un urcuș spre spiritual, spre înălțimi, spre cele de 
Sus, și atunci când suntem cel mai aproape de Dumnezeu, atunci Domnul ne 
cheamă la El. Mi-a venit să spun că Dumnezeu ne „înhață” și ne ia la El. De 
ce? Pentru că Dumnezeu ne iubește mult. 

Mai întâi de toate, vă spun dumneavoastră, tuturor, bine ați venit! și fie 
ca întâlnirea din acest an să ne fie, într-adevăr, de folos sufletesc, de întărire 
în credință, în cultură, în viața noastră cea de zi cu zi. Și, revin la părintele 
Arsenie care, ținând cont de urcușul acesta, spunea: „Astăzi să fiți mai buni 
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decât ieri și mâine să fiți mai buni decât astăzi.” Scopul nostru este acela de a 
urca. Nădăjduim că și noi vom urca în cunoaștere, în înțelegere, în apropiere 
și, cunoscându-ne, vom deveni, așa cum a spus, mai buni. Și, după cuvântul 
părintelui Iachint, ne vom iubi mai mult – și câtă nevoie este în ziua de astăzi 
de bună înțelegere, de bună comunicare și de bună comuniune! Dacă ne 
lipsesc acestea, cu egoismul, cu răutatea nu ajungem prea departe. Oamenii 
răutăcioși au rămas de fiecare dată închiși în cercul lor, pe când oamenii 
iubitori, precum Maica Benedicta, au ieșit din cercul acesta al egoismului, 
s-au înălțat, au creat valori, ne-au lăsat valori. 

Prin ceea ce a făcut Maica Benedicta prin viața ei, prin faptul că a știut, 
în vremuri destul de grele să educe, să formeze, a ieșit din cercul acesta uman, 
egoist, s-a dăruit pe sine. Când te-ai dăruit nu faci nimic altceva decât ce a 
făcut și Iisus Domnul. Ținta Maicii Benedicta a fost viața monahală – un 
urcuș. Călugărul este darul omului pentru Dumnezeu, dar și un dar pe care 
Dumnezeu îl face omenirii. Pentru că un monah trebuie să depășească toate 
barierele firești, trupești, să iasă din egoismul său, să se jertfească și să se roage, 
să se dăruiască pe sine pentru întreaga lume. Sperăm că toate zilele acestea pe 
care le vom petrece aici să ne fie nouă un urcuș spre cunoaștere, spre bună 
înțelegere și ascensiune spre cele înalte. Încă o dată vă spun dumneavoastră, 
tuturor, bun venit.

Dan Hăulică

Spunea un filozof romantic, Schelling, despre istorie că e o „genune de 
trecut”. Aici, printre prietenii și gazdele noastre, în acest loc recunoscut în 
sfințenie, trecutul nu ni se înfățișează niciodată amorf, ca o genune care să ne 
soarbă, ci, dimpotrivă, îl simțim structurându-se în jurul unor axe de viețuire 
și de proiecție către viitor, care nu și-au pierdut nicidecum actualitatea și 
puterea vie. Era o vorbă a maestrului lui Eminescu, Aron Pumnul, cel pe care-l 
iubea mai mult decât pe oricine altul în tinerețea sa, o vorbă tare frumoasă, 
în traducerile sale deseori opintite și în transpunerile sale : „a supravia” – a 
supraviețui. Aceasta e o supraviețuire prin ordinea spiritului. Așa cum rodnic 
se spunea în slujba de Te Deum, suntem sortiți – și ne rugăm să rămânem –, 
sortiți unei dăinuiri întru lumină. Mi se pare că aici, la Putna, realizăm această 
vocație a dăinuirii întru lumină. E gândul care ne conduce în perseverența cu 
care încercăm să menținem ideea colocviilor de la Putna și omagiul prin care 
ne adresăm necontenit Maicii Benedicta, prietenei și maestrei noastre Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga.

Continuitate semnifică deci un legământ care nu e nicicum o vorbă 
goală. Răzbate aici, în cazul nostru, o ambiție de a persevera concret, „sila” 
pe care o cita Părintele Stareț, nu în sens peiorativ, ci în sensul unei nobile 
mobilizări a tuturor forțelor interioare. Ne chinuim cu sentimentul că nu este 
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un exercițiu zadarnic, că, de fapt, e un prinos pe care îl aducem unor cauze 
depășindu-ne vast. Problema se poate pune într-un plan imediat, pragmatic. 
Îmi amintesc de profesorul Postolache, cel care a coordonat Colocviul de la 
Snagov – un triumf al consensului –, peste 20 de partide și organizații politice 
au izbutit atunci, într-o perioadă destul de agitată, sfâșiată de adversități, să 
obțină o adeziune comună la principiile europene. Asta a făcut posibilă toată 
înaintarea noastră, cu forme pe care le știți, complicate, deseori birocratizate, 
de intrare pe făgașul democrației europene și al unor structuri care nu puteau 
fi decât profitabile unei țări zbătându-se să iasă din marasmul dictaturii. Și, 
în acea împrejurare, profesorul, care s-a bucurat de încrederea și de sprijinul 
foarte viu al unor oameni politici lucizi, cum era conducătorul Partidului 
Țărănist, cu tot ceea ce rămăsese important și valabil din tradiția sa, Corneliu 
Coposu, profesorul a avut inspirația să se adreseze și unor oameni care nu 
erau nicicum implicați în politică, s-a adresat Mitropolitului Moldovei de 
atunci, Daniel, Doamnei Zoe și mie, și ne-am găsit puși în situația de a 
răspunde unor solicitări imediate, care aveau ardența lor. Doamna Zoe era 
destul de contrariată, gândea totuși rolul intelectualului la o anume înălțime 
contemplativă, cu un inevitabil respect pentru gratuitate, și profesorul 
Postolache a îndrăznit un fel de analogie persuazivă : la urmă i-a zis „uite cum 
ar trebui să vedeți lucrurile, să vă faceți ministru de finanțe dumneavoastră, 
într-un minister din acesta pragmatic, și atunci va fi o colaborare perfectă 
între gratuit și domeniul făptuirii concrete”. Sunt, acestea, doar vise frumoase. 
Când noi deplângem lipsa unei dimensiuni intelectuale în politică, iar haosul 
pe care l-am cunoscut de-atâtea ori în ultimii ani e datorat și acestui nivel 
intelectual, care nu este la înălțimea așteptărilor pe care istoria le pune, și are 
dreptul să le pună, în fața unui popor atâta vreme frustrat de exercițiul normal 
al instituțiilor politice civilizate!

 Eu cred că e necesară exemplaritatea spre care tindea de atâtea ori 
Doamna Zoe, pe care o repeta în cuvintele sale către tineri – și-a făcut un titlu 
de glorie și-un merit tenace în a repeta că e nevoie de exemple. O cultură nu 
se face numai pe baza unor aplicații funcționale, cum se crede de la epoca de 
după Primul Război Mondial, ci ea are nevoie și de un fel de misionarism, 
care implică o inevitabilă ierarhizare a exemplelor, a modelelor. Ceea ce ne 
silim noi aici, și nu numai noi în această țară, este să furnizăm tineretului, 
deseori debusolat, ideea că exemplele sunt necesare și că nu se poate înainta 
fără reazemul acestor exemple, adică a acestor cazuri de reușită, nu simplu 
individuală, reductiv pragmatică, ci de reușită întru asocierea valorilor, mai 
ales a acestui mănunchi fundamental pe care noi l-am definit ca o coalescență 
între etic și estetic. Condiție inerentă culturii și civilizației sufletești, ea cere 
nu să moralizăm în gol, ci să aplicăm prin noi înșine o etică eficientă aptă a 
se difuza mai departe, pentru a susține, pentru a conforta înaintarea tinerelor 
generații. Un mănunchi de oameni care sunt variați, aparțin unor centre 
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universitare cu tradiții distincte și foarte respectabile, cum este acest nucleu al 
Colocviilor noastre, nu poate, el singur, schimba fundamental mentalități dar, 
printr-o anume altitudine, de respect față de sine și față de o certă verticală 
intelectuală, poate servi exigent înaintării colective.

Nu e o ambiție goală și nici deplasată. În haosul care deseori se 
înstăpânește în jurul nostru e foarte important să ne rezemăm pe acest element 
pe care Simone Weil, un spirit de o mare fervoare, îl numea „imuabilul”. 
Imuabilul din noi care se proptește în marea aceasta spumegând tulbure, 
în marea de interese ciocnindu-se egoist și cinic, face să apară la suprafața 
apelor un element statornic de supremă speranță : ca Araratul ivit din noianul 
Potopului, pentru a semnifica o perspectivă de salvare. Sunt lucruri la care 
cred că oricare spirit creștin nu poate să rămână indiferent. În tema de astăzi, 
metafora ascensională ce are în miezul ei muntele, citim nu numai învelișul 
unei prezențe concrete, fizice, dar și un mare stimul intelectual.

Sensul acestei metafore poate răspunde admirabil planului de interpretare 
teologică, și sunt recunoscător celor care s-au ostenit și au trasat deja un 
repertoriu al unor locuri sacre, legate de o geografie a munților. Tema trece 
prin vaste câmpuri de rezonanță, mitologiile sunt pline de referiri de acest soi, 
de la Sumer până la Bizanț, vibrează mereu o imagine a lumii pusă în mișcare, 
și uneori vizualizată, în jurul unor munți, care constituie un fundament al 
existenței. Marile gesturi eliberatoare care fac substanța tragediei eline au 
mereu ca fundal un munte prestigios – Prometeu este țintuit pe Caucaz, își 
joacă pe această sublimă geografie drama. Sunt multe asemenea semnale ale 
memoriei universale, și ajungem cu ele la destinul însuși al neamului nostru, la 
istoricitatea temei; acesta este aspectul la care a fost cel mai sensibil Eminescu, 
el a intuit cel mai bine, în apetitul său mitologic, această ecuație între munte, ca 
formație naturală, si simbolul rezistenței ireductibile, – cetatea proteguitoare 
ce se lasă ghicită sub năvala nestăvilită a vegetației. La noi, pădurea este un 
simbol de mare prietenie cu omul, nu are sensul tragic pe care-l defineau o 
serie de urmași ai romantismului, după Wagner. Pădurea, la noi, are sensul 
unei prietenii fundamentale.

Vom avea astăzi bucuria de a auzi, grație Fonotecii de aur și osârdiei 
Teodorei Stanciu, o frântură din rostirea lui Sadoveanu din Nopțile de 
Sânziene, un roman al straniei prietenii din natură, în care există un fel 
de solidaritate enigmatică, între vânător și prada sa, ca un semn al vechilor 
civilizații, ducându-ne departe în preistorie. În acest sens ne-am îngăduit 
să prelungim această exemplaritate a raportului cu natura printr-o serie de 
imagini ale lui Dan Eremia Grigorescu, însoțite de un text pe care l-am 
intitulat „O geografie privilegiată”. E geografia de pe Valea Sebeșului, 
Valea Frumoasei, unde Blaga, aflând că Sadoveanu își durează casă, a trăit 
sentimentul că duhul naturii românești a venit să se așeze acolo, în locurile 
acelea fermecate, locuri care adăpostesc poveștile de la Bradul Strâmb, tot ceea 
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ce în natură e făcut să ne adopte, să ne primească, pentru o definitivă intrare 
într-o cetățenie spirituală. În sensul acesta cred că antropologia muntelui și, 
subsidiar, a pădurii, trebuie să ne preocupe și pe un plan pragmatic.

Muntele ne-a stat nu numai în preajmă ca un refugiu tainic și atotputernic, 
dar muntele ne-a fost adesea și o nostalgie care ne mustra pentru greșelile 
noastre. Când s-a produs Pacea de la Buftea, dezastruoasă cum știți, într-un 
moment foarte dur din Primul Război Mondial, între condițiile pe care ni 
le-au impus atunci Germania și Puterile Centrale, intra și cedarea vârfurilor 
munților. Era deci un fel de amputare a României pe linia de vârf, în spina 
dorsală nu numai a reliefului său, ci a însăși puterii de rezistență morală pe care 
o închipuia muntele. Sunt lucruri care arată că străini, care nu erau implicați 
în procesul nostru istoric, sesizaseră totuși acest interes, această participare a 
muntelui la un destin fundamental. De asta mi se pare că zilele Colocviului 
nostru sunt un îndemn pentru întoarcere la rosturi fundamentale. Uităm 
deseori fundamentele, o luăm foarte ușor pe panta accidentelor mai mult sau 
mai puțin pitorești, ori, aici, cu această tematică, cred că suntem într-adevăr 
într-o arie fundamentală. Pentru aceasta sunt prezente fotografiile de pe Valea 
Sebeșului, Valea Bistriței – Calea Plutelor încearcă nu să raționalizeze natura, 
dar să prezinte toată puterea secretă a acestei memorii milenare care este dată 
în structurile naturale.

Un îndemn al lui Romain Rolland voia ca operele marilor creatori să 
constituie ocazia unor pelerinaje. Măcar o dată pe an să ne pornim spre 
înalturi. Dacă medităm mai strâns, ne dăm seama că tema noastră este așa de 
angajantă, sublimul ei este așa de puternic, încât nu se poate prevedea nici o 
periodicitate. De fapt, trebuie să tindem mereu, să ascultăm de acest îndemn, 
să fim gata pentru un atare pelerinaj, să fim gata pentru depășirea de sine pe 
care o implică ascensiunea spirituală. Acesta este sensul îndemnului nostru.

Istoria problematicii muntelui e foarte complexă; sute și sute de ani Evul 
mediu se temea de munte, iar în domeniul iraționalului este o pagină din 
Petrarca povestindu-și urcușul pe Mont Ventoux, un munte nu prea înalt dar 
cu vânturi agitate. Când urci acolo ți se pare că ești la înălțimi redutabile, deși 
nu-i un munte imens. Dar după ce face eforturi și urcă în vârf, ce face acest 
erudit? În loc să se uite în jur, scoate cartea de confesiuni a Sfântului Augustin 
și se pune pe citit. Părerea mea e că muntele merită citit el însuși, nu numai ca 
un rapel al ordinii divine și al datoriilor pe care ni le transmite cartea ci, dacă 
vreți, ca o carte deschisă a Domnului care ne stă în față și ne obligă. Muntele 
este un simbol al ascensiunii, un simbol de eternitate în vechi civilizații și 
mitologii. Munții sunt punctele prin care energia interioară, tainică, se 
transmite înaltului. Deci, și cerul are de primit puteri și impulsuri de la această 
mută energie pe care o înmagazinează erele, iar noi, locuitori mărunți ai 
planetei, nu avem decât de câștigat din puterea de a contempla înalturile. Dar 
nu vreau să intru într-o problematică care se va vădi, pe parcursul acestor zile, 
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variată, plină de surprize. Să ne ajute Domnul să răspundem unor așteptări 
care nu sunt de ordinul premial și mărunt, ci sunt așteptări ale unei istorii și 
ale unei antropologii depășind vast dimensiunea individului. 

Aș mai adăuga un lucru. Vreau să vă semnalez, pe linia îndemnului pe 
care ni l-a făcut Părintele Stareț, că acest popas al nostru e sub semnul unei 
datorii grave, dar și al bucuriei, și în acest duh sunt binevenite inspirațiile cu 
care luăm contact în primele spații, la intrarea sălii, așternute pe hârtie de 
prietena noastră Silvia Radu. Ea ne-a învrednicit și altădată cu lucrări care 
meritau meditate și lăudate – portretul Mitropolitului Visarion Puiu de pildă, 
portretele doamnei Zoe, ale Maicii Benedicta, în altă ediție – , încât pe linia 
acestei continuități se așează și ceea ce a gândit acum, un fel de ofrandă de 
prietenie, lanțuri deschise de portrete ale diverșilor participanți de-a lungul 
edițiilor, făcute nu din obsesia de-a face asemănător, Pallady zicea: „ce 
funeste don de la ressemblance” – , ci mai degrabă ca un gest de simpatie care 
îmbrățișează euforica tensiune caracteristică întâlnirilor noastre.

Și, pentru că am vorbit despre Visarion Puiu, când i-am inaugurat, 
acum un an, efigia în fața Arhondaricului ce îi poartă numele, să nu-l uităm 
nici o clipă. În cele mai grele momente ale istoriei europene, când Polonia 
fusese invadată de Germania și URSS se pregătea să prade cealaltă jumătate a 
teritoriului, Mitropolitul Visarion Puiu îi adresează lui Stalin o scrisoare în care 
ne uimește tonul de superioritate morală pe care nu l-ai fi găsit la nimeni altul 
în Europa acelui moment. Îi spune, nu numai din punctul de vedere al unor 
valori înalt etice, dar și din punctul de vedere al fezabilității istorice, că a trecut 
momentul terorii și că țara pe care o conduce, Uniunea Sovietică, n-ar avea 
decât de câștigat dintr-o normalizare care să dea de-o parte violența și teroarea. 
Cu nesăbuință a fost sabotată această intervenție și de către presa românească 
– s-a aflat de ea de foarte departe, de prin Marea Britanie, Australia, și din alte 
părți. Visarion Puiu a fost o victimă a unor respingeri culpabile, de la Carol al 
II-lea și Lupeasca, până în regimul comunist; și el dubla superioritatea morală     
printr-o comprehensiune politică, în același timp, remarcabilă. Știți că mai 
exista un cleric, primar al Dijon-ului, pe nume Felix Kir. Canonicul Kir, care 
era foarte stimat pe plan municipal, a avut inițiativa să se adreseze lui Stalin, 
a vrut să meargă la tiran și să-i arate că greșește grav. Stalin s-a amuzat, l-a 
primit, dar episodul n-a avut niciun rezultat, pe când gestul Mitropolitului 
nostru rămâne de o fermitate sacrificială.
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Părintele Constantin Coman

Muntele ca topos teologic în Sfânta Scriptură

Introducere
Muntele este foarte prezent în cărțile Dumnezeieștilor Scripturi, mai ales 

în cele vechi-testamentare, dar și în cele nou-testamentare. Prima explicație 
ar fi aceea că geografia în care se desfășoară istoria biblică este dominată de 
această formă de relief. Palestina este un ținut muntos. Israeliți viețuiau în 
munți: Căci fiii lui Israel nu se bizuie atât pe lăncile lor, cât pe înălțimile munților 
pe care locuiesc, și nu este ușor să pătrunzi pe vârfurile acelea.  (Judecători 7, 10)

Desigur, nu poate fi suficientă această explicație. După cum istoria 
consemnată în Sfintele Scripturi nu poate fi asimilată sau limitată la istoria 
consemnată în tratatele de istorie ale poporului Israel, nici geografia acestei 
istorii nu se limitează la perspectiva geografică propriu-zisă. Biblia nu este pur 
și simplu istorie, ci este lectura teologică a istoriei. Este lectura teologică a istoriei 
universale, întrucât începe cu facerea și se încheie cu sfârșitul lumii și în mod 
special a istoriei poporului lui Israel, a Vechiului și a Noului Israel. Iar prin 
lectură teologică înțelegem simplu și concret lectura istoriei prin raportarea 
ei, în ansamblul și în parte, la Dumnezeu. Lectura teologică este una totală, 
în sensul că nimic din componentele istoriei: evenimente, personaje, timp și 
spațiu, dar mai ales dinamica istoriei în integritatea ei, cu începutul, prezentul, 
viitorul și sfârșitul ei, nu rămân în afara considerării teologice, adică în afara 
considerării prezenței și lucrării lui Dumnezeu. Din acest punct de vedere, 
lumea în întregimea ei este un topos teologic, întrucât găzduiește desfășurarea 
dialogului unitar, continuu și coerent al lui Dumnezeu cu oamenii. Este scena 
acestui dialog vital pentru întreaga creație și pentru oameni. De fapt, istoria 
întreagă, în lectură teologică, se recapitulează în dialogul de dragoste dintre 
Dumnezeu și om, iar creația întreagă este subsumată acestui dialog. Părintele 
Dumitru Stăniloae își intitulează capitolul despre cosmologie din sinteza sa 
dogmatică „Lumea ca dar al iubirii lui Dumnezeu pentru oameni”.

Istoria și geografia lumii sunt kairos-ul și topos-ul prin excelență al 
întâlnirii oamenilor cu Dumnezeu. Istoria și geografia poporului Israel, prin 
iconomie dumnezeiască, reprezintă toposul privilegiat al derulării unei părți 
importante a întâlnirilor lui Dumnezeu cu poporul Său. Este motivul pentru 
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care nu numai munții, ci toate principale forme de relief intră în memoria 
universală a omenirii datorită consemnării lor în Biblie, ca parte și martori ai 
acestui dialog: și marea, și râurile, și lacurile, și câmpiile, și văile…

Munții ocupă, este drept, un loc aparte, așa cum poate ușor cineva 
constata, fie și numai rememorând principalele repere ale istoriei biblice. 
Prezența proeminentă a munților în istoria biblică se explică prin aceea că 
muntele este locul consacrat al întâlnirii omului cu Dumnezeu. Este, așa cum vom 
vedea, în scurta noastră prezentare, locul în care Dumnezeu se arată omului 
și locul în care omul se suie pentru a se ruga și a aduce jertfă lui Dumnezeu. 
Muntele este locul hierofaniilor și al theofaniilor vechi-testamentare, dar și 
locul unde omul se închină și aduce jertfă lui Dumnezeu. Până-ntr-acolo 
este asociat muntele cu prezența lui Dumnezeu, încât se va spune despre 
Dumnezeul lui Israel că este Dumnezeul munților: Zis-au slugile regelui sirian 
către el: „Dumnezeul lor este Dumnezeul munților, iar nu Dumnezeul văilor, 
pentru aceasta au fost ei mai tari decât noi; dar de ne vom bate cu ei în vale, vom 
fi noi mai tari decât ei. (3 Regi 20,23)

Nu este greu de intuit de ce muntele și nu altă formă de relief este locul prin 
excelență al întâlnirii omului cu Dumnezeu, fie și numai dacă luăm în discuții 
principalele lui caracteristicii: măreția, înălțimea, tăria, inaccesibilitatea, 
curăția, taina sau misterul… Toate îl propun ca loc mai propriu decât oricare 
altul pentru a găzdui pe Dumnezeu, pe de o parte, și pentru a-l apropia pe 
om de Dumnezeu, de cealaltă parte. Experiența Bisericii, de la începuturi 
și până astăzi, confirmă acest rol privilegiat al muntelui în viața omului cu 
Dumnezeu. Să amintim numai faptul că locașurile de închinare au fost așezate 
întotdeauna cu predilecție pe locurile cele mai înalte din ținutul în care se 
ridicau, iar cele mai importante centre monahale s-au dezvoltat în regiuni 
muntoase. A se vedea Munții Nitriei din Egipt sau Munții Iudeii și desigur, 
celebra Republică Monahală a Sfântului Munte care pledează de cel puțin o 
mie de ani și cu voia lui Dumnezeu o va face până la sfârșit pentru argumentul 
că Muntele este locul cel mai potrivit pentru retragerea din lume, în vederea 
viețuirii cu Dumnezeu. La noi la români, de asemenea, munții sunt cei care 
au găzduit și găzduiesc până astăzi marile vetre monahale. Putna, unde ne 
aflăm acum, este un exemplu.

Cred că rolul cel mai important nu l-au jucat înălțimea și tăria, deși acestea 
vor avea un rol important ca simboluri, ci mai curând, trăsătura muntelui de 
loc greu accesibil, de unde șansa liniștii prin îndepărtarea de lumea locuită și 
de zgomotul ei, dar și a exercițiului nevoinței dată de condițiile aspre de locuire 
și viețuire. Nevoința urcușului anevoios al muntelui devine chipul nevoinței 
urcușului duhovnicesc. Muntele ca topos teologic este asociat pustiului, ca 
loc de retragere totală din lume și consacrare desăvârșită lui Dumnezeu. Apoi, 
însușirea lui de loc curat, dată de faptul că murdăriile fizice și duhovnicești se 
colectează în locuri joase, cele mai joase, și nu în cele înalte. Murdăriile fizice 
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prin legile firii sunt duse de ape în adâncuri. Iar murdăriile duhovnicești, 
păcatele de tot felul întrunesc o densitate mult mai mare acolo unde, evident, 
trăiesc mai mulți oameni și acest lucru se întâmplă la loc șes mai curând. 
În fine, caracterul misterios al muntelui are un rol pedagogic important în 
a-l păstra pe om în limitele smerite ale condiției umane, provocându-l cu 
imprevizibilul, inaccesibilul și convingându-l astfel de limitele sale, pe de o 
parte și oferindu-se ca un loc propice asocierii cu Dumnezeu cel inaccesibil, 
cel de necuprins cu gândul.

I. Muntele în Vechiul Testament. Spuneam, anticipând, că muntele este 
mult mai prezent în Vechiul Testament decât în Noul Testament. Și aceasta 
nu întâmplător, ci pentru că, așa cum se știe, odată cu întruparea Fiului 
lui Dumnezeu și cu pogorârea Duhului Sfânt, dialogul efectiv dintre om și 
Dumnezeu se mută în omul lăuntric (εἰς τὸν ἔσω ἄνθρωπον, după expresia Sf. 
Pavel – Efeseni 3,16), datele exterioare ale realității jucând un rol din ce în ce 
mai mic. În timp ce, în Vechiul Testament, lumea exterioară, prin urmare și 
munții, joacă un rol important, dată fiind vârsta duhovnicească a oamenilor.

Munții, în general, sunt atât de prezenți în viața lui Israel încât 
sunt invocați foarte frecvent ca personaj colectiv – „Munții lui Israel” – 
asociat sau chiar substituit poporului însuși, oricum solidar cu poporul 
în binecuvântările lui Dumnezeu dar și în sancțiunile Sale. Cartea Facerii 
vorbește despre „binecuvântările munților celor din veac și frumusețea dealurilor 
celor veșnice!” (49,26), Solomon vorbește despre „munții cei îmbălsămați: Fugi 
degrab, iubitul meu, sprinten ca o căprioară fii, fii ca puiul cel de cerb, peste 
munții cei îmbălsămați!   (8, 14). Pentru Proorocul Ieremia munții sunt loc 
unde se află pășunea lui Israel și unde se satură sufletul lui: Și voi întoarce pe 
Israel la pășunea lui și va paște el pe Carmel și în Vasan; sufletul lui se va sătura 
în muntele lui Efraim și în Galaad. (Ieremia 50, 19). Prorocul Iezechiel se face 
crainicul lui Dumnezeu, care zice: „Fiul omului, întoarce-ți fața ta spre munții 
lui Israel, proorocește împotriva lor și zi: Munți ai lui Israel, ascultați cuvântul 
Domnului Dumnezeu! Așa grăiește Domnul Dumnezeu munților și dealurilor, 
șesurilor și văilor: Iată, Eu voi aduce asupra voastră sabie și voi dărâma înălțimile 
voastre; (Iezechiel 6, 2-3; vezi și 33, 28; 34, 13; 36,1).

a. Muntele ca loc al arătării lui Dumnezeu: „În munte se arată Domnul”
Din cea mai timpurie tradiție vechi-testamentară, însă, muntele este 

locul prin excelență al theofaniilor. În cartea Facerii, deja, și plecând de la 
aducerea de către Avraam a fiului său Isaac ca jertfă Domnului, lucru ce se 
întâmplă pe munte, apare conștiința că Dumnezeu Se arată în munte: Avraam 
a numit locul acela Iahve-ire, adică, Dumnezeu vede și de aceea se zice astăzi: 
„În munte Se arată Domnul „. ἐν τῷ ὄρει κύριος ὤφθη (Facere 22,14). Această 
conștiință este întărită de multe alte asemenea experiențe, dar în mod cu totul 
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special, de experiența lui Moise pe Muntele Horeb sau Sinai, mai întâi atunci 
când Domnul i Se arată în rugul de foc care nu se mistuia, apoi atunci când 
i-a înmânat tablele legii. „Iar acolo – citim în cartea Ieșire – i S-a arătat îngerul 
Domnului într-o pară de foc ce ieșea dintr-un rug; și a văzut că rugul ardea, dar 
nu se mistuia.  Atunci Moise și-a zis: „Mă duc să văd această arătare minunată: 
că rugul nu se mistuiește”. Iar dacă a văzut Domnul că se apropie să privească, a 
strigat la el Domnul din rug și a zis: „Moise! Moise!”. Și el a răspuns: „Iată-mă, 
Doamne!”  Și Domnul a zis: „Nu te apropia aici! Ci scoate-ți încălțămintea din 
picioarele tale, că locul pe care calci este pământ sfânt!” (Ieșire 3,1-3).

Scena arătării lui Dumnezeu către poporul Său pe Muntele Sinai și 
grăirea cu el reprezintă fără îndoială, momentul culminant al theofaniilor 
vechi-testamnetare, la care se vor referi neîncetat autorii vechi-testamentari. 
Iată pe scurt relatarea: Zis-a Domnul către Moise: „Pogoară-te de grăiește 
poporului să se țină curat astăzi și mâine, și să-și spele hainele, Ca să fie gata 
pentru poimâine, căci poimâine Se va pogorî Domnul în fața întregului popor 
pe Muntele Sinai. (καταβήσεται κύριος ἐπὶ τὸ ὄρος τὸ Σινα ἐναντίον παντὸς τοῦ 
λαοῦ). Să-i tragi poporului hotar împrejurul muntelui și să-i spui: Păziți-vă de a 
vă sui în munte și de a vă atinge de ceva din el, că tot cel ce se va atinge de munte 
va muri. Nici cu mâna să nu se atingă de el, că va fi ucis cu pietre sau se va săgeta 
cu săgeata; nu va rămâne în viață, fie om, fie dobitoc. Iar dacă se vor îndepărta 
tunetele și trâmbițele și norul de pe munte, se vor putea sui în munte”. Atunci a 
scos Moise poporul din tabără în întâmpinarea lui Dumnezeu și au stat la poalele 
muntelui. Iar a treia zi, când s-a făcut ziuă, erau tunete și fulgere și nor des pe 
Muntele Sinai și sunet de trâmbițe foarte puternic. Și s-a cutremurat tot poporul 
în tabără… Iar Muntele Sinai fumega tot, că Se pogorâse Dumnezeu pe el în foc; 
și se ridica de pe el fum, ca fumul dintr-un cuptor, și tot muntele se cutremura 
puternic. Deci, fiind pogorât Domnul pe Muntele Sinai, pe vârful muntelui, a 
chemat Domnul pe Moise în vârful muntelui și s-a suit Moise acolo (Ieșire 19, 
12-20). Iar Chipul slavei Domnului de pe vârful muntelui era în ochii fiilor lui 
Israel, ca un foc mistuitor.  (Ieșire 24, 17). Mai târziu, Moise aducea aminte 
israeliților pentru a-I încuraja și mustra: Față către față a grăit Domnul cu voi 
din mijlocul focului de pe munte;   (πρόσωπον κατὰ πρόσωπον ἐλάλησεν κύριος 
πρὸς ὑμᾶς ἐν τῷ ὄρει ἐκ μέσου τοῦ πυρός (Deuteronom 5,4).

Tot pe Muntele Horeb, se arată Dumnezeu Proorocului Ilie, de data 
aceasta „în adiere de vânt lin”: A zis Domnul: „Ieși și stai pe munte înaintea 
feței Domnului! Că iată Domnul va trece; și înaintea Lui va fi vijelie năprasnică 
ce va despica munții și va sfărâma stâncile, dar Domnul nu va fi în vijelie. După 
vijelie va fi cutremur, dar Domnul nu va fi în cutremur;  După cutremur va fi 
foc, dar nici în foc nu va fi Domnul. Iar după foc va fi adiere de vânt lin și acolo 
va fi Domnul”.  Auzind aceasta, Ilie și-a acoperit fața cu mantia lui și a ieșit și a 
stat la gura peșterii. (3 Regi 19, 11-13).

Muntele Sinai este Muntele Vechiului sau Primului Legământ. 
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Dumnezeu se arată și își descoperă și proclamă ferm poziția Sa față de Israel: 
Eu sunt Domnul Dumnezeul tău, Care te-a scos din pământul Egiptului și din 
casa robiei. Să nu ai alți dumnezei afară de Mine! (Ieșire 20, 2-3). Israel este 
poporul lui Dumnezeu și aici, pe Muntele Sinai, Dumnezeu îi comunică 
termenii legământului dintre El și poporul Său: Acestea sunt așezămintele, 
hotărârile și legile pe care le-a așezat Domnul între Sine și fiii lui Israel prin 
Moise, pe Muntele Sinai. (Levitic 26,46)

Muntele Sinai va rămâne în memoria lui Israel ca Munte al lui Dumnezeu 
sau Munte al Domnului, cum este și numit deseori în cărțile vechi-testamentare. 
(Ieșire 19,3; 24,13; 3 Regi 19, 8), ca sălaș sau casă a lui Dumnezeu și muntele 
cel sfânt (Psalmul 14, 1; 23, 3; 42, 3: Miheea 4,2: δεῦτε ἀναβῶμεν εἰς τὸ ὄρος 
κυρίου καὶ εἰς τὸν οἶκον τοῦ θεοῦ). Nu numai Sinaiul va fi munte sfânt, ci toți 
munții care au găzduit theofanii. După Prorocul Isaia Domnul Savaot locuiește 
în Muntele Sionului (Isaia 8,18). Unul dintre prorocii mici spune că numai în 
muntele Sionului va fi mântuire și sfânt va fi, și casa lui Iacov va stăpâni pe cei 
care au stăpânit-o.(Obadia 1,17)  

b. Muntele ca loc de închinare și jertfă
În Vechiul Testament muntele este locul consacrat pentru ridicarea 

jertfelnicelor, unde se aducea jertfă lui Dumnezeu. Avraam face altar pentru a-l 
jertfi pe Isaac pe munte (Facere 22,2). Iacob aduce ardere de tot lui Dumnezeu 
tot pe munte (Geneză 31, 54). Dumnezeu îi poruncește lui Moise, să se 
închine cu poporul, după ce va ieși din Egipt, pe Muntele unde I se arătase: 
Când vei scoate pe poporul Meu din tara Egiptului, vă veți închina lui Dumnezeu 
în muntele acesta!” (Ieșire 3,12). Ghedeon va zidi lui Dumnezeu jertfelnic pe 
Muntele Maoz (Judecători 6, 26); Prorocul Ilie va ridica jertfelnic pe Muntele 
Carmel (3 Regi 18, 19). Muntele părea să fie rânduit de Dumnezeu pentru 
totdeauna ca loc de închinare după mărturia Prorocului Iezechel: Pentru 
că pe muntele Meu cel sfânt, pe muntele cel înalt al lui Israel, – zice Domnul 
Dumnezeu – acolo îmi va sluji toată casa lui Israel, toată, oricâtă ar fi ea pe 
pământ; acolo îi voi primi cu bunăvoință și acolo voi cere prinoasele voastre și 
pârgile voastre cu toate cele sfinte ale voastre.  (Iezechiel 20,40). Solomon va zidi 
templul pe muntele unde S-a arătat Dumnezeu lui David, tatăl lui: Solomon 
a început să înalțe templul Domnului în Ierusalim, pe muntele Moria, unde Se 
arătase Domnul lui David, tatăl său, și pe locul pe care-l pregătise David, în aria 
lui Ornan Iebuseul - ἐν ὄρει τοῦ Αμορια οὗ ὤφθη κύριος τῷ Δαυιδ πατρὶ αὐτοῦ. 
(2 Cronici 3,1) 

Șirul numelor munților biblici este mare. Pe lângă Muntele Sinai, doar 
câteva dobândesc notorietate, fiind asociate cu evenimente cruciale.

Muntele Ararat, unde s-a oprit corabia lui Noe, după încetarea potopului 
(Geneză 8,4);

•	 Muntele Horeb, unde se arată Dumnezeu lui Moise în rugul de 
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foc care nu se mistuia și-i încredințează misiunea eliberării iudeilor 
din robia egipteană. (Ieșire 3,1 ș.u.) și unde i se arată Dumnezeu 
Proorocului Ilie ca o boare lină de vânt (3 Regi 19,8);

•	 Muntele Sinai (de altfel o altă denumire a Muntelui Horeb), pe care 
Dumnezeu descoperă lui Moise conținutul vechiului legământ al 
Său cu poporul (Ieșire 19, 20 ș.u.);

•	 Muntele Nebo unde a murit, după porunca lui Dumnezeu, Moise 
nu înainte de a vede pământul Canaanului, dar înainte de a ajunge 
în el (Numeri 27,12-13);

•	 Muntele Garizim de pe care Israel primește poruncă să rostească 
binecuvântările, în contrast cu Muntele Ebal pe care va rosti 
blestemul (Deuteronom 11,29);

•	 Muntele Tabor, amintit în timpul Deborei și al lui Barac (Judecători 
4, 6);

•	 Muntele Carmel, pe care Prorocul Ilie va rușina pe proorocii 
mincinoși ai lui Baal și ai Așerei (3 Regi 18, 19 ș.u.)

•	 Muntele Măslinilor, pomenit de Prorocul Zaharia într-o perspectivă 
apocaliptică (Zaharia 14,4)

•	 Muntele Sionului, amintit ca muntele cel sfânt (Psalm 2,6) sau ca loc 
unde se aduceau jertfe lui Dumnezeu (1 Macabei 7,33)

Munții, împreună cu toată creația, se smeresc în fața lui Dumnezeu, 
recunoscându-i atotputernicia și stpânirea: Munții se cutremură înaintea Lui 
și colinele se fac una cu pământul; pământul se zbuciumă în fața Lui, lumea și 
toți cei ce locuiesc în ea. (Naum 1,5); Munții cei din veac se desprind din locul 
lor, colinele străvechi se smeresc și pier sub pașii veșniciei Sale (Avacum 3,6). În 
ziua aceea se vor mistui munții și dealurile și codrii;și [focul] va înghiți totul, de 
la suflet pân’ la trup,iar cel ce va fugi va fi ca unul care fuge de văpaie. (Isaia 10, 
18). Muntele va fi și el ispitit de trufie, dar va fi smerit împreună cu întreaga 
creația, pentru ca numele Domnului să se facă vădit: Că Domnul Savaot va 
avea ziua Lui, se va ridica împotriva a tot ceea ce este mândru și semeț și-l va 
pogorî. Împotriva tuturor cedrilor Libanului și stejarilor celor înalți ai Vasanului. 
Împotriva tuturor munților înalți și colinelor celor mândre. Împotriva tuturor 
turnurilor ridicate sus și zidurilor întărite. Mândria omului va fi pogorâtă și 
semeția celor muritori va fi smerită; în ziua aceea numai Domnul va fi înalt; 
(Isaia 2, 12-17)

II. Muntele în Noul Testament
În Noul Testament, muntele este din nou prezent ca loc și martor al 

unor evenimente importante din viața Mântuitorului, dar prezența lui este 
mult mai smerită. Vom constata că munții nu mai apar cu numele lor, decât 
în rare cazuri. Mântuitorul Însuși va sublinia schimbarea fundamentală care 
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se produce în modul de raportare și de manifestare a relației dintre Dumnezeu 
și om. Locul de întâlnire a omului cu Dumnezeu, locul în care Dumnezeu 
Se arată omului și omul aduce închinare lui Dumnezeu, nu mai este neapărat 
muntele, adică un topos exterior, fizic, ci este duhul, adică un topos nematerial. 
Și Iisus i-a zis: Femeie, crede-Mă că vine ceasul când nici pe muntele acesta, 
nici în Ierusalim nu vă veți închina Tatălui… vine ceasul și acum este, când 
adevărații închinători se vor închina Tatălui în duh și în adevăr, că și Tatăl astfel 
de închinători își dorește. (Ioan 4,21,23).

Mântuitorul se înscrie în continuitatea unor practici vechi-testamentare, 
retrăgându-Se frecvent în munte pentru a se ruga, dar motivația este evidentă 
una care ține de condițiile de singurătate și liniște, oferite de munte, atât de 
necesare rugăciunii și nu una care să indice muntele ca loc consacrat întâlnirii 
cu Dumnezeu, mai sfânt decât alte locuri: „S-a suit în munte ca să Se roage 
singur”, ne spune Sf. Ev. Matei (14,23. Vezi și Marcu 6,46; Luca 6,12; 9, 28; 
21,37)

La începutul comentariului său la Evanghelia după Matei, Sfântul Ioan 
Gură de Aur ne oferă o elocventă comparație între felul în care s-au dat cele 
două testamente, cel vechi și cel nou, amintind și locul muntelui în respectivele 
evenimente, dimpreună cu celelalte repere exterioare. Vom înțelege astfel de ce 
în Noul Testament muntele nu mai are un rol atât de important ca în Vechiul 
Testament. „Legea veche, scrie Sf. Ioan, a fost dată în pustie, în Muntele Sinai; 
s-a dat când fum și foc se urca din Munte, când răsuna trâmbița, când tuna și 
fulgera și când Moise a intrat în ceață… Noul Testament nu s-a dat așa. Nu 
s-a dat nici în pustie, nici în munte, nu era nici fum, nici întuneric, nici ceață, 
nici furtună… Totul s-a făcut în liniște și potolit. Într-adevăr, iudeii de pe 
timpul lui Moise, fiindcă erau mai puțin pricepuți și greu de stăpânit, aveau 
nevoie de închipuiri trupești, cum au fost de pildă, pustia, muntele, fumul, 
sunetul de trâmbiță, și altele asemenea acestora. Apostolii, însă, pentru că erau 
mai pătrunzători la minte și ascultători, pentru că depășiseră cele trupești, nu 
aveau nevoie de nici una din acestea… În Legea cea Veche, Dumnezeu S-a 
pogorât după ce Moise s-a suit pe munte. În Noul Testament, însă Duhul 
Sfânt se pogoară după ce firea noastră s-a urcat la cer, dar mai bine spus, 
la tronul cel împărătesc… Apostolii nu se pogorau din munte, purtând, ca 
Moise, în mâini table de piatră, ci purtând în sufletul lor Duhul cel Sfânt. 
Erau o vistierie și un izvor de învățături, de harisme și de toate bunătățile. 
Prin Duhul Sfânt erau, pretutindeni pe unde mergeau, cărți și legi însuflețite. 
Așa au atras la credință pe cele trei mii de suflete, așa pe cele cinci mii de 
suflete, așa popoarele lumii, pentru că prin limba lor vorbea Dumnezeu cu 
toți cei ce se apropiau de ei.”1

1 Sf. Ioan Gură de Aur, Omilii la Matei, Trad. de pr. Dumitru Fecioru, Editura Institutului 
Biblic și de Misiune al BOR, București, 1994, p.16
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După arătarea în trup a Fiului lui Dumnezeu și după pogorârea 
Sfântului Duh, așadar, arătarea lui Dumnezeu nu va mai fi în afara lucrurilor, 
ci înlăuntrul lor, nu va mai fi pe munte, ci înăuntrul inimii omului. Toată 
tradiția Răsăritului creștin va vorbi, pe temeiul experienței, despre întâlnirea 
cu Dumnezeu și despre vederea lui Dumnezeu în inima omului. Cei ce se 
nevoiesc în chip deosebit ajung la vederea înlăuntrul lor a slavei și luminii 
dumnezeiești. Experiența este descrisă în termeni asemănători theofaniilor 
vechi-testamentare, cu deosebirea că scena desfășurării acestora este omul 
lăuntric. Slava și lumina dumnezeiască copleșesc omul lăuntric ca un foc 
mistuitor. Experiența este descrisă deseori prin recursul la imaginea fierului 
înroșit în foc, care nu-și pierde natura deși devine în întregime el însuși foc. 
În conștiința beneficiarilor unor astfel de experiențe, acestea sunt receptate 
ca unire cu Dumnezeu, mărturisite și descrise ca atare. Dumnezeu nu se mai 
arată omului din afară, de la distanță și prin închipuiri, ci dinlăuntrul lui prin 
intermediul celei mai intime împărtășiri. Temeiul acestei arătări este Duhul 
lui Dumnezeu pe care omul îl primește prin Taina Sfântului Botez. Dintre 
numeroasele mărturii din literatura Bisericii, am să citez pe cea a unui monah 
athonit din zilele noastre: Și când în ascultare și în liniște, se vor curăța simțurile 
tale și se va odihni mintea ta și se va curăța inima ta, atunci vei primi har și 
luminarea cunoștinței. Vei deveni în întregime lumină, în întregime minte, în 
întregime străveziu. Și va izvorî din tine atâta teologie, încât dacă ai avea trei 
scribi care să scrie în același timp nu ar putea să cuprindă râurile care ies cu 
repeziciune și care răspândesc pace și deplină nemișcare a patimilor în tot trupul. 
Se aprinde inima de iubire dumnezeiască și strigă: „Ține, Iisuse al meu, valurile 
harului Tău, că mă topesc ca ceara… Și mintea este răpită de contemplație în 
vederea cea dumnezeiască și se săvârșește unirea. Se transformă omul și devine 
una cu Dumnezeu, încât nu se mai cunoaște și nu se mai distinge sinele său, 
precum fierul înroșit în foc, când se aprinde și se face una cu focul.2

În Noul Testament munții nu mai apar cu nume. Sfântul Evanghelist 
Matei pomenește cu nume numai Muntele Măslinilor. În rest, face trimitere 
pentru a localiza desfășurarea unor evenimente la munte ca formă de relief: 
Mântuitorul este dus de diavol pentru ispitire „pe un munte foarte înalt” de 
unde i se arată toate împărățiile lumii și slava lor. (Matei 4, 8). Pentru a-și rosti 
Predica sa inaugurală și programatică, „Iisus S-a suit pe un munte” (Matei 
5,1). Și arătarea explicită a dumnezeirii prin Schimbarea la față se petrece 
„într-un munte înalt, deoparte” (Matei 17,1). Înălțarea la cer a Mântuitorului 
Înviat va avea loc tot pe un munte, dar acest lucru nu este consemnat ca 
atare. Sf. Ev. Marcu ne spune simplu că Domnul Iisus, după ce a vorbit cu 
ei, S-a înălțat la cer și a șezut de-a dreapta lui Dumnezeu. (Marcu 16,19) 

2 Gheron Iosif, Mărturii din viața monahală, Trad. de pr. C. Coman, Editura Bizantină, 
2003, pag. 233
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Nici Sf. Ev. Luca nu simte nevoia să spună că evenimentul s-a întâmplat pe 
un munte, ci pentru localizare aduce alte indicii: Și i-a dus afară până spre 
Betania și, ridicându-Și mâinile, i-a binecuvântat. Și pe când îi binecuvânta, 
S-a despărțit de ei și S-a înălțat la cer. (Luca 24, 50-51). De la el vom afla că 
a fost vorba de Muntele Măslinilor atunci când face mențiunea întoarcerii 
apostolilor de la eveniment: Atunci ei s-au întors la Ierusalim de la muntele 
ce se cheamă al Măslinilor, care este aproape de Ierusalim, cale de o sâmbătă. 
(Fapte 1,12) Este evident faptul că detaliu înălțării la cer a Mântuitorului pe 
un munte a Mântuitorul nu mai pare semnificativ.

În Noul Testament se regăsesc ecouri ale locului pe care muntele îl are 
în Vechiul Testament mai ales la autorii nou-testamentari care se adresează în 
mod expres iudeilor sau creștinilor proveniți dintre iudei. În erminia tuturor 
exegeților Sfântul Evanghelist Matei plasează pe munte predica inaugurală 
a Mântuitorului, care conține și chintesența Legii noi, pentru a puncta 
paralelismul între acest eveniment și cel al dării Legii vechi către Moise 
pe Muntele Sinai. Indicarea muntelui ca loc al proclamării Evangheliei de 
către Iisus este o pledoarie evidentă adresată iudeilor în favoarea echivalării 
Mântuitorului cu un noul Legiuitor, prin trimitere la Moise, legiuitorul Legii 
Vechi, și a Legii Sale cu Legea Nouă, spre împlinirea Legii celei Vechi. Aici 
întâlnim cu adevărat considerarea muntelui nu atât ca locație geografică ci ca 
reper teologic, ca topos teologic.

În memoria creștină munții Noului Testament vor fi reținuți cu nume 
și cinstiți în consecință. Muntele ispitirii este Muntele Qarantaniei. Pentru 
Muntele unde a fost rostită Predica de pe Munte va rămâne numele de 
Muntele Fericirilor și pentru faptul că localizarea nu este una foarte certă. 
Muntele Schimbării la față este Muntele Tabor iar Muntele Înălțării Domnului 
este Muntele Măslinilor. Acesta din urmă, Muntele Măslinilor, fiind și foarte 
aproape de Ierusalim, este amintit de mai multe ori ca loc unde se retrăgea 
deseori Mântuitorul cu ucenicii Săi. Sfântul Evanghelist Luca, fiind istoric, 
are o evidentă aplecare spre localizarea în timp și spațiu a evenimentelor, de 
aceea menționează că Iisus „ziua era în templu și învăța, iar noapte o petrece 
pe Muntele ce se cheamă al Măslinilor (Luca, 21,37) sau că avea obiceiul să 
meargă în Muntele Măslinilor (Luca 22,39). În imnografia Bisericii acești 
munți își vor găsi un ecou mult mai puternic.

Munții rămân o prezență în scenografia desfășurării în continuare 
a relației omului cu Dumnezeu. Am putea spune, chiar printre puținele 
elemente ale naturii sau forme. Munții apar în pictura bizantină mai în toate 
scenele, în fundal. Ei apar, însă cu vârfurile plecate, teșite, lăsând loc înălțimii 
duhovnicești a slavei lui Dumnezeu care se manifestă în oameni.

Și în perioada Bisericii, locul întâlnirii lui Dumnezeu cu oameni nu mai 
este pe Munte, ci în inima omului. Noul Legământ, pecetluit cu sângele lui 
Hristos, mută locul întâlnirii de pe Muntele sfânt în inima omului, conferind 
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mult mai multă consistență acestei întâlniri. Vezi diferența dintre cele două 
testamente-legăminte exprimată de prorocul Ieremia Iată vin zile, zice 
Domnul, când voi încheia cu casa lui Israel și cu casa lui Iuda legământ nou. 
Dar iată legământul pe care-l voi încheia cu casa lui Israel, după zilele acela, zice 
Domnul: Voi pune legea Mea înăuntrul lor și pe inimile lor voi scrie și le voi fi 
Dumnezeu, iar ei Îmi vor fi popor. (Ieremia 31,31,33)

Marii teologi ai Bisericii, începând cu Sf. Ap. Pavel, continuând cu Sf. 
Grigorie de Nyssa, Dionisie Areopagitul, Maxim Mărturisitorul și până la 
marii părinți duhovnicești ai vremurilor noastre, transpun lumea materială și 
fizică în spațiul lumii duhovnicești și ajung la erminii cu totul surprinzătoare 
ale evenimentelor și ale geografiei istorice vechi-testamentare în special. Este 
binecunoscută erminia Sfântului Grigorie de Nyssa aplicată urcării lui Moise 
Muntelui Sinai:

„Marelui Moise a început să i se arate Dumnezeu prin lumină. După 
aceea, i-a vorbit prin nor. Apoi, după ce a ajuns desăvârșit, Moise îl contemplă pe 
Dumnezeu în întuneric. Iar ceea ce învățăm astfel este aceasta:cea dintâi depărtare 
de la părerile mincinoase și rătăcite despre Dumnezeu e strămutarea de la întuneric 
la lumină. Iar cunoașterea nemijlocită, următoare a celor ascunse, care călăuzește 
sufletul prin cele văzute spre firea nevăzută, e un fel de nor care umbrește pe de o 
parte tot ce se vede, iar pe de alta, îl conduce și îl obișnuiește să vadă pe Cel ascuns. 
Iar sufletul înaintând prin acestea spre cele de sus, cât e cu putință firii omenești, 
părăsind pe cele de jos, ajunge în lăuntrul adâncimilor cunoștinței de Dumnezeu, 
fiind înconjurat din toate părțile de întunericul dumnezeiesc. Și astfel, lăsând 
afară tot ce se vede și se cuprinde, nu mai rămâne pentru contemplarea sufletului 
decât nevăzutul și necuprinsul, în care e Dumnezeu, precum zice Scriptura despre 
Legiuitor: A intrat Moise în întunericul unde e Dumnezeu”.3

Am fost tare mângâiat să constat că poporul lui Dumnezeu de astăzi, 
credincioși ortodocși, au aceeași percepție a lucrurilor. Un episod pe care 
l-am trăit personal, la finalul unui binecuvântat pelerinaj la locurile sfinte, 
după ce am pășit pe Munții lui Israel, pe Muntele lui Dumnezeu, pe Muntele 
Fericirilor, pe Tabor, pe Muntele Măslinilor, pe Sion, pe Muntele Qarantaniei, 
după ce am mers cu barca pe Lacul Ghenizaretului ne-am afundat în Iordan, 
și, mai mult decât atât, după ce am urmat calea pătimirilor lui Hristos și ne-
am închinat la locul Crucii și la Mormântul Învierii lui Hristos, întrebați care 
a fost locul care le-a produs cea mai mare emoție, pelerinii bărbați au răspuns 
surprinzător, aproape toți, că cea mai mare emoție au trăit-o la Mânăstirea 
Sfântul Sava cel Sfințit, unde un tânăr călugăr român, din obștea mânăstirii, 
și-a deschis sufletul și ne-a descris timp de câteva ceasuri theofaniile din inima 
lui, de pe muntele cu vârful în adâncul inimii sale, theofanii datorate lepădării 
3 Sf. Grigorie de Nyssa, Tâlcuire la Cântarea Cântărilor, Omilia a XI-a, Trad. de Pr. D. 
Stăniloae, în Sfântul Grigorie de Nyssa, Scrieri, Partea întâia, Editura Institutului Biblic și de 
Misiune al BOR, București, 1982, pag. 260 
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desăvârșite de lume și angajării sale, fără întoarcere, pe urcușul anevoios al 
iubirii desăvârșite de Dumnezeu, manifestată în nevoințele călugărești și mai 
ales în rugăciunea neîncetată, dimpreună cu toată obștea.

Și totuși, scena sfârșitului lumi și a începutului veacului eshatologic 
readuce muntele în prim plan, după cum citim în Apocalipsă: Și m-am uitat 
și iată Mielul stătea pe Muntele Sion și cu El o sută patruzeci și patru de mii, care 
aveau numele Lui și numele Tatălui Lui, scris pe frunțile lor (Apocalipsa 14,1).  
Și m-a dus pe mine, în duh, într-un munte mare și înalt și mi-a arătat 
cetatea cea sfântă, Ierusalimul, pogorându-se din cer, de la Dumnezeu 
(Apocalipsa 21,10).
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Elvira Sorohan

Muntele, un sadovenian „locus amoenus”

„Munții dau impresia unei maiestuoase
transcendențe, a unei seninătăți netulburate”.

Emil Cioran, Scrisoare din singurătate

S-a scris atât de mult despre Sadoveanu, încât și cantitatea și calitatea 
hermeneuticii poate inhiba orice încercare de a pătrunde, cu o nouă lectură, 
în arcanele unor proze ale acestui scriitor. Și totuși, e mai puternic stimulul 
emanat de o operă ce contrazice „lumea nouă”, impură, care anulează liniștea 
ființei, lipsind-o de bucuria ce i-o oferă frumusețea creației. Cu o singură 
excepție, Călinescu, am încercat să uit ce am citit, și nu puțin, din exegezele 
acestei opere. Asta nu înseamnă că nu voi repeta ceea ce s-a mai spus. 
Subînțeles, se redă fiecăruia dintre primii sau singurii comentatori care au 
relevat numai ei o idee, fiecăruia ce este al său (Redde cuique suum).

Am recitit pe îndelete, în ritmul autorului, două opere: Creanga de aur 
și Poveștile de la Bradu Strâmb. Ele sunt înrudite pe tema tăcerii și singurătății 
revelatorii pentru ceea ce este taina și maiestatea seducătoare a muntelui 
sacralizat prin apropierea de cer. Un zigurat natural dat de Creator omului, 
spre a-i înlesni ascederea către înalt. Însă nu oricărui om, ci numai aceluia care 
are virtutea unei naturale filosofii de a simți aderent, de a citi în semn și de a 
le înțelege sensul ce poate organiza un mod de viață, cum i s-a întâmplat de 
timpuriu lui Sadoveanu. E un mod de viețuire aparent naiv prevalent asupra 
gândirii problematizante, obositoare. Nimic nu e fantastic, însă totul e trăit cu 
sensibilitate mistică. Din strămoși povestitorul era înzestrat cu „o inimă nouă 
în fața minunilor”, dându-i harul cunoașterii subtile a tot ce îi era înfățișat în 
embleme. Recunoaștem un tip aparte de sensibilitate ce dă o notă la fel de aparte 
aspirației metafizice. A contempla lumea de pe înălțimi montane absolute, a-i 
admira și a te umple de frumusețea încremenită, e o aspirație pământeană, pe 
o altă treaptă decât cea identificată în zborul cosmic a lui Hyperion, finalizat 
în dialogul cu Demiurgul. Hyperion e titanul nemuritor, față în față cu Zeul 
suprem și dependent de acesta. Magul muntelui sadovenian citește semnele 
Cerului, dar rămâne ființă terestră, un longeviv, cu tot misterul limbajului și 
aerul său hieratic. În ambele cărți amintite se concentrează filosofia ce pare să fi 
condus viața marelui povestitor apolinic, cu mișcări tăcute și rituale. Tăcerea, 
împăcarea calmă, în care se izolează Sadoveanu, orgoliu al singurătății, nu e 
tăcerea cosmică, eminesciană, dinainte de creație, nici cea a veșniciei de după 
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viață, este tăcerea omului sustras tiraniei civilizației, ca ascundere în măreția 
naturii, o deschidere spre revelația participării totale la fenomenele ei. Tăcerea, 
înțeleasă ca mutism voluntar, îi orientează energia spre concentrare spirituală. 
Imitând tăcerea muntelui, povestitorul tinde spre contopire deplină cu el. 
Liniștea singurătății limpezește apele interioare, procură ființei o trăire mai 
senină a vieții. De aici stilul consacrat ce unora li s-ar părea că e compus din 
clișee ostentativ repetate, numind „minunile încremenite ale singurătății”, 
tăcerea, stihiile și tot ce umple „cartea naturii”. Mistica muntelui face parte 
din religia sadoveniană. În ea s-ar regăsi ceva din sensul masonic al simbolului 
piramidei. Inteligența reflexivă a scriitorului e bazată pe cunoașterea 
univesului montan, pe care îl interiorizează și îl plasticizează într-un stil care e 
numai al lui. Cert, Sadoveanu a știut să se servească inteligent de tipul său de 
inteligență, mai ales în momente dificile ale biografiei, când s-a concentrat în 
scrierea acestor două cărți ale întoarcerii în sine, refuzând ce era în afara lui.

Pe cât de proprie, tot pe atât de tulburătoare este noima imaginii grafice 
a profilului sadovenian concrescut, pe rând, din tulpina unui stejar situat pe 
înălțime, ori reliefat din trupul de stâncă al muntelui. Așa apare, inspirat, 
în desenele de copertă, semnate de Petre Vulcănescu (ediția Povestiri, Cartea 
românească, 1980). Făcând trup cu veșnicia stâncii, din care nu s-a desprins 
definitiv, asemenea „Somnului” din sculptura lui Brâncuși, el pare că vorbește 
tăcând, contemplativ, de acolo, din lumea esențelor. Ca și poveștile, au și 
imaginile grafice retorica lor.

În consecință, după tot ce am afirmat până aici, comentându-i opera, pe 
Sadoveanu trebuie să-l simți, nu să-l raționalizezi supunându-l unor sloganuri 
teoretice de ultimă oră. Și nu e vorba de impresionism, cât de receptare 
înțelegătoare, din perspectiva omului de astăzi, lezat (aproape inconștient) 
de violența istoriei și hipercivilizației, omul care năzuiește, imaginar, ca 
dimpreună cu povestitorul să retrăiască întoarcerea odihnitoare la obârșii. 
În discurs direct, autorul și spune că „progresul necontenit al inteligenței și 
raționamentului a sleit acele aptitudini care legau pe om mai stâns de stihii”. 
Iar „cunoașterile acelea subtile ... trebuiesc redobândite”. Va putea oare, 
vreodată, literatura lui Sadoveanu să întoarcă un public cititor spre o astfel de 
cunoaștere? Deocamdată nu se poate miza decât pe numărate excepții.

După răzlețe retrageri din lume, fuga spre universul acvatic și spre codru, 
formula înțelepciunii ultime a lui Sadoveanu, unică în literatura română, 
este definitiv sedimentată în Creanga de aur. De mirare este că un cititor 
pătrunzător și aproape exhaustiv, cum a fost Călinescu, a trecut (oare în 
mod expres?) peste ea. Mirarea e sporită de faptul că ultimele fraze, absolut 
memorabile, puse la finele capitolului din Istoria literaturii ..., par să fie 
sublimate tocmai din această sadoveniană credință despre sine, a scriitorului, 
închipuită în povestea lui Kesarion Breb. Dacă citim albul, cum obișnuit 
se întâmplă în hermeneutica literaturii, când citim printre rânduri, acolo, 
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ca într-un palimpsest, am descoperi mărturia: „Kesarion sunt eu”. Însuși 
Stamatin poate fi o alteritate. Călinescu observa că, în cazul lui Sadoveanu, 
„opera se bizuie pe o natură unică, universală, locuită de un singur tip de om”. 
Ca în dialogurile platoniciene, povestea trece de la unul la altul și de la altul 
la celălalt, până când profesorul Stamatin o lasă în manuscris. Aici Sadoveanu 
folosește uzatul artificiu romantic al manuscrisului găsit, conținând povestea 
inițierii lui Kesarion, cu sens acoperit de numele popular al castorului, Breb. 
Însă nu această poveste excesiv și divers comentată ne interesează acum, ci 
doar preambulul ei, treptele de ajungere la peștera magului din muntele 
ascuns, nimic altceva decât o inițiere întru crezul sadovenian, în mistica 
scriitorului care sintetizează Creatorul și creația. Aceste mai puțin de zece 
pagini dense, scrise în limbajul poetic, metalingvistic, cerut de subiect, au 
o oarecare independență, nu condiționează înțelegerea poveștii lui Kesarion 
Breb în sine împlinită.

Pentru pătrunderea în lumea misterioasă a muntelui era necesar un 
inițiator, o călăuză spre singutătățile montane, unde ar fi sălășluit „bătrânul 
mag de odinioară” și care „e departe de a fi fost o simplă iluzie”. Profesorul 
Stamatin e un didact în comportament și un mistagog în fondul științei lui. 
Această neobișnuită, ultimă calitate i-a creat pentru vulg imaginea de om 
ciudat, „venit de pe ceea lume”. El oficiază o inițiere, în stil direct, despre 
întâlnirea cu magul din peșteră, despre cunoașterea spirituală și cosmologia 
învățată de acesta de la înțelepții din Memfisul Egipetului. Ecoul acestor fraze 
va reverbera în povestea lui Kesarion Breb, în cuvintele pe care i le va spune 
penultimul mag, „slujitor al muntelui ascuns”, în „ceremonia tainică” din 
peșteră, înainte de plecare, obligat să facă experiența Egipetului și a Bizanțului. 
Lecția profesorului Stamatin e inserată în narațiunea povestitorului auctorial. 
Acest povestitor ne spune pe rând ceea ce vede și simte în drumul ascensiv 
spre „țara necunoscută”, dar și ce aude de la profesorul-călăuză. Impresiile se 
conjugă, la cotă înaltă, cu sporul cuvenit de mister, în imaginea locului căutat, 
adevărat paradis regăsit. „După ce am trecut de Obârșii, brădetul și muntele au 
părut a se pustii cu desăvârșire ... n-am mai privit decât cerul și n-am mai auzit 
decât șuietul sihlei”. Însingurat, naratorul se abandonează repede peisajului, 
era deja de acolo unde se putea face experiența eternității. Restul se înnădește 
și se întărește cu ceea ce spune profesorul, prin detalii care se mențin în unul 
și același câmp semantic al singurătății misteriose, a ținutului până atunci 
necălcat decât de monahii lui Zamolxis, coborâtori din „neamul oamenilor 
bălani”, în haina cărora se drapează imaginar povestitorul. Este un univers al 
tihnei în care nu se aude decât glasul lui urogalus (cocoșul care aprinde zorile) 
și al acelui cervus carpaticus, care în volumul de versuri se va numi Daim (cu un 
cuvânt francez). Și, mai trăiește magul, marele preot încă viu pentru profesor, 
dar străin omului de „religie nouă”. De acolo din jilțul dăltuit în stâncă, el își 
murmură știința simbolurilor și a semnelor zodiacale, într-o „altă limbă decât 
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cea schimbătoare, a oamenilor”. Aici Sadoveanu introduce o rescriere în proză 
a unui fragment din poemul eminescian Strigoii. Îl rescrie în vocabularul 
poetului, însă cu unele adaptări de fond. La întâlnirea sadoveniană cu magul, 
cu „marele orb”, nu merge Arald, ci profesorul inițiat el însuși în alfabetul 
înțelepciunii pierdute de „lumea nouă”, neliniștită, conflictuală și tehnicizată. 
Magul e același. Tocmai descrierea înfățișării lui îți aduce imediat în memorie 
imaginea din Strigoii. Asociația spontană o putea face orice român cultivat în 
școala unde Eminescu era studiat în fondul filosofic al poeziei sale. Adaptarea 
de fond consistă în conținutul întrebărilor puse și răspunsurile date de mag, 
al căror înțeles spiritual e mai mult sugerat decât formulat. Sunt indicii de 
suprafață ale unei adânci enigme, despre mersul constelațiilor, despre secretul 
priceperii „de a ceti eternitatea în clipa trecătoare”, despre „numerele de 
aur scriind misterios timpurile” și embleme ale fenomenelor naturii, despre 
simboluri ale abstractului, făcute să devină inteligibile, toate fiind numai în 
puterea magului. Aici, în inima muntelui sacru, „dorm practicile vechi ... care 
nu era necesar să fie înțelese de mulțime”. Nimic nu risipește atmosfera de 
vrajă a momentului povestirii profesorului, deși la un moment dat spune că a 
închipuit o ficțiune poetică, demnă de dezvoltat într-o altă poveste. Prinsese 
deja credința în puterile misterioase ale magului aproape pietrificat în peștera 
muntelui ascuns.

Stamatin împrumutase ceva din harul magului, atât cât să-i facă pe 
muntenii ce-l însoțeau „să se lase pătrunși de trecut, inconștient, pe această 
cale obscură”. Tot așa se va întâmpla în proza lui Mircea Eliade, Nouăsprezece 
trandafiri, unde o mulțime e întoarsă în timpuri dacice, printr-un exercițiu 
de anamneză, îndemnată să rostească repetat, ritualic, formula „Torna, torna, 
fratre”. Inițierea naratorului din textul sadovenian atinge punctul maxim, 
atunci când citește singur în tăcerea munților, ceea ce căutase: „minunile 
încremenite ale singurătății și jocurile apelor ... și cascadelor care cântă în 
veci acolo laudă Domnului Dumnezeu”. După aceea el nu mai e de aici, e de 
acolo, unde se va mai întoarce încă o dată cum ne spune condeiul lui.

După zece ani, în 1943, scriind Poveștile de la Bradu Strâmb, comentate 
de obicei pentru forma de povestiri în serie, Sadoveanu se întoarce în paradisul 
pe care îl regăsise altă dată, ca într-un locus amoenus, deja cunoscut, ale cărui 
tăceri erau căutate ca un panaceu psihic, într-un timp tulburat de zgomotul 
războiului mondial. Domni ai pustiei erau tot cerbii, simbol al fecundității și 
renașterii ciclice, niște mediatori între cer și pământ, mesageri ai divinității. 
În psalmii biblici cerbul simbolizează setea care își caută potolirea în izvorul 
divin al spiritualității. Naratorul care istorisește, mereu la persoana întâi, își 
motivează repetat retragerea în tăcerea neclintită a codrului de brad, vorbind 
despre fragilitatea vieții, cu atât mai nesigură sub furtuna istoriei momentului. 
Sunt numeroase fraze reminiscente din Creanga de aur, rescrise aproape în 
același vocabular și pe aceeași idee, pentru că dorința de conservare în tihna 
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muntelui, ca și trăirea iluzorie a întâlnirii cu marele preot, erau aceleași, 
reiterate însă într-un alt moment istoric neliniștitor. Există la Sadoveanu un 
ritm al acestor refugii, dat de evenimente istorice primejdioase. Se iscă ușor 
întrebarea de ce ritmul s-a întrerupt în 1945, când era întoarsă pe dos istoria 
unui popor și nu biografia unui singur om? Răspunsul, deloc ușor de dat, l-ar 
putea formula psihologii după ce ar citi în întregime opera acestui sacerdot 
pe altarul naturii și istoriei noastre. Iar pentru Sadoveanu, Sacerdotium non 
est otium (preoția nu este un răstimp de răgaz), ci o permanență. Încât ni s-ar 
părea plauzibil să credem că într-o astfel de literatură, ce pare pur subiectivă, 
Sadoveanu estetizează și preface o necesitate colectivă în plăcere personală. 
Vrem să spunem că refugiul în singurătățile protectoare ar figura ceea ce a 
făcut veacuri de-a rândul poporul român, conservându-se prin retragerea în 
codrii și munții inaccesibili străinilor de acest pământ. În idee, un răspuns 
poetic ni-l dă Sadoveanu însuși, scriind nostalgic depre „zarea albastră a 
munților ce stau în ceața tainei” protectoare. Este aici un credo care trebuie 
numai înțeles și nu interpretat.

Valea Frumoasei a fost ultimul loc de refugiu, nu numai literar, al părții 
clacisizate din viața și opera lui Sadoveanu. Iar Poveștile de la Bradu strâmb 
recrează literar un univers sadovenian, personal înțeles ca model al unei lumi 
definitiv interiorizate și care rămâne o axă de referință în această vastă creație 
cu etica ei, până la un punct. Poate că și după acest punct, interiorizat fiind, 
acest spațiu ideal era retrăit imaginar, în amintire, suficient sieși, bucurie 
egoistă, fără să mai fie necesar a-l scrie. Pentru o astfel de retrăire, emblematică 
poate fi fraza inclusă în prima poveste din seria celor paisprezece care compun 
cartea amintirilor din Valea Frumoasei. S-o rememorăm, încercând să 
auzim vocea povestitorului: „Mă hotărâsem a mă duce cât mai afund și cât 
mai departe, ca să găsesc pe părintele nostru din veac, să-l întreb care mai 
poate fi soarta noastră. Ajuns aici, la Braniște, iată dintrodată, în dimineața 
aceea, toate păreau că se alină. Știam că asemenea ceas e trecător, totuși mă 
bucuram și-l prețuiam cu atât mai mult… mă gândeam: «Poate și-a adus 
aminte Dumnezeu de cerbii săi și de jivine ca noi». Ne strecuram pe sub 
streșini de cetină, intram din poiană largă în luminișuri fericite… Ne suiam 
tot mai sus; pe urmă ne-am oprit și am privit zăpezile piscurilor înalte și 
depărtate”. Oprirea înseamnă un popas în lumea poveștilor ce se însailă de 
aici mai departe, nu toate de interes pentru subiectul nostru. Există însă oaze 
meditative - și nu puține - unde se reia laitmotivul însingurării înțelepte, 
fenomen universal. „Hojori” și „Cartea ieromonahului Vichentie Șipka” sunt 
două povești ce vor să spună, în subtext, că izolarea în sălbăticia naturii e o 
tendință pretutindeni întâlnită din Cehia Europei până în China și Japonia 
Asiei exotice, acolo unde calamitățile naturale sau istorice alungă pe înțelepți 
din lume, transformându-i în anahoreți ai singurătății și tăcerii, liberi de 
povara socialului și de destinul celorlalți.
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„Bradu strâmb” e simbolul bătrâneții care „a înfruntat urgiile” și al cărui 
nume va „să rămâe în veac”, prin urmașii săi, în timp ce oamenii „și Casa de 
la Izvorul de Argint” nu vor mai fi. În rânduiala de mii de ani și muntele are 
legea lui, are anotimpurile lui, cu toamna și iarna absolutei singurătăți, fără 
„întâmplări de mirare” ce nu se mai pot spune în absența oamenilor, deși 
povești s-au spus de când muntele. Cu vârsta muntelui se măsoară și vârsta 
poveștii ce va să renască în fiecare primăvară. Către finalul seriei, în povestea a 
treisprezecea, „Drumuri”, narațiunea respiră emotiv, preocupată să sintetizeze 
în sintagme, propoziții și fraze, cu un vocabular consacrat, experiența 
psihologică, unică, a anotimpurilor trăite în munte. Cu toate că, finalmente, 
evocă alte spații montane decât cele din Valea Frumoasei, important e că 
„în preajma muntelui, … umbli într-o lume deosebită, urci din treaptă în 
treaptă, mai către cer și liniște”. Acolo omul „a cunoscut din toate vremurile 
libertatea, în cetatea munților lui”, ce se poate numi „Poiana Raiului”, „cât 
mai aproape de Dumnezeu”. De recitit o frază testamentară, vibrând mistic 
în definirea aceluiași mister, o frază compusă din simboluri numerice, timp 
originar și scepticism. Iat-o : „Sunt șapte cărări cunoscute, pe care poți urca 
în înălțime. În afară de acestea șapte, mai sunt încă altele trei pe care nimeni 
nu le cunoaște. Poate au fost știute odată; acum nu le mai știe nimeni. Acestea 
duc pe sub arcade de la începutul lumii, pe la izvoare ascunse, pe la trecători 
deasupra prăpăstiilor. Sunt cele mai de seamă treceri din lumea noastră în 
cristalul înălțimilor și al iluziilor. Poate oameni cu credință adevărată să le 
descoperă iarăși cândva; dar mă îndoiesc”. Ajungerea la „taina singurătății de 
sus” are sens anagogic, iar atingerea acestei înălțimi nu e dată decât alesului.

Lectura atentă descoperă în discursul ultim al acestor două cărți un 
construct personal, interiorizat prin trăire emoționată, recunoscută în ritmul 
vieții scriitorului. Servitutea voluntară în fața maiestății naturii e o de religie ce-i 
aduce închinătorului ei privilegiul singurătății purificatoare, vag înconjurată 
cu o aură de transcendență și atemporalitate. Filosofia lui Sadoveanu nu trece 
dincolo de marginile unei hipersensibilități din care se naște înțelepciunea 
de a se emoționa în fața veșniciei muntelui, fără a-i râvni veșnicia. Metafizica 
lui nu trece dincolo de punctul unde piscul muntelui se întâlnește cu azurul 
cerului. Dincolo e misterul ce nu mai poate fi decât invocat.

* * *

Ion Pop:
Distinsă doamnă Sorohan, vă propun, ca metaforă de suflet: „Acela ce 

enigma vieții voiește s-o descuie/ Acela, acel munte, pe jos trebui să-l suie.” 
Iată că un Eminescu, pe care adesea ne grăbim să-l etichetăm în diferite feluri 
ne face, într-un timp problematic, o trimitere către simplitate - a bate pe jos 
pasul vieții, a ști să-ți cauți și să-ți găsești calea. Până la urmă cred că acesta 
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este fluxul înțelepciunii celei adevărate. Să știi să bați cu pasul pe jos, desculț, 
simplu, ceea ce Dumnezeu ți-a pus în podul palmei.

Grigore Ilisei:
Aș vrea să fac o adăugire legată de Povestiri de la Bradu-Strâmb. Legătura 

cu locul acesta s-a făcut după o chemare la Palatul Regal. Mihail Sadoveanu a 
fost chemat de regele Carol al II-lea, care era un Mecena, și care, într-un an de 
mare tulburare, când frontierele române erau amenințate, i-a cerut maestrului 
să scrie o carte care să mobilizeze spiritul național. Sadoveanu a răspuns 
răspicat, fără nicio ezitare „Majestate, sunt pregătit, voi scrie o carte despre 
viața lui Ștefan cel Mare”. Această carte probabil că era scrisă în momentul 
respectiv. Regele i-a spus că îi stau la dispoziție toate Domeniile Coroanei, și 
Sadoveanu a ales Valea Oașei, unde era o cabană care ținea de ele. În același 
timp l-a și poftit, ceea ce se întâmplă rar în zilele de astăzi, să treacă pe la 
casierie să-și ia onorariul înainte de a da cartea.

Dan Hăulică:
Vreau să vă mulțumesc pentru această vie participare, deloc convențională, 

constituind un regal al spiritului.
Toată visarea Egiptului care ni se pare un fel de proiecție sublimă, gratuită, 

are ecouri trăite până în epoca noastră, gândiți-vă că Mitterrand s-a dus să 
moară în Egipt, – ultima sa călătorie, cu două săptămâni înainte a de a se 
prăpădi, a făcut-o acolo ca un pelerinaj – sunt lucruri care implică o angajare 
biografic vitală mult mai serioasă decât ne închipuim. Sub raportul acesta, 
ideea de „locus amoenus” mi se pare că introduce o eleganță umanistică dar te 
duce spre Aristeu, spre accente virgiliene, pe când taina în jurul căreia glosați 
așa de bine este o zonă a unui mister vital care implică o altă gravitate. Și, eu 
cred că asta ar trebui să le spunem tinerilor, că nu este în cauză o curiozitate a 
magului, a albului care domină ca un fel de modă vestimentară, asemănătoare 
cu ce se întâmpla când se duceau tinerii în Nepal și mai departe, în anii ’60. E 
cu totul altceva. Sunt rădăcini care ne izbăvesc și ne dau un sens de mântuință.

„Dumnezeul munților, Dumnezeul văilor”, citatul admirabil al părintelui 
Coman, ne duce foarte departe, dincolo de aria Israelului. Știți că Iranul avea 
ideea unui Paradis care era un Iran paradiziac ideal, situat mult mai la est, și 
ajungeai la el urcând, un fel de ascensiune pe stâncării succesive. Dacă la noi 
Paradisul, în imaginile picturilor bucovinene, e figurat prin plante tropicale, 
palmieri și așa mai departe, acolo de la nivelul de jos al palmierilor se urcă spre 
Paradis ca spre o zonă a merilor, a unei vegetații de zonă temperată – vedeți 
relativitatea lucrurilor, dar ideea este tocmai a unei înaintări în înălțime. 
Toată această concretețe umană e de luat în seamă și e foarte interesantă. Ne-a 
atras atenția doamna profesor Sorohan că tăcerea sadoveniană nu e tăcerea 
spațiilor înghețate, cum apăreau într-o formulare a lui Pascal, este o tăcere în 
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care intră o experiență istoric-umană de o anume căldură, un fel de catifelare 
care reieșea și din vocea lui Sadoveanu, nu numai din enunțul scris al operei. 
Oricum altceva decât perspectiva glacial-abstractă pe care o pot avea unul sau 
altul dintre scriitori. În sensul acesta, eu cred că am fi mai înarmați dacă am 
aborda mai discriminat contrastul între civilizația tehnologică și între aceste 
mari proiecții poetice, cosmice, pe care le abordează Sadoveanu, – pentru 
că nu toată civilizația este un loc al mlaștinii și al corupției. Nu se poate 
stabili, semănătorist, un fel de ruptură între domeniul purității alpine care a 
fost decretat la început, în secolul al XVIII-lea, ca loc al sublimului și între 
civilizația urbană, ca loc al putreziciunii. Eu cred că este foarte important să 
știm că oriunde, în orice punct, noi putem găsi puritatea unei ascensiuni. Și 
mă gândesc acum, trecând anii, la sensul unui gest pe care îl făcuse Eliade 
când am vorbit mai tihnit. Ne cunoscusem deja la Roma și la Paris, am fost la 
el și din scrisul lui mi-a dat cu dedicație Nouăsprezece trandafiri, care este un 
răspuns ritualizat și o dezvoltare la episodul fondator al limbii noastre. Cronica 
Bizantină a înregistrat chemarea „Torna, torna, fratre!” – trupele înaintau, a 
fost o confuzie și, la un moment dat, s-a produs o întoarcere și atunci s-a auzit 
chemarea, ca un apel disperat dar eficient „Torna, torna, fratre!” – „Întoarce‑te, 
frate!” Eu zic că sub asemenea semn ar trebui să ne-așezăm astăzi, semnul unei 
întoarceri, o întoarcere fraternă spre rosturile fundamentale, spre tot ceea ce 
merită trăit și apărat.
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Adrian Alui Gheorghe

Cum se vede Muntele Athos de pe Ceahlău 
(fragmente)

Fără să fiu un cățărător pe munți, deși am trăit la poalele lor, constat 
că am urcat, totuși, trei munți în viața aceasta: muntele Ceahlăul, muntele 
Olimp și muntele Athos. Din această perspectivă cred că sînt un fericit. Și 
nu am urcat munții aceștia ca să mă confrunt cu uriașele alcătuiri de piatră, 
ci am urcat – îmi place să cred – ca să descifrez, la fiecare în parte, ce scrie 
acolo sus, pe piatra cea mai apropiată de cer. Pentru că, nu-i așa?, Dumnezeu 
vorbește lumii prin peisajele sale. Nu spunem noi, la fiecare urcare pe munte, 
că jur-împrejur, ceea ce vedem, peisajul, e un dar dumnezeesc? Spunea, de 
altfel, inspirat, Nicanor Parra: Credem că vedem țări, dar de fapt vedem peisaje.

Și dacă e să-l îngînăm pe Platon putem spune, astfel, că perspectiva 
este esența oricărei cunoașteri. Locul din care privim ne dă măsura a ceea ce 
vedem. Altfel, de ce am mai urca muntele...?

Rabindranath Tagore spune într-un vers de-al său că „nu poți urca mai sus 
decât muntele visat”. E un adevăr pe care orice om îl poate verifica. Un alpinist 
celebru, Reinhold Messner, născut pe undeva prin Tirolul de Sud, după ce 
a reușit să escaladeze Everestul fără surse suplimentare de oxigen, după ce a 
reușit să escaladeze cele paisprezece vîrfuri de peste opt mii de metri din lume, 
a explicat foarte simplu această performanță: „Dacă nu vezi cu ochiul minții 
limita pînă la care vrei să urci, obosești, renunți. Trebuie să îți imaginezi că 
nesfîrșirea există ca să poți ajunge la un capăt”. O țîpuritură maramureșană 
este și mai sintetică: Cît e muntele de nalt,/ Tot mai nalt e celălalt ...!

Din experiența mea de om care a încercat cu pasul cărarea de piatră 
recunosc un lucru banal dar esențial: muntele e sinonim cu răbdarea. Dar nu 
cu răbdarea omenească, ci cu răbdarea divinității care nu are nici o țintă. Și 
pe Ceahlău și pe Olimp și pe Athos nu urci munți sau povîrnișuri, provoci 
orizonturi. Fiecare om care îngînă cu mersul său înălțimea muntelui îi 
reconfirmă, de altfel, măreția.

Avem tendința ca fiecare lucru, fiecare peisaj, să le vedem prin 
comparație. Pe Athos am înțeles Ceahlăul meu. Pe Olimp am înțeles și simțit 
energia mitului generic. Pe Athos, la poalele Athonului, am avut revelația 

Comunicări, intervenții

moderator: Teodora Stanciu
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redescoperirii unui model cu care îmi contaminasem, cîndva, imaginația: 
Mănăstirea Saint-Michel din Le Puy, de undeva din sudul Franței. Acolo, 
timp de aproximativ trei sute de ani, niște călugări au săpat, într-o stîncă înaltă 
de vreo patru sute de metri, o cărăruie ca o spirală, pînă în vîrf, după care au 
cărat, piatră cu piatră, materialul pentru un altar, în fapt o mănăstire. Că au 
muncit, răbdători, neștiuți, sute de ani nu este un fapt să zicem neobișnuit. 
Deosebit este faptul că primul om care a dislocat prima piatră, ca să pornească 
acea cărare, a avut viziunea finalului, mănăstirea de pe vîrful stîncii, lucru care 
se va fi finalizat după trei sute de ani. Apoi a văzut, cu siguranță, lanțul uman 
care șerpuia zilnic jur-împrejurul stîncii înnobilată de prezența mănăstirii din 
vîrf. Energia viziunii, energia visului a fost cea care a acționat vreme de trei 
secole mișcînd și piatra din loc. La Athos, la fel. Mănăstirile ridicate pe stînci 
sau pe piscuri, săpate în piatră sau ascunse în spatele pietrelor, au ca unitate de 
măsură a timpului veșnicia. Nerăbdării supraviețuitoare îi răspunde răbdarea 
viziunii creatoare.

Pe Athos, mergînd cu un microbus închiriat, între mănăstirile Iviru și 
Vatopedu, am întîlnit un călugăr care mergea citind dintr-o carte. Am oprit 
imediat oferindu-ne să îl luăm cu noi, să îl ducem undeva mai aproape de 
ceea ce credeam că e ținta deplasării sale. Nici măcar nu s-a sinchisit de 
oferta noastră, a ridicat o pleoapă încurajîndu-ne să mergem mai departe. 
Drumul lui era deopotrivă printre rîndurile din cartea de rugăciuni care se 
împletea cu pașii care măsurau cărarea de munte. El se ruga urcînd. Mersul 
lui era rugăciunea însăși. Noi urcam pe munte, el era contopit cu cărarea și 
cu rugăciunea. În „Cartea neliniștirii” Fernando Pessoa spune: „Cît e de mare 
cel care consideră că între distanța din vale pînă la cer și cea de pe munte 
pînă la cer nu e nicio diferență!” La Basho, într-un celebru hai-ku, am întîlnit 
o traducere a acestei duble ascensiuni: Pe-o cărăruie de munte cuvintele au 
căpătat sens.

Pentru că am dat prea mult credit metaforei pe lumea asta, nu am știut 
niciodată cu exactitate dacă muntele este ființă sau lucru, dacă e o alcătuire 
mitică sau o stare de spirit. Însă realitatea și mitul se intersectează, deseori, sub 
ochii noștri. Munții sînt un reflex al angajării noastre ascensionale.

Astfel, la o întîlnire cu niște intelectuali din Danemarca, la Piatra Neamț, 
aceștia nu se mai opreau din a lăuda zona, pentru munții ei. Atunci am aflat că 
în Danemarca nu există munți, că la nivel național există o acțiune voluntară, 
patriotică, de creare a unui munte. Adică fiecare cetățean este chemat să 
contribuie cu cîte o piatră pentru a crea un pisc. Deja, după cîțiva ani, muntele 
din zona Odense, locul nașterii lui Christian Andersen are peste o sută de metri 
înălțime. Dacă acum, în zilele noastre, oamenii își alcătuiesc munți, pentru ca 
ascensiunea imaginarului să aibă un sens, de ce nu am da credit miturilor care 
însoțesc misterul muntelui Ceahlău sau misterul muntelui Athos? Se zice, 
astfel, că „... dorind a-i apăra pe locuitorii acestor locuri de hoardele barbare 
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venite de la Răsărit, împăratul Traian, cuceritorul Daciei, a dat poruncă să se 
înalțe acest munte pentru a pune o stavilă în calea năvălitorilor. Pentru a fi 
dusă la îndeplinire porunca împărătească, au fost adunați toți robii luați de 
la Decebal, cărora li s-a adus la cunoștință greaua încercare la care trebuiau 
să facă față. Trebuiau să aducă și să așeze, pe locul viitorului munte, piatră 
peste piatră, stîncă peste stîncă, pînă cînd grămada se va fi ridicat suficient de 
înaltă pentru a-l mulțumi pe împărat. Truda a fost cumplită. Cei mai mulți 
au pierit datorită epuizării dar, în final, porunca a fost îndeplinită. Împăratul, 
mulțumit de cele făcute, a cerut ca în vîrful muntelui să fie așezată o toacă. Un 
soldat a primit poruncă să stea de strajă și să bată toaca ori de cîte ori o vedea 
năvălind vrăjmașii, spre a vesti pe locuitorii din vale. Aceasta pînă într-o zi, 
când o săgeată vrăjmașă îl răpuse pe soldat și nu mai avu cine bate toaca. De 
atunci s-au pornit dușmanii pe țară ca roiu...”. Firesc, vîrful cel mai înalt al 
Ceahlăului, se numește, pînă în ziua de azi, Toaca.

Una din legendele întemeierii Muntelui Athos spune că acesta este 
de fapt o zidire înfăptuită de zeii Olimpului, între care Jupiter care dă și 
supranumele său drept nume muntelui și Apolon care avea templul chiar 
pe vîrful Athonului. Zeii au construit acest munte ca să se odihnească în 
periplul lor pămîntesc, atunci cînd plecau de pe Olimp în recunoașterea lumii 
înconjurătoare. Creștinarea muntelui are și ea o poveste aparte. Corabia cu 
care Maica Domnului mergea spre insula Cipru, pentru a-l întîlni pe Lazăr, 
înviatul din morți, a fost împinsă de vînt înspre insula Athos. Cînd s-a 
apropiat corabia de țărm, toți idolii din munte au căzut cu fețele la pămînt, 
sfărîmîndu-se în mii de bucăți. Iar idolul Apolon, cel din vîrful Athonului 
răcnind groaznic, fără orînduială, ca niciodată, a strigat: Ieșiți noroadelor, 
bărbați și femei, tineri și bătrâni și alergați în grabă, la limanul lui Climent, 
ca să întîmpinați pe Maica Marelui Împărat și adevăratului Dumnezeu, Iisus 
Hristos! Și zicînd aceste cuvinte, îndată idolul a căzut de pe vîrful muntelui, 
împreună cu diavolul care locuia într-nsul, sfărîmînd coama întreagă a 
muntelui și prăbușindu-se în adîncurile mării…!

De pe Ceahlău vezi pînă departe. Gheorghe Asachi spunea pe la anul 
1859: „Corăbierul de pe Marea Neagră vede piscul cel înalt al acestui munte, 
de la Capul Mangaliei și pîna la Cetatea Albă. Locuitorul de pe țărmul 
Nistrului vede soarele apunînd după masa acestui munte, iar păstorul nomad, 
după ce și-a iernat turmele sale pe cîmpiile Bugeacului, se întoarce către casă 
avînd în vedere vîrful Pionului, sau Ceahlăului”. Dimitrie Cantemir, cu mai 
multă vreme în urmă, în „Descriptio Moldavie” spunea același lucru.

Curios e, însă, că Muntele Athos nu conferă o perspectivă ca oricare 
alt munte. Orizontul este, realmente, opac. Ceea ce s-ar presupune a fi o 
perspectivă spațială se transformă într-o prodigioasă introspecție. Perspectiva 
este, în acest caz, una interioară. Orizontul fizic se oprește undeva la limita 
pleoapelor. Nici marea aproape că nu se vede de pe Athos. Pe Athos timpul 
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pare să se substituie spațiului. Și nu vreo ceață e cea care nu te lasă să vezi, nu 
e vreun abur marin, ci o ciudată învolburare de gînduri.

Se spune că Satana l-a dus pe Iisus pe un munte și i-a arătat pămîntul și 
toate bogățiile sale spunîndu-i: Toate astea sînt ale mele. Închină-te mie și toate 
astea sînt ale tale (Luca, 4:5;6,7). Iisus însă i-a răspuns așa cum era de așteptat: 
Retro Satana! Ei, acest munte nu ar putea fi Athosul, pentru că de pe muntele 
Athos nu se vede lumea, nu se văd bogățiile, aici e o confruntare în ocurență 
a timpului cu spațiul din care rezidă energia și forța rugăciunii. Sau a artei? 
Vasile Lovinescu spune în Al patrulea hagialîc (p. 66): În opera de creație 
timpul și spațiul își împrumută unul altuia calitățile. Spațiul este «calificat» prin 
timpul necesar pentru a-l parcurge, operație care se numește în limbaj hermetic 
«teporalitatea spațiului», «circulatura cvadrantului»; operația inversă, cu caracter 
definitiv, este „spațializarea temporală” care constituie rezolvarea „cvadraturii 
cercului”. Wagner, în «Parsifal», numește muntele Graalului «Montslavat», locul 
unde timpul devine spațiu. Pe Athos există un ferment al creației care se topește 
în rugăciune, oricine poate confirma acest lucru, acolo simți fără îndoială că 
timpul devine spațiu. Iar rugăciunea nu este creație, este contopire cu creația. 
De aici poate și acel dor neostoit care îl cuprinde pe oricare pămîntean care 
a stat cîteva zile în intimitatea muntelui, care simte că trebuie să se întoarcă, 
măcar pentru o clipă. Rețin mărturia unui mirean care și-a exprimat acest dor: 
Odată ce ai călcat pe el, Sfântul Munte Athos are darul de a te umple de un dor 
mistuitor greu de numit. Dorul unei pregustări din Cerul lui Dumnezeu. Puțini 
sunt aceia care nu revin. O parte din cei ce nu revin sunt cei ce au rămas. Dacă 
vrei să știi ce înseamnă viață autentică, vino la Athos! Dacă vrei să realizezi cât 
de contrafăcută și falsă e viața lumii noastre, vino în Sfântul Munte!

Nu există mănăstire sau schit de pe Muntele Athos în care să nu fie 
un zid de sprijin pus de un domnitor român. Numele lui Ștefan cel Mare 
este emblematic pentru toate, peste tot pe unde am reușit să ajungem am 
găsit urme ale generozității și credinței sale. La Vatopedu, astăzi mănăstire 
grecească, am aflat că Ștefan cel Mare chiar ar fi stat o vreme în Sfîntul Munte, 
perioada dintre moartea tatălui său și ridicare sa pe tron.

Mănăstirea Zografu, astăzi bulgărească, a fost reconstruită integral de 
Ștefan cel Mare, după ce aceasta ajunsese o ruină. Aici există la vedere o 
copie a unui document semnat de domnitor la anul 1502 și de la care am 
primit o copie în traducere: „Iar pentru altă milă, pe care o va da Dumnezeu, 
Cunoscătorul de inimi și Ochiul cel ce vede toate, Sfînta Mănăstire și Biserică a lui 
Dumnezeu, egumenul și preoții și toți frații întru Hristos ce viețuiesc acolo să ție 
și să împlinească acest așezămînt, după rînduiala Sfintei Biserici și după dorința 
noastră, cum o vom arăta mai departe: înainte de toate să scrie pe domnia mea 
la Sfînta Proscomidie, după datina Sfinților Părinți și după așezamîntul Sfintei 
Biserici, și să scrie și pe doamna mea și pe copiii noștri, dăruiți de Dumnezeu: 
Alexandru și Elena, și să stea în sfîntul pomelnic cum este scris. Și iarăși pînă cînd 
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va fi mila lui Dumnezeu Atotțiitorul asupra noastră și vom fi în viață pe lumea 
aceasta, Sfînta Biserică să ne cînte sîmbăta seara paraclis și duminică la prînz să 
se dea băutură. Marțea să ni se cînte Liturghie și la prînz să se dea băutură; și 
să se pomenească în fiecare zi la vecernie și la pavecerniță și la miezul nopții și 
la utrenie și la Liturghie și la Sfânta Proscomidie și unde este obiceiul Sfintei și 
Dumnezeieștii Biserici. Aceasta să ni se facă cît vom fi în viață. Iar după trecerea 
anilor noștri, după trecerea vieții noastre, în primul an să ni se facă și să ni se 
cînte sfîntul parastas în sobor și apoi slujbele de a treia zi, și asemenea la a noua 
zi, la a douăzecea zi, la a patruzecea zi și la jumătate de an și iarăși la un an. Iar 
după trecerea unui an de atunci, să ni se cînte în fiecare an, într-o zi, în sobor de 
pomenire, seara parastas și colivă și băutură, iar dimineața la Sfânta Liturghie și 
colivă și iarăși la prînz băutură, spre mîngîierea fraților. Aceasta să rămînă așa 
cît va dăinui Sfînta Mănăstire”.

Am întrebat pe însoțitorul nostru, părintele Damaschin de la Prodromu, 
dacă lucrul acesta este respectat și am primit încredințarea că da. Chiar și în 
privința băuturii, pentru care domnitorul a avut o sporită grijă și asta „spre 
mîngîierea fraților”. Pe Athos regulile și respectarea lor țin piatra legată de 
piatră. Sau leagă piatra de cer.

La Schitul „Sfîntul Prooroc Ilie” am întîlnit pe părintele Filimon, egumen 
al așezămîntului. Deși turc de origine, părintele Filimon e un închinător 
de nădejde. Îl întrebăm dacă ne permite să facem fotografii în biserică. 
Ne răspunde în românește: „Da, cinci euro. Negociabil, zece!”. Glumește, 
desigur. Văzînd că sîntem români, ne spune hîtru, fără pauză: Ce face? Bine 
face!… Apa rece, dorul trece!… Dragoste cu caru’, răbdare cu caru’, rugăciunea 
cu caru’ și… mai încet cu paharul. Cred că e singurul loc de pe Athos în care 
rîsul zgomotos nu părea nelalocul lui. Noi, sfielnici ca să nu deranjăm pacea 
lăuntrică a muntelui, să nu stîrnim liniștea pietrei și duhul laurului, care crește 
peste tot, l-am întrebat pe părintele Filimon dacă rîsul e îngăduit pe munte. 
Cine rîde toată ziua trebuie să plîngă toată noaptea. Acesta e călugărul…!, ne-a 
răspuns dînsul.

Dar ele, mănăstirile, de pe Athos sau de pe Ceahlău, n-ar fi decît 
piatră amară dacă n-ar fi însuflețite pe dinăuntru de obștile de călugări care 
alcătuiesc o lume aparte. Deși e o lume redusă numericește, ai impresia că pe 
umerii ei se sprijină mulțimea umană din jur, că pe umerii ei stă o parte din 
responsabilitatea vieții și morții, a veșniciei și mîntuirii.

Oamenii vin la mănăstiri ca să descopere că atunci cînd toate drumurile 
pe orizontală sînt înfundate, mai rămîne o cale care dă direct în cer. Dar ca 
s-o nimerești ai nevoie de cineva care să te ajute să deschizi o portiță în chiar 
inima ta, să pășești cu șovăială la început, apoi mai ferm, pînă simți că „te-ai 
salvat”. Acesta e duhovnicul.

Pentru omul care vine din afară, din „libertate”, viața din mănăstire, 
viața „de obște”, pare una statornicită după reguli suprafirești. Oameni rupți 
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„de lume”, care ascund bine micile lor povești „de acasă”, care trăiesc o viață 
aspră ca „ostași ai lui Hristos”, veniți de bună voie în mănăstire, călugării par 
a avea, între ceilalți oameni, o certitudine: iubirea. Și un țel comun: dragostea 
pentru Hristos.

Dacă „lumea liberă” trăiește agitația pierderii în fiecare zi, în fiecare clipă, 
la mănăstire călugărul pare să trăiască ca și cum ar cîștiga fiecare zi, fiecare 
clipă…!

Dacă mireanul e plin de griji, de probleme, de ezitări, călugărul pare a 
fi stăpîn pe situație, are fermitatea celui care știe Calea, pare a fi un hotar de 
nezdruncinat.

Mireanul vine speriat la mănăstire, pentru că a întrezărit capătul vieții 
sale și s-a speriat de micimea sorții; călugărul are siguranța omului pe care 
Dumnezeu l-a ales, viața sa nu are sfîrșit.

Ce ține viața din obștea mănăstirii atît de strînsă, de unită? De unde atîta 
bucurie pe chipurile călugărilor care trăiesc pentru post, rugăciune, pentru 
regulile slujbelor, din alinarea necazurilor pelerinilor, pentru munca dură din 
gospodăria așezămîntului…? Viața din interiorul mănăstirii, atît de frumos 
rostuită, mi-o imaginez ca într-o poveste... Un gospodar a avut bucuria să 
descopere că vița sa de vie a făcut o recoltă nemaivăzută. În timp ce inspecta 
podgoria, a găsit un ciorchine foarte frumos pe care l-a desprins de pe rug și 
l-a pus într-un coș. Și pe cînd se întorcea cu coșul astfel încărcat spre casă, 
s-a întîlnit cu un călugăr care se îndrepta spre mănăstirea din preajmă. N-a 
ezitat prea mult și i-a oferit acestuia coșul, ca să-i facă o bucurie. Călugărul a 
primit darul și ajungînd la mănăstire n-a ezitat să ofere coșul cu ciorchinele 
deosebit starețului, ca să-i facă acestuia o bucurie. Starețul a mulțumit, mișcat 
de gest, dar n-a rupt nici o boabă din ciorchine, ci s-a gîndit să-l ofere unui 
părinte bătrîn și bolnav, ca să-i facă o bucurie. Părintele cel bătrîn a mulțumit 
cu un surîs, a privit îndelung darul, a reflectat la imensul izvor de dulceață 
și bunătate pe care ni l-a pus la îndemînă Dumnezeu, iar mai apoi a dăruit 
ciorchinele unui tînăr călugăr, care îi făcea micile treburi prin chilie, ca să îl 
bucure. Tînărul a fost copleșit de dar și de atenția părintelui bătrîn, însă din 
primul moment s-a gîndit să ofere ciorchinele unui frate la fel de tînăr, care 
mai tînjea încă după ai lui… Fratele s-a bucurat, a mulțumit cu lacrimi în ochi 
dar nu s-a atins de nici o boabă, ci s-a grăbit să ofere ciorchinele unui călugăr 
de la bucătărie, care îl încurajase încă de la primele zile de viață în mănăstire. 
Bucuros de gestul tînărului, acesta se gîndi să facă la rîndul lui o bucurie și 
dărui ciorchinele fratelui de la pangar… Și așa mai departe, din viețuitor în 
viețuitor, ciorchinele, după ce a bucurat pe toată lumea, a ajuns din nou la 
călugărul care îl primise de la gospodar. Împărtășirea bucuriei, sporirea iubirii 
prin risipirea acesteia către toți viețuitorii, par să fie secretele care fac viața din 
interiorul obștei mănăstirești frumoasă și, de ce nu?, misterioasă. Vindecat 
de invidie, ură, sperjur, de lăcomie, de patimile lumești ale alcoolului, ale 
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minciunii, ale tutunului, omul intrat în mănăstire devine unul „îmbunătățit”. 
Renunțarea îl înalță, stîrnește respect și admirație.

De asta, cît Dumnezeu va alege oameni pentru mănăstire, din rîndul 
celor pe care îi iubește, vom fi un popor cu o spiritualitate deplină. Ne vom 
regăsi sufletul întreg atîta timp cît mai avem un ceardac de mănăstire care are 
vederea spre Rai. Fie acesta pe Ceahlău, fie pe Athos. Pentru că aici, mai mult 
decît în oricare parte a lumii, am simțit că acasă nu e un loc, ci e o stare.
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Lucia Cifor

Muntele în imaginarul poetic eminescian.  
Perspective hermeneutice

„Munte jumătate-n lume – jumătate-n infinit”
Mihai Eminescu, Memento mori

Fără a se număra printre elementele-cheie ale naturii eminesciene, care 
să fi făcut din Eminescu „un poet al spațiului montan”, muntele rămîne un 
topos important al imaginarului poetic, pentru că, pe de o parte, preia/aduce 
în spațiul literaturii române sensuri simbolice pan-romantice și universale, 
iar, pe de altă parte, prilejuiește – ca și în alte ocazii – posibilitatea de a vedea 
cum așa-zisa „poezie a naturii”, formele, dinamica, „arhitectura” peisajului 
nu sînt altceva decît cadrele figurative, dar și arhetipale, ale unei poetici a 
reflectării (conținînd esența poiein-ului, a facerii creatoare)1, de interes atît 
pentru poetologie, cît și pentru eminescologie.

Perspectivele hermeneutice, pe care le avem în vedere în acest studiu 
consacrat muntelui în imaginarul eminescian, vizează în principal două tipuri 
de interpretare: una specifică abordării stilistico-poetice, de inspirație semiotică și 
structuralistă – tradițional utilizată în exegeza literară și, recent, în lexicografia 
poetică2, – cealaltă fiind cercetarea modelată de hermeneutica simbolurilor 
în legătură (sau nu) cu științele imaginarului, în speță cu poetica arhetipală, o 
poetică de inspirație psihanalitică, cum este poetica elementelor. Acest ultim tip 
de cercetare are ca scop analiza „imaginației materiale” (în termenii lui Gaston 
Bachelard, unul dintre fondatorii poeticii de inspirație psihanalitică), studiile 
literare fiind axate pe jocul și forța elementelor primordiale în organizarea 
universului poetic al unui creator.

Abordarea poetico-retorică se impune în interpretarea poeziei eminesciene 
1 La sfîrșitul unui studiu mai vechi consacrat sensurilor icoanei în poezia eminesciană (Icoana 
în „lumea de icoane”), conchideam: „Interpretarea semnificațiilor rezultate din aceste procese 
suprapuse de reflectare și de simbolizare, de aici ori din alte contexte ale așa-zisei poezii a 
naturii eminesciene, impune o rectificare a numelui acestui domeniu al liricii. Aici, ca și 
în alte contexte asemănătoare, tema sau subiectul poeziei sînt, pînă la urmă, poezia însăși, 
poematizarea, autoreflectarea ca proces de interiorizare a lumii reflectate, principiile și formele 
reflectării”. Cf. Lucia Cifor, Poezie și gnoză, Editura Augusta, Timișoara, 2000, p. 147. 
2 Cf. Dicționarul limbajului poetic eminescian. Semne și sensuri poetice. II. Elemente primordiale, 
coordonat de Dumitru Irimia, publicat la Editura Universității „Al. I. Cuza” Iași, 2007. Aici 
apare tratat și semnul poetic munte (articolul apare sub semnătura Petronelei Găbureanu, 
pp. 157-165).
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de tinerețe, în care munții (în special munții Bucovinei înstrăinate, dar și 
Carpații Daciei) sînt elemente obligatorii (impuse de gustul epocii) ale unei 
retorici a peisajului, cu un rol important în crearea unei geografii simbolice. 
În acest context, ca și în alte contexte, mai puțin tributare poeziei retoricizate, 
descrierea sensurilor imaginii și imaginarului muntelui începe, cum e și normal, 
pe planul stilistico-poetic, dar se desăvîrșește – după cum se va demonstra mai 
departe și după cum o atestă o bună parte a exegezei eminesciene – pe planul 
hermeneuticii simbolurilor și/sau al poeticii arhetipale.

În contextul eminescologiei, există mai multe studii interesate de 
„imaginația materială”, dominată de unul dintre elementele primordiale (apă, 
aer, foc, pămînt)3, însă nu întotdeauna revendicate într-o manieră explicită de 
la poetica elementelor. Așa cum am arătat într-un studiu mai vechi, consacrat 
poeticii elementelor4, George Călinescu, mai întîi, apoi Elena Tacciu atrag 
atenția asupra extraordinarei importanțe a elementelor în poezie sau în 
anumite tipuri de filosofie.

George Călinescu, numit pe bună dreptate de către Rosa Del Conte5 „un 
maestru al exegezei eminesciene”, este cel dintîi care a pus în evidență faptul că 
„sub reprezentarea plastică a naturii” există, la Eminescu, „un plan intelectual 
secund”. Panteist și imanentist el însuși, după cum se poate vedea și din poeziile 
proprii, G. Călinescu a realizat un micro-studiu de poetica elementelor în 
opera eminesciană, iar asta cu mult înainte ca Gaston Bachelard să fi impus, 
pe plan european, modelul poeticilor de inspirație psihanalitică. După cum 
se știe, în volumul al doilea din Opera lui Mihai Eminescu, criticul român se 
ocupă, în mai multe capitole, precum Teme romantice, Cadrul fizic, Tehnica 
interioară (subcap. Giganticul, macabrul și paradisiacul. Natura minimă), de 
ceea ce mai tîrziu Gaston Bachelard va numi „imaginația materială”.

Pe urmele lui G. Călinescu, Rosa Del Conte insistă asupra existenței 
unui „simbolism propriu-zis al materiei” în lirica eminesciană, aducînd ca 
argument și imaginea muntelui în sistemul elementelor primordiale: „Materia, 
în feluritele ei întruchipări, i s-a înfățișat ca o eternă Erscheinung (’apariție, 
fenomen’), elementele – în sine foarte reale – revelîndu-se ca purtătoare de 
mesaje sau ca oglinzi ale unor adevăruri metafizice: ceva ce trimite la altceva. 
Prin ea Eminescu a exprimat înainte de toate ritmul fundamental al creației: 

3 Cele mai cunoscute dintre acestea sînt: George Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, 
Editura Minerva, 1976, București, vol. 2; Elena Tacciu, Eminescu. Poezia elementelor. Eseu 
asupra imaginației materiale în postumele de tinerețe, București, Cartea Românească, 1979; 
Ion Negoițescu, Poezia lui Eminescu, ediția a III-a, Editura Junimea, Iași, 1980.
4 Lucia Cifor, De la poetica elementelor la hermeneutica Ființei, în „Studii eminescologice”, vol. 
8, Editura Clusium, Cluj-Napoca, 2006, pp. 35-76
5 Rosa Del Conte, Eminescu sau despre Absolut, ediție îngrijită, traducere și prefață de Marian 
Papahagi, Cuvînt înainte de Zoe Dumitrescu-Bușulenga, postfață de Mircea Eliade, Editura 
Dacia, Cluj, 1990.
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fluiditate și durată, opacitate și transparență, viață și moarte. Muntele, ce-și 
împinge vîrful pleșuv spre a sfîșia mormanele de nori mestecați în stele, i se 
înfățișează sufletului, tulburat de nestatornicia aparențelor, ca o întremătoare 
viziune de calm și de putere”. Comentariul exegetei italiene alunecă dinspre 
simpla descriere a imaginilor poetice (abordarea stilistico-retorică) către 
sensurile simbolice ale muntelui (abordarea hermeneutică): „izbiți de tunet 
sau săgetați de fulgere; cu coastele goale arse sau ascunse sub masa codrului, 
schelete de piatră, munții exprimă rezistența extremă a materiei și avîntul ei 
cel mai hotărît”6. Munții simbolizează, în interpretarea distinsei exegete, 
una dintre formele arhetipale ale creației lumii: „Materie, care la prima ei 
tresărire originară s-a supus formei pe care i-a impus-o ideea, carpatina rocă 
este un efort ce vrea să reziste și să respingă de la sine, jos, valurile ce i se 
sparg la picioare, sus, norii ce se desfac: «Printre stînci cu poala-n mare / Și cu 
fruntea-n cer de-azur»” (Cine-i?)7.

Fără a lua în considerare celebrul vers din Memento mori, pe care 
l-am citat în motto-ul acestei lucrări – esențial (după opinia noastră) nu 
doar pentru sensul intrinsec al imaginii, dar și pentru definiția simbolului 
pe care o include – Rosa Del Conte scrutează și descrie ambele laturi ale 
imaginii simbolice a muntelui în opera eminesciană: „Verticală azvîrlită spre 
cucerirea a două abisuri, profunzime acvatică și profunzimea văzduhului, 
muntele este voința energică de care se poate ancora atît de nestatornica 
inimă a omului cît și curgerea timpului nestatornic. Figură a nepăsării și 
a permanenței, munții, acești strămoși ai creației, își înalță spre cer, ca și 
bătrînii magi, fruntea uscată și căruntă”8.

Ioana Em. Petrescu, la rîndul său, vorbește despre peisajul mitic al 
Daciei din Memento mori, peisaj în care muntele reprezintă unul dintre 
simbolurile centrale. Investigațiile autoarei clujene se plasează constant în 
spațiul hermeneuticii simbolurilor (și al hermeneuticii propriu-zise), chiar 
dacă punctul de pornire îl reprezintă poetica, respectiv principiile filosofiei de 
creație specifice poetului în diferite vîrste de creație.

Proiecția grandiosului, apetența pentru gigantesc a poetului etc., de care 
vorbea G. Călinescu, sînt preponderente, după cum se știe, în prima vîrstă 
de creație a lui Eminescu. Ideea este reluată, cu noi argumente, de reputata 
exegetă clujeană. Astfel, importanța peisajului din marile poeme de tinerețe 
ale lui Eminescu este corelabilă – după Ioana Em. Petrescu – cu noua definiție 
dată istoriei în spațiul romantismului românesc, în care „culoarea locală” și (se 
subînțelege) formele de relief dobândesc o nouă încărcătură simbolică: „Ideea 
fundamentală pe care romantismul românesc o aduce în interpretarea istoriei 
este aceea a dacismului, căci istoria romantică nu mai e un pelerinaj spre 
6 Ibidem, p. 258.
7 Ibidem.
8 Ibidem, pp. 258-259.
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patria spiritului, ci un efort de definire a spiritului Patriei, ceea ce presupune 
punerea în lumină a elementului local, specific, din sinteza daco-romană. De 
elementul local se leagă în primul rînd fizionomia caracteristică a pămîntului 
românesc (componentă esențială a «biografiei» unui popor în concepția istorică 
romantică”9. Observația exegetei clujene nu se potrivește doar episodului 
dacic din Memento mori, ci și tuturor poeziilor dedicate Bucovinei (nu de 
mult timp înstrăinată pe vremea lui Eminescu), scrise în aproximativ aceeași 
perioadă de timp. A se vedea, de exemplu, poezia Cine-i din drama Steaua 
mărei10 (evocînd un „al serafilor monarc” locuitor al unui fabulos castel: „În 
castelul trist și mare, / Ce se nalță rece, sur, / Cu fantasticul lui mur, / Printre 
stînci cu poala-n mare / Și cu fruntea-n cer de-azur”) sau poezia Întunericul și 
poetul (poezie din 1869), în care autodefinirea românului printr-o geografie 
mitizată era deja prezentă: „Românu-n trecut mare e mare-n viitor!/ Și tu vrei 
ca poetul să fie trecător, / Pe-a țărei sale țărmuri să n-aibă ce să cînte?/ Dar nu-s 
colori destule în lume să-nvestmînte / A munților Carpatici sublime idealuri 
/ ce-noată-n a lui suflet cum ’noată-n mare valuri / Și-n creieri-i aleargă de 
gînduri vijelii, /Cum ginii se sfaramă-n ruinele pustii”.

Evident, cele mai impresionante imagini ale munților – munți sacri sau 
ținînd de o geografie sacră (ei înșiși elemente de suport pentru hierofanii sau 
pentru cratofanii, după cum vom arăta mai departe) – se găsesc în poemele 
de mare respirație, precum Feciorul de împărat fără de stea (titlul din ediția 
Murărașu, poezie scrisă în 1872) sau Memento mori (datînd din același an). În 
ultimul poem amintit, apare celebra strofă consacrată unei metafore absolute 
a muntelui (a munților Carpați) din mitica geografie sacră a Daciei: „Dar 
cît ține răsăritul se înalț-un munte mare – / El de două ori mai nalt e decît 
depărtarea-n soare – / Stîncă urcată pe stîncă, pas cu pas în infinit / Pare-a se 
urca – iar fruntea-i, cufundată-n înălțime, / Abia marginile-arată în albastra-
ntunecime: / Munte jumătate-n lume – jumătate-n infinit”. Realizînd un 
ingenios examen comparativ al simbolismului muntelui din spectaculoasele 
proiecții ale Daciei mitice ori ale Greciei antice, Ioana Em. Petrescu consideră 
că, în versul semnalat, ar fi vorba despre „muntele sfînt, ax vertical al peisajului 
dacic și, în același timp, Axis Mundi, marcînd centrul sacru al universului. 
«Jumătate-n lume, jumătate-n infinit», muntele sacru rezumă simbolic sensul 
Daciei, tărîm originar prin care universul terestru se deschide comunicării cu 
cosmosul, într-un sens diferit de cel al comunicării cosmice pe care-l stabilește, 
tot în Memento mori, Grecia mitică: în Grecia e o beție a aspirației celeste, sau, 
dimpotrivă, o fericită confuzie între oameni și zei, în timp ce peisajul dacic 
are bolți crăpate de pădure prin care zeii (transcendentul va spune mai tîrziu 
9 Ioana Em. Petrescu, Eminescu. Modele cosmologice și vizune poetică, Editura Minerva, 
București, 1978, p. 142.
10 M. Eminescu, Poezii, ediție critică de D. Murărașu, Editura Minerva, București, 1982, vol. 
I-III. Versurile eminesciene se citează, în cele ce urmează, după această ediție. 
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Blaga) coboară. Tărîmurile cu care Dacia se învecinează sînt fabuloase imperii 
astrale (monastirea lunii, cetatea soarelui, grădina zorilor)11.

Analiza simbolisticii imaginarului montan din poezia eminesciană 
poate foarte bine să îmbrace forma hermeneuticii simbolurilor, implicînd 
sau nu toate cele trei etape de desfășurare, pe care le are în vedere Paul 
Ricoeur, autorul unei doctrine hermeneutice particulare, dezvoltată chiar 
pe teritoriul vieții simbolurilor12. Apelul la hermeneutica simbolurilor (în 
viziunea și termenii lui Paul Ricoeur, hermeneutul care a încercat să clădească 
o nouă hermeneutică generală prin unificarea cîmpurilor asociate științelor 
simbolurilor) își are temeiul în chiar modul de fructificare a celor mai 
puternice imagini ale muntelui din opera eminesciană, precum este imaginea 
din versul utilizat ca motto al acestei lucrări. Motto-ul vizează un vers pe care-l 
considerăm emblematic pentru simbolistica muntelui în poezia eminesciană, 
cu largă acoperire în planul simbolisticii universale. Muntele, în acest vers, 
este – după cum s-a mai spus13 – un echivalent al stîlpului lumii, unind cerul 
cu pămîntul, Axis Mundi care vizualizează legătura dintre cele de jos și cele 
de sus, simbolizînd concomitent relația dintre cele văzute și cele nevăzute, 
dintre material și spiritual etc. Pe de altă parte, metafora-simbol „Munte 
jumătate-n lume – jumătate-n infinit” poate fi citită și ca o definiție practică, 
concretă, a simbolului însuși, precum și o definiție poeziei. Ambele se bazează 
pe dualitatea criptic-fanic, vizibil-invizibil, pe care cuvîntul, prin potențialul 
lui simbolic ori prin încărcătura lui metaforică, le instituie și le susține. Versul 
„Munte jumătate-n lume – jumătate-n infinit” conține (in nuce) un microtratat 
de poetica reflectării de tip romantic, simbolurile fiind o modalitate de 
autoreflectare a principiilor poetice înseși. Ca și în cazul icoanei – semn 
poetic cardinal în poezia eminesciană, dar și unul dintre cele mai complexe 
simboluri14 – , ea însăși o ipostază a simbolului, munții ca imagini privilegiate 
ale unui peisaj mitic ilustrează o modalitate (pan-romantică) de încifrare și 
de revelare deopotrivă a adevărului simbolic. Cum spuneam și în altă parte15, 
poezia naturii nu este, nici aici, în contextul imaginarului muntelui, decît 
un pretext pentru autodezvăluirea procesului de poiein, ilustrînd de facto „o 
11 Ioana Em. Petrescu, op. cit., p. 144.
12 Date pentru o abordare teoretică globală a problematicii simbolurilor se găsesc în 
Hermeneutica simbolurilor și reflecția filosofică (I și II), parte din studiul mai amplu Interpretarea 
simbolicii răului. Cf. Paul Ricoeur, Conflictul interpretărilor. Eseuri de hermeneutică, traducere 
și postfață de Horia Lazăr, Cluj, Editura Echinox, 1999. Detalii privind importanța 
și eficacitatea aplicării concepției hermeneutice a lui Paul Ricoeur în cercetarea vieții 
simbolurilor se pot vedea în lucrările noastre, publicate anterior. Cf. L. Cifor, De la poetica 
elementelor la hermeneutica Ființei (articol citat); idem, Principii de hermeneutică literară, 
Editura Universității „Al. I. Cuza” Iași, pp. 244-298.
13 I. Em. Petrescu. Vezi supra, nota 9.
14 După cum am încercat să demonstrăm într-o lucrare anterior pomenită (vezi nota 1).
15 Ibidem. 
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poezie a poeziei” (întrebuințînd termenii lui Martin Heidegger).
Cele trei etape ale înțelegerii și interpretării simbolurilor, stabilite de Paul 

Ricoeur, sînt: etapa fenomenologică, etapa hermeneutică propriu-zisă și etapa 
filosofică sau a gîndirii speculative.16 E important să precizăm că, dintre cele 
trei etape ale hermeneuticii simbolurilor, stabilite de filosoful francez amintit, 
doar primele două sînt cadrele potrivite pentru analiza imaginarului montan 
la Eminescu.

Prima etapă a hermeneuticii simbolurilor, cea a „simplei fenomenologii”, 
reprezintă etapa înțelegerii simbolului ca element dintr-un sistem de simboluri. 
E etapa înțelegerii simbolurilor prin simboluri, aproape similară înțelegerii 
imaginilor prin imagini, exigență formulată de Bachelard17 în studierea 
imaginarului poetic. De fapt, atît imaginile ca entități ale imaginarului unui 
poet, cît și simbolurile nu semantizează decît împreună cu ansamblul din care 
fac parte. De exemplu, imaginarul muntelui implică, nu doar la Eminescu, 
cortegii întregi de imagini, constelații de reprezentări ale tuturor elementelor 
echivalente (sinecdotic sau metonimic) muntelui, precum: stîncile, treptele, 
rocile, pădurile. Unele dintre acestea sunt reprezentări ale altor elemente 
primordiale cu care muntele se află în simbioză în mod natural. Așa sînt: 
furtunile, norii, soarele, apele (izvoare, rîuri, mări), fulgerele etc.

După cum spuneam și în alt context18, etapa înțelegerii simbolurilor/ 
imaginilor prin simboluri/ imagini, așa-zisa etapă fenomenologică, nu este atît 
de simplă pe cît pare, întrucît presupune cunoașterea ansamblului din care fac 
parte entitățile și în cadrul căruia ele își specifică și își actualizează potențialul 
semantic, de obicei amplificîndu-l. Nu e chiar la îndemîna oricui identificarea 
grupurilor de imagini și a sintezelor de imagini (Bachelard), nici a simbolurilor și 
a sistemelor de simboluri. Singurul apt să o facă este cititorul care se lasă preluat 
de forța imaginii ori de potențialul simbolic al acesteia, cititorul capabil de un 
anumit tip de derealizare în fața fluxului de imagini, simbolice cel mai adesea, 
care construiesc imaginarul unei text poetic (mai ales imaginarul de factură 
romantică, contînd mult pe potențialul poetic al reprezentării naturii fizice). 
Doar acel cititor care acceptă să reînvețe să privească lumea prin ochii (a se 
citi privirea) poetului, poate să „înțeleagă imaginile prin imagini” (Bachelard) 
și poate, deci, să descrie imaginarul poetic respectiv. La acest nivel al abordării 
imaginarului, se experimentează ceea ce s-ar putea numi viața imaginilor, 
iar expresia este încă săracă în raport cu fenomenul pe care îl descrie și care 
conține, în formă incipientă, toate tipurile de interpretare care se pot amorsa 
pornind de la imagini. Ca și în cazul fenomenologiei simbolurilor, coeziunea 
imaginarului nu reprezintă ceva ce precede privirea fenomenologică și se 
16 Cf. Paul Ricoeur, op.cit., p. 273 ș.u.
17 Gaston Bachelard, Aerul și visele, traducere de Irina Mavrodin, București, Editura Univers, 
1997.
18 Cf. L. Cifor, De la poetica elementelor la hermeneutica Ființei. 
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revendică de la aceasta, ci, în calitate de adevăr al primei înțelegeri, reprezintă 
o instituire de sens. Această înțelegere mai întîi extensivă, sistematizatoare și, 
eventual, comparatistă, a imaginilor și a sintezelor de imagini nu epuizează 
semnificațiile tuturor imaginilor, fapt pentru care investigarea imaginilor, ca 
și cea a simbolurilor, se cere reluată într-o a doua etapă, etapa hermeneutică 
prin excelență, după cum o numește Ricœur19.

Marile poeme eminesciene (Feciorul de împărat fără de stea, Memento 
mori, Mureșanu etc.), toate mari poeme de tinerețe, constituie un cadru perfect 
pentru ceea ce Gaston Bachelard numea înțelegerea imaginilor prin imagini, iar 
Paul Ricoeur descria drept „etapa fenomenologică” a înțelegerii simbolurilor. 
În aceste poeme, toate postume, imagistica și simbolistica muntelui au cele 
mai bogate ilustrări, pentru că aici întîlnim acea poezie insuficient decantată, 
în care imaginația este debordantă, magmatică, nesățioasă. Acesta a fost și 
unul dintre motivele pentru care unii eminescologi, precum Ion Negoițescu, 
au privilegiat postumele eminesciene, uneori în dauna antumelor.

Etapei hermeneutice a înțelegerii și interpretării simbolurilor, care implică 
o angajare personală în viața și dinamica simbolurilor – fie că e vorba de 
simbolurile religioase, fie că este vorba despre alte tipuri de simboluri – îi 
corespunde, în planul poeticii elementelor, înțelegerea și interpretarea 
imaginilor și a constelațiilor de imagini. Credința în simboluri, exigență a 
hermeneuticii simbolurilor stabilită de Ricoeur, este substituită, în analiza 
imaginilor specifică poeticii arhetipale, de aptitudinea receptorului de a se lăsa 
invadat și modelat de forța psihoinductivă a imaginilor, cea care favorizează 
reveria poetică bachelardiană, înțeleasă ca un tip special de cunoaștere20. 
Aspectul ontologic al înțelegerii conferit de credința în adevărul simbolului 
(din hermeneutica simbolurilor) este substituit, în acest caz, de așa-zisa 
capacitate de „a visa imaginile” despre care vorbește Bachelard, prin care 
receptorul, depășind înțelegerea imaginilor prin imagini, ajunge la proiecțiile 
de lumi pe care imaginile le stimulează și le edifică.

Poetica elementelor, completată și contopită, în parte, cu hermeneutica 

19 Prima etapă e doar „etapa inteligenței în extensie, panoramică, plină de curiozitate, 
dar neimplicată în nimic. Trebuie să intrăm într-un raport pasionat, și totodată critic, cu 
simbolurile: lucru care nu e posibil decît dacă, părăsind punctul de vedere comparatist, mă 
angajez, împreună cu exegetul, în viața unui simbol, a unui mit. Dincolo de inteligența în 
extensie – a fenomenologiei comparatiștilor – se deschide cîmpul hermeneuticii propriu-zise, 
a interpretării aplicată de fiecare dată unui text unic” (op. cit., p. 274).
20 În legătură cu caracterul cu totul special al acestei reverii poetice, Mircea Martin nu ezită 
să vorbească în termeni heideggerieni, de altfel întru totul potriviți, căci această reverie 
reprezintă un fel de cunoaștere non-obiectivatoare, o cunoaștere prin participare, care implică 
creativitatea: „Poetica reveriei poate fi considerată un fel de îndrumar de «locuire poetică» a 
lumii. Nu există însă vreo trimitere directă la Heidegger în cărțile bachelardiene”. Mircea 
Martin, De la fenomenologie la ontologie prin reverie, în: Gaston Bachelard, Poetica reveriei, 
traducere de Luminița Brăileanu, prefață de Mircea Martin, Editura Paralela 45, p. 8. 
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simbolurilor (cu care, fie și secvențial, împarte același obiect de studiu, 
viața imaginii, fiziologia ei, dar și provocările metafizice pe care le creează, 
le provoacă!) ne mijlocește accesul spre proiectul facerii de lumi poetice prin 
mijlocirea imaginilor elementelor.

Sintetizînd, cînd vorbim de elementele primordiale în organizarea 
imaginarului unui poet, nu mai este vorba doar de cunoscuta poezie a naturii, 
deși aceasta rămîne un bun teren de cercetare a imaginației materiale, ci de 
un tip special de filosofie, una profund materialistă și panteistă, precum la 
filosofii antici, la care materia însăși era divină și, pe cale de consecință, sursă 
a hierofaniilor, domeniu al spiritualului sau mai degrabă materie susceptibilă 
de spiritualizare. Exegeza literară a insistat, în asemenea cazuri, după cum 
am arătat deja, asupra calității metafizice a unor peisaje, dacă nu chiar asupra 
principiilor unei filosofii a creației, în legătură directă cu gîndirea romantică 
asupra (misiunii) poetului. De exemplu, imaginea Greciei se naște, în poezia 
Memento mori, odată cu elementele ei constitutive, printr-o adevărată nuntă 
a elementelor apă, aer, foc, pămînt (ultimul concretizat și prin imaginea 
munților), mitogeneza implicînd cosmogeneza, în spațiul inspirației poetului 
orfic: „Condiția orfică a poetului romantic se bazează pe un fel de imitatio Dei 
de tip precreștin. Ca un alt Demiurg, poetul creează prin cîntec, din nou, 
lumea. Cîntecul său este mimesis physeos, în sens antic, o imitație a acelui 
principiu sfînt al physis-ului (materie sacră, ca și a stelelor): «O, lăsați să moi 
în ape oceanici a mea liră! / Să-mbrac sunetele-i dalbe cu a undelor zîmbire, 
/ Cu-ale stelelor icoane, cu a cerului azur; / Să înalț munții Greciei, scînteind 
muiați de soare»”21.

Există și situații în care putem vorbi despre suprapunerea celor două 
planuri interpretative, cel stilistico-poetic, și cel al investigațiilor poeticii 
arhetipale și hermeneutice. Este de înțeles că se întîmplă asta, atîta timp cît 
se admite că orice imagine poetică este duală, ca și simbolul, semantizînd atît 
prin ea însăși, cît și prin sensul/lumea (reprezentării) la care trimite. Numai 
că la acestea din urmă nu se poate ajunge decît prin integrarea în sistemul 
de imagini poetice (sau de simboluri) pe care întotdeauna opera le conține, 
adică intrînd în ceea ce poartă numele de imaginarul specific unui creator, 
imaginarul poetic.

Și totuși, amestecul (neconștientizat pe deplin) al celor două planuri, 
semiotico-poetic și arhetipal, este nefavorabil, conducînd la rezultate lovite de 
caducitate22. De altfel, Bachelard recomanda tratarea diferențiată a conceptului 
retoric de imagine față de conceptul de imagine îndatorat imaginarului, mai 
precis regimului de funcționare a acestuia. În termenii săi, numai imaginarul 
21 Lucia Cifor, Poezie și gnoză, p. 139.
22 Așa se întîmplă, de pildă, în articolul consacrat analizei semnului poetic munte, semnat de 
P. Găbureanu, în Dicționarul limbajului poetic eminescian. Semne și sensuri poetice. II. Elemente 
primordiale (lucr. cit.), pp. 157-165. 
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implică, deopotrivă, o „fiziologie” și o „anatomie a imaginației”, iar acestea se 
cer studiate ca atare: „Imaginea redusă la forma ei este un concept poetic: ea 
se asociază cu alte imagini, din exterior, precum un concept cu alt concept. 
Și această continuitate de imagini, la care profesorul de retorică este atît de 
atent, e adeseori lipsită de acea continuitate profundă pe care nu o pot conferi 
decît imaginația materială și imaginația dinamică”23.

Mai trebuie adăugat că sensurile și conținuturile simbolice ale imaginii 
muntelui la Eminescu nu pot fi separate – nu într-o manieră indiscutabilă! 
– de retorica romantică a peisajului. Pe de altă parte, ceea ce numim retorica 
romantică a peisajului montan se află, după cum se știe, în directă legătură 
cu ecourile spinoziste din filosofia naturii, dar și cu noua filosofie romantică 
a artei și, implicit, cu concepția despre poezie, a cărei culminație o atinge 
„poezia universal-progresivă” (ideal artistic formulat de Friedrich Schlegel). 
„Poezia universal-progresivă” întemeiază și promovează o nouă mitologie, care 
se nutrește din imagini și simboluri, ca și din metaforă și mit.

În epoca romantică, noua filosofie a artei (și a poeziei), filosofia naturii 
și noua mitologie promovate au condus la resemnificarea imaginilor muntelui 
din varii direcții, după cum o atestă pictura, opera (drama) muzicală, dar 
și jurnalele de călătorie în munți (unele dintre ele, încadrabile în ceea ce 
s-ar putea numi Bildungsliteratur). Rezumînd, s-ar putea afirma că valorile 
estetico-filosofice sau spirituale asociate muntelui sînt aproape canonizate 
de romantism. Munții sînt recunoscuți și valorificați prin/ca imagini 
simbolice pentru măreția și sublimul lor (frumosul natural e privilegiat în 
fața frumosului artistic chiar de către Immanuel Kant). Sentimentele estetice 
sînt augmentate de obișnuința venerării munților ca locuri/spații sacre, 
predestinate spiritualizării și/sau transfigurării (în mod universal). Schemele 
ascensionale pe care imaginile fizice ale munților le evocă, împreună cu 
paradoxală dinamică imanentă materiei încremenite, conduc la un adevărat 
cult al muntelui, în care sînt celebrate deopotrivă patosul urcării (sau al trăirii) 
pe înălțimi, precum și solitudinea cvasi-celestă. De aici, pletora de metafore 
aferente muntelui, consecutive sau concomitente numărului mare de 
simboluri asociate progresului spiritual, ascezei, forței și rezistenței, eroismului 
și curajului. Toate aceste sensuri simbolice, constitutive imaginarului montan 
universal, avînd dezvoltări consistente în toată literatura (sacră și profană) a 
lumii, ante- și post-romantică, sînt identificabile și la Eminescu.

Destul de des întîlnite sînt și viziunile poetice care fac din munte un loc 
al terorii sacre și chiar infernale. Muntele sfînt (motiv cultivat de Eminescu) 
este locul predilect al asceților, al călugărilor și al altor categorii de oameni 
spirituali (unii amintind de figurile creștine, resemantizate în romantism), pe 

23 Cf. Gaston Bachelard, Aerul și visele, traducere de Irina Mavrodin, București, Editura 
Univers, 1997, p.15.



51

cînd muntele bîntuit – un munte la fel de temut ca și muntele sfînt – este locul 
inițierilor oculte, munte în care sălășluiesc spiridușii, vrăjitoarele, spiritele rele 
ori chiar diavolii. Muntele infernal sau muntele bîntuit îl întîlnim la Goethe 
în Faust (e vorba de Noaptea Walpurgiei de pe Muntele Brocken din Masivul 
Harz), dar și la Byron, în poemul emblematic al romantismului titanian, 
Manfred (personajul omonim rătăcind prin munții aflați sub dominația unei 
furtuni apocaliptice), precum și la Eminescu, în poemul (pe teme byroniene) 
Mureșanu (în toate variantele sale) ori în Feciorul de împărat fără de stea 
(cunoscut și sub titlul Povestea magului călător în stele).

În opera eminesciană întîlnim nu doar aceste aspecte generale ale 
romantismului european, inclusiv în privința imaginarului focalizat pe motivul 
muntelui, ci și ecouri ale revelației catafatice, într-o oarecare conjuncție cu 
reflexele teologiei apofatice. Așa cum am arătat într-o lucrare mai veche, 
Reflexe ale teologiei apofatice în poezia eminesciană24, poezia eminesciană este 
dominată de hierofanii și de elemente ale revelației catafatice: „Prevalența 
hierofaniilor în detrimentul cratofaniilor (...) constituie un argument important 
în configurarea religiozității sale specifice. Religiozitatea lui Eminescu – 
oricît de necanonică și sincretică este – tinde să se grupeze cu cea specifică 
religiei simbolurilor, Adică cu acele religii în care sacrul este trăit mai ales ca 
hierofanie”25.

Împrumutat sau nu din imaginarul romantic comun, toposul muntelui 
sacru din poezia lui Eminescu este prezent mai ales ca hierofanie, mai puțin 
ca loc al cratofaniei, deși în literatura romantică, precum și în cea populară, 
munții sînt asociați cel mai adesea cu puterea, bogăția (mineralele), comorile, 
forța etc., precum și cu magia, ființele infernale.

Nu lipsește nici în opera lui Eminescu ipostaza muntelui magic, munte 
pe care se desfășoară vrăjile sau ritualurile de magie, un loc adesea greu 
accesibil sau de-a dreptul inaccesibil neinițiaților, în care sălășluiesc magii 
înțelepți, sihaștrii, teribilii știutori ai tainelor lumii. Interesant este că, de fapt, 
în asemenea contexte, precum cel din Feciorul de împărat fără de stea, aspectele 
hierofanice ale muntelui se amestecă cu cele cratofanice. Nu e de mirare că 
se amestecă, pentru că religiozitatea romantică – iar cea a lui Eminescu nu 
face excepție! – este una preponderent necanonică, sincretistă, de descendență 
goetheană, panteistă și imanentistă, cu unele deschideri speciale spre gnoză și 
hermetism, ca și spre experiențele extatice și vizionare.

De altfel, figurile și simbolurile cu încărcătură semantică creștină din 
aceste contexte poematice, precum muntele sacru, călugărul, profetul, înțeleptul, 
natura (întreaga zidire a lumii) apar – precum în întreg romantismul european 
– ca resemantizate, reinvestite simbolic, dezvoltînd sensuri și valori care nu 
24 Lucia Cifor, Mihai Eminescu prin cîteva cuvinte-cheie (cap. Reflexe ale teologiei apofatice în 
poezia eminesciană), Iași, Editura Fides, 2000, pp. 124-142.
25 Ibidem, pp. 125-126.
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mai sînt creștine. Pentru cercetătorul neprevenit, adică pentru cel lipsit de 
o cultură creștină și teologică autentică, tiparele creștine ale imaginației 
romantice (și ale imaginarului eminescian în ansamblu) par aidoma celor 
din literatura creștină propriu-zisă. O privire atentă dezvăluie, însă, faptul că 
unele figuri canonice ale creștinismului, cum sînt preotul, călugărul, monahul, 
pustnicul, profetul, dar și înțeleptul, fecioara, muntele sacru apar ca simboluri 
centrale la marii pesimiști și decadenți, precum Richard Wagner, Arthur 
Schopenhauer, Friedrich Nietzsche. În operele lor, acești topoi ai literaturii 
creștine cunosc o conversiune majoră, corelați, cum sînt, cu un nou tip de 
religiozitate, sincretistă (ca să nu spunem direct păgînă), mai în acord cu 
religia artei (dezvoltată de asemenea în romantism) și cu religia naturii (un tip 
de panteism de sorginte spinozist-goetheană) decît cu vreo religie canonică, 
precum religia creștină, de ale cărei figuri și prestigiu marii romantici nu 
s-au putut „elibera”. În romantism, asistăm, așa cum a spus-o, printre alții, 
M. H. Abrams (în cartea Natural Supernaturalism: Tradition and Revolution 
in Romantic Literature, apărută în 1971), la „o secularizare a pattern-ului 
biblic Paradis – Cădere – Mîntuire – Paradis recîștigat, ceea ce, în termeni 
neoplatonici, ar reveni la circuitul emanației și reintegrării, trecerea de la 
Unitate la Multiplicitate și apoi la o Unitate redobîndită. Filosofii romantici 
(Herder, Schelling, Fichte, Hegel) n-ar fi făcut decît să traducă gîndirea mitică 
a Bibliei în formulări conceptuale, iar poeții (Wordsworth, Coleridge, Keats 
etc.) s-o reinvestească simbolic și imagistic”26.

Această „reinvestire simbolică și imagistică” nu survine doar pe teritoriul 
remitologizării Bibliei, ci și în spațiul lecturii celorlalte mituri ale lumii, antice 
sau moderne. Mai mult, mitologia, ca liant între poezie și filosofie – așa 
cum o înțelege Friedrich Schlegel27 – devine și noul cod de lectură al Cărții 
lumii (metaforă pentru univers, Creația lumii, ca și pentru Natură, Cartea 
firii). Și peisajul eminescian – confirmări vin din cea mare parte a exegezei 
eminesciene (Rosa Del Conte, I. Em. Petrescu, dar și Zoe Dumitrescu-
Bușulenga) – e mai puțin peisaj naturist, natură fizică ori decor, cît loc al 
emergenței miturilor ori al visului. Practic, ar trebui să admitem că nu există 
în poezia eminesciană decît puține situații în care natura să fie altfel decît una 
mitică, adică mitizată sau mitizabilă. Zoe Dumitrescu-Bușulenga leagă explicit 
această valorificare mitică a naturii de doctrina Școlii romantice de la Jena, 
înțeleasă în spiritul și termenii filosofului Friedrich Schlegel, cel care afirma: 
„Și oare ce este orice mitologie frumoasă altceva decît o expresie hieroglifică 

26 Apud Paul Cornea, Delimitări și ipoteze. Comunicări și eseuri de teorie literară și studii 
culturale (cap. Din nou despre romantismul românesc. Post-scriptum după 20 de ani), Iași, 
Editura Polirom, 2008, p. 102.
27 Cf. Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Eminescu și romantismul german, ediție îngrijită de 
Dumitru Irimia, Cuvînt înainte de Dan Hăulică, Editura Nicodim Caligraful, Mănăstirea 
Putna, 2009, p. 125.
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a naturii înconjurătoare, în această transfigurare de fantezie și iubire?”28, dar 
și cu afirmația lui Eminescu, pentru care „mitul nu e decît un simbol, ... o 
hieroglifă”29.

Ca și istoria, care, la Eminescu – ca și la alți mari romantici – survine mai 
ales ca proces mitogenetic (vezi marele poem Memento mori, un poem al facerii 
și desfacerii panoramice a lumii, printr-o suită de mituri), natura – înțeleasă și 
ca geografie – este una mitică și mitizabilă, căci mitizată și remitizată. Natura 
eminesciană crește din mit, se susține și se promovează prin mit. Toate spațiile 
geografice asociate marilor epoci istorice din Memento mori sînt tot atîtea 
forme ale geografiei mitice și simbolice. În spațiile acestei geografii, formele 
de relief (munți, ape, căi, stînci, păduri etc.) sînt supuse constant mitizării, 
de aceea lectura lor trimite la lectura miturilor care le înglobează, iar nu la un 
real înțeles ca referință fizică.

Toate aceste particularități ale operei și ale poeticii eminesciene (implicite) 
îl obligă pe cercetătorul imaginii și imaginarului muntelui să recurgă la mai 
multe perspective interpretative, pe cît posibil armonios conjugate, din care 
nu pot lipsi abordările fundamentate pe teritoriul stilisticii, al poeticii propriu-
zise și al poeticii elementelor, ultima completată și contopită cu hermeneutica 
simbolurilor.

28 Apud Zoe Dumitrescu-Bușulenga, op. cit., p. 122. 
29 Ibidem, p. 123.
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Gheorghiță Geană

Muntele ca matrice comportamentală,  
stimul perceptiv și sublimare simbolică

Dintre toate elementele peisajului natural ce se impun percepției umane, 
muntele se înfățișează drept un caz aparte: el se dovedește a fi singura formă 
principală de relief care a provocat spiritul uman să-i cerceteze originile. 
Cel puțin către această constatare ne conduce o lectură atentă a mitologiei 
românești. Să ne reamintim: povestea spune că, după ce a creat apele și 
uscatul, Dumnezeu s-a trezit că-i mai rămăsese o cantitate deloc neglijabilă 
de pământ. Neștiind cum să folosească materia suplimentară, a trimis albina 
să-l întrebe pe arici, care trecea drept înțelept printre creaturile Domnului. 
Țepos (și în sensul propriu și în cel figurat), ariciul refuză să vorbească, dar 
după ce albina plecă mormăi de unul singur: „Auzi la Dumnezeu..., nici atâta 
nu-i trece prin minte: să facă munții și dealurile?...” Albina, însă, numai se 
prefăcuse că pleacă: ascunsă după ușă, ea preluă vorbele ariciului și le transmise 
lui Dumnezeu, iar Creatorul le dădu îndată aplicația cuvenită.

În substratul acestui episod mitologic se află o evidență de ordin 
perceptiv. În pornirea-i firească de a atinge orizontul, ochiul întâlnește un 
obstacol ce se impune prin verticalitate, prin spectaculozitate și prin tot 
ceea ce îi conferă condiția de prezență insolită. Cu alte cuvinte, legenda nu 
s-ar fi ivit dacă muntele, în concretitudinea lui, n-ar fi atras atenția ca o 
formă neobișnuită de realitate. O aplecare răbdătoare asupra acestei realități 
ne dezvăluie excepționalitatea efectului prin care ea marchează existența 
umană. Să urmărim acțiunea muntelui asupra vieții umane în trei regimuri 
de desfășurare a acestei relații, regimuri pe care le-am fixat deja prin titlul 
textului de față.

De la matrice comportamentală la matrice ființială
Înainte de orice, muntele a servit drept un cadru natural ce a determinat 

– dintotdeauna și în orice arie geografică a planetei – comportamentul omului 
ca individ, grup și specie. Sub o astfel de determinare stau, în varietatea lor, 
ocupațiile. Din acest punct de vedere, mediul natural reprezintă o fatalitate; 
nu ne vom aștepta, de exemplu, ca oamenii de la munte să dezvolte acolo, 
în mediul lor, la o anvergură industrială, pescuitul. Firește, se pescuiește și 
în apele de munte – bogate în specii atrăgătoare (mreana, păstrăvul și altele) 
–, dar această activitate nu e practicată ca o ocupație de bază, vitală, ci ca 
una ocazională (mai ales – cum, neîndoielnic, unii dintre noi ne amintim – 



55

ca o distracție a copiilor, adiacentă scăldatului). Mediul montan predispune, 
în schimb, la practicarea intensă a unor îndeletniciri precum păstoritul, 
activitățile forestiere, vânătoarea, mineritul, exploatarea carierelor de piatră 
sau de marmură. La noi în țară și în toată lumea, tradiția a statornicit asemenea 
ocupații, care, privite laolaltă, configurează un veritabil tip de civilizație – 
civilizația montană. Și poate nu-i întâmplător faptul că din Franța, adică din 
țara cu cel mai mare „parc natural” montan din Europa – Alpii – ne îmbie 
la o lectură captivantă o publicație menită a pune în lumină valorile acestui 
tip de civilizație; e vorba de L’Alpe, revistă apărută sub auspiciile Muzeului 
Dauphinois din Grenoble1. Unul dintre numerele revistei2 a fost programat 
să etaleze tocmai spectrul inconfundabil al vieții economice desfășurate de 
acești „gens de l’alpe”, admirabili pentru felul cum și-au modelat personalitatea 
– umanizând munții și preluând de la aceștia tăria și măreția. Bine conectați 
la realitate, autorii contribuțiilor la acel număr tematic au știut să scoată în 
evidență importanța unor resurse materiale și energetice – necunoscute câmpiei, 
dar constitutive munților –, atât de necesare pentru dezvoltarea tehnologiei, 
din stadiile arhaice până în zilele noastre. Emblematic sună, din această 
perspectivă diacronică, o observație preliminară, din deschiderea respectivului 
număr: „Revoluția informatică a modificat considerabil condițiile mediului 
natural. De la primul silex preistoric până la siliciul semiconductorilor, calea 
era trasată în măruntaiele muntelui. O sută de mii de ani separă aceste două 
momente: homo faber și homo economicus!”3.

Date semnificative privind acțiunea matricială a muntelui asupra omului 
sunt de aflat – nu se putea altfel! – și în preocupările științifice ale lui Simion 
Mehedinți. Spirit proteic (geograf, etnograf, filosof al culturii, pedagog), 
Mehedinți a tratat problema ca pe o parte componentă a unei teme mai largi, 
aceea a legăturii dintre om și mediul geografic. Fapt remarcabil (întrucât 
dovedește unitatea personalității sale), în abordarea relației om-mediu savantul 
a pus în joc toate ipostazele de mai sus; ba încă și pe aceea de literat, el fiind 
autorul unui pe nedrept ignorat volum de povestiri – Oameni de la munte 
(1919) – între care câteva („Fagul”, „Pribeagul”) poartă pecetea capodoperei. 
1 Pentru mai multe detalii despre această publicație, a se vedea: Gheorghiță Geană, „L’Alpe. 
Revistă trimestrială, Grenoble, Éditions Glénat, Musée Dauphinois (numerele 1–15, 1998–
2002)”, în Revista Română de Sociologie, serie nouă, anul XVIII, nr. 3–4, 2007, pp. 431–433 
(„Recenzii și note de lectură”). Titlul publicației este legat, desigur, de Munții Alpi, însă 
paginile ei sunt deschise oricărei contribuții referitoare la acest tip de civilizație. Depre baza 
acestei extensii ne lămurește o notă de pe coperta interioară a primului număr: „Conform 
gramaticianului Servius (de la sfârșitul secolului IV după Iisus Hristos, alpes este un apelativ 
galez, ce desemna toți munții înalți”. Deloc surprinzător, spre exemplu, în nr. 3, având ca 
temă transhumanța, unul dintre articole e dedicat mișcărilor transhumante practicate de o 
populație de păstori din Asia, între Tibet și Cașmir. 
2 L’Alpe, no. 17, automne 2002: „Économie de montagne”. 
3 André Pitte, „Éditorial”, în: L’Alpe, nr. cit., p. 3. 
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Ca teoretician al fenomenelor culturale, Mehedinți a clasificat elementele de 
viață materială a omului drept fapte de „civilizație” și le-a definit drept mijloace 
de adaptare la mediul natural, geografic4. Influența mediului e detectată chiar 
și în aspectele subtile ale comportamentului, de regulă neglijate, cum ar fi felul 
de a merge: „Priviți apoi5 și mersul oamenilor de la munte. – Un muntean, 
când suie pieptiș coasta muntelui, se pleacă înainte și pășește altfel decât omul 
de la șes. Piciorul nu calcă drept, ci cu vârful în afară, pentru a da centrului 
de gravitate un spațiu mai larg. Apoi, bățul lung e nelipsit, pentru a se putea 
propti și la suiș, dar mai ales la coborâre. (De aceea, bățul acesta a și căpătat 
aiurea un nume deosebit: boată sau moacă, de unde și numele Mocanilor.) De 
multe ori, când urcușul nu e greu, drumețul pune bățul pe spate, iar palmele 
cuprind cele două capete ale bățulu. De ce? Spre a lărgi coșul pieptului și a 
lăsa plămânul să răsufle mai în voie. – Toate deprinderile acestea își au rostul 
lor, cerut de mersul pe munte”6.

De la mișcarea fizică a corpului omenesc, vom trece acum la înfățișarea în 
sine, la conformația corpului din punct de vedere structural, static. Mediul a 
lucrat și asupra acestui aspect, iar bioantropologilor7 nu le-a scăpat din atenție 
fenomenul. Într-adevăr, cine va examina un tabel sinoptic referitor la tipologia 
bioantropologică (așa cum a fost ea standardizată prin contribuțiile clasice ale 
lui Egon von Eickstedt, de exemplu), va descoperi îndată existența a două 
tipuri a căror denumire evocă toponime montane: tipul alpin și tipul dinaric. 
Să precizăm, în prealabil, că determinarea tipurilor bioantropologice (sau 
rasiale, dar fără vreo conotație de rasism în termenul ca atare) este rezultatul 
unei ars combinatoria care funcționează prin întâlnirea a șase criterii, anume: 
statura (= înălțimea corpului), calota cefalică (pe scurt: forma capului, privită 
de sus – așa zicând: „din tavan”), fața (forma acesteia), nasul (lungimea și 
forma), ochii (în primul rând culoarea) și părul (forma și culoarea). Decupate 
din tabloul sinoptic despre care făceam mențiune mai sus, cele două tipuri 
arată astfel8:

4 Conform propriilor sale cuvinte, „înțelegem pin civilizație: suma tuturor descoperirilor 
tehnice, care au înlesnit omului adaptarea la mediul fizic”, în: S. Mehedinți, Coordonate 
etnografice: civilizația și cultura, București, Cultura Națională, 1930, p. 19. 
5 În context, cuvântul „apoi” face trecerea de la descrierea portului păstorilor la ceea ce 
urmează, adică la descrierea mersului. 
6 S. Mehedinți, Antropogeografia, Editura Librăriei Socec, București, 1938, pp. 12–13 (subl. 
în orig.). 
7 Folosim, aici, termenul „bioantropologi/e” pentru ceea ce în lexicul de specialitate de 
limba engleză se numește „physical anthropology”, ca semn distinctiv față de cealaltă ramură 
principală a acestei vaste științe, ramură cunoscută în Marea Britanie ca „antropologie 
socială”, iar în S.U.A. ca „antropologie culturală”. 
8 Tabelul reprezintă versiunea avansată de antropologul român Petre Râmneanțu. A se vedea 
reproducerea lui integrală în: Victor Preda, Tatat elementar de antropobiologie, Sibiu, Editura 
Dacia Traiană, 1947, p. 34. 
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Tipul Statura Calota Fața Nasul Ochii Părul
Alpin scundă brahicefală scundă scurt-concav bruni brun

Dinaric înaltă brahicefală9 înaltă lung-acvilin bruni brun

Acestor tipuri li se asociază de regulă o sprinteneală în mișcările corpului, 
cerută de cățăratul pe pante, de traversarea cu piciorul a râurilor de munte 
etc. Să mai menționăm că și tipul alpin și cel dinaric dețin o consistentă 
reprezentare în configurația antropofizică a populațiilor românești.9

Odată dovedită, influența muntelui asupra tipului bioantropologic ne 
invită să înțelegem această acțiune mult mai profund: muntele intervine de 
fapt în condiția umană nu numai ca o matrice comportamentală (cum, pentru 
economie de material, am scurtat noi formularea), ci și ca o matrice ființială. În 
acest punct al demersului de față, să nu ne sfiim a readuce în discuție o problemă 
ce l-a frământat cândva pe eminentul geograf Ion Conea: e vorba de originea 
numelui Muntenia. Cum vom vedea îndată, problema intră în incidență cu 
identitatea colectivă românească. Ce susține Ion Conea? – „Poporul român de la 
munte înțelege prin acest cuvânt [„munte” – nota ns., G.G.] numai golul alpin, 
pășunea înaltă care acoperă vara spinările superioare ale uriașei construcții de 
piatră pe care noi, citadinii, o cuprindem în întregimea ei – de jos, de la poale, 
și până sus, la golul alpin – sub denumirea de munți. Ce este sub golul alpin, 
e «pădure» sau «deal» sau – după regiuni – «plai»; este, într-un cuvânt, orice – 
numai «munte» nu”10. Argumentația continuă apoi, punctată și de un farmec 
lingvistic, caracteristic autorului: „Iar Carpații Meridionali sunt de departe cei 
mai «munți» dintre toți munții țării noastre, adică sunt de departe primii prin 
marea întindere a pășunilor lor alpine. În Munții Moldovei, «golul», adică 
pășunile alpine, nu ocupă nici măcar a douăzecea parte din suprafața pășunilor 
alpine ale Carpaților Meridionali, iar cele din Munții Apuseni nici atât”11. De 
unde, rezumând, concluzia: „Așa că statul român feudal care, la originile lui, 
a acoperit de departe cea mai mare suprafață de «munte» (în comparație cu 
statele – sau voievodatele – Moldovei și Transilvaniei), a fost, prin aceasta, cel 
mai indicat să fi numit Muntenia, atât de oamenii lui, cât și de românii din 
celelalte provincii ale țării (care români au înțeles și ei prin munte, totdeauna, 
ceea ce au înțeles și cei din Muntenia)”12.

Această interpretare – muntele ca matrice ființială colectivă – își atinge 
plenitudinea, în spațiul românesc, prin înțelegerea rolului pe care l-au jucat 

9 Brahicefalia caracterizează o calotă cefalică relativ rotundă, deosebindu-se de dolicocefalie, 
care desemnează o calotă ovală; de exemplu, tipul nordic (înalt, blond, cu ochi albaștri) este 
– în privința calotei – dolicocefal.
10 Ion Conea, „O problemă veche, încă nerezolvată – originea numelui Muntenia”, în: 
Probleme de geografie, vol. VII, 1960, p. 44 (subl. în orig.; pentru întreg articolul: pp. 27–51). 
11 Ibidem, pp. 44–45. 
12 Ibidem, p. 45 (subl. în orig.). 



58

Carpații în geneza conștiinței naționale a românilor. Am dezvoltat în altă parte 
ideea13, ea apare însă ca fiind adecvată, aici și acum, în măsura în care, pe de o 
parte dobândește o valență euristică nouă, iar pe de altă parte, pe seama cazului 
concret pe care se sprijină, își reiterează valoarea teoretică originară. Referențialul 
acestui caz îl constituie târgurile de pe platourile înalte ale Carpaților. Numite în 
unele zone „nedei”, în altele „sântilii”, iar în multe altele pur și simplu „târguri”, 
aceste întruniri populare de mare amploare, pe lângă funcțiile lor evidente – 
comercial-economică (de piață tradițională) și distractivă (de petrecere, mai ales 
pentru tineri) –, au îndeplinit vreme îndelungată și o latentă funcție etnică. La 
asemenea târguri participanții proveneau din toate marile provincii românești: 
la cele de pe Carpații Răsăriteni se venea din Moldova și Transilvania, iar la cele 
de pe Carpații Meridionali participanții veneau din Muntenia și Transilvania; 
în ambele situații avem de-a face cu „târguri de două țări”14. În Vrancea, unde 
se întâlnesc granițele tuturor celor trei principate, târgurile sunt „de trei țări”. 
În acea arie de trium confinium, între sărbătoarea de Sf. Gheorghe și cea de Sf. 
Nicolae (calendaristic: între 23 aprilie și 6 decembrie) au loc și în anii noștri nu 
mai puțin de 15 târguri15! Până la mijlocul secolului XX la ele veneau oameni 
din Neamț, din Dobrogea și Ialomița, din zona Târnavelor. Oamenii aceia 
vorbeau aceeași limbă și țineau aceleași sărbători creștine, adică făceau uz de 
aceleași (să zicem) „marcaje etnice”. Existente din timpuri imemoriale, aceste 
târguri vor fi dus treptat la formarea unui „pattern perceptiv”16, al cărui obiect 
era neamul românesc, sau poporul român în ipostaza de mare comunitate 
umană, de națiune.

Muntele ca stimul perceptiv
Prin chiar aspectul său de formă geografică proeminentă, muntele 

provoacă ochiul. Exagerând întrucâtva – retoric –, am spune că muntele iese 
el în calea călătorului, indiferent încotro s-ar îndrepta acesta prin spațiul 
terestru. „Naintea lor se-nalță puternic vechii munți” (Strigoii), sau și mai 

13 Gheorghiță Geană, „The Carpathian Folk Fairs and the Origins of National Consciousness 
among Romanians”, in: Nationalities Papers, vol 34 (2006), no. 1, pp. 91–110. 
14 Ion Conea, „Vechile târguri-nedei de pe culmile Carpaților”, Buletin științific, Secția de 
științe geologice și geografice, vol. II, no. 1, 1957, p. 115 (pentru întreg articolul: pp. 107–
118). 
15 A se vedea lista lor în: Gheorghiță Geană, art. cit., p. 96. 
16 Ibidem, p. 101. Cu ocazia acelui studiu, am amendat teoria modernistă (îmbrățișată 
fără discernământ de antropologi, sociologi, sau politologi din străinătate și din România), 
teorie ce explică istoricește ideea de solidaritate națională prin acțiunea clasei burgheze de a 
transmite „de sus în jos” (de la nivelul elitei proprii spre mase) îndemnul la coeziune, scopul 
ei pragmatic fiind, de fapt, unificarea piețelor și a mâinii de lucru. Realitatea etnografică 
românească a târgurilor de pe Carpați – manifestări spontane, nepuse la cale de nici o 
categorie socială elitară – ilustrează peremptoriu că geneza sentimentului și a conștiinței 
naționale poate fi explicată și printr-o mișcare de elan „de jos în sus”. 
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sugestiv: „Iar în patru părți a lumii vede șiruri munții mari” (Scrisoarea III) – 
observa în versuri Eminescu.

Dar nu numai ochiul (sau – ieșind din metonimie – privirea), ci, ca o 
continuare, și simțul curiozității intră sub incidența provocatoare a muntelui. 
Cum am punctat deja, muntele e singura formă de relief care a generat o 
legendă (sau, dacă nu deține condiția de singularitate, atunci cu siguranță 
povestea muntelui e cea mai spectaculoasă).

Firește, stimulând curiozitatea, muntele a stimulat, în prelungire, o 
aspirație: aceea care va face din el un obiect de cunoaștere. Întrebarea este: ce fel 
de cunoaștere – științifică? poetică? artistică în general? Oricare dintre aceste 
modalități de cunoaștere se întemeiază, ca stadiu primar, pe cunoașterea de 
simț comun. Or, în istoria umanității, muntele a devenit foarte târziu obiect de 
cunoaștere. Din vechime s-a perpetuat în mentalul colectiv o imagine despre 
munte ca spațiu tainic, misterios. Olimpul era teritoriul privilegiat al zeilor, 
care își îngăduiau să hălăduiască pe Pământ, printre muritori, amestecându-
se cu aceștia în diverse aventuri, fără, însă, ca pământenilor să li se îngăduie, 
la rându-le, a se apropia de tărâmul zeilor. Un statut ontic asemănător avea 
în mitologia germanică Montsalvat17 – munte din ținutul sacru al Graalului, 
unde stăpân era Parsifal și unde, într-un potir de aur, s-a păstrat sângele scurs 
din trupul răstignit al lui Hristos:

E-așa de sfânt-a Graalului ființă,
Că orice ochi profan l-ar întina,

îi lămurește Lohengrin pe muritorii incapabili să-și asume o existență 
în regim de taină18. Aceeași aură (cu nuanțe locale, desigur) învăluia munții 
importanți în viața popoarelor din preajma lor: Kogaiononul, Caucazul, 
Himalaya, Fujiiama etc.). În Carpații noștri, înălțimile stâncoase erau 
considerate prin tradiție tărâmuri ale zmeilor: în satele transilvănene de pe valea 
Arieșului (Sălciua, Poșaga, Ocoliș), bătrânii mai povesteau până în zilele noastre 
cum, într-un trecut nu chiar îndepărtat, zmeii (imaginați a sălășlui printre 
impresionantele stânci ce alcătuiesc Culmea Bedeleului) descindeau duminica 
la horă, se amestecau cu tinerii și răpeau câte o fată în timpul dansului19.

Această viziune persistă în imaginarul colectiv în tot răstimpul Evului 
Mediu european. În structurarea spațiului (determinată de modul în care 

17 Denumire cu semnificație dublă, derivând din mons silvaticus (munte împădurit), precum 
și din mons salvationis (muntele mântuirii) – a se vedea: Julius Evola, Misterul Graalului, trad. 
din it. de Dragoș Cojocaru, cu un studiu introd. de Franco Cardini și bibliogr. de Chiara 
Nejrotti, București, Ed. Humanitas, 2008 (orig. 1937), p. 160 (ș.a.). 
18 Richard Wagner, Lohengrin, trad. de Șt. O. Iosif, în vol. intitulat generic Olandezul zburător, 
București, Ed. Minerva (col. Bpt), 1968, p. 262. 
19 Consemnări personale de teren, G.G. 
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acesta intră în relație cu omul), un loc aparte îl deține pădurea. Așa cum 
s-a relevat într-o lucrare fundamentală pentru înțelegerea epocii, pădurea 
reprezenta „realitatea fizică a Occidentului medieval”20. Peisajul continental 
arăta ca „o întinsă mantie de păduri” presărate cu poieni. „Multă vreme 
Occidentul medieval a rămas un aglomerat, o juxtapunere de domenii, de 
castele și de orașe răsărite în mijlocul unor întinderi vaste și pustii”21. Pustiul 
însemna însă pădurea, spațiu exterior așezărilor rurale și urbane. Altminteri, 
în păduri își găseau adăpost cei ce fugeau de lume: eremiți, cavaleri rătăcitori, 
proscriși, îndrăgostiți. Unul dintre aceștia, Tristan, scăpat din mâinile unor 
pirați, se suie pe un promontoriu; de-acolo vede o pădure, din care iese un 
alai de vânătoare. La început, personajul se alătură alaiului, dar mai apoi se 
adresează Isoldei: „Noi ne întoarcem în pădurea ce ne ocrotește. Vino, Isolda, 
iubita mea...”22. Pe scurt, ne aflăm în secolele X–XII, iar muntele încă nu 
ajunsese obiect al atenției impulsionate de ambiția cunoașterii. Situată între 
zona montană și spațiul populat cu așezări (fie ele urbane sau rurale), pădurea 
ocupă locul de avanscenă a muntelui.

Apropierea de munte survine în secolul al XVIII-lea, când, oarecum 
surprinzător, britanicii – nu francezii – descoperă Alpii. Într-adevăr, atunci, în 
planurile de educație din Anglia, se introduce ca un „ritual instituționalizat” 
pentru tinerii înstăriți călătoria prin Europa, în itinerar fiind inclusă și vizitarea 
zonelor accesibile din Munții Alpi. Efectele culturale nu întârzie să se facă 
simțite, câțiva dintre marii poeți britanici ai vremii – Wordsworth, Byron, 
Shelley – lansându-se în excursii în Alpi și zugrăvind în versuri frumusețea și 
măreția acestora23.

Marele elan orientat către munte își găsește timpul ideal în secolul al 
XIX-lea, iar agentul ideal în spiritul romantic. În judecățile noastre factoriale, 
trebuie însă să ținem seama și de un fapt ce pare doar un element de 
fundal, secundar, sau neutru, dar care în realitate angajează tocmai destinul 
muntelui ca obiect de cunoaștere. Avem în vedere cristalizarea geografiei ca 
știință modernă, prin contribuția succesivă a unei serii de eminenți savanți 
germani, dintre care e destul să menționăm doar... piscurile și anume: 
Carl Ritter, frații Wilhelm și Alexander von Humboldt, Friedrich Ratzel și 
Adolf Bastian. Ei acoperă de-a binelea secolul al XIX-lea, dacă ne gândim 
că Alexander v. Humboldt călătorește în America de Sud (escaladând chiar 

20 Jacques le Goff, Civilizația Occidentului medieval, trad. și note de Maria Holban, prezentare 
de M. Berza, București, Ed. Științifică, 1970 (orig. fr. 1964), p. 189. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
23 Jean Perrin, „De la Chartreuse à Mont Blanc. Sublime et mysticisme chez les poètes 
romantiques anglais”, în: André Siganos et Simone Vierne (sous la direction), Montagnes 
imaginées, montagnes représentées. Nouveaux discours sur la montagne de l’Europe au Japon, 
Grenoble, Ellug – Université Stendhal, 2000, pp. 103–104 (întreg capitolul: pp. 103–116). 
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Anzii Cordilieri) între anii 1799–1802, iar Bastian se stinge din viață în 1905. 
Marile descoperiri geografice (care atinseseră intensitatea maximă în secolele 
XV–XVI) au însemnat luarea în stăpânire a planetei nu numai în direcție 
orizontală, ci și în direcție verticală.

Reflexul cel mai spectaculos al explorării muntelui îl produce însă spiritul 
romantic, ale cărui seve creatoare intră, după impactul cu peisajul montan, 
într-o fecundă stare de frenezie. Nici în cosmosul din piesele lui Shakespeare, 
nici în plurimorfa operă a lui Goethe (acesta anticipând întrucâtva – prin 
experiența Sturm und Drang – febrilitatea romantismului), muntele nu-
și găsise un loc pe măsura grandorii naturale de care dispune ca formă de 
relief: nu-i sosise momentul; sau poate nu se iviseră adoratorii!?... Cert este 
că muntele trezește în sufletul romantic o adevărată fascinație. Și ce speră să 
găsească el, spiritul romantic, la întâlnirea cu muntele? – Liniște sufletească, 
alinarea suferințelor din dragoste, consolarea pentru dezamăgirile pricinuite 
de societate, succint spus: oblojirea rănilor interioare induse de acel mal du 
siècle de care s-au contaminat personajele din scrierile lui Chateaubriand 
(Atala și René), Musset (Confesiunea unui copil al secolului), Byron (Rătăcirile 
lui Childe Harold și Manfred). Eroii lui Byron îndeosebi văd în munte 
suveranitatea majestuoasă cu care se simt de o plămadă, dar și mediul în care 
regăsesc bucuriile simple: susurul unui pârâu, verdele unei pajiști, fluierul 
unui păstor, sau (ca în următoarele versuri de rezonanță imnică, rostite în Alpi 
de Manfred) lumina pură a soarelui:

Disc lucitor!
Zeu al naturii fragede și-al ginții
De oameni tari, acei copii giganți
De îngeri zămisliți și de făpturi
Mai chipeșe ca ei, ce-au prăvălit
Din cer, pe veci, rătăcitoare duhuri;
Disc lucitor, ce fost-ai adorat
Când pentru oameni mai erai o taină,
Tu, ce-ai vestit întâi pe-Atotputernic,
Și-ai bucurat, pe culmile înalte,
Păstorii din Chaldeea, preamărit
De ei în imnuri, zeu al vieții, sol
Al Cerului Nevăzut și pururi umbră
A firii Lui, neîntinată stea,
Tu care miști mulțimi de constelații,
Dai viață-acestei glii și redeștepți,
Cu raza ta, culori și inimi, rege
Al climelor, stăpân peste-anotimpuri
Și-a tot ce-n ele mișcă, noi suntem,
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Oriunde-am fi, o țandără din tine
La suflet și la chip, căci tu răsai,
Te-nalți pe cer și-apui în slăvi24.

*

Curajul abordării muntelui își face simțit ecoul (chiar în accepțiunea 
senzorială, de efect sonor) și în domeniul muzicii. Reticența de până atunci 
în tentativa de raportare la munte are în cazul lumii muzicale o dublă 
determinare: pe de o parte domnea și aici aceeași inhibiție generală față de un 
tărâm rezervat puterilor sacre, dar, în plus, acționa intrinsec o dificultate de 
limbaj. O privire generală ne arată că în fiecare dintre domeniile cunoașterii 
și creației, omul a dezvoltat limbaje specializate. Poeții, spre exemplu (fiindcă 
tot am vorbit despre câțiva dintre ei) fac uz de un limbaj denominativ, altfel 
spus un limbaj în stare să denumească: obiecte, însușiri, acțiuni, relații; fiind 
totodată verbal (fixat prin cuvinte), limbajul denominativ se dovedește foarte 
eficient în cele mai subtile descrieri ale lumii (fie aceasta reală sau imaginară). 
Tot într-un limbaj denominativ se exprimă și științele, în sfera acestora (pe 
domenii în parte) cuvintele de bază fiind înălțate la rang de concepte. Total 
diferită (cu privațiuni, dar și cu privilegii!) este situația artelor non-verbale, 
de fapt a artelor de dincolo de literatură. Întru comunicarea mesajului lor 
ele se slujesc de un limbaj simbolic; fiind totodată formal (fixat prin semne și 
formule), limbajul simbolic nu mai poate atinge precizia în descriere, astfel 
încât șansa acestor arte de a-și atinge scopul rămâne abilitatea de a exploata 
mijloacele de expresie specifice de care dispun (de exemplu: culoarea în 
pictură, timbrul particular al instrumentelor în muzică etc.).

Așadar, în contextul nostru, marea problemă a muzicii se arată a fi 
limbajul. Să luăm aminte că de-a lungul secolelor această artă a cunoscut 
o separare netă între producția vocală și cea instrumentală: dacă piesele 
vocale mai puteau fi secondate de un acompaniament instrumental, piesele 
instrumentale au fost menținute în condiția de muzică pură, sau „muzică 
absolută”25. Și, sincer vorbind, care iubitor de muzică, dintotdeauna, nu va fi 
24 Byron, Manfred, în: Byron, Opere alese, trad. de Virgil Teodorescu, Prefață de Dan 
Grigorescu, București, Ed. pentru Literatură Universală, 1961, pp. 340–341 (subl. ns., G.G.; 
sentimentul de consubstanțialitate al omului romantic față de munte se extinde, aici, la cea 
față de soare). 
25 Expresia „muzică absolută” a fost introdusă de Richard Wagner în 1846, într-un comentariu 
la Simfonia IX de Beethoven. Idealul creator al lui comentatorului îl constituia „drama 
muzicală” ca formulă de „artă totală” (Gesamtkunstwerk), în care cuvântul rostit era admis, dar 
împreună nu numai cu muzica, ci și cu scenografia, cu jocul de lumini, cu dansul. De aceea, 
Wagner considera inovația beethoveniană ca un pas înainte spre spre emanciparea față de 
„lipsa de precizie” și „inexpresivitatea” muzicii instrumentale, adică tocmai a acelui gen numit 
de el „muzica absolută”. Mai multe detalii și aspecte ale acest concept în: Carl Dahlhaus, Die 
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simțit nevoia ca, înainte de a asculta primele acorduri ale unui concert sau ale 
unei simfonii, să știe câteva amănunte despre acea compoziție?! Din dorința 
de a veni în întâmpinarea acestei nevoi, dar și din nevoia proprie de a facilita 
receptarea adecvată a propriilor lucrări, creatorii în domeniu au inventat 
muzica programatică26. Departe de a fi un toiag al slăbiciunii, „programul” 
atașat unei compoziții instrumentale este mai degrabă o ferestruică spre 
intențiile compozitorului, o posibilitate de a-l însoți pe acesta în trăirile lui 
și a-l îmbogăți cu ele pe ascultătorul însuși. Germeni ai muzicii cu program 
datează din vechime, dar prima compoziție de acest fel livrată adesea drept 
paradigmă istorică este ciclul de concerte Anotimpurile. Autorul, Antonio 
Vivaldi, a conceput aceste concerti grossi (cu un rol preponderent acordat – 
anticipativ! – viorii solo) în secolul al XVIII-lea, ilustrând prin muzica sa niște 
sonete. Cu o schiță de program își va pune și Beethoven în temă ascultătorii 
Simfoniei VI, supranumită „Pastorala” tocmai pentru titlurile părților: 
„Deșteptarea unor sentimente de veselie odată cu sosirea la țară”, „Scenă la 
pârâu”, „Adunarea voioasă a țăranilor”, „Furtună”, „Sentimente de bucurie și 
de mulțumire după furtună”.

Muzica programatică a înflorit însă în plin secol XIX prin geniile 
romantismului –cu mandatare în postromantism și în continuare. Nu o 
dată, aceste genii au zămislit capodopere tocmai pe seama încercărilor de a 
ilustra măreția muntelui, bogăția de impresii și sentimente pe care el le poate 
genera. În bună parte, faptele s-au săvârșit sub influența unor poeți romantici 
(suverani ai limbajului… denominativ!)27.

Un loc privilegiat îl deține în această perspectivă Berlioz, care fraternizează 
cu neliniștitul Byron și compune, în 1834, simfonia cu violă solo Harold în 
Italia. „Am vrut – spune Berlioz în Memorii – să fac din violă, așezând-o în 
mijlocul amintirilor poetice ce-mi lăsaseră peregrinările mele în Abruzzi, un 
fel de visător melancolic în genul lui Childe Harold al lui Byron”28.

Tot sub raza geniului byronian rodește și nu-mai-prejos-dăruitul talent 
al lui Ceaikovski. Eroul însoțit în Alpi de compozitorul rus este de astă dată 
Manfred, în simfonia cu același nume. Prezența lui Manfred este sugerată, 
în momentele-cheie, de un laitmotiv portretistic – grav, solemn – ce străbate 

Idee der absoluten Musik, Kassel, Bärenreiter Verlag, 1978. 
26 Iată cum definea Franz Liszt „programul”, notă caracteristică acestui fel de muzică pe 
care l-a practicat el însuși: „o introducere anexată, într-un limbaj inteligibil, muzicii pur 
instrumentale, cuvânt înainte prin care compozitorul intenționează să evite capriciul 
tălmăcirii poetice a operei sale de către ascultători și să atragă în prealabil atenția asupra ideii 
poetice a întregului, [sau] asupra unui punct al acestuia” (Franz Liszt, Pagini romantice, trad. 
din germ. de Radu Gabriel Pârvu, București, Ed. Muzicală, 1985, p. 241). 
27 Se validează astfel, încă o dată, conceptul hegelian de Zeitgeist, de „spirit-al-timpului”, care, 
între altele, dezvăluie coerența existentă între marile idei ale unei epoci istorice. 
28 Mircea Nicolescu, Berlioz. Viața unui compozitor romantic, ed. a II-a, București, Ed. 
Muzicală, 1964, p. 74. 
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întreaga compoziție, prins de la un episod la altul în țesături orchestrale variate 
dar recognoscibil, exprimând frământări chinuitoare, pricinuite de moartea 
iubitei dar și de incertitudinile cunoașterii (s-au făcut trimiteri și la Faust).

Spre deosebire de Berlioz și de Ceaikovski, Vincent d’Indy aduce în 
compozițiile sale un aer calm, chiar apolinic – autorul lor nu era atins de 
contradicțiile spiritului romantic. Deși rar interpretate în sălile de concert, 
două dintre creațiile lui intră în orice antologie cu tema aici discutată. Ele sunt: 
Simfonie pe un cântec francez de la munte (supranumită Simfonia „Cévenole”, 
după numele unui munte din sudul Franței pe care compozitorul îl admirase 
în tinerețe și unde auzise melodia pe care și-a brodat compoziția) și tripticul 
simfonic Zi de vară la munte. Sonurile lui d’Indy nu sunt doar agreabile prin 
melodicitatea lor, dar conțin și o invitație la reflecție; despre cea de a doua piesă, 
compozitorul scria: „Sunt acolo trei impresii despre muntele meu, o zi de vară 
în trei momente. «Auroră», un răsărit de soare fără nori, «Ziuă», reverie într-o 
pădure de pini, cu cântece jos, pe drum, «Seară», întoarcerea la culcușul străjuit 
de ultimele ochiuri de lumină din vârful pinilor, apoi… «Noaptea». Sunt încă 
pătruns de toate acestea, am pus în ele toată inima mea de muntean”29. Și-acum: 
observația profundă din partea unui comentator francez: „Într-un sens mai larg, 
de-a lungul celor trei perioade ale zilei, d’Indy evocă trei epoci ale vieții”30.

Exemple privind reflexele muzicale ale muntelui se mai pot aduce 
din destul, dar problema legată de limbaj persistă încă. Se va fi înțeles că 
reprezentarea prin sunete a realității montane (și, de altfel, nu numai a celei 
montane) este dependentă de programatism. Totuși, chiar și așa, „explicată” 
de un program minimal, cum să exprimi doar cu niște instrumente lipsite de 
grai forma unor obiecte (în cazul de față forma unui munte, ori un detaliu al 
lui), sau impresiile concrete (vibrații sufletești, avântul unor idei) trăite în fața 
unui pisc, a unei cascade, a unui curcubeu etc.? Întrebarea survine inevitabil, 
împinsă în forum de dublu-condiționata nevoie pe care o sesizam ceva mai 
înainte; aici și acum, acea nevoie se precizează ca aspirație a compozitorului 
spre performanță (cu cât fraza sa muzicală – scrisă și interpretată – e mai 
sugestivă, cu atât performanța realizată vine mai aproape de idealitate); iar 
din partea receptorului nevoia amintită se reiterează ca dorință de a desluși 
cât mai adecvat (și, desigur, cu o rezonanță cât mai agreabilă) mesajul ce-i este 
adresat cu mijloace sonore. Din această zbatere problematică, se desprinde un 
principiu, anume: descrierea constituie prima treaptă a comunicării artistice. 
Odată asimilat acest principiu, primul pas al înțelegerii constă în a descoperi 
soluțiile descriptive propuse de Beethoven, Berlioz, Liszt, Ceaikovski, Wagner și 
ceilalți compozitori de ale căror creații ne apropiem. Să zăbovim, spre exemplu, 
asupra Preludiului orchestral la opera lui Wagner, Lohengrin. Discursul muzical 
29 Marc Vignal, fără titlu, în broșura de prezentare a CD-ului: D’Indy, Jour d’été à la montagne 
& Symphonie „Cévenole”, Paris, Apex, 1991. 
30 Jean Gallois, Ibidem. 
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este menit, aici, să descrie tărâmul Graalului. Mai întâi se fac auzite viorile – 
în registrul cel mai înalt, în pianissimo, sugerând puritatea absolută, sacră, a 
Împărăției Divine. Laitmotivul Graalului este apoi amplificat prin intrarea, 
pe rând, în acțiune a celorlalte grupuri de instrumente: suflătorii, violele și 
violoncelele, cornii, iar în urmă trompetele și trombonii. Intensitatea sonoră 
crește la paroxism, emanând parcă eroism și atotputernicie, după care scade 
din nou și revine la intensitatea inițială. Sau, alt exemplu: la prima intonare, 
laitmotivul lui Manfred este instrumentat de Ceaikovski prin mijlocirea 
suflătorilor, puși să se exprime amplu, în registrul grav – eroul trăiește clipe 
dramatice, dar se arată sobru și puternic. În fine, încă un exemplu, din multe 
altele posibile: în Harold în Italia, Berlioz realizează o performanță rară: el 
izbutește să sugereze „Marșul pelerinilor cântând ruga de seară” (partea a II-a 
din Simfonie) fără să aducă în scenă în vreun fel (și nici în partitură, desigur) 
voce umană, ci numai prin jocul grupurilor de instrumente, inclusiv prin 
participarea violei31.

După descoperirea soluțiilor descriptive, urmează evaluarea adecvării lor. 
Într-un fel, e totuna cu a stabili adevărul reprezentării muzicale. În accepțiunea 
clasică (de la Aristotel prin Thoma d’Aquino, cu aplicație în cunoașterea 
științfică), adevărul înseamnă adaequatio rei et intellectus; prin transpunere, 
adevărul reprezentării muzicale se regăsește în formula: adaequatio rei et 
sonoris (adecvarea dintre lucru și sunet). Abia de aici încolo emoția estetică se 
poate instala confortabil și durabil în sufletul nostru (ea fiind condiționată, 
bineînțeles, și de alți factori precum melodicitatea, organizarea materialului 
sonor, conținutul ideatic etc.).

În aparență excesiv speculative, considerațiile tocmai expuse sunt 
menite a înlesni înțelegerea mesajului estetic investit de un compozitor în 
creația sa. Într-o împrejurare sau alta, ele se dovedesc necesare spre a înțelege 
bine reflexele muzicale ale muntelui. S-a spus, de pildă, despre Simfonia 
Alpilor, a lui Richard Strauss, că este „un reportaj muzical”32, lipsit de vreun 

31 În una dintre celebrele sale prelegeri didactice, Leonard Bernstein a enunțat tema primei 
părți din Simfonia Pastorală de Beethoven – „Trezirea unor sentimente voioase la venirea la 
țară” –, apoi a intonat tema, după care a expus următorul comentariu: „Sună într-adevăr 
voios, fericit, încântător. Însă asemenea sentimente fericite pot avea și alte cauze. Să ne 
închipuim că Beethoven ar fi scris pe partitură: «Sentimente fericite pentru că unchiul meu 
mi-a lăsat moștenire un million de dolari» – el ar fi putut la fel de bine să scrie această muzică 
fericită, iar muzica ar suna la fel de fericit, de frumos” (Leonard Bernstein, Cum să înțelegem 
muzica, trad. de Mircea Ivănescu, București, Ed. Muzicală, 1982, p. 77). Există un dram de 
adevăr în această concepție relativizantă; insuficient stăpânită însă, ea duce spre confuzie. 
Relativitatea semnificației descriptive a unui „program muzical”, așa cum este el fixat de 
compozitor, deschide posibilitățile pentru ascultatător de a „contribui” și el, cu propria 
imaginație interpretativă, la conținutul compoziției respective. 
32 Ernst Krause, Richard Strauss. Personalitatea și opera, trad. de Eugenia Ionescu și Ruxandra 
Bolintineanu, București, Ed. Muzicală, 1965, p. 253. 
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mesaj estetic, adăugându‑se: „În strădania sa de a ne «înfățișa» natura cât 
mai amănunțit cu putință, [compozitorul] a alunecat în naturalism, iar 
în scenografia sonoră a Alpilor «se simte» într-adevăr «modelul»”33. În 
întâmpinarea unui astfel de comentariu – și luând ca reper digresiunile 
speculative de mai înainte –, vom replica, simplu: oricum, o reușită descriere 
în sunete a unui peisaj e o performanță !

*

S-ar cuveni, acum, să aducem în discuție și reflexele muntelui în artele 
plastice. Prima reacție, însă, când intri în domeniu cu obsesia acestei idei, e 
surprinzătoare: aici capodoperele sunt mai greu de aflat34. Desigur, muntele 
nu este un obiect oportun pentru reprezentarea în sculptură. Dar în pictură? 
În pictură inoportunitatea pare neutralizată… Și totuși, să ne gândim la 
habitusul specific în acest domeniu. De regulă, când creează, artistul plastic 
simte nevoia de a avea sub ochi obiectul atenției sale. Pictorul lucrează după 
model, iar atunci când pictează, modelul trebuie să se afle permanent în fața 
sa. De aceea, pictura a fost multă vreme o artă de atelier. Mai mult încă, atunci 
când ea a fost scoasă în natură, s-a întâmplat că faptul s-a petrecut într-o zonă 
de câmpie. E vorba de pictura de peisaj în aer liber, sau arta de „plein-air”, de 
unde și denumirea de „pleinairism”. Curentul a înflorit la mijlocul secolului al 
XIX-lea, având drept leagăn Școala de la Barbizon – un sat de lângă pădurea 
Fontainebleau, lângă Paris.

Nu putem trece, totuși, pe lângă un pictor care a simțit o atracție puternică 
– profundă până la misticism – față de munte: Caspar David Friedrich. Deși 
s-a născut și a copilărit în Pomerania (zonă de câmpie, la Marea Baltică), a 
descoperit curând munții, pe care i-a și căutat ca mediu de locuire, lângă 
Dresda, în 1813, când Napoleon a cucerit acel oraș. A zugrăvit și peisaje 
plane, secvențe marine, sau scene domestice, dar temele în care și-a investit 
vocația reflexivă – metafizică și religioasă – rămân cele legate de ceață, nori 
și munți: Ceață matinală în munți, Zori de zi pe Reisengebirge, Stânci de cretă 
pe insula Rügen, Călător pe marea norilor ș.a. Friedrich plantează pe înălțimi 
cruci și crucificși, desăvârșind astfel sacralitatea muntelui. În Călător pe marea 
norilor, un bărbat ajuns în vârf de munte, stând în picioare, în repaos și cu 
spatele la noi, privește de pe o stâncă marea de nori de sub el; o mare alburie, 
agitată, din care se mai ițesc alte câteva steiuri, iar la orizont un alt munte 
(dar cu vârful domol). O observație: silueta bărbatului seamănă leit cu aceea 
33 Ibidem, p. 254. 
34 Afirmația aceasta privește zugrăvirea muntelui ca motiv prioritar; altminteri, ca element 
secundar, muntele nu lipsește din tablourile unor peisagiști notorii, sau din reprezentările 
plastice pe teme religioase (începând cu scrijeliturile și desenele ce însoțesc imaginarul religios 
arhaic și până la lucrările pe teme biblice ale unor pictori celebri). 
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a lui… Heidegger! – coincidență, poate, însă una pe care cauzalitatea naturală 
nu o poate nicicum explica. În acest tablou al lui Friedrich (și nu numai în 
acesta) muntele e mai mult decât fundal, sau decât decor: e dificultate învinsă, 
piedestal pentru afirmarea măreției umane, poate chiar limită depășită de omul 
puternic. Chiar și numai cu acest tablou, Caspar David Friedrich salvează 
onoarea pictorilor față de măreția muntelui.

Muntele – câteva considerații metasimbolistice
Simbolistica muntelui – c’est la mer à boire; cum să scrii despre așa ceva în 

câteva cuvinte? Mai ales că despre unele aspecte simbolice având ca referențial 
muntele (spațiu sacru, axis mundi etc.) s-a glosat atât (și oral, și în scris) 
încât au devenit locuri comune. Să încercăm mai degrabă niște considerațiuni 
metasimbolistice.

În general, simbolurile legate de un obiect se întemeiază pe însușirile 
aceluia. De exemplu, simbolistica mării invocă adâncimea, orizontul indefinit, 
mișcarea necontenită a valurilor, culoarea apei, zeități acvatice etc.; de câmpie 
se leagă orizontalitatea, zariștea, eventual sigla fântânilor cu cumpănă, lanurile, 
irizările aerului…

În cazul muntelui, însușirile care se impun sunt: grandoarea, înălțimea, 
verticalitatea, trăinicia (însușire decompozabilă în tărie + perenitate), 
neclintirea, greu-accesibilitatea (= nu chiar inaccesibilitatea), singularitatea, 
puritatea, misterul... Sacralitatea? Aceasta este o însușire ce derivă cam din 
toate celelalte – fie la un loc, fie în combinații parțiale (în funcție de context). 
Unele dintre aceste însușiri au trecut în formule paremiologice:

- „Om cu om se sărută, dar munte cu munte nu se salută”.
- „Muntele și râul sunt vecini buni”.
- „Muntele nu se teme de zăpadă”.
- „Dacă nu vine Mahomed la munte, se duce muntele la Mahomed”…
… sau în sintagme stilistice:
- „unde se bat munții în capete”;
- „în creierii munților”;
- „un munte de bani” („…de aur”, „…de prostie”);
- „mare cât un munte”; cu varianta:
- „un munte de om”; etc.
Ultima sintagmă stilistică („un munte de om”) este rezultatul unui 

fenomen similar cu acela de antropomorfism. Prin antropomorfizare, unele 
trăsături și însușiri omenești sunt transferate unor lucruri, plante, animale, 
sau zei. (Un exemplu potrivit în discuția de față este investirea munților 
cu rolul de preoți, în ritualul nunții din Miorița: „Preoți – munții mari, / 
Păsări – lăutari”). În cazul expresiei „un munte de om” avem de-a face cu un 
fenomen invers (să-i zicem „montanomorfism”?), prin care grandoarea fizică 
a muntelui este folosită spre a caracteriza o persoană cu conformația corporală 
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peste normele obișnuite. În cultura română, există o situație particulară în 
care formula „un munte de om” a fost aplicată unei personalități, dar după 
ce în prealabil muntelui i s-a atribuit un nume... anume! – Concret: Mihail 
Sadoveanu a fost supranumit „Ceahlăul literaturii române”. Ar fi de menționat 
că Ceahlăul nu este cel mai înalt munte din România, dar, grație popularității 
pe care i-au creat-o scriitorii și oamenii de cultură din țară, a devenit cu timpul 
muntele cel mai spectaculos.

Un caz asemănător ne îmbie din Franța. De astă dată comparația (de fapt 
comparațiile) vizează explicit genialitatea. „Un munte, un geniu – măreție 
aspră. Aceste masive degajă un soi de intimidare religioasă. Dante nu e mai 
puțin un pisc decât Etna. Abisurile lui Shakespeare valorează cât genunile din 
Chimborazo”. Cuvintele aparțin lui Victor Hugo, care continuă comparația: 
„Nimic mai tandru și mai distins. Așa sunt poeții; așa sunt și Alpii”35. Poetul 
francez își evaluează el însuși romanul Mizerabilii astfel: „Această carte este un 
munte; ea nu poate fi măsurată și nici percepută bine decât de la distanță”36.

Epoca modernă a adus un plus de complexitate în valorizarea simbolică 
a muntelui. În Muntele magic – roman a cărui dificultate la lectură aduce 
ea însăși cu un urcuș pe un munte abrupt –, Thomas Mann a configurat 
paradigma modernă a simbolisticii montane. Fără să-și piardă cu totul 
dimensiunea sacră, muntele ce găzduiește sanatoriul din Davos nu mai este 
un loc al iluminării, ci o parabolă de inițiere în paradoxurile existenței umane. 
Sosit în vizită de câteva zile, Hans Castorp rămâne acolo șapte ani – martor al 
propriei boli (pe care nu și-o bănuia), al cunoașterii, al iubirii, al timpului, al 
genialității, al muzicii, al vieții și morții, al paradisului și infernului; Clavdia 
– o ipostază vagă a Beatricei lui Dante – îl învață pe Hans că drumul spre 
paradis trece prin infern. Sanatoriul se află „la înălțime” – ca însăși civilizata 
lume modernă, dar lumea adăpostită acolo e o societate bolnavă...

În loc de concluzii
…Așadar, un mal du siècle generalizat. Ce departe suntem de romantismul 

lui Byron, Berlioz, Ceaikovski!… Unde să se mai retragă omul dornic de 
libertate, de liniște și de puritate?

Demersul nostru relevă că relația omului cu muntele a urmat un anume 
traseu. În odinea logică, a firii, traseul acesta apare marcat (destul de clar) de trei 

35 Ambele citate sunt din eseul lui Victor Hugo, William Shakespeare. Le reproducem 
după: Françoise Chenet-Faugeras, „La montagne, métaphore de la création poétique chez 
Victor Hugo”, în: André Siganos et Simone Vierne (sous la direction), Montagnes imaginées, 
montagnes représentées. Nouveaux discours sur la montagne de l’Europe au Japon, Grenoble, 
Ellug – Université Stendhal, 2000, pp. 117–18 (întreg capitolul: pp. 117–135; Chimborazo 
este un munte din Anzii Ecuadorieni). 
36 André Siganos et Simone Vierne, op. cit., p. 119. În orig.: „Rien de plus tendre et de plus 
exquis. Tels sont les poètes; telles sont les Alpes”. 
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momente: matrice comportamentală (finalmente ființială), stimul perceptiv și 
sublimare simbolică. În ordinea istorică, totuși, cele trei momente nu s-au 
succedat întocmai; într-adevăr, cu mult timp înainte de a fi cucerit și luat în 
stăpânire ca realitate fizică (de alpiniști, de cicliști, de turiști)37, muntele a fost 
cuprins în (și întru) spirit: procesul sacralizării, metaforizării și simbolizării lui 
nu cunoaște un început cronologic.

Cazul Zauberberg ne solicită însă reflecția spre viitor. Muntele a fost 
căutat de eroi și a zămislit eroi. „Marii cuceritori, ctitorii de țară, descălecătorii 
– vin din munți”, observa Dan Botta. Astăzi, când au devenit lesne accesibili, 
munții sunt sfredeliți de tuneluri, scormoniți de galerii miniere, expuși 
poluării și iradierii, abandonați în favoarea unui trai mai confortabil în mediul 
citadin. În asemenea circumstanțe, câte dintre milenarele simboluri și funcții 
ale muntelui nu se vor eroda? Care este destinul uman al muntelui? Nu se 
poate risca pe niște răspunsuri exacte. O speranță putem nutri, totuși: aceea că 
muntele va rămâne, în verticalitatea lui, un deget de apel către Transcendență.

* * *

Monah Iustin Taban:
Ascultând-o pe doamna Lucia Cifor și versul din Eminescu – „munte 

jumătate în lume jumătate în infinit” – am înțeles mai bine de ce Hristos este 
numit muntele prin excelență. Pentru că El unește cele două firi, cele două 
lumi, lumea umană și lumea divină, El pășește pe pământ dar, în același timp, 
este în sânurile Tatălui, stă pe cruce, dar nu se desparte de sânul părintelui 
său, și El ne-a legitimat pe noi, ne-a dat și nouă vocația tuturor să unim aceste 
două lumi, să fim și noi oameni-dumnezei. Se spune că omul este inelul de 
legătură a întregii creații și el trage întreaga creație către Dumnezeu, el face 
legătura între cele două lumi. Hristos, prin excelență, nu este numai legătura 
dintre două lumi ci și întregul dintre cele două lumi.

Adrian Alui Gheorghe:
În primul rând, o apreciere aparte pentru comunicarea doamnei Lucia 

Cifor. Mi s-a părut o conferință extraordinară, fără fisură. Vroiam să completez 
la un lucru pe care l-a spus Domnia Sa, că poeții relevă, arată un chip adevărat 
sau posibil al realității imediate. Spuneam cândva că Dumnezeu a făcut toate 
lucrurile frumoase, iar poeții vin doar și pun hoțește semnătura. Eu am făcut 
referire la trei munți: Athos, Olimp și Ceahlău. Am avut sentimente diferite 
de pe un pisc pe altul. Pe Athos cred că am avut răspunsul la acel creștinesc 
„dacă ai ajuns la capăt, continuă să urci”. Pe Olimp am avut o senzație stranie 

37 În câteva date concrete: vârful cel mai înalt din Alpi, Mont Blanc, a fost atins în 1786, 
Aconcagua (din Anzi) în 1897, iar Everestul himalayan în 1953. 
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că zeii și eroii greci au epuizat timpul și am avut senzația că sunt undeva la 
poalele Vezuviului, și-acolo am scos din magmă acele întruchipări, zei, ca 
după un mare cataclism, pe când pe Ceahlău, am urcat de câteva ori, am 
repetat experiența, am simțit germinația, viața și speranța și cred că Ceahlăul 
este un rezervor, de energie, de credință, de speranță; orice popor își poate 
defini sau redefini prezentul și mai ales perspectiva.

Dan Hăulică:
Am asistat astăzi la un fel de reevaluare a geografiei, o spiritualizare a 

geografiei. Este un moment de cunoaștere și de trăire foarte important ca 
perspectivă, și pentru țara noastră, și pentru întreaga lume. Geografia a fost 
un moment auroral al cunoașterii, al explorării lumii, legată inextricabil de 
îndrăzneli ale reflexiunii. Anaximenes e autorul primului text filozofic, care 
este totodată un text de geografie. Geografia se însoțea cu o epică a descoperirii 
lumii, cu această dimensiune de curaj interior. Totul era explorare fabuloasă 
când Pytheas, grec din Massalia, vorbea despre explorările nordice și despre 
Ultima Thule. Cei mai mulți nu-l credeau, pentru că era un fel de a atinge 
limitele necunoscutului și ale incognoscibilului care punea în mișcare temerile 
adânci ale sufletului și în același timp un capital extraordinar de speranță.

Bolivar gândea despre Alexander von Humboldt că este al doilea, dacă 
nu adevăratul descoperitor al Americii, prin aplicația studioasă pe care o 
adusese în descrierea continentului, de la curenții care îl înconjoară până la 
formațiile muntoase – precum succesiunea de straturi colorate, în secțiune, 
dintr-un desen al său faimos, închinat uriașului Chimborazo. Dar Humboldt 
n-a urcat pe Chimborazo el însuși, cum nu urcase nici un mare geograf 
care în secolul al XVIII-lea lucrase în Peru la stabilirea meridianului. Știți 
că în secolul al XVIII-lea s-au făcut două demersuri în paralel, în Laponia 
– Scandinavia și în America Latină, pentru evaluarea meridianului. Bolivar, 
exploratorul a urcat el însuși pe acest munte, 6000 m, în ideea că geografia 
trebuie trăită, că gestul său anexează unei practici istorice tot ceea ce este 
extensie materială, spațială, în jurul nostru. Eu cred că lucrul acesta trebuie 
să-l urmărim și în revoluțiile care se petrec astăzi în științele spiritului. Nouă, 
tineri, ni s-au înculcat imbecilități de felul acelora din cursul de Istorie a 
Partidului redactat de Stalin, unde se spunea ritos că mediul geografic n-are 
nici o influență asupra dezvoltării istorice. Or astăzi suntem la fiecare pas 
confruntați cu perspectivele schimbătoare, deseori dramatice, ale climatului, 
ale meteorologiei. Astfel, studiile concrete, dendrologice, ale mlaștinilor, ale 
turbăriilor, toate lucrurile care erau de neconceput altădată, devin indicii 
măsurătoare de felul cum evoluează în timp continentele. Geografia este 
implicată inevitabil în examenul progresiunii istorice și, deci, în perspectivele 
noastre de supraviețuire planetară; de ecologie, de tot ce se desfășoară astăzi ca 
spaimă legitimă și, în același timp ca preocupare lucidă. În acest sens cred că 
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spiritualizarea geografiei este un lucru care răspunde unor nevoi pragmatice, 
dar și unei foarte nobile tradiții. Mobilitatea pe care ne-o arăta profesorul 
Geană în a ne purta pe diferite meridiane ale cunoașterii și creativității, intra 
în aceste sfidări ale epocii, – niște exigențe profunde ale spiritului, nu numai 
ale trăirii istorice. În acest imaginar există un mare curaj prometeic, dar 
există și o dimensiune de absență. Vorbea Doamna Profesor despre absența 
imaginilor legate de munte direct la Eminescu, la fel despre elementul acvatic, 
dar Eminescu n-a descoperit marea decât când era bolnav și nu-i mai spunea 
nimic. Trăise sub semnul muntelui și, totuși, muntele nu apare. Înseamnă că 
imaginarul acesta este și imaginarul care vine să construiască și să corecteze o 
absență. Eu cred că poetica elementelor, în primul rând la Bachelard, trebuie 
citită și în felul acesta. Eu așa mă simt astăzi printre atâtea nobile contribuții, 
cum spunea, citându-l pe Ion Conea, despre Carpați, Domnul Profesor 
Geană, sub un fel de fraternă satisfacție ne înnobilează. „Cei mai munți dintre 
munți” – vorba aceasta îmi rămâne. Eu zic că și noi astăzi ne simțim cei mai 
munteni dintre munteni, și suntem mândri de asta.

Gheorghiță Geană:
Mai întâi aș dori să spun ceva în legătură cu comunicarea maestrului 

Alui Gheorghe. Domnia sa ne-a prezentat aici Athosul văzut de pe Ceahlău. 
Să știți, însă, că este foarte interesant de văzut cum arată Ceahlăul văzut de 
pe Athos! Oarecum simbolic vorbind, aveți acolo, la Durău – în biserica 
Mănăstirii Durău –, aveți niște picturi foarte interesante. Biserica aceea a 
fost pictată în anii ’35–’37 de Nicolae Tonitza cu un grup de studenți ai 
săi, între care se aflau Corneliu Baba (un clasic la început de drum), Petru 
Hârtopeanu, Călin Alupi, Serafim Bodnariuc, precum și proaspătul călugărit 
Teodor Varahil Moraru. Ei au dat unor scene pictate acolo o amprentă 
locală. Spre exemplu, în jurul unei ferestre din biserică există o pictură cu 
Maica Domnului și cu păstorii stând îngenuncheați, care sunt reprezentați 
în costume țărănești de păstori și cu plete, cu opinci și cu ițari. În partea din 
stânga sus, atrage atenția peisajul montan caracteristic Orientului Mijlociu 
– spațiul de geneză al creștinismului, desigur –, dar undeva, sus, deasupra 
acestui peisaj străin de relieful românesc, se poate lesne observa un colțișor de 
munte cu brad pe el; acel colțișor este de fapt o reprezentare a Ceahlăului. [Se 
proiectează o imagine de pe un stick.]

În întrebarea d-nei Teodora Stanciu – „de ce se simt bine românii pe 
munți?” – recunoaștem, bineînțeles, o nuanță retorică. Dincolo de această 
nuanță, întrebarea se nutrește însă dintr-un substrat problematic real și 
poate primi un răspuns concret: românii se simt bine pe munți, pentru că 
acolo, pe platourile înalte, au fost întotdeauna liberi. Observația datează din 
antichitate, astfel încât unul dintre istoricii timpului, Publius Annaeus Florus, 
a și fixat-o într-o formulare celebră: „dacii sunt lipiți de munți” (daci montibus 
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inhaerent); iar dacă facem un salt peste timp, vom afla că la începutul secolului 
XX, în 1907, un german – Hugo Grothe – avea să vorbească despre Carpați 
ca despre „coloana vertebrală” (das Rückgrat) a spațiului și a statului român.
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Alexandru Zub

Un teritoriu de istorie și cultură

Titlul nu ne aparține. El ne-a fost sugerat, țănând seama de tema 
reuniunii și de ansamblul propunerilor ajunse în portofoliu,1 chiar de inițiator, 
academicianul Dan Hăulică, grație căruia ne găsim iarăși în această incintă, 
preocupați de ideea muntelui, ca metaforă a ascensiunii, a acelui excelsior din 
recuzita clasică, îndemn la reflecție, dar și la adecvare practică.

Istoria însăși, ca parcurs cronotopic al speciei umane, a fost comparată 
cândva, de un spirit metaforizant, cu un munte din care, la răstimpuri, o 
pasăre vine să-și ia rația de „materie”, dându-ne astfel o idee despre durată, 
ritm, nimicnicie2. Muntele? El poate fi abordat en historien ca un element 
definitoriu pentru ceea ce s-a numit deja geografie umană în mișcare. 
Însemnătatea factorului montan diferă, se înțelege, de la un popor la altul, 
după locul unde i-a fost dat să se înfiripe, să se dezvolte și eventual să dispară. 
În cazul nostru, oricine privește harta constată că ne aflăm, ca români, într-
un loc ce reunește, armonios, mai toate formele de relief, în jurul lanțului 
carpatic, cu un podiș transilvan care ne-a fost creuzet etnogenetic, de unde, 
cel puțin în veacul de mijloc, s-au întins în toate direcțiile.

Am avut ocazia de a schița unele constatări pe acestă temă, la un 
colocviu despre Teritorii, inițiat de geografi, însă beneficiind și de aportul 
altor specialiști3. M-am ocupat, acolo, chiar de sugestiile istoriografiei4, spre 
a conchide că trebuie să se țină seama oricând de „organicitatea evoluției în 
sfera umanului”, pentru a evita „disoluții și destructurări” nedorite5. A vorbi 
iarăși despre teritoriu, în acest cadru, cu apel mai insistent la exempla, nu e 
poate fără un anume folos.

Să spunem mai întâi că nu există, cel puțin la noi, nici un studiu 
sistematic, cuprinzător, despre munte ca element structurant al istoriei, deși 

1 Colocviu închinat memoriei acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga-Maica Benedicta, Putna, 
23-26 aug. 2012
2 Hendrik van Loon, Istoria omenirii, București, Naționala (1944)
3 Octavian Groza (ed.), Teritorii. (scrieri, dez-scrieri), București, Paideia, 2003
4 Ibidem, p. 109-121: Alexandru Zub, Teritoriu și teritorii în discursul istoric.
5 Ibidem, p. 119.

Comunicări, intervenții

moderator: Dan Hăulică
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nu lipsesc unele tentative de a-i releva însemnătatea, în spațiul românesc și 
dincolo de acesta6. S-a atras chiar atenția asupra inconvenientelor ce rezută 
din neglijarea unui atare element7.

Ce-i poate spune istoricului de azi, orografia montană, onomastica și 
toponimia respectivă, dincolo de evenimentele cu sens mai mult sau mai 
puțin durabil care au avut loc în spațiul montan? Chestionarul e desigur 
deschis, ca și răspunsurile aferente. De la istoria planetei noastre, pe care A.D. 
Xenopol o includea în sistemul serial, până la antropogeneză și la diversele 
manifestări cronotopice ale omului, totul interesează, alcătuind cumva 
„teritoriul istoricului”8.

Legenda și mitul i-au însoțit mereu pașii. Două coline din Irlanda 
erau venerate de vechii celți ca zeiță a muntelui („sânii lui Anu”), pe când în 
Pirinei era cinstit un zeu al muntelui9 Aceeași conduită simbolică se regăsește 
peste tot. Un trib din Montana celebra Marele Munte, ca sursă de revitalizare 
continuă10. În capodopera lui T. Mann, Muntele vrăjit, Hans Castorp, trăiește 
acolo, sus, la înălțime, cu afecte intense, în numele cărora refuză întoarcerea 
la șes. Tot astfel, Josef Knecht din romanul lui H. Hesse, Jocul cu mărgele de 
sticlă, se împlinește ascensional, urcând pe un munte cu rol de „provincie 
pedagogică”, dar își pierde viața când se întoarce la „poale”.

Literatura română nu e prea bogată în creații referitoare la lumea 
muntelui, însă un sondaj de acest fel ar trebui să rețină măcar România 
pitorească de A. Vlahuță (1901), Pe drumuri de munte: în munții Neamțului de 
C. Hogaș (1921), Baltagul și Creanga de aur de M. Sadoveanu (1930, 1933), 
ca piese de neocolit ale unei geografii sui generis11.

Istoriografia, la rândul ei, a trebuit să țină seama de „provocările” unei 
geografii în care muntele a rămas un element de permanență, unul ce a 
structurat însăși ființa etnoculturală a românilor. Pe seama transhumanței, 
a nomadismului pastoral, exercitat îndelung și pe arii foarte largi, s-a pus 
etnogeneza poporului român, proces îndelungat și enigmatic în viziunea 
multor exegeți12. Muntele și pădurea i-au oferit șansa de a supraviețui în 

6 Gordon East, Géographie historique de l’Europe, Paris, 1939; Lucian Boia, Probleme de 
georgafie istorică, București, 1985. Etc.
7 Cf. R. Ardrey, The territorial imperative, New York, 1987, Ion Nicolae, Antropogiografia. 
O abordare diacronică, București, 2011; Radu Rey, Remember. Despre Adrian Păunescu și 
cauza muntelui românesc, în Flacăra lui A.P., 30 (27 iul.-2 aug. 2012, p. 9); 31 (3-9 aug. 
2012, p. 9).
8 Emmanuel Le Roy Ladurie, Le territoire de l’historien, I-II, Paris, 1973 (1978).
9 Robert Adkinson (ed), Simboluri sacre. Popoare, religii, mistere, București, Art, 2009, p. 103
10 Ibidem, p. 218
11 Cf. G. Macarie, Geografia literară. Orizonturi spirituale în proza românească, București, 
1980; Sentimentul naturii în proza românească a secolului XIX, București, 1980.
12 Cf. S. Mehedinți, Opere alese, București, 1967, p. 251-261. 
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mileniul obscur și chiar mai târziu13. Cantemir, erudiții „școlii ardelene”, 
Asachi, Kogălniceanu, Bălcescu, Xenopol, Iorga, Onciul, Pârvan, Lupaș, 
Nistor, între alții, pot fi amintiți consensual.

Cu harta în față și mai ales „cu ochii sufletului”, geograful G. Vâlsan 
a descris Transivania „ca o cetate sau ca un cuib închis de munți, care lasă 
totuși să treacă de-a curmezișul lor râurile însemnate”14. De acolo au coborât 
„descălecătorii” în zona extracarpatină, apoi valuri de imigranți doritori să 
scape de apăsari alogene. „Caracteristica pământului nostru – observa același 
erudit – este de a fi o vastă cetate de munți, ocolită de dealuri și șesuri”, 
funcționând armonios și complementar în cadrul vieții istorice a românilor15. 
S-a spus, cu bun temei, că oamenii acestui habitat „își iubesc cu pasiune munții 
lor, iscodesc limba și viața populară, ca nimeni aiurea, și sunt în stare să dea 
povestitori - cum a fost Creangă- care sunt fala întregului neam românesc”16.

Ca să explice trecutul pământului carpato-danubian, ca antropogeograf, 
I. Simionescu a pornit, cu temei, de la teoria serială a lui Xenopol, care 
stabilea „o paralelă între mecanismul succesiunii fenomenelor istorice și 
cele geologice”17. În acest cadru, „diferența aparentă dintre evuri are aceeași 
explicare ca și deosebirea dintre erele pământului, cu caractere proprii când 
sunt socotite în sine, izolate, dar cu o continuitate a urmărilor cauzale, dacă 
se privesc în totalitatea lor”18.

O asemenea antamare diacronică, evolutivă, explică de ce sinteza Țara 
noastră începe anume cu un capitol despre munți19, despre rolul complexului 
carpatic în etnogeneza și istoria dacoromânilor. Marele geograf nu ezita să 
facă apel la folclor: „Sus pe plaiul muntelui/Mere dorul mândrului/Drumul 
plaiului să gată/Al mândrului niciodată”20.

La munți se referă atâtea legende, larg răspândite, Piatra Arsă, Piatra 
Teiului, Piatra Străjii, Piscul lui Mircea, Muntele Pionul etc, ca și sintagma 
„picior de plai” din Miorița, ca expresie a vieții noastre pastorale, așa de bogată 
în manifestări de artă21.

„Frumusețea României stă în munții săi”, opina pe la jumătatea secolului 
XIX J. A. Vaillant, sensibil la peisajul carpato-danubian, dar atent și la un trecut 
istoric, pe seama căruia se putea gândi și un viitor22. Zonele montane au jucat 
13 C.C. Giurescu, Românii în mileniul migrațiilor.Considerații asupra unor aspecte, București, 
1975.
14 Apud S. Mehedinți, G. Vâlsan, Lecturi geografice, București, Albatros, s.a., p. 291.
15 Ibidem, p. 293.
16 Ibidem, p. 298.
17 I. Simionescu, Țara noastră. Natură, oameni, muncă, ed. III, București, FPLA, 1940, p.33. 
18 Ibidem.
19 Ibidem, p. 40-95.
20 Ibidem, p. 54
21 Nicoleta Coatu (ed), Legende populare geografice, București, 1986, p. 7-29, passim. 
22 J.A. Vaillant, La Roumanie, 1844
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întotdeauna un rol de seamă în țările române, mai ales relativ la emergența 
statală. Negru Vodă a descins din Făgăraș, ca să întemeieze țară nouă, în 
Muntenia, cu reședințe care au tot coborât, spre câmpie, până la capitala de azi. 
Venind dintr-o zonă cu o mai veche articulație statală, Maramureș, Dragoș Vodă 
și mai apoi Bogdan au descins, pe la Prislop, într-o zonă nespus de prielnică 
vieții, cu reședințe la Câmpulung, Rădăuți, Baia, Suceava. Peste tot s-au zidit 
mănăstiri, unele cu funcție de necropole domnești, alcătuind, cum s-a și spus, 
un fel de „Sfîntul Munte” pentru zona de nord a habitatului românesc23. Cel 
mai impunător e desigur Ceahlăul, pe care Cantemir nu ezita să-l compare 
cu miticul Olimp, ținând seama de poveștile și legendele produse, ajungând 
să contribuie, pe vremea lui Asachi, la înfiriparea de simboluri regenerative, 
precum Dochia ș.a., pe care romanticii le-au folosit din plin. Apelul la esențial 
le-a conferit, se știe, prestigiu cognitiv și ecou etico-social.

Cadrul e însă mai vast. Pentru N. Iorga, Sud-Estul European, ca unitate 
organică, era un fel de „spațiu vital”, capabil a furniza explicații rezonabile, 
dat fiind că acolo s-au țesut, în timp, interese variate, înfiripându-se și un fel 
de solidaritate umană24. Căile de comerț și amintirile comune au contribuit 
la aceasta. Epoca modernă n-a făcut decât să articuleze statal, juridic, 
administrativ o atare conduită, dând „spațiului vital” un cu totul alt sens 
decât cel impus de naziști în Europa interbelică25.

Unde anume se situează un popor, o națiune, pe mapamond, e un fapt 
decisiv pentru comunitatea respectivă. Portughezul se uită spre Atlantic, 
în timp ce spaniolul se orientează spre Mediterana, ca și italianul sau alte 
neamuri din zonă. Bulgarul e balcanic, în timp ce românul e carpatin, cu 
ochii deschiși spre toate zările, disponibil mereu pentru noi sinteze.

În opinia lui N. Iorga, etnogeneza noastră ar implica trei elemente 
constitutive: „elementul tracic, de muncă agricolă, dar și de tranhumanță 
pastorală, apoi elementul războinic și de formațiune de stat, care este cel iliric, 
cu cetățile așezate sus, iar pe lângă aceasta și penetrația celtică în regiunile 
Dunării, care a mers până la vărsarea Nistrului”26. Este vorba, în fond de 
„o sinteză foarte veche”, chiar de o suită de sinteze, într-un proces dinamic, 
multimilenar și creativ. Podișul transilvan, circumscris de culmi carpatine, este 
„teritoriul de bază” în care a avut loc acel proces27. Însă arealul etnogenetic, 
pentru români, e mai larg, incluzând „tot Sud -Estul european”, definit ca 
„aceeași țară, fiindcă este același teritoriu, cu aceleași amintiri”28.Este spiritul 

23 S. Mehedinți, G, Vâlsan, op. cit., p. 120-121.
24 N. Iorga, Ce este Sud – Estul European, București, 1940, p. 13-14.
25 Ibidem, p. 14. 
26 Ibidem, p. 8
27 V. Pârvan, Dacia. Civilizațiile antice din țările carpato-danubiane, ed. IV, București, 1967, 
p. 33.
28 N. Iorga, op. cit. , p. 12.
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în care s-a creat, la București, Institutul de Studii Sud Est Europene (1914), 
iar mai târziu unul de balcanistică, ambele cu aportul lui N. Iorga, istoric 
interesat mereu să fixeze „locul românilor în istoria universală”, ca în celebra 
sinteză din 193529.

Trebuie spus că o anume conștiință a romanității autohtonilor din 
Transilvania a existat la mai toți istoricii noștri, începând chiar cu umaniștii din 
secolul XVII, pentru a constitui în epoca regenerării un element structurant 
de mare însemnătate30. Kogălniceanu a pus-o în lumină, în termeni adecvați31, 
iar Bălcescu i-a dedicat o patetică monografie, Românii supt Mihai-Voivod 
Vitezul (1852), cu un capitol anume despre unitatea națională, debutând cu 
un veritabil imn închinat țării însăși: „Ea seamănă a fi un măreț și întins palat, 
cap d-operă de arhitectură, unde sunt adunate și așezate cu măiestrie toate 
frumusețile naturale ce împodobesc celelalte ținuturi ale Europei, pe care ea 
cu plăcere ni le aduce aminte. Un brâu de munți ocolesc, precum zidul o 
cetate, toată această țară”, de o minunată armonie orografică32.

Descrieri consonante despre Transilvania, ca țară a „descălecatelor” și 
a marilor imigrări de populație românească, aflăm apoi la A.D. Xenopol, 
N. Iorga, I. Lupaș, C.C. Giurescu, G. Brătianu, între alții, ca și la unii geografi 
de vastă amplitidine umanistă, precum S. Mehedinți și G. Vâlsan.

Călătorind mult peste hotare, V. Pârvan a intuit admirabil, ca arheolog 
și ca istoric, însemnătatea reliefului pentru individ și pentru comunitatea 
etnoculturală. El percepea zona montană ca pe un spațiu privilegiat, în care 
gândurile sale se armonizau cu ansamblul. „În munții patriei mele crește 
un neam de oameni deosebit de toate cele care umplu șesurile dimprejur: 
maghiari înspre apus, slavi de toate națiile de celelalte trei părți. Și trupul și 
sufletul lui e altfel. Căci, cum îi este trupul de vânjos și ușor, așa îi e și mintea, 
iute la înțeles lucrurile grele și gata la hotărâri viteze. Stăpân s-a deprins să nu 
aibă. Căci fiecare e împărat în vâlceaua lui dintre două dealuri. Și chiar de-o 
fi piatră pleșuvă, locul unde s-a trezit pe lume el nu-l dă pe cel mai mănos 
ogor de la șes. Acolo, în câmpia fără margini, el nu se coboară decât iarna, 
când viscolul curăță aerul și-l face aspru ca în munte. Se coboară cu oile ori 
se coboară cu oștile, ca să facă nutreț vitelor și pradă pentru cei de-acasă. Așa 
au făcut sute de ani dacii. Apoi i-au supus romanii și i-au silit să locuiască și 
cîmpiile. Dar n-au răbdat mult. S-au întors iar sus, și-au făcut țările lor de sine 
stătătoare în munte și de acolo, de sus, au stăpânit și câmpiile (...). Cum curg 
apele de la deal la vale, dar nu înapoi, așa curge și stăpânirea peste oameni: de 

29 Idem, La place des roumains dans l’histoire universelle, Paris 1935.
30 A. Armbruster, Romanitatea românilor. Istoria unei idei, București, 1972; Paul Cornea, 
Originile romantismului românesc, București, 1972.
31 M. Kogălniceanu, Opere, I, București, 1946, p. 635-653: Cuvânt pentru deschiderea cursului 
de istorie națională.
32 N. Bălcescu, Românii supt Mihai-Voivod Viteazul, București, 1985, p. 234.
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sus, din cetate, către poalele dealurilor. Și dacă neamul meu nu s-a rupt în mai 
multe bucăți, ca alte neamuri, pricina e ca s-a născut, a crescut și a stăpânit 
într-o singură cetate”33.

Evocarea „cetății” intracarpatine, pe linia unui destin românesc, ne 
aduce aminte de un alt text pârvanian, în care savantul arheolog, ajuns 
director al Școlii Române din Roma, descria astfel țara unde ctitorea noul 
așezământ academic: „O, pământ aspru și solemn al Italiei! Tu nu îngădui 
celor muritori jocurile simple ale spiritului. Ești tot din piatră, din cenușă, 
țară a marilor vulcani abiua potoliți. Ești agitat ca visele, ești arid, ai multă 
iubire pentru a rodi, văile tale sunt înguste, culmile tale sunt largi. Omul 
cultivă valea și locuiește muntele. El învață astfel să trăiască precum vulturii: e 
rapace, maiestos și crud. Își construiește târgurile ca și fermele, cimitirele ca și 
castelele, hambarele ca și orașele, pe stânci abrupte, ca niste cuibuiri de vultur. 
Și catedralele sale sunt tot acolo, sus, ca să aibă, înainte de a cobori, loc de 
rugaciune apropiat, ca să aibă, când vine jos, altar pe care să-l încarce de prăzi, 
zeul cu care să împartă drept și să apere fructul bătăliei. Cum mi-ai apărut 
astăzi, o, tu, reședință formidabilă a căpitanilor de Orvieto, feroce și sublimă 
pe muntele neprimitor, în lumina piezișă a soarelui răsărind ce-ți făcea aureolă, 
sigură de tine, disprețuind timpul și pasiunile umane. Iar când Roma se ivi 
ochiului, care o ghicea de departe, gândurile căutau nu imnul, ci rugăciunea: 
deasupra așezărilor umane, deasupra colinelor divine, cupola Sfântului Petru 
făcea, prin liniile sale unite, gestul de înălțare a ciboriului: Michelangelo se 
ruga, ridicând la cer sfântul potir în care ardea veșnic nesățioasa-i inimă”34.

Elogiu mai înalt, când e vorba de munte, ascensiune, împlinire spirituală, 
nu se poate. Un dublu elogiu: al „cetății” ardelene, ca teritoriu etnogenetic 
și de construcție statală; al Romei dătătoare de ordine și cultură, Urbs 
Aeterna, căreia neamul romînesc îi datorează atât de mult. Din multitudinea 
de „geografii spirituale” schițate mai demult, cu ingenios spirit de sinteză 
de criticul Dan Hăulică35, s-a putut degaja astfel o sugestie de abordare 
consonantă și a muntelui ca temă de reflecție istorico-culturală, temă asupra 
căreia s-ar putea insista cu folos. Ne-am limitat aici numai la câteva elemente 
de cadru („L’historien est comme un peintre de genre”, nu-i așa?36 ) , elemente 
extrase îndeosebi din zona istoriografiei, cu gândul de a înlesni astfel eventuale 
aprofundări tematice37.

33 V Pârvan, Scrieri, ed. Alexandru Zub, București, 1981, p. 184-185: Țara de Apus.
34 Idem, Corespondență și acte, ed Alexandru Zub, București, 1973, p. 221: Scrisoare către 
Martha Bibescu, 8 ian. 1922.
35 Dan Hăulică, Geografii spirituale, București, Univers, 1973.
36 François Furet, L’Atélier de l’histoire, Paris, 1962, p. 19.
37 J.-B. Duroselle, La conaissance actuelle du passé, in Revue des Scientes Morales et Politiques, 
1984, 1, p. 10 sqq.
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Cassian Maria Spiridon

O trecere prin vămile văzduhului dantesc

Sfîntul Vasile cel Nou este cel care a dezvăluit discipolului său Grigore 
secretul călătoriei sufletului după moarte. Sufletul fiind de origine divină, la 
despărțirea de trup, înainte de a ajunge la judecata finală, trece ascensional prin 
24 de vămi ale cerului. În trecerea dintr-un văzduh în altul, fiecare responsabil 
de anumite păcate, îngerii și demonii se înfruntă și-și dispută sufletul, înving sau 
sînt învinși după păcatele adunate, săvîrșite de cel mort în viața lui pămîntească. 
Vămile văzduhului sînt unul dintre motivele escatologice prezente în pictura 
murală a mai tuturor lăcașurilor de cult ortodox din arealul românesc.

Despre Înflăcăratele vămi ale văzduhului și dreapta judecată a lui 
Dumnezeu și Viața Sfîntului Vasile cel Nou a lăsat mărturie ucenicul său 
Grigore, carte tradusă din elină în română de Protosinghel Rafail. A 
cincisprezecea ediție este retipărită și corectată de diacon Gheorghe Bărbuț și 
a apărut la Editura Pelerinul român, Oradea, 1993.

Sfîntul Vasile cel Nou a trăit în vremea împăraților Leon Înțeleptul și 
Alexandru, dimpreună cîrmuitori între 886-912 ai Imperiului Roman de 
Răsărit și al lui Constantin al VII-lea, Porfirogenitul, împărat al Bizanțului 
între 912-959.

În slujba sfîntului s-a aflat bătrîna Teodora, lăsată lui de un dregător al 
Constantinopolului, în casa căruia și locuia, la invitația acestuia. Moartea 
cinstitei și credincioasei slujitoare a Sfîntului Vasile cel Nou, întristează și pe 
iubitul său ucenic Grigore. Ucenicul cere Părintelui să-i spună ceva despre 
cum a murit Teodora. După un timp îl asigură pe ucenic că într-una din seri 
o va vedea. Neîncrezător că ar fi cu putință, se culcă și adoarme în chilia lui. 
Vede un tînăr care îi cere să se ridice că îl cheamă Sfîntul pentru a o întîlni 
pe Teodora. Sosit la casa Sfîntului nu-l află. Îndrumat de ai casei, aleargă în 
direcția indicată. „Și m-am aflat fără de veste, ne spune ucenicul, într-un loc 
strîmt, foarte greu de suit și trecîndu-l cu multă frică și osteneală am ajuns la 
o poartă mare încuiată bine, și căutînd înăuntru pe o ferestrue nu cumva voi 
vedea pe vreun cunoscut ca să-mi deschidă, văzui două mueri jupînese cinstite 
care ședeau pe treptele scării și vorbeau. Și strigai că vine una din ele, și am 
întrebat: a cui este casa aceasta? Și aceea mi-a spus cum că este casa părintelui 
nostru Vasile: și puțină vreme este de cînd a venit aicea ca să vadă pe fiii lui”. 
La insistențele lui se arată și Teodora care îl recunoaște și bucuroasă pune să 
se deschidă porțile. Cuvioasa îl întreabă: „Domnul meu Grigore, cine te-a 
adus aicea? au oare ai murit, și te-ai slobozit din înșelătoare lumea aceea și ai 
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ajuns în locul acesta bine norocit și de veșnică viață? Și eu mă minunam de 
aceasta, și înțelegeam cu totul desăvîrșit acelea care îmi zicea, pentru că nu mi 
se părea că le văd, întru uimirea mea, și în somnul meu cu mintea, ci deștept 
și adevărat vedeam pre cele ce se făceau, și răspund: doamna și maica mea, 
eu încă n-am murit și încă sînt în viața cea vremelnică, ci cu rugăciunea și cu 
ajutorul bunului nostru părinte am ajuns aici pentru numele tău, pentru ca 
să văd cinstita ta față, și să mă înștiințezi în ce loc și parte ai ajuns. Spune-mi 
dar doamna mea adevărat cum te afli? cum ai suferit sila morții? cum ai trecut 
demonii cei răi din văzduh? cum ai scăpat de răutatea lor cea măiastră?”

Despărțirea sufletului de trup este înfricoșătoare, plină de chin și durere, 
timp în care demonii în mare gîlceavă și turbare veghează spre a-l lua în 
primire. Dar spaima și chinul îi sînt domolite cînd apar doi tineri strălucitori, 
în fapt îngerii păzitori. În timp ce îngerii temperau demonii sosi și moartea, 
„a venit și aceea fără de veste, și era fața ei, cînd ca a unui leu speriat, cînd 
ca a unui tînăr gros și barbar țiind multe feluri de fiare ascuțite, săbii, seceri, 
topoare cu două ascuțitori, tesle, seceri și alte multe prea înfricoșate unelte, 
cu care le dă la toți multe feluri de morți după păcatele lor, și văzînd smeritul 
meu suflet pre tiranul acela m-a cuprins toată frica și groaza nesuferită. 
Atuncea i-au zis tinerii aceia: ce stai? dezleagă legăturile trupului. Dar să 
nu-i dai atîta durere pentru că nu are multe și grele păcate. Și apropiindu-
se ea de mine, cu un ciocănaș mi-a deznodat și vinele și cele douăzeci de 
unghii ale mele și au rămas moarte toate mădularele acelea îndată și n-am 
avut mai mult nici mîini, nici picioare, nici nu puteam să clătesc vreunul 
dintre acelea de marile mele dureri, o fiul meu. Și după acestea au tăiat cu o 
teslă gîtul meu și mai mult nu mai puteam să mai ridic nici capul meu și mi 
se părea cum că nu era al meu! Că în acea vreme se afla sufletul în inimă și 
numai mintea le vedea acestea toate, și le înțelegea. Deci umplînd un pahar 
cu nu știu ce, mi-au dat să-l beau tot, fără răsuflare, și știe Domnul că era 
atît de amar și fără de gust, încît a sărit sufletul meu cu silă grea înfricoșată, 
și a fugit din trup, și ieșind din locul lui, în care era legat l-au primit tinerii 
întru călătoria lor, și l-au acoperit. Și după ce m-au primit cei blagosloviți, 
priveam trupul meu și zăcea, fără de suflet, și mort nemișcat și nelucrător 
și mă supăram: și mă minunam ca unul ce își scoate haina lui și o aruncă 
jos și stă și o privește”. Astfel îi narează cuvioasa Teodora ucenicului Grigore 
despărțirea sufletului de trup. Odată împlinită despărțirea, îngerii însoțesc 
prin vămi sufletul cuvioasei: „Deci ridicînd aceia picioarele lor cele în chipul 
fulgerului, au zburat la înălțime ca norii cînd îi gonește vîntul, și țiindu-mă au 
alergat sus spre răsărit. Și acolo am ajuns la vama grăirii de rău pre altul, adică 
a osîndirii și clevetirii”. Cu plățile și rugăciunile Sf. Vasile cel Nou și ajutorul 
îngerilor va fi eliberată de demoni și urcă la următoarea vamă. Cele 24 de 
vămi sînt redate sintetic și în lucrarea masivă a Protosinghelului Nicodim 
Măndiță Calea sufletelor în veșnicie. Vămile văzduhului (vol. I, II), Editura 
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Lumină din lumină, Biblioteca Ortodoxiei f.a.: „Sufletul îndreptîndu-se spre 
răsărit, pe calea cerului, întilnește întîia vamă, unde spiritele cele rele, după ce 
au oprit Sufletul însoțit de bunii îngeri, îi înfățișează păcatele sale prin cuvînt, 
vorbe deșarte, convorbiri zadarnice, vorbe obscene, batjocori, luarea în rîs a 
lucrurilor Sfinte, cîntece lumești, cîntări pasionate, rîs, ș.a.

A doua vamă este aceea a minciunii: orice minciună, călcare de jurămînt, 
întrebuințarea Numelui lui Dumnezeu în deșert, călcarea făgăduințelor făcute 
înaintea lui Dumnezeu, ascunderea păcatelor înaintea Duhovnicului...

A treia vamă e aceia a calomniei: calomnierea aproapelui, vorbirea de rîu, 
umilirea altuia, înjurăturile, batjocora unită cu uitarea propriilor sale greșeli 
și păcate...

A patra vamă este aceea a lăcomiei: beția, obiceiul de a mînca printre 
mese și în ascuns, uitarea rugăciunii înainte și după masă, nepăzirea posturilor, 
nesațiu, desfătările, în fine, tot felul de gastrolatrie...

A cincea vamă este a lenevirii: lenevirea relativ la serviciul Divin și la 
rugăciunea particulară, neglijență la lucru, lene în cele duhovnicești și 
gospodărești...

A șasea vamă este aceea a furtului: tot soiul de furturi pe ascuns sau pe 
față...

A șaptea vamă este aceea a avariției și a iubirii de argint... A opta vamă 
este a cămătăriei...

A noua vamă este aceea a înșelătoriei: judecăți false, măsuri false și alte 
înșelătorii...

A zecea vamă este aceea a geloziei, a zavistiei...
A unsprezecea vamă este aceea a mîndriei: a ambiției, prea marii opinii 

de sine, lipsă de respect către părinți, cler și superiori, mîndrie, îngîmfare, 
trufie și alte neascultări...

A douăsprezecea vamă este aceea a mîniei...
A treisprezecea vamă este a ceea a răzbunării...
A patrusprezecea vama este aceea a uciderii...
A cincisprezecea vamă este aceea a magiei: vrăji, amestec de otrăvuri, 

farmece, invocația demonilor, spiritism, etc...
A șaisprezecea vamă este aceea a necurăției și a tot ce se raportă la acest 

păcat: gînduri scîrboase, dorinți și acte necurate, iubire trupească a persoanelor 
neunite prin căsătorie legitimă, priviri la lucruri necurate, priviri voluptoase, 
pipăiri necurate...

A șaptesprezecea vamă este aceea a adulterului: necredința în căsătorie, 
căderea în păcat a persoanelor consfințite lui Dumnezeu...

A optsprezecea vamă este aceea a păcatului sodomiei: pasiuni contra 
naturii, incesturi, etc...

A nouăsprezecea vamă este aceea a ereziei: false raționamente asupra 
religiei, lepădarea de Credința unicei Biserici drept credincioasă a lui 
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Dumnezeu, hulirea, blasfemarea...
A douăzecea vamă este aceea a nemilostivirii sau cruzimii...
A douăzeci și una vamă este aceea a slujirii la idoli...
A douăzeci și doua vama este aceea a sulemenirii și a sluțiții fețelor.
A douăzeci și treia vamă este aceea a fumatului.
În sfîrșit cea mai de pe urmă, a 24-a vamă, este aceea a simoniei”.
Pe calea către Biserică a repauzatului au loc, în principiu, 24 de punți 

sau opriri, egale cu cele 24 de vămi. La fiecare oprire se ține prohodul și 
se dau pomeni. Cum citim și în cartea lui Nicodim Măndiță: „Cunoscînd 
starea Sufletelor de după moarte, trecerea vămilor și înfățișarea lor înaintea 
lui Dumnezeu, care are loc în a treia zi, Biserica și rudele, voind a proba 
afecțiunea lor către repauzat, roagă pe Domnul de a-i ierta Sufletului toate 
păcatele sale și de a-l înlesni în trecerea vămilor. Iertarea păcatelor constituie 
învierea Sufletului pentru o viață fericită și eternă. Așadar, luînd de model 
pe Domnul nostru Iisus Hristos înviat din morți, a treia zi, se fac rugăciuni 
pentru cel repauzat, pentru ca și el să învieze a treia zi spre o viață veșnică și 
glorioasă, în însoțirea Mintuitorului.

După ce Sufletul s-a închinat Domnului, el este dus prin deosebite 
locașuri ale Sfinților, Pentru a privi frumusețile Raiului. Această vizitare a 
locuințelor cerești ține șase zile. Sufletul admiră și slăvește atunci pe Dumnezeu 
care din nemăsurată Sa bunătate și dragoste, l-a adus din neființă în ființă, 
învrednicindu-l a se bucura de mulțimea negrăitelor bunătăți, pe care în viața 
aceasta el nu putea să și le închipuiască (1 Cor. 2 9). În această contemplație 
el uită cu totul scîrbele ce-a avut cînd era în trup, dar cu toate acestea, dacă 
el este împovărat de păcate, se întristează și-și impută că și-a petrecut viața 
în negrijă, și că n-a servit pe Dumnezeu după puterea sa. Isprăvind vizitarea 
Raiului, a noua zi. după despărțirea sa de trup, Sufletul se urcă din nou la 
Dumnezeu pentru a I se închina. Pentru aceea Biserica are rînduială de a face 
a noua zi rugăciuni, pomană, milostenie, pentru repauzat. Cunoscînd starea 
Sufletului repauzatului a noua zi după moarte, cînd are loc a doua închinare, 
Biserica și rudele roagă pe Dumnezeu de a pune Sufletul repauzatului în 
numărul celor nouă cete de îngeri.

După a doua închinare Domnul poruncește ca iadul să fie arătat 
Sufletului. Sufletul vede atunci suferințele păcătoșilor, el aude plîngerile, 
gemetele și scrîșnirea dinților. În timp de treizeci de zile Sufletul vizitează 
toate părțile iadului și tremură de frică ca să nu fie condamnat de a locui 
acolo veșnic. În fine, a 40-a zi după despărțirea sa de corp, Sufletul se urcă 
pentru a treia oară să se închine Creatorului. Și atunci, a 40-a zi după moarte. 
Judecătorul etern hotărăște locuința ce se cuvine Sufletului după faptele și 
viețuirea sa pămîntească. Astfel, judecata particulară are loc în a 40-a zi după 
moarte, și iată pentru ce Biserica se roagă, face milostenii, pomeni, și în acea 
zi pentru repauzați.
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Deci, ziua a 40-a după moarte este Ziua decisivă pentru soarta Sufletului 
în viața viitoare. Este judecata particulară a lui Hristos, determinînd starea 
Sufletului numai pînă în ziua Judecății de pe urmă, Judecata generală. Această 
stare a Sufletului corespunzînd cu viața sa de pe pămînt, nu este situația sa 
definitivă (pentru veșnicie), ci este supusă la schimbare. Domnul nostru 
Iisus Hristos, a 40-a zi după învierea Sa, a înălțat natura omenească, din care 
a binevoit a face Personalitatea Sa, la gloria supremă, punînd-o pe Tronul 
Dumnezeirii Sale, la dreapta Părintelui Ceresc; așadar, după Dumnezeiescul 
Său exemplu, repauzații în a 40-a zi după moartea lor, intră definitiv în 
situația ce se cuvine valorii lor morale. După exemplul Domnului, Care 
după ce a terminat lucrarea mîntuirii noastre prin viața și moartea pe Cruce, 
a pus coroană la lucrarea Sa în înălțarea la ceruri a 40-a zi după moarte. 
Sufletele repauzaților, terminînd cursul existenței lor pămîntești, primesc de 
la Dumnezeu, a 40-a zi pedeapsă sau recompensă, după faptele lor.

După exemplul Domnului, Care, după înălțarea Sa a 40-a zi, a șezut 
pentru totdeauna de-a dreapta lui Dumnezeu, așteptînd pînă se vor pune 
vrăjmașii Săi așternut picioarelor Sale (Evr. 10 12-l3), Sufletele repauzaților, a 
căror soartă a fost fixată prin judecata particulară a lui Hristos, rămîn în acea 
stare (nu însă fără posibilitatea de schimbare) pînă ta ziua Judecății generale”.

Sfîntul Chiril din Alexandria (decedat la 444) este între primii care 
vorbește despre vămile cerești unde sufletul este cercetat de cele două părți și 
calea de urmat după felul și mulțime păcatelor. Primul păcat este cel al trufiei, 
săvîrșit de îngerul Lucifer care se voia mai presus de Dumnezeu. Va fi alungat 
din cer împreună cu îngerii care i-au fost alături formînd apoi ceata demonilor. 
Primul păcat săvîrșit de om este cel al lui Adam și al Evei, care au căzut în ispita 
diavolului și n-au ascultat porunca lui Dumnezeu, înfruptîndu-se din Pomul 
cunoașterii. Este supranumit și păcatul strămoșesc. Păcatele de moarte sînt de 
neiertat și cuprind pe cele săvîrșite în contra lui Dumnezeu Însuși și a dreptei 
credințe: contestarea divinității, nerecunoașterea lui Iisus Hristos ca fiu al lui 
Dumnezeu întrupat, falsa evlavie, hula, lepădarea de credință, neîncrederea 
speranței în îndrumarea Sa. Celelalte păcate sînt în contra propriei persoanei 
și pot avea iertare prin Spovedanie și Pocăință. Citim în Evanghelia lui Marcu 
7, 2l-23: „Căci dinăuntru, din inima omului ies cugetele cele rele, desfrînările 
hoțiile, uciderile, adulterul, lăcomiile, vicleniile, înșelăciunea, nerușinarea, 
pizma, hula, trufia, ușurătatea. Toate aceste rele ies dinăuntru și spurcă pe om”.

„Sufletul, odată ieșit din corpul său – zice Sf. Ioan cel Milostiv 
(556‑619 dHr.) – și voind a se sui la cer este întîmpinat de demonii care-l 
cercetează mai întîi pentru minciuni și calomnii și clevetiri. Dacă nu se va fi 
căit de acestea, îl opresc. Mai sus află alți demoni care-l întreabă de desfrînare 
și mîndrie. De se va fi căit de păcatele acestea, îi dau drumul. Sînt încă multe 
cercetări din partea demonilor pe care are să le întîmpine Sufletul ce se duce 
la cer. Este cercetat pe rînd pentru: asprime, calomnie, mînie, minciună, 
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cruzime, necuviință, neascultare, cămătărie, iubire de avuție, necumpătare, 
ură deșartă, magie, vrăjitorie, îmbuibare, vrăjmășie, ucidere, furt, împietrire, 
desfrînare, adulter. Și cînd acel Suflet nefericit se înalță de pe pămînt la cer, 
Sfinții îngeri luminați sînt departe de el și nu-i sînt de nici un ajutor. El 
trebuie să răspundă singur prin căința sa și prin faptele sale cele bune, mai 
ales prin îndurare, milă sau milostenie (Iac. 2, 13-16; Mat. 25, 32-40; 5, 7; 
Dan 4, 2-4). Dacă în viața sa, uitînd, nu se va fi căit de vreun păcat, în ceasul 
acesta va scăpa prin fapte de milostenie de violența strîmtorărilor diavolești”.

Vorbind despre judecata particulară, Nicodim Măndiță notează: „Fiecare 
om, creștin îndată după moarte sa trupească, merge cu Sufletul prin vămile 
văzduhului înaintea dreptului judecător. Acolo este răsplătit după faptele sale 
bune sau rele. I se dă o arvună, celor buni un început de fericire în Rai; iar 
celor răi un început de muncă în iad. (...)

După Judecata particulară unii păcătoși au posibilitatea de a se mai ușura 
de păcate și a scăpa de munci, pot încă a scăpa și din iad, prin milostenii, 
rugăciuni cu posturi, Dumnezeiești Liturghii, panahizi, sau parastase... făcute 
sau plătite de rudeniile sau de cei de aproape ai lor. Prin acestea și fericiții 
devin mai fericiți”.

Ca și în ortodoxie există o cale apropiată de Purgatoriul catolic, de natura 
celui descris de Dante. Și, spre exemplu, citim în cartea lui Nicodim Măndiță 
cazul unui boier milostiv și desfrînat, trăitor în vremea lui Leon împărat 
la Țarigrad. După moarte îl aflăm legat între Rai și iad (loc asemănător 
Purgatoriului) așa cum se arată Patriarhului Bizanțului de la acea vreme: „El 
suspină amar și adeseori căutînd spre rai, se tînguia cumplit. Apoi am văzut 
un înger luminos apropiindu-se de dînsul și zicîndu-i: «Pentru ce suspini în 
zadar, o, omule! Iată că pentru milosteniile făcute, te-ai izbăvit de munci. 
Însă, de vreme ce nu te-ai părăsit de spurcata curvie, pentru aceea ești lipsit 
de fericitul rai...»”.

În Păcatul și frica, al lui Jean Delumeau (Editura Polirom 1998, traducere 
de Mihai Ungurean și Liviu Papuc) sînt prezintate sintetic sursele biblice ale 
descrierii iadului: „La bază găsim Matei 25, 31-46, adică evocarea judecății 
de apoi, cu oile la dreapta și caprele la stînga, acestea din urmă fiind sortite 
«pedepsei veșnice». Se adaugă Mat. 3, 12, «Își va strînge grîul în grînar, dar 
pleava o va arde într-un foc care nu se stinge»; Mat. 10, 28, «temeți-vă mai 
degrabă de acela care poate să piardă și sufletul și trupul în gheenă»; Mat. 13, 
24-30, pilda neghinei; Mat. 13, 47-50, pilda năvodului din care se aruncă ce 
este rău; Mat. 22, 1-14, cea a nunții fiului de împărat, cu alungarea omului 
venit fără haină de nuntă; Mat. 25, 1-14, cea a fecioarelor înțelepte și a 
fecioarelor nechibzuite; Mat. 25, 14-30, cea a talanților. Din Marcu 9, 42-43 
este extrasă fraza: «mai bine pentru tine să intri ciung în viață, decît să ai două 
mîini și să mergi în gheenă, în focul care nu se stinge...» Din restul Noului 
Testament, cel mai des invocate sînt: Evr. 10, 31: «Înfricoșător lucru este să 
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cazi în mîinile Dumnezeului Celui viu»; 2 Tes. 1, 9, «cei [care nu cunosc pe 
Dumnezeu sau nu ascultă de Evanghelie] vor avea ca pedeapsa o pierzare 
veșnică»; Apoc. 9, 6, «vor dori să moară și moartea va fugi de ei»; Apoc. 20, 
15, «Și dacă cineva n-a fost găsit scris în cartea vieții, a fost aruncat în iazul 
de foc».

Din Vechiul Testament sînt folosite în general capitole din Iov (20, 22, 
27) care descriu pedepsirea celor răi, Ps. 11, 6, «Peste cei răi plouă primejdiile; 
foc și pucioasa și un vînt dogoritor, iată paharul de care au ei parte»; versete 
din Cartea înțelepciunii care evocă pedepse, «Ca să învețe că prin ceea ce 
păcătuiește cineva, prin aceea se și pedepsește» (Înțel. 11, 16), «făptura, slujindu-
Ți Ție, Celui care ai făcut-o, se încordează pentru pedepsirea celor nedrepți» 
(Înțel. 16, 24), «risipiți au fost, și înspăimîntați amarnic și tulburați au fost 
de năluciri» (Înțel. 17, 3). Sînt amintite amenințările înspăimîntătoare care 
figurează în Eclesiastic, «Dinții fiarelor și scorpiile, șerpii și sabia răzbunătoare 
sînt ca să piardă pe necredincioși» (Sir. 39, 36), «vai vouă, bărbați nelegiuiți, 
...de veți muri, spre osîndă va veți osebi» (Sir. 41, 1l-l2). Din Isaia este extrasă 
profeția adresată mîndrelor fiice ale Sionului: «Și atunci în loc de parfum va 
fi miros de putrefacție» (Isa. 3, 24), iar din Ieremia, cuvîntul Domnului: «voi 
face cuvintele Mele un foc în gura ta, și poporul acesta lemne, și focul le va 
mistui» (Ier. 5, 14)”.

Pe ele se întemeiază paginile despre Vămile văzduhului, dar și Divina 
Comedie, în special Infernul cu cele 34 de cînturi. Dante Aligheri s-a născut 
în Zodia Gemenilor, mai 1265 la Florența și va urca vămile văzduhului în 
noaptea de 13 spre 14 septembrie 1321, în exil, la Ravena.

Cosmologia dantescă combină viziunea greacă, urmînd îndeaproape 
rigorile creștine. Infernul se deschide cu pădurea întunecată în care, la 
jumătatea vieții, Dante rătăcește calea și întîlnește fiarele: pantera, leul, 
lupoaica ce-i zădărniceau urcarea pe colina virtuții. Cele trei fiare simbolizînd: 
necumpătarea, trufia și lăcomia. Virgiliu, poetul latin îl va salva și-i va fi 
călăuză prin infern și o parte din purgatoriu.

După Poarta Infernului și Vestibulul Infernului urmează cele nouă cercuri 
infernale, debutînd cu Limbul și Desfrînații și culminînd cu tartorul suprem, 
Lucifer. Bolgiile se succed pe un con cu vîrful în jos, spre centrul pămîntului 
– în vîrf se află, hidos, Lucifer, hrănindu-și cele trei guri cu Iuda, Brutus și 
Cassius. În al treilea cerc aflăm lăcomia, în al patrulea sînt avarii și risipitorii, 
al cincilea cuprinde furioșii, al șaselea, în cetatea Dite, găzduiește ereticii, a 
șaptea bolgie are trei straturi: primul, cu violenții împotriva aproapelui, ce 
adună ucigașii și tîlharii; al doilea, pe violenții în contra propriei persoane 
și-i aflăm aici pe sinucigași și risipitorii averilor personale; în ultimul sînt 
violenții împotriva lui Dumnezeu (nelegiuiții), în contra naturii (sodomiții) 
și a nevoilor umane (cămătarii). A opta bolgie, Malebolge, desfășurată pe un 
podiș cu înclinare descendentă, cu zece văi ce se opresc într-un enorm puț 
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străjuit de giganți. Aici sînt supuși chinurilor iadului toți cei care au comis 
păcate profitînd de credulitatea omului: seducătorii, simoniacii, ghicitorii, 
delapidatorii, ipocriții, hoții, sfătuitorii întru păcat, intriganții, falsificatorii. 
Al nouălea cerc cuprinde trădătorii, de la cei ai rudelor la trădătorii patriei, ai 
oaspeților, ai binefăcătorilor. În centru tronînd trădătorul suprem – Lucifer, 
care mestecă în cele trei guri ale sale pe alți vestiți trădători: Iuda, vînzătorul 
lui Iisus, Brutus și Cassius ucigașii lui Iulius Cezar. Tartorul cu cele trei fețe ale 
sale, o caricatură a Treimii, se arată în trei diferite culori, o față roșie, simbol al 
urii, o față galbenă a nevolniciei și a treia neagră ca bolta neștiinței.

Între aripile ca de liliac ale Tartorului vuiesc cele trei vînturi ale răutății 
ce trimit la cele trei aplecări spre păcat: excesul, violența și minciuna. Dante și 
călăuza sa, Virgiuliu coboară de-a lungul monstruosului trup; de la mijlocul 
arătării, cum îi explică poetul latin, încep să urce, ei trec în emisfera australă, 
și în finalul Cîntului XXXIV citim: apoi ieșirăm să vedem iar stele (traducere 
Giuseppe Cifarelli, Editura Europa, Craiova, 1993).

Aflăm între bolgii și păcatele sufletelor ce își află caznele aici și vămile 
văzduhului o apropiere pînă la echivalență.

Cei doi aflați la poalele Muntelui Purgatoriului, în lungul primei nopți 
vor trece prăpastia care desparte Antepurgatoriul de Muntele Purgatoriu. La 
trecerea prin Poarta Purgatoriului, lui Dante i se imprimă pe frunte cele șapte 
„P”-uri. Cărarea care duce spre purificare și mîntuirea, cum citim în Cîntul 
IV este strîmtă, dificilă și va fi cu greu străbătută de Dante. Pe cele șapte 
trepte ale Purgatoriului în ascendență, trufașii pe primul, invidioșii, cei plini 
de mînie, nepăsătorii, zgîrciții și risipitorii, pe penultimul sînt lacomii și pe 
al șaptelea își ispășeau pedeapsa sufletele desfrînaților, ale celor care n-au avut 
puterea de a se stăpîni.

În Cîntul VI, Dante întîlnește umbre ce se rugau ca alte rugi să vină,/ 
întru gîndirea lor la sanctitate (traducerile folosite sînt reluate din cartea lui 
Giuseppe Cifarelli). Pedeapsa e mai iute ridicată ca urmare a dragostei celor 
rămași pe pămînt și care se roagă pentru morții lor. Nu altfel se întîmplă în 
ortodoxie.

Pe măsură ce Dante urcă Purgatoriul, cei șapte „P” – semnul celor șapte 
păcate: Trufia, Invidia, Lenea, Zgîrcenia, Risipa, Lăcomia, Desfrînarea, sînt 
rînd pe rînd șterși. În Cîntul XXVII călăuza îl convinge să treacă prin foc, 
singura cale de a putea continua urcușul și de a accede la Beatrice. Dante, 
curățat de păcate prin foc, este părăsit de Virgiliu, care, mut continuă să-l 
însoțească pînă la întîlnirea cu marea lui iubire, Beatrice. La despărțire, 
ultimele cuvinte ale poetului latin sînt: îți pun deci mitră asupră-ți și cunună. 
Semn că Dante a învățat tot ce avea de învățat și a devenit stăpîn pe sine însuși 
atît în ce privește partea contemplativă (mitra) dar și partea activă (coroana).

În Cîntul XXIX sînt enumerate marile schimburi: Candelabrul – 
cele șapte taine ale Bisericii creștine, sau cele șapte daruri de la Sf. Duh; 
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Douăzeci și patru de bătrîni, cu trimitere la cele douăzecișipatru de cărți 
ale vechiului Testament, și am îndrăzni să adăugăm, posibil să simbolizeze 
și cele douăzecișipatru de vămi ale văzduhului; Patru animale – Cele patru 
Evanghelii din Noul Testament; Car de triumf – Biserica triumfătoare; Două 
roate: Vechiul și Noul testament; Trei doamne – Cele trei virtuți teologale: 
dragostea, nădejdea și credința; Patru, cele patru virtuți cardinale: judecata 
sau înțelepciunea, forța sau curajul, justiția sau echitatea și temperanța sau 
compătimirea.

În Cîntul XXXI Beatrice îl dojenește pe Dante și-i cere să-și mărturisească 
păcatele: „Și ea: «Dac-ai tăcea sau ai exclude/ ce spovedești, nu mai puțin știut 
e/ păcatul tău, ce-l știe mare Jude!/ Dar dacă nu rămîn buzele mute/ și culpa 
izbucnește,-n curtea mare/ se trag potrivnic cu tăișul cute”.

E spovedania care deschide calea mîntuirii creștine și la catolici și la 
ortodocși. Tot aici Frumoasa călăuză îi arată că are de-mplinit: „Aici codrean 
scurt timp tu ai să fii,/ și cetățean cu mine pe vecie/ al Romei după care-i Hrist 
roman./ Deci, pentru lumea cea trăind pustie,/ țintește carul; și la înturnare/ 
acolo jos, ceea ce vezi descrie”.

În Cîntul XXXIII și cel din urmă al Purgatoriului, transformat după ce 
a băut din rîul Eunoe, ce întărește amintirea faptelor bune, se simte schimbat, 
pregătit să se înalțe către Paradis, curat și gata de urcat la stele.

După trecerea vămilor văzduhului cuvioasa Teodora îl conduce pe 
smeritul Grigore, bunul ucenic al Sfîntului Vasile cel Nou, prin împărăția 
Raiului. Precum Beatrice a lui Dante, Teodora îi arată nevăzutele de o cerească 
frumusețe, iar nu pămîntească, iar cînd ajung în dreptul acelui prea înfricoșat 
scaun, care ni se arată în nemărginită înălțime, care era acoperit și împodobit 
cu adevărul și cu bunătatea și cu dreptatea, am văzut atîta de mare slavă, pe 
care nu poate cineva să o spuie... Despre Teodora, ne spune Grigore pe cînd 
vizitau cele ale Raiului: „mergea înaintea mea purtînd haină de in albă ca 
zăpada și-și avea capul acoperit cu o maramă roșie”.

Prin mijlocirea Sf. Vasile cel Nou, la rugămințile ucenicului Grigore, 
cuvioasa îi înlesnește descoperirea cea înfricoșată a judecății lui Dumnezeu. Și 
acum, tot din somn, este răpit întru uimire și preluat de un bărbat mare foarte 
îmbrăcat în veșminte albe ca zăpada, care ținea în mîini un toiag de fier. El va 
fi călăuza în cetatea Domnului: „Iar acea cetate înfricoșată era foarte mare, 
și era cum este rotunjimea cerului și în lung, și în lat, iar tocmirea era nu de 
var, nici de marmură, nici de lemn de lucruri putrezitoare, ci era de aur și 
slobozea raze ca curcubeul cerului. Iar frumusețea zidirii acelei cetăți, în scurt, 
limba omenească cu amănuntul nu poate a o spune”. Aici asistă la învierea și 
judecarea de pe urmă a tuturor repauzaților, fiecare după faptele sale. Către 
final cade la picioarele Domnului, care i-a arătat toate acestea la rugămințile 
Sf. Vasile cel Nou, care-I spune cu blînd și lung glas: „Iar tu înțelege de toate 
cele arătate ție, și te îngrijește pentru ele, că mare folos vei lua dintr-acelea, 
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și pe alții mulți îi vei întări spre mîntuirea lor. Pentru aceasta am vrut a-ți 
arăta ție acestea, ca neguțătorie să faci cu dînsele, și de multe ori să înmulțești 
talantul care îți este încredințat ție. Deci nu le ascunde, ci le vestește aceste 
toate sfintelor Bisericilor mele, ca mulți auzindu-le acestea cu dreptatea inimii 
le vor primi, și se vor înfricoșa, și se vor teme de bunătatea Mea, care este 
pentru neamul creștinesc, și vor urî cu totul sufletul lumea și dulcețurile ei, 
care sînt într-însa, și se vor apuca de poruncile Mele, și mai mult vor dori de 
binele de veci”. Și tot Domnul îl asigură, la afirmația neputinței de a împlini 
porunca, că, pentru aceea dar se va sălășlui darul Meu întru tine și-ți va da ție 
putere de pricepere, ca să le mărturisești acestea toate bisericilor Mele, spre mai 
mare folos tuturor limbilor.

Urcînd în Paradis Dante realizează că în lucrarea sa pe mai departe are 
nevoie nu doar de ajutorul muzelor ci și de-al Beatricei: „O culme pîn-aicea 
din Parnas/ mi-ajunse; dar cu amîndouă, iacă,/ am a intra-n arena ce-a rămas”.

Dulcile lumini (Ochii Beatricei) sînt călăuza prin Cerurile Paradisului. 
Din Paradisul Terestru – ultima platformă a Purgatoriului, urcă în Paradisul 
Ceresc unde-i permanent amiază. Urcă din lumea sublunară a celor văzute în 
lumea celestă a celor nevăzute.

Primul Cer este al Lunii și adăpostește sufletele celor care nu și-au ținut 
promisiunile. În Cerul al doilea, al planetei Mercur aflăm sufletele active și 
ambițioase. Cerul al treilea, al planetei Venus adună sufletele îndrăgostite, pline 
de afecțiune, iubitoare. Cerul Soarelui cuprinde sufletele înțelepților rostuiți 
în două cununi: prima, sfinții și filosofii, a doua, dominicanii și franciscanii. 
Al cincile Cer, al planetei Marte, cum era de așteptat pentru planeta roșie, 
adăpostește sufletele luptătorilor, martirilor, duhovnicilor și războinicilor. 
Cerul lui Jupiter, al șaselea cuprinde sufletele celor drepți, grupate sub forma 
unui uriaș vultur, principii drepți compun figura uriașei acvile – simbol al 
armoniei lumii ridicate pe dreptate. În al șaptelea cer, al planetei Saturn 
odihnesc sufletele contemplative. În cerul al optulea, cerul stelelor fixe, Dante 
admiră triumful lui Hristos. Aici, la ruga Beatricei, Sfîntul Petru cercetează 
pe Dante asupra credinței și în urma răspunsurilor primește apostoliceasca 
binecuvîntare. Sfîntul Iacob îl cercetează pe poet asupra speranței (nădejdii) 
(Beatrice îl asigură pe Sfînt că stăpînește această virtute) și dă răspunsurile de 
trebuință. Răspunde cu bine, în fața Sfîntului Apostol Ioan și la întrebarea 
despre a treia virtute teologală – iubirea.

După trecerea acestor examene urcă tras de privirea Beatricei în al 
nouălea Cer sau Primul Mobil – cerul cristalin sau diafan ce pune în mișcare 
toată lumea materială. Dante contemplă figura Divinității în Cerul Empireu 
cu cele nouă coruri îngerești în deplină concordanță cu sistemul ceresc după 
doctrina Sfîntului Dionisie Areopagitul. Aflat în Empireu, cu Beatrice alături, 
contemplă minunata priveliște a Rozei. Aici, în contemplarea Rozei fericiților, 
se desparte de Beatrice ce-și ia locul în scaunul ei din treapta a treia. Îi va fi 
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în continuare călăuză Sfîntul Bernard din Clairvoux, cum aflăm din Cîntul 
XXXI – aici capătă o altfel de vedere: „Dar chiar dacă roia-ntre’nalt și floarea/ 
aceea-n zbor, mulțime-așa de plină,/ nici că oprea vederea, nici splendoarea;/ 
c-atît pătrunde flacăra divină/ în univers pe cît e el de demn,/ și nu-i nimic ce 
calea să-i ațină”.

Sfîntul Bernard îndeamnă poetul să privească spre partea cea mai înaltă 
a cerului unde tronează Sfînta Maria: „«O, fiul harului», el prinse-a spune, 
«nu vei ști bucuria cît e dată,/ de ți-i privirea doar în jos anume.// Dar pîn’ 
la sfera mai departe cată,/ pîn’ ai să vezi șezînd acea Regină/ cui e domnia 
aceasta închinată”. În ultimul cînt, al XXXIII-lea, la rugămintea Sfîntului 
Bernard, Sfînta Fecioară Maria obține de la Dumnezeu, pentru Dante, harul 
de a putea privi ultima mîntuire – putința de a ridica ochii spre lumina 
supremă. Contemplă misterul Sfintei Treimi și misterul celor două firi ale 
lui Iisus. După, cu o ultimă fulgurare mintea-i rămîne învinsă și se încheie 
marea viziune ce-a închegat Divina Comedie: „Ca geometrul care-i străduit/ la 
măsurat un cerc, și nu-i în stare/ să afle-n gînd principiul trebuit;/ așa eram la 
noua-nfățișare:/ voiam să văd cum se unea icoană/ cu roata și ea avea intrare;/ 
dar nu aveam de zbor atare pană;/ decît că mintea mea simți lovire/ de fulger 
ce-i plini dorința-umană./ Aici rămase ‚nalta-nchipuire;/ dar vrerile și darurile 
mele/ duse erau, ca roata-ntr-o unire,/ de-Amor ce mișcă Soare și-alte stele”.

Dante este conștient de rolul poetului, nu mai puțin de calea gloriei și 
nemuririi pe care Poezia o deschide celor inspirați: „Divină Pegasee, ce faci 
demne,/ talentele de slăvi și lungă viață,/ iar ele țări și-orașe să însemne,/ mă 
luminează tu și mă învață/ s-arăt fețele lor cum mi-s în minte;/ în scurtu-
mi vers, puterea-ți dă pe față!” (Paradisul, Cîntul XVIII). În contemplarea 
ultimă, mijlocită de Sfîntul Bernard pe lîngă Maica Domnului, își reafirmă 
neputința, cu slabele-i mijloace de a reda întocmai misterele ce le admiră: „Ce 
mic mi-e graiul, și ce slab mijloc” (Paradisul, Cîntul XXXIII).

Bun cunoscător al științei epocii sale, extraordinar autodidact, Dante era 
stăpîn pe tutto la scibile (tot ce se putea cunoaște și ști) la începutul veacului 
al XIV-lea în ce privește istoria, teologia, matematica, fizica, astronomia, 
dialectica, zoologia. Iubitor și bun cunoscător al Antichității el va deschide 
prin opera sa zorii prerenașterii. Toma De Aquino îi era unul dintre dascălii 
preferați.

T.S. Eliot îl consideră în eseul său, Dante, scris în 1929, „cel mai universal 
dintre poeții care au scris în limbi moderne”. Poetul florentin apelează în 
marele său poem la alegorie, care înseamnă, cum subliniază și poetul Țării 
pustii, imagini vizuale clare. Citim în eseul amintit: „Imaginația lui Dante era 
o imaginație vizuală. O imaginație vizuală în alt sens decît aceea a unui pictor 
modern de naturi moarte; e vizuală în sensul că Dante a trăit într-o epocă în 
care oamenii mai aveau viziuni. Era o deprindere psihică al cărei secret noi 
l-am uitat, dar tot atît de bună ca oricare dintre ale noastre. Noi nu avem decît 
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visele și am uitat că a avea viziuni – practică acum lăsată pe seama oamenilor 
anormali sau inculți – era pe vremuri un fel de a visa mai semnificativ, mai 
interesant și mai disciplinat” (T.S. Eliot).

Imaginea are caracter universal, este accesibilă vederii oricui. „Limbile 
se deosebesc între ele, dar ochii noștri văd la fel. Iar alegoria nu era un obicei 
local italian, ci o metodă general europeană” (T.S.E.).

Pentru Dante, citim în Il Convivio (Banchetul), în plăsmuirea poetică, așa 
cum va aplica mai tîrziu în Divina Commedia, sînt patru sensuri suprapuse: 
literal, alegoric, moral și anagogic. Ce înțelege poetul prin fiecare dintre aceste 
sensuri, redă pe larg Edgar Papu în Estetica lui Dante (Editura Princeps Edit, 
2005): „Mai întîi, sensul literal este acela ce urmează exclusiv litera textului, 
așa cum îi arată și numele. Sensul alegoric, la rîndul său, cuprinde adevărul 
care se ascunde sub masca anumitor ficțiuni frumoase. Sensul moral privește 
învățăturile, normele de conduită practică, ce se pot deduce din relatările 
textului. În sfîrșit, sensul anagogic este ceea ce Dante numește un supra-sens, 
apărînd în împrejurări cu totul speciale. Bunăoară, în anumite scrieri, sensul 
literal nu se mărginește numai la redarea unor ficțiuni frumoase, ci exprimă 
nemijlocit, un înalt adevăr spiritual. În cazul de față, sensul anagogic deține 
rolul de a adînci și de a amplifica cele spuse direct în litera textului”.

Edgar Papu propune și o aplicație pe textul dantesc Infernul, Cîntul I: 
„La miezul căii noastre date,/ m-aflai într-o pădure-ntunecoasă/ pierdut de 
drumurile-adevărate./ Vai! cît e zicerea de-anevoioasă/ despre pustiul codru și-
aspru foarte/ ce-n gînd ’noiește spaima fioroasă!/ De-amar ce e, ceva mai mult 
e moarte.// Dar ajungînd la poala-unei coline,/ acolo unde se sfîrșea cea vale/ 
ce-mi înfricase inima de-a bine,/ privind în sus, văzui spetele sale/ ornîndu-i 
razele bunei planete/ ce duce omul drept pe orice cale”. „Sensul literal este cel 
pe care îl arată litera textului, adică rătăcirea poetului într-o pădure sălbatică 
și întunecoasă, care-l umple de spaimă, pînă cînd, în sfîrșit, reușește să iasă 
într-un luminiș. Sensul alegoric ne indică substratul ce se ascunde sub învelișul 
acestei ficțiuni cu motiv silvestru. Pădurea împreună cu întunericul reprezintă 
mulțimea fără număr a păcatelor în care s-a cufundat poetul către mijlocul 
vieții sale. Sensul moral închipuie groaza de păcat a spiritului creștin (Che nel 
pensier rennova la paura), apăsarea conștiinței împovărată de vini precum și 
aspirația inexorabilă de a ieși din robia răului. Sensul anagogic, ce decurge 
pe planul suprafiresc, dezvăluia bunătatea Providenței, care arată limanul 
luminos al mîntuirii sufletului contritat dar plin de speranță în momentul 
căinței”.

Despre cele patru sensuri vorbește și Sfîntul Augustin în De utilitate 
credenti, citat și de Sf. Toma în Summa Theologiae: „Scriptura care este numită 
Vechiul Testament prezintă patru sensuri, adică: istoric, etiologic, analogic, 
alegoric”. Afirmație augustiniană comentată de Sf. Toma în capitolul 10 din 
Summa..., Dacă Sfînta Scriptură la o literă mică are mai multe sensuri: „1. La 
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prima obiecție spun că multiplicitatea acelor sensuri nu produce o echivocitate 
sau altfel de nedumerire. Căci, cum s-a spus, acest sens nu se multiplică din 
cauză că un cuvînt semnifică mai multe, ci din cauză că acele lucruri semnificate 
prin cuvinte pot să fie semne ale altor lucruri. Așadar, nu se produce nici o 
confuzie în Sfînta Scriptură, deoarece toate sensurile sînt întemeiate pe unul, 
adică cel literal, și numai din acesta singur se poate extrage argumentul, nu 
din acelea care, cum spune Augustin (Contra Vincentium donatistam, 93). 
Totuși nu din această cauză va pierde ceva Sfînta Scriptură, căci nimic din cele 
ce au sens spiritual ce-ar fi necesare credinței nu lipsește din cele ce Scriptura 
proclamă în mod evident prin sensul literal.

2. La a doua obiecție spun că acele trei sensuri: istoric, etiologic și analogic, 
țin de acel unul sens literal. Este istorie, cum spune Augustin mai sus, atunci 
cînd ceva este pur și simplu expus. Este etiologie atunci cînd se exprimă cauza, 
ca atunci cînd Dumnezeu a explicat cauza pentru care Moise a permis evreilor 
repudierea soțiilor, din cauza asprimii inimilor lor (Matei, XIX, 8). Există în 
fine analogia atunci cînd se subliniază că adevărul unui pasaj din Scriptură nu 
contrazice adevărul altuia. Rămîne doar alegoria, între cele patru, care ține 
locul celor trei spirituale. 3. La a treia obiecție spun că sensul parabolic este 
inclus în cel literal. Căci prin vorbele folosite se semnifică ceva în sens propriu 
și ceva în sens figurativ și în acest caz este literal nu numai sensul figurii (de 
stil), ci și ceea ce ea reprezintă”.

În Estetica lui Dante, Edgar Papu prezintă ce înțelege florentinul prin 
Poezie, apelînd la De vulgari eloquentia (Despre arta vorbirii în limba vulgară) 
unde Dante afirmă: „că o poemă, așa cum ar fi Divina Comedie, cuprinde 
următoarele șase componente: subiectul sau sensul, forma, titlul, acțiunea, 
scopul și genul filosofiei. Îndeosebi, ultimii doi factori ne arată că poezia nu 
este concepută numai ca «delectabilă». Scopul poemei, după cum mărturisește 
Dante, este acela de a-i scoate pe oameni din starea mizeriei și de a-i aduce în 
starea fericirii; prin urmare, poezia își propune un precis obiectiv moral. De 
asemenea, ea trebuie să cuprindă la bază și un anumit gen de filozofie. Cele 
două genuri filosofice la Dante, aparțin, unul ordinei teoretice, iar celălalt 
ordinei practice. Poezia aplică la exemple ideile filosofiei teoretice și prin aceasta 
devine o filozofie practică. Dacă mai ținem seama că și prima componentă 
amintită, aceea a sensului, îmbogățește poema cu o sumă de semnificații, ne 
putem da seama că în concepția lui Dante, poezia aduce o pondere cu mult 
mai mare decît aceea pe care i-o atribuie autoritatea scolastică”.

Poezia din poema dantescă este comparabilă cu arhitectura, prin valorile 
pe care le subsumează în edificarea ei.

„Pătrunzînd, după puterile noastre, în structura Divinei Comedii, 
ajungem, după cum ne spune Osip Mandelștam în Eseu despre Dante, 1933 
(Editura Universității Al.I. Cuza – Iași, 2001, traducere Livia Cotorcea), la 
concluzia că întregul poem reprezintă o strofă unică, un singur corp care 
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nu poate fi fracționat. Mai exact, el îmi apare nu ca o strofă, ci ca o figură 
cristalografică, adică o singură formațiune. Poemul este traversat de la un 
capăt la altul de o forță formativă continuă. El este un corp pur stereometric, 
e dezvoltarea unei teme cristalografice. Este imposibil să cuprinzi cu ochii sau 
să-ți închipui în mod real acest corp fabulos cu treisprezece mii de fețe”.

În cele o sută de cînturi ale Divinei Comedii avem oglindite toate 
cele văzute și cele nevăzute, cele ale mundanului și cele ale divinului de pe 
palierul începutului de veac XIV, trecute prin toate vămile văzduhului, într-o 
splendoare pe care numai un poet de știința și grandoarea lui Dante ar fi putut 
să le cuprindă.

În călătoria noastră către creste avem ca primi îndrumători pe florentin 
și moștenirea ADN-ului său liric.
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Geo Șerban

Două, trei împărtășiri, pe cont propriu,  
din sacralitatea muntelui

Imaginea muntelui ar putea fi pentru mulți una de împrumut, constituită 
dintr-un amestec de curiozitate și uimire față de experiențe temerare relatate 
prin cărți. La rîndul lor, măcar parte din relatări perpetuau atitudini preluate 
din panoplia unui romantism legitimat de impactul popularității.

Era greu, desigur, cititorilor Dorei d’Istria să se sustragă retoricii sale 
învăluitoare cînd își începea povestea cutezanței de a urca pe Moench (lucru 
rar oricum, dar în special pentru o femeie la mijlocul secolului XIX) cu 
un vibrant avertisment: „Nici un cuvînt nu se află aici, nicio frază fără a fi 
fost trasată din inimă, de e îngăduit să mă exprim așa. Ea m-a determinat 
să iau în mînă pana destul de puțin experimentată. O pasiune superioară 
pasiunilor omenești, iubirea de patrie, m-a condus și m-a susținut”. Vorbea 
astfel descendenta dintr-o autentică stirpe aristocratică, a prinților Ghica, 
încît înflăcărarea ei n-avea nimic exterior, confecționat. Se revendica de la 
origini: „Îndepărtată prin soartă, încă din copilărie, de malurile scumpe ale 
Dâmboviței, n-am încetat nici un moment să aparțin pămîntului natal al 
cărui destin a fost obiectul meditațiilor mele permanente. Visurile mele în 
totalitate i-au aparținut, toate luptele angajate, toate suferințele cărora le-am 
făcut față n-au avut decît o singură sursă: un aprins patriotism, la care nu 
voi renunța decît odată cu viața. A milita pentru țara mea îmi fu la fel de 
scump precum primilor martiri să se bată pentru sfînta cauză a Evangheliei”. 
Mutarea bruscă într-un registru referințial de ordinul sacralității, nici ea nu 
suna extravagant, dacă avem în vedere că pregătea opinia publică pentru 
receptarea și asumarea încărcăturii simbolice subliniate prin gestul înfruntării 
dificultăților ascensiunii pe un pisc stîncos al Elveției (țară de veche, solid 
verificată conștiință cetățenească), ambițios luată drept model, pentru a înfige 
la înălțime steagul românesc, în speranța emancipării similare: „Am văzut în 
Alpi un popor fericit și liber...M-am înșelat visînd pentru noi o fericire identică 
aceleia care stăpînește peste acești munți, o independență asemănătoare cu 
a poporului acesta?” Pagina, datată Lugano, martie 1856, culmina patetic: 
„Fraților! Întoarceți-vă privirile spre Carpații noștri, care în atîtea rînduri i-au 
adăpostit pe apărătorii naționalității noastre. Să respirăm suflul de libertate 
care ne vine din munții unde străbunii noștri s-au opus opresorilor”.

Deși habar n-au avut unul de altul, Alecu Russo – și el debitor lecțiilor de 
civism elvețian, din anii cînd a urmat cursurile colegiului din Vernier (lîngă 
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Geneva) – convertea emoțiile de călător în reflexe comparative, compatibile 
cu aspirațiile unei generații dornice să inplanteze idealurile propășirii. 
Reperele peisagistice pot fi altele, dar sufletul lui tresaltă la fel de impetuos, 
răscolit de întrebări formulate în valuri cum reverberează ecourile amintirilor 
de la fața locului: „Cine nu și-a muiat mîna, plecat pe marginea luntrii, 
în limpedea undă a frumosului Leman, care slujește de oglindă Muntelui 
Alb, cine n-a admirat și n-a descris un asfințit de soare pe Righi, cine n-a 
simțit nimicnicia omenirii și micimea omului în fața uriașilor din Alpi...?” 
Numai că autorul Cântării României prevenea asupra contaminărilor trufașe, 
ca să aducă în raza vizibilității autohtone valori consolidate, o înțelegere a 
comportamentului pătruns de duhul cucerniciei: „Călătoriile în Moldova, 
la munte mai ales, seamănă cu hagialîcurile la Meca, ori cu acelea pe care 
odinioară creștinii cuvioși le făceau la locurile sfinte”. O schiță de paralelism 
etnografic între înfățișarea și obiceiurile muntenilor cu ale locuitorilor de la șes 
denotă curiozitate fertilă, aptitudini de analist deloc mărginit la considerații 
convențional-turistice. În optica lui Russo, Ceahlăul impune a fi slăvit ca un 
Olimp. Prestanța lui naturală, aureolată de un imaginar al credințelor adînc 
sedimentate într-un trecut bogat în referințe mitologice, reclamă o judecată 
de anvergură axiologică. În jurul lui se structurează istoria genezei autohtone 
(muntele Pion celebrat în negura vremilor, legenda Dochiei) ceea ce-i conferă 
o demnitate cardinală. Contemplarea lui nu poate fi separată de clarificări 
lăuntrice, spirituale, temei pentru pătrunderea potențialului de energii 
tăinuite, cele sublime ca și cele demonice, inseparabile, de descifrat măcar 
intuitiv, la orele rugii matinale ori ale reculegerii după asfințit.

În ce mă privește, o sfiiciune și în același timp o considerație nealterată 
am din totdeauna pentru performanța alpină. Admir virtuțile pe care le 
dezvoltă escaladarea crestelor: cutezanță, tenacitate, rezistență fizică, ambiție 
temperamentală. Dar, în lipsa aptitudinlor de cățărător, m-am resemnat, 
oarecum imun la ispitele muntelui. Isprăvile unora și altora din preajmă 
rămîneau, practic, fără consecințe pentru mine. Eram de tot tînăr și mi-l 
amintesc pe Alexandru Balaci, în redacția Editurii pentru Literatură, cum 
fremăta de entuziasm la frecventele sale întoarceri de pe munte. Deseori, îl 
avea partener de peripluri montane pe profesorul Rosetti. Însoțitoarea lor 
constantă, Adi Fianu, abia aștepta la „Gazeta literară” să aibe cui se lăuda după 
incursiunile comune pe traseele marcate din Bucegi, din Făgărași. Ascultam 
captivat, uneori cu senzația că mi se servesc istorisiri asezonate, ușor gonflate, 
în stil vînătoresc. Puteam să mă înșel însă, cu candoarea de a nu-mi recunoaște 
egoismul inhibițiilor sedentare.

Cînd mă așteptam mai puțin, a venit și momentul ieșirii din apatia 
amorfă. A trebuit să am ocazia de a pleca urechea la pledoariile altui 
împătimit a bate pas cu pas văile și coastele împădurite, un ieșean din stirpea 
îndreptățiților a revendica titlul de continuatori ai lui Alecu Russo. Într-o 
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vacanță estivală, petrecută la Casa Scriitorilor de la Valea Vinului, poetul 
George Lesnea a izbutit să convingă grupul de bucureșteni, aduși la asemenea 
distanță numai de dorința inițierii în farmecul maramureșan, să-l urmăm într-
un fel de prospectare ocazională. Se apropia 15 August și, de Sfânta Maria, 
întreg Maramureșul se pune în mișcare pentru a sărbători hramul mînăstirii 
Moisei. Aveam să asistăm la un spectacol singular. Mai mult decît ceremonia 
ecleziastică tradițională, a fost impresionantă revărsarea umană, femei și 
bărbați, cu mic, cu mare, unii în căruțe, alții pe jos, compunînd o paradă de 
costume specifice regiunii, cu ritualuri preluate din generație în generație, 
cohorte călăuzite de simțul evlaviei, nu neaparat bigote. Întrucît „bădia” 
Lesnea mai fusese martor, ne-a lăsat celorlalți coechipieri din expediție – Geo 
Dumitrescu, Nicolae Jianu, Nicolae Mărgeanu, Geo Șerban și Ion Gheorghe, 
cel mai tînăr din grup – surpriza descoperirii emoțiilor pe cont propriu. Toți 
aveam în cap un itinerar pliat pe descrieri anterioare notorii. În ipoteza că nu 
am fi atins culmile Ceahlăului, năzuiam să admirăm de sus cursul clocotitor 
al Bistriței și, eventual, să gustăm din senzațiile tari ale unei minime coborîri 
imbarcați pe plută, măcar pînă la Piatra Neamț. Pentru asta, era obligatoriu 
să ne angajăm prin Pasul Prislop către Cârlibaba, unde un lac amenajat 
special („hait”) colecta buștenii tăiați de pe versanții înconjurători și permitea 
operațiunile de pregătire a transporturilor. Haitul își deschidea zăgazurile la 
o săptămînă, la două. Tocmai porniseră plutele la vale, cînd eram pe tăpșanul 
din vîrful Prislopului. Nimănui dintre noi nu-i convenea situația de a trebui 
să așteptăm zile în șir la Cârlibaba. Ne-am învîrtit puțin pe loc, impresionați 
de restul unui cimitir unde odihneau ostași căzuți în primul război mondial. 
Bătute de ploi, de vînturi, arse de soare, roase de zăpezi, cîteva cruci mai 
rezistau ca vai de lume. Se încăpățînau, parcă, să certifice jertfe umane care ar 
merita să nu fie uitate, indiferent cărei nații vor fi aparținut. De unde semnele 
memoriei active, cine să depună o floare, cine să aprindă o lumînare? Și totuși, 
cerul era atît de aproape încît sufletele răposaților beneficiau de cea mai înaltă 
ocrotire, posteritatea le binecuvînta veșnica odihnă cu fiece răsărit și fiece apus 
al soarelui. Măreață împlinire de destin!

Alături de Prislop, domina orizontul masivitatea Inăului, dincolo de care 
se afla baza noastră de pornire, Valea Vinului. Ca să revenim acasă, trebuia 
mai întîi să străbatem pădurile de brazi imediate, să luăm în piept pășunile 
întinse pe creastă și să coborîm Inăul pe partea opusă, avînd prizărită la poale 
mica așezare unde ne aștepta restul de vacanță și preasupunerea că vom avea 
cui să depănăm firul întîmplărilor traversate. Încă nu epuizasem surprizele. Pe 
cînd ieșem din zona coniferelor, soarele tocmai se lăsa la asfințit. Înainte de a 
ne face griji din cauza iminentei căderi a întunericului, primii ciobani întîlniți 
s-au oferit să ne primească și să ne ospăteze la stînă. Cine ar fi bănuit că vom 
avea șansa celei mai mirifice nopți? Din cerul spuzit de stele nu încetau să se 
risipească deasupra ființelor noastre, extaziate peste măsură, cununi de dîre 
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fosforescente, o ploaie celestă, inimaginabilă la nivelul existenței de zi cu zi. Era 
dat ochilor să îmbrățișeze armonia feerică a cosmosului. Te așteptai oricînd să 
răzbată peste zările adormite, ritmuri de toacă, întîrziate chemări la vecernie.

Aceeași solemnitate nocturnă peste ani, pe cu totul alte meridiane!
Mă nimeream, în miezul verii din 1980, într-un autocar înțesat de turiști 

californieni, cu destinația Muntele Sinai. Străbăteam drumul biblic invers, 
din Pămîntul Făgăduinței către locul unde Moise, a petrecut în vîrf de munte 
de două ori cîte patruzeci de zile și patruzeci de nopți, la capătul cărora primea 
Tabla legilor sfinte. Străbăteam deșertul, cu arătări de cazemate în ruină ori 
schelete calcinate ale tancurilor confruntate în războiul israelo-egiptean, ca 
un teritoriu al nimănui, dramatic pîrjolit de soarele năucitor. Nici țipenie de 
om. Cît cuprindeau privirile, ici-colo resturi mărunte ale stîncilor măcinate 
nemilos de variațiile de temperatură între zi și noapte. Printre dune, tufe de 
cactuși prăpădiți și, la distanțe apreciabile, silueta cîte unei cămile famelice, 
îndreptățind presupunerera posibilei apariții și a fantomei stăpînului, vreun 
beduin de pripas, învăluit complet în negru, la discreția aerului fierbinte. 
Pînă mai deunăzi, același itinerar putea fi parcurs cu avionul, care ateriza în 
apropierea mînăstirii Santa Catherina. Se mai vedea pista de beton, un hangar 
părăginit, un exemplar de avion eșuat în chip nedemn, ca și sentinela de 
gardă, aproximativ echipată militar, dar fără încălțări. Restaurantul aerogării, 
scos din funcțiune, etala portretul jerpelit al președintelui egiptean, cu fața 
orientată către o clădire învecinată, fostă hotel, dovedit repede impracticabil. 
În scurta haltă, a depins fiecare de inventivitatea găsirii unei modalități de a se 
odihni cît de cît, în așteptarea miezului nopții, să aducă o temperatură cît de 
cît suportabilă, ca să ne putem hazarda către vîrful muntelui. Odată porniți 
la drum, pe măsură ce ochii se adaptau la bezna înconjurătoare, începeai să 
distingi contururi stîncoase, formațiuni halucinante, de-a curmezișul cărărilor 
strîmte. Pe la cotituri, pîndeau conducători de cămile, gata să sară în ajutorul 
celor copleșiți mai mult de ideea urcușului decît de reale dificultăți. N-am 
băgat de seamă să se fi găsit amatori dispuși la exotica partidă de călărie. 
Oricum, avansam cu precauții și nimănui nu i se cerea eforturi peste poate. 
Caravana se strecura tăcută, ajunsă din urmă de întîile semne ale răsăritului. 
Umbre firave jucau pe pereții abrupți. Rocile își dezvăluiau coloritul nuanțat: 
gri, cenușiu, roșiatic, gălbui, cărămiziu, din loc în loc în alternanțe de aliaje 
cu irizări argintii. Un spectru cromatic rafinat, produs al soarelui pregătit să 
acapareze linia orizontului. Se ridica suveran din apele oceanului îndepărtat. 
Exact cînd umbrele nopții băteau în retragere, de pe poteci laterale ne 
intereferau șiruri de pelerini sud-americani. Pe cît de neașteptată joncțiunea, 
pe atît de emoționantă. Noii sosiți intonau imnuri liturgice, omagii de 
preamărire a splendorilor cerului și pămîntului. Melodii suave, de posibilă 
influență folclorică, făceau să vibreze văzduhul la unison cu impentuozitatea 
luminii hărăzită lumii. Îmbrăcămintea vizibil sărbătorească a purtătorilor 
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de mesaje muzicale trăda proveniențe din mătci demografice amestecate, 
poate majoritar mexicane, poate peruane ori columbiene. Culorile exaltate se 
echilibrau cu austeritatea geometrică a desenelor incluse în țesături. În fruntea 
cortegiului avansau rînduitele icoane, cu ajutorul cărora s-a improvizat un 
altar în vreme ce o persoană îmbrăca straie de preot. În plin răsărit al soarelui, 
rugăciunile rostite fără îngrădiri discriminatorii, apropiau spontan pe toți cei 
prezenți, animați de aceeași pietate și aceeași supremă nevoie a apropierii de 
universalitatea divinității. Motivele de unanimă înălțare lăuntrică invitau la 
reflecție și da aripi imaginației. Un sentiment al purificării redeștepta episodul 
biblic al trasmiterii Tablelor legii. Pe deasupra deosebirilor doctrinare și ale 
prerogativelor cuvenite ritualului religios, solidaritatea credinței modela 
intens sufletele, împrumutînd clipelor imprevizibil fast sacerdotal.

Dar nu avea să fie ascensiunea pe Muntele Sinai ultima dintre experiențele 
fabuloase înscrise pe harta revitalizărilor spirituale. Urcușul la Meteora (în 
Grecia) deschide o perspectivă răscolitoare asupra devoțiunii călugărești 
ascetice. Pare incredibilă practica retragerii din forfota comună pe un platou 
minuscul, unde doar păsările răpitoare izbutesc să se aciuieze. Blocuri imense 
de rocă înegrită de intemperii, aproape fără urmă de vegetație,sugerează 
absolută inospitalitate. E o minune inginerească șoseaua tăiată în piatră, în 
serpentine scurte, pînă la o anumită cotă. Autocarele care se aventurează supun 
la grea încercare profesionalismul șoferilor iar pasagerii trec prin crescînde 
stări de spaimă, dacă îndrăznesc să arunce priviri îndărăt. Hăuri prăpăstioase 
produc senzația că n-ar mai fi cale de întoarcere. Și emoțiile abia încep. O 
scară spiralată, alcătuită din vreo 250-300 de trepte înguste, îndulcește panta 
pentru cine ține cu tot dinadinsul să treacă pragul bisericii deservite de o mînă 
de sihaștri. Sunt harnici pustnicii locului. În perimetrul limitat din creștetul 
muntelui și-au înjghebat o gospodărie cu tot ce e necesar asigurării traiului pe 
tot timpul anului. Cînd vremea se strică, legăturile lor cu restul lumii devin 
problematice. Au înjghebat un cablu de tracțiune peste imensa prăpastie iar 
pe cablu circulă un soi de funicular pentru minime aprovizionări. E de fapt 
un coș ceva mai mare confecționat din împletitură de frînghie în care li se pot 
trimite un sac de cartofi, ceva legume proaspete, pîine și medicamente uzuale. 
Coșul permite să se ghemuiască în el un om, în ipoteza că s-ar ivi caz medical 
urgent. Însă îi trebuie celui în cauză mult sînge rece pe timpul transportului, 
suspendat la zeci de metrii. Tocmai aceste condiții vitrege trezesc o curiozitate 
larg răspîndită. S-a ajuns la momente de invazii turistice. Firește, afluența 
mulțimii aduce oarecare spor de venituri. În schimb atentează grav, uneori, 
la liniștea cerută de viețuirea în post și rugăciuni. În ultimii ani, mulți adepți 
ai vieții monahale s-au văzut nevoiți să-și abandoneze așezarea. S-au mutat la 
Athos. Prin plecarea lor, un număr de lăcașuri de cult stau fără slujitori, cu 
ușile zăvorîte. Se va stinge, oare, complet comunitatea ortodoxă cu o faimă 
acreditată în istorie și nu vor mai bate clopotele la Meteora?
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Locuri emblematice pentru conservarea tradițiilor de reculegere pe 
înălțimi au încetat a mai fi o piedică în calea deplasării pelerinilor spre zone 
greu accesibile altădată. O legitimă celebritate deține Mînăstirea Montserrat 
(Catalonia) aflată sub egida ordinului benedictin. Funicularul urcă de la baza 
muntelui pînă pe platforma de la intrarea în edificiul ecleziastic. În timpul 
programului de vizitare, curg șirurile de credincioși atrași mai ales de dorința 
trecerii măcar prin fața icoanei Fecioarei negre, socotită făcătoare de minuni. 
N-am sesizat eventualitatea unei întreruperi, o pauză oarecare în lanțul viu 
de oameni. Oricît de disciplinat s-ar deplasa ei, pioșenia ideală se risipește. 
Un zumzet continuu de voci însoțește mișcarea generală. Se ajunge la icoana 
venerată pe un circuit de scări interioare și te simți împins de la spate, fără 
răgaz. Nici nu știi cum, cînd, te afli din nou în fața altarului. Aici învălmășeala 
sporește întru cît, frecvent, sunt debarcate din mașini speciale transporturi de 
bătrîni invalizi, copii neputincioși, cărucioare cu suferinzi. Toți sunt ajutați să 
găsească un loc privilegiat pentru a îndrepta de jos priviri încărcate de speranță 
către icoana Fecioarei. Uneori le este rezervat întreg parterul. Mila creștină 
intervine cu discreție, fără a-i căuta de păcate pe cei năpăstuiți, dar și ferindu-
se să întrețină iluzii tămăduitoare. E limpede că se face apel la persoane anume 
instruite, poate chiar cu pregătire teologală. De altminteri, la Monserrat pare 
să existe inițiative constante în numele emulației culturale. Am văzut afișe 
de spectacole, cicluri de manifestări educaționale anunțate din vreme. Ca să 
nu mai vorbim de colecția proprie de artă. Am descoperit-o în pragul orei de 
închidere, totuși am apucat să contemplu seria desenelor semnate de Dali. Un 
nesfîrșit calm al formelor, eleganța contururilor, suplețea punerii în pagină 
mi-au prilejuit reevaluări ale sensibilității după șocul contactului cu unele 
exponate din spațiile memorialului de la Figueras.

Privind retrospectiv, îmi dau seama că puteam să greșesc și, prin 
omisiune, să nedreptățesc amintirile lăsate de un popas nocturn la Mont 
Saint-Michel, pe coasta franceză a Canalului Mânecii. Străduțele strîmte, ca-n 
Ev Mediu, care duc spre catedrală, aproape complet cufundate în întuneric, 
instaurează în suflet o senzație de mister. Nu-l destramă nici apropierea de 
nava masivă a edificiului cu turnul ascuțit înfipt în cer. În interior licăresc 
slab lumini plasate pe la colțuri. Atît cît să nu se ciocnească între ele grupurile 
fantomatice de vizitatori. Accesul lor e condiționat de nivelul refluxului, 
scăzut la miezul nopții, cînd limba de pămînt de legătură între țărm și insulă 
permite circulația în siguranță. Din cauza luminii scăzute, pășești precaut și 
însuși tonul schimburilor de cuvinte este domol, șoptit. Cauți să apreciezi 
dimensiunile spațiului, înălțimea bolților, dar rezultatele rămîn aproximative. 
Din toate părțile răzbat acorduri de muzică liturgică, alternativ corală și 
instrumentală. Voci îngerești interferează sonurile grave ale orgii. Urci trepte, 
parcurgi culoare de legătură și, la un moment dat, descoperi o imensă terasă, 
locul unde te simți plutind peste întinderi eterne. Ca pe un pisc de munte.
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* * *

Dan Hăulică:
Sunt foarte bucuros că prezentarea sistematică și în același timp elegantă 

a Profesorului Zub a ratașat ideea noastră la o serie a gândirii românești cu 
adevărat formatoare, la Xenopol, deci nu ne găsim într-o enclavă pitorească 
prin această abordare și prin tematica noastră. Dimpotrivă, ne așezăm pe firul 
constitutiv al unei gândiri fondatoare, care este creatoare de istorie la modul 
cel mai nobil; lui Xenopol i s-a recunoscut și pe plan internațional calitatea 
de teoretician al istoriei. Toată succesiunea pe care o schițează Profesorul 
Zub în legătură cu imaginea centrală a Podișului Transilvan, ca o cetate care 
este hotărâtoare pentru etnogeneza noastră, mi se pare că e de-o importanță 
fundamentală pentru rosturile, pentru destinele poporului și pentru viitorul 
României. Despre cea mai frumoasă descriere în sensul acesta, aceea a lui 
Gérando, geograful francez. Tudor Vianu a remarcat în Arta prozatorilor 
români, că este izvorul direct al descrierii Ardealului pusă de Bălcescu la 
începutul Istoriei Românilor sub Mihai Vodă Viteazul. Ideea unei cetăți care 
domină un peisaj concentric înconjurat de un brâu de munți și de podișuri 
care coboară armonios spre câmpie: o rotunjime concentrică care este o 
fatalitate a firii românești, spune foarte mult despre obligațio de armonie, 
de trăire armonică, care sunt date în genele acestui popor, peste manifestări 
care par să-l contrazică, peste dezbinări care par să-l contrarieze. Sunt aici, 
se deșteaptă, o mulțime de înțelesuri. Iată, de pildă, transhumanța pe care o 
invoca Profesorul Zub – gândiți-vă că astăzi sunt experiențe de transhumanță 
trâmbițate destul de naiv, în Franța de pildă, mici trasee de câteva zeci de 
kilometri de la un munte până la un oraș. Însă îmi povestea Viorel Mărginean, 
care e ieșit din Mărginimea Sibiului, dintr-o lungă tradiție de păstori, despre 
tot ce aveau ei în amintire, despre mișcarea turmelor, cu mieii înfășurați pe 
spinarea asinilor când porneau în deplasări de mii de kilometri. Asta dă un fel 
de anvergură, o amploare extraordinară nu numai geografiei complexe pe care 
au cunoscut-o românii, dar și istoriei lor. Din nenorocire astăzi generațiile 
noi sunt așa de departe de aceste date, trăite altădată la nivel popular, încât 
câteodată contrastul pare hilar. Îmi povestea Ana Lupaș, descendentă a unei 
mari familii, – a fost vorba de Profesorul Lupaș și mai înainte, în evocarea 
Profesorului Zub – , despre o inițiativă pe care a îndrăznit-o. Ea este o mare 
organizatoare, o ardeleancă tenace, și adunase descendenți ai neamului lor, 
care uneori sunt risipiți până la Antipozi, până în Australia, până în America, 
vreo 200 de oameni din mai multe generații. I-a adunat tocmai pe locurile 
acestea de baștină, de pornire a neamului. Cel mai neașteptat era să vadă cum 
reacționează cei mai tineri din rudele acestea. Copii erau uimiți, de pildă, 
când vedeau cai adevărați și întrebau „Cum de sunt așa de mari?”, pentru că 
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ei nu văzuseră cai decât în jocurile video unde, fatal, totul devenea ingrat, 
meschinizat. Iar când era vorba de vaci, de întoarcere de la pășune seara, 
problemele rămâneau un fel de enigmă uriașă; nu puteau să creadă copiii 
că nu este la mijloc o conspirație, că nu s-au înțeles, că nu e cineva să le 
conducă magnetic spre porțile pe care le regăsesc... Vă dați seama ce lipsiți 
de reflexe de apărare, de reflexe naturale suntem noi, această civilizație care se 
tehnologizează unilateral și, aș spune, aberant.

Se vorbea așa de frumos despre vămile sufletului și despre înaintarea 
către necunoscut care la noi în folclor este admirabil desfășurată – Cântecul 
Zorilor, cules de Brăiloiu, este de-o frumusețe fantastică, e mai frumos 
decât Miorița. Sufletul se așează într-un adevărat panteon al creației, este o 
înaintare a dalbului pribeag, către vămile care duc dincolo. Și iată că acum 
câteva săptămâni o știre bulversantă ne-a luat prin surprindere. O cercetare 
a unor medici din Franța, de o mare rigoare, a stabilit că celulele nervoase 
din mușchii care se așează pe șira spinării, au virtutea de a rămâne vii până 
la cel puțin 20 de zile, așa de vii încât să poată servi ca sursă germinativă, 
ca punct de plecare pentru procese care să fie utilizabile în biologie. Asta 
confirmă fantastic, la nivelul intracelular, la nivelul imediat al materiei, toată 
balansarea aceasta a sufletului între existența noastră de aici și ceea ce o neagă 
– cele 40 de zile ale vechilor credințe populare în care sufletul ezită între 
ce a fost și ceea ce se deschide dincolo – la modul biologiei însăși. Este nu 
numai o perseverență a materiei, dar este o putere fantastică de-a supraviețui 
a creaturii, a naturii. Sunt fulgurații pe care știința le adaugă glorios, pe lângă 
atâtea dezvoltări colaterale, uneori criminale, și eu zic că intuițiile poeților și 
antropologia inerentă marii poezii, iată, pot găsi confirmări neașteptate. Să nu 
ne considerăm niște visători fără putere de aplicație ci, dimpotrivă, așa cum 
spunea doamna Cifor, să ne simțim utili fiecare după puterile noastre, într-un 
plan care nu este numai al simplei visări, dar și al inserției concret eficiente în 
realitate.
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Monah Iustin Taban

Parabole ale muntelui la Părinții Filocaliei

Natura ca realitate teologică este o idee străveche ce-și are izvorul 
în Sfânta Scriptură. Încă din Vechiul Testament suntem familiarizați cu 
perspectiva unui Dumnezeu-geograf, Care creează lumea cu mâini iscusite, iar 
opera acestor mâini rămâne pentru om un prilej de meditație la înțelepciunea 
Creatorului. Mai cu seamă omului i se cere să înțeleagă grandoarea viziunii 
Sale, măreția concepției Sale din vorbele regelui Solomon, prin gura căruia 
înțelepciunea personificată grăiește un cuvânt de laudă la adresa Creatorului: 
„Domnul m-a zidit la începutul lucrărilor Lui... Nu era adâncul atunci când am 
fost eu născută... Înainte de a fi fost întemeiați munții și înaintea văilor eu am 
luat ființă. Când încă nu era făcut pământul, nici câmpiile, nici cel dintâi fir 
de praf din lume, când El a întemeiat cerurile eu eram acolo” (Pilde 8, 22-27)1. 
Suntem lămuriți că pe lângă Creator, în fiecare moment al creației Sale, a stat 
o calitate a Sa consubstanțială: înțelepciunea. Proorocul Isaia întărește ideea 
că Creatorul nu a avut un ajutor străin, că nu L-a inspirat nimeni dinafară ci 
S-a inspirat El însuși pe Sine: „Cine a măsurat apele cu pumnul și cine a măsurat 
pământul cu cotul? Cine a pus pulberea pământului în baniță și cine a cântărit 
munții și văile cu cântarul? Cine a căutat în adânc Duhul Domnului și cine L-a 
sfătuit pe El?” (Isa. 40, 12-13). Dumnezeu apare astfel ca singurul Care-Și 
poate găsi inspirația în Sine, și care imprimă operei Sale un adevăr interior 
luat din propriul Său Adevăr Treimic. Acest adevăr al creațiilor lui Dumnezeu 
a fost numit de Sf. Maxim Mărturisitorul în teologia sa cuvânt sau logos, o 
rațiune dumnezeiască interioară prezentă în orice lucru neînsuflețit și mai ales 
în cele însuflețite, culminând cu Logosul-Hristos sau Cuvântul lui Dumnezeu 
Care Se naște în chip personal în om2. În creațiile neînsuflețite adevărul lui 

1 Toate citatele biblice din prezenta lucrare au ca sursă Biblia sau Sfânta Scriptură, ed. Institutului 
Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române (IBMBOR), București, 1988.
2 Filocalia [sau culegere din scrierile Sfinților Părinți, care arată cum se poate omul curăți, 
lumina și desăvârși], traducere, introducere și note de pr. prof. Dumitru Stăniloae, vol. II, 
Sfântul Maxim Mărturisitorul, ed. Humanitas, București, 1999, p. 20 și urm.; în acest studiu 
au mai fost folosite următoarele ediții ale Filocaliei: vol. I, Sibiu, 1947; vol. III, ed. Humanitas, 
București, 2005; vol. VI și VII, ed. IBMBOR, București, 1977; vol. VIII, ed. IBMBOR, 
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Dumnezeu subzistă într-un mod mai discret, ca semnătură artistică a prezenței 
Sale, ca rațiune a lor de a fi, ca scop pentru care au fost create. Marea are o 
rațiune de a fi, muntele are o rațiune de a fi, deșertul are o rațiune de a fi 
– toate aceste noeme putând fi sesizate în adevărata lor adâncime de omul 
cu rațiune înduhovnicită, curățată de patimi. Iar ideea Sf. Maxim este că pe 
măsură ce omul progresează, prin purificare, în cunoașterea rațiunilor tot mai 
generale ale lumii, el se simte într-o armonie tot mai deplină cu ansamblul 
Universului. Contemplând logosul din lucruri, el ajunge la privirea nemijlocită 
a Logosului-Persoană, iar mintea lui vede toate făpturile și lucrurile în mod 
unitar și simplu în El.

Tocmai faptul că natura a fost învestită cu sensuri atât de bogate și de 
adânci de Creatorul ei, de Dumnezeu, ne dă acum posibilitatea de a face o 
exegeză a sensurilor muntelui ca operă de geografie sacră, ca sculptură cu 
multiple înțelesuri. De aici ne vine legitimitatea metaforelor, analogiilor, 
alegoriilor, parabolelor, de aici diversitatea de interpretări – păstrând însă 
principiul că opera are un autor personal și că toate interpretările trebuie 
să conducă spre o mai deplină cunoaștere a acestui autor. Și mai ales după 
întruparea lui Hristos, în literatura teologică a primelor veacuri creștine, scena 
lumii exterioare a fost mutată aproape explicit în viața interioară a omului. 
Natura și stihiile ei, plantele și animalele, zidirile omenești și evenimentele 
istorice, umanitatea însăși – toate au devenit simboluri ale realităților spirituale 
dinlăuntrul omului, ale căutării și întâlnirii omului cu Dumnezeu. Îndrăznim 
chiar să spunem că, de la întruparea lui Hristos, întregul cosmos în dinamica 
sa ajută omul să intre în legătură personală cu Hristos prin proiectarea tuturor 
elementelor sale în inima omului. Iată că nu degeaba a fost numit omul un 
microcosmos de teologii creștini, având capacitatea să concentreze în el toate 
logos-urile creației, și ca toate tainele creației să se exprime în funcție de el. 
Misterele lumii devin astfel mistere ale omului, mistere ale relației sale cu 
Dumnezeu, iar lumea devine un mare câmp de dialog între om și Dumnezeu.

Parabolele părinților scriitori ai Filocaliei însumează un tezaur de 
gândire și de interpretare a adevărurilor dumnezeiești de peste un mileniu, 
începând de la Sf. Antonie cel Mare (sec. III) până la Sf. Grigorie Palama 
(sec. XIV), răspândite pe o hartă geografică cel puțin de vastitatea Imperiului 
Bizantin. Egiptul, Siria, Palestina, Constantinopol, lavrele Sinaiului și ale 
Muntelui Athos – toate au reliefurile lor sacre și toate au fost locuri de urcuș 
duhovnicesc pentru căutătorii de Dumnezeu, pentru sfinții creștinismului 
răsăritean. Cuvintele celor considerați a fi cei mai reprezentativi pedagogi 
ai vieții duhovnicești au fost traduse după manuscrise grecești de părintele-
profesor Dumitru Stăniloae în cadrul celor douăsprezece volume ale 

București, 1979; vol. X, ed. IBMBOR, București, 1981; vol. XI, ed. Episcopiei Romanului și 
Hușilor, 1990; vol. XII, ed. Harisma, București, 1991.
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colecției Filocalia, numită și Culegere din scrierile sfinților părinți care arata 
cum se poate omul curați, lumina și desăvîrși, editată în perioada 1947-1991. 
Adeseori interpretările la care ne referim sunt tâlcuiri ale unor versete din 
Sfânta Scriptură, explicări metaforice ale unor realități ale istoriei biblice, 
analogii, comparații sau simple epitete – pe care le-am încadrat generic în 
seria parabolelor datorită accentului lor apăsat pe relația om-Dumnezeu și pe 
paradigmele vieții spirituale. Dacă nu au totdeauna întinderea parabolelor 
clasice, aceste ziceri au totuși calitatea adâncimii cuvintelor evanghelice 
– simple la suprafață, dar revelând straturi de adevăr tot mai profunde în 
interior, practic inepuizabile ca subiect de meditație. Ele nu sunt abuzuri de 
alegorie sau speculații estetic-literare, câtă vreme și parabolele evanghelice 
sunt tâlcuite de însuși Mântuitorul ca imagini ale împărăției lui Dumnezeu, 
ale relației omului cu Dumnezeu. Muntele, sămânța, stânca, via, lucrătorii, 
nunta, fecioarele, talanții – toate sunt gândite în această cheie și tocmai aceasta 
dă legitimitatea parabolelor părinților filocalici care continuă de fapt exegeza 
Mântuitorului.

De la început, întreaga simbolistică teologică a muntelui la scriitorii 
răsăriteni ar putea sta în cuvântul Sf. Grigorie de Nyssa: „Teologia e un munte 
înalt și greu de urcat. De abia se poate ajunge la poalele lui. Și aceasta o poate 
face numai cel puternic”3. Prin aceasta, Sf. Grigorie nu a dorit să ne descurajeze 
opunându-ne inaccesibilitatea lui Dumnezeu ci mai degrabă infinitatea 
urcușului în El, ca un vârf care rămâne mereu de atins. Așadar, câtă vreme 
urcușul este infinit în Dumnezeu și cunoașterea de sine a omului devine 
infinită în această cățărare. Sf. Grigorie Palama, în Filocalia VII, vorbește de o 
suire isihastă în munte ca suire a omului „în vârful sufletului”4 său, loc în care 
se întâmplă ceea ce descrie Cuv. Nichita Stihatul: „Celor ce au sporit în credință 
ca Petru, au ajuns la nădejde ca Iacob și s-au desăvîrșit în iubire ca Ioan, Domnul 
li Se schimbă la față urcîndu-se pe muntele înalt al cunoștinței lui Dumnezeu (al 
teologiei)”5. Gesturile unor personaje din Vechiul Testament sunt interpretate 
de Sf. Maxim Mărturisitorul – în cheie alegorică sau parabolică – ca trimiteri 
la unele realități ale vieții duhovnicești. Astfel, rugăciunea lui Iosua al lui 
Navi să stea soarele deasupra Ghibeonului în lupta cu amoreii este asimilată 
rugăciunii ascetului de a-i fi „păzită neapusă lumina cunoștinței lui Dumnezeu 
pe muntele contemplației mintale”6, în propria lui luptă spirituală. În cartea II 
Cronici se spune că regele Ozia „avea lucrători de pământ și vieri în munte și 

3 Sf. Grigorie de Nyssa, Despre viața lui Moise, în Patrologia Graeca, vol. 44, col. 373, 376, 
apud Pr. Dumitru Stăniloae, Teologia Dogmatică Ortodoxă, vol. I, ed. IBMBOR, București, 
1996, p. 72. 
4 Sf. Grigorie Palama, Despre Sf. Lumină, în Filocalia VII, p. 331.
5 Nichita Stihatul, Suta a treia a capetelor despre cunoștință, despre iubire și despre desăvîrșirea 
vieții, în Filocalia VI, p. 329.
6 Sf. Maxim Mărturisitorul, A doua sută a capetelor gnostice, în Filocalia II, p.178. 
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pe Carmel, căci el iubea lucrarea pământului” (II Cro. 26, 10), lucrătorii de 
vie fiind asemănați de Sf. Maxim în Scoliile sale cu „cei ce cultivă pe culmile 
contemplației rațiunea dumnezeiască și extatică a cunoștinței, care înveselește 
inima”7, așadar un veritabil vin spiritual. Prin munți, același autor înțelege 
în general „contemplarea înaltă a naturii în duh”8, iar Calist Catafygiotul, în 
lucrarea intitulată „Despre viața contemplativă”, arată că înălțimile muntelui 
schimbă perspectiva asupra lucrurilor: „luînd mintea cu pricepere stăpînirea 
peste făptuire, urcă ca pe un vîrf de munte și ca la un pisc de observație, de 
unde poate să contemple cele ce le rămîn celor mulți nu numai nevăzute, ci și 
necăutate și neînțelese. Căci fără aceasta nimenea nu se va vedea nici pe sine, nici 
pe Dumnezeu, măcar în treacăt”9. Această prospețime tare a aerului alpin al lui 
Calist pare a servi la trezirea simțurilor spirituale, la ascuțirea unor judecăți 
care mai înainte rămâneau încețoșate. În aceeași ordine de idei, Maxim 
Mărturisitorul spune că mintea cunoscătoare (gnostică) „imită [apoi] cerbul, 
străbătând ca pe niște munți înălțimile vederilor dumnezeiești și nimicind prin 
discernământul rațiunii patimile ascunse în firea lucrurilor ca niște otrăvuri”10. 
Cu alte cuvinte, altitudinea spirituală este o condiție pentru a distinge binele 
și răul amestecate atât de fin în lucruri și în oameni, tot așa cum grâul este 
amestecat cu neghina în parabola evanghelică omonimă.

Lucrurile pot fi privite și altfel. Fizic, muntele este cel mai aproape de 
cer. Simbolic, punctul din vârful lui este cel mai aproape de spațiul celest, de 
lumea îngerilor, de puterile și de tronul lui Dumnezeu. El este granița între 
cele două lumi. Aici au ajuns Moise și Aaron când s-au urcat pe muntele Sinai 
și – spune Scriptura – „au văzut locul unde stătea Dumnezeul lui Israel; sub 
picioarele Lui era ceva, ce semăna cu un lucru de safir, curat și limpede ca seninul 
cerului” (Ieșirea, 24, 9-10). Evagrie Ponticul îl numește pe acesta „loc al lui 
Dumnezeu” pentru minte, căci atunci „când mintea s-a desbrăcat de omul cel 
vechiu și s-a îmbrăcat în omul harului, vede și starea sa în vremea rugăciunii, 
semănând cu safirul sau cu azurul cerului”11. În același sens Sf. Isaac Sirul a 
vorbit de „muntele lui Dumnezeu”12, iar Sf. Simeon Noul Teolog de „locul 
liniștii”, de unde „învrednicindu-se mintea să se înalțe la el, nu va mai coborî 
iarăși de acolo, ca Moise după cele 40 de zile și nopți petrecute pe munte”13. Astfel, 
numai de aici omul devine transparent pentru sine, iar mintea sa ca „azurul 
cerului” străbate opacitatea lucrurilor create, descifrând logos-ul tuturor. Este 
o înțelegere a creației suindu-ne la înălțimea de la care a lucrat Creatorul, sau 

7 Sf. Maxim Mărturisitorul, Scolii, în Filocalia III, p. 163.
8 Ibidem, p. 168.
9 Calist Catafygiotul, Despre viața contemplativă, în Filocalia VIII, p. 444.
10 Sf. Maxim Mărturisitorul, Răspunsuri către Talasie, Întrebarea 51, în Filocalia III, p. 192.
11 Evagrie Ponticul, Despre slava deșartă, cuv. 18, în Filocalia I, p. 71.
12 Sf. Isaac Sirul, Despre lucrările nevoinței, în Filocalia X, p. 290.
13 Sf. Simeon Noul Teolog, 225 capete teologice și practice, în Filocalia VI, p. 42.



105

o vedere nemijlocită a operei prin înseși ochii artistului.
Pe de altă parte, în viața ascetică ortodoxă – și nu numai – orice cunoaștere 

este unită cu un efort, iar cunoașterea lui Dumnezeu angajează toate resursele 
ființiale ale omului. Ea este cunoașterea totală. Dar efortul nu vine din faptul 
că Dumnezeu ridică obstacole artificiale în calea omului sau interdicții aparent 
prometeice, ci din geologia proprie a sufletului uman. Teologia dogmatică 
ortodoxă vede căderea lui Adam ca startul istoric pentru omul care vrea să-și 
clădească înăuntrul său propriul Eden, propriul turn Babel, propriul templu 
în care să se adore pe sine. Hristos vine să corecteze acest antropocentrism, 
arătând că nu omul, ci El, Dumnezeu, este sensul, El este muntele care trebuie 
urcat, El unește cele două lumi prin cele două firi ale Sale – umană și divină. 
Pe această linie, Isaia Pustnicul subliniază Cuvântul lui Dumnezeu ca fiind 
„Muntele de unde s-a tăiat piatra fără mîini, care a zdrobit chipul de aur și de 
patru feluri: de argint, de aramă, de fier, de pămînt ars (Dan. 2, 34-35)”14, 
adică împărățiile din Vechiul Testament clădite pe orgoliu omenesc și dorință 
de stăpânire. Sfinții Varsanufie și Ioan, în Scrisori duhovnicești, Filocalia 
XI, tâlcuiesc munții sfinți în care oamenii vor fugi de urâciunea pustiirii în 
vremurile din urmă ca reprezentând pe „Sfînta Maria, Născătoare de Dumnezeu 
și pe sfinții de după aceea (...) Căci El mântuiește pentru ei pe mulți”15. Metafora 
muntelui pentru Maica Domnului stă alături de conceptele imnografiei și 
iconografiei ortodoxe în care Ea este „Cea PreaÎnaltă”, cea care ne acoperă cu 
Sfântul ei Acoperământ, sau, cum spune o cântare în cinstea ei: „Munte mare 
ești și preamărit, mai mult decât muntele Sinaiului, Născătoare de Dumnezeu. 
Că acela nesuferind pogorârea Slavei lui Dumnezeu, în chipuri și în umbre de 
foc se aprindea, și tunete și fulgere acolo s-au făcut. Iar tu tot Focul Dumnezeiesc, 
pe Cuvântul lui Dumnezeu, în pântecele tău, fără de ardere L-ai purtat” 
(Stihira la Maica Domnului). Ei bine, acest munte fundamental Care este 
Hristos au sesizat părinții filocalici că poate fi obturat foarte ușor de un relief 
uman al iubirii de sine, al orgoliului, al mândriei. Adevărului nostru egoist, 
centrat pe sine, i s-a lăsat puterea și libertatea să umbrească chiar adevărul 
lui Dumnezeu. În spiritualitatea ortodoxă, încrederea prea mare a omului în 
propria judecată nu este văzută ca un factor de stabilitate, ci – din contră – ca 
o stagnare în sine, ca o împământenire și o opacizare la rațiunile transparente 
ale lui Dumnezeu. De aceea grăuntele de muștar al credinței evanghelice care 
poate muta muntele a fost tâlcuit de Sf. Maxim Mărturisitorul ca punere în 
scenă a vieții omului care prin credință mută „muntele răutății lui”16, sau care 
„mută muntele cugetului pământesc (...) și dă odihnă în sine, ca unor păsări ale 

14 Isaia Pustnicul, Despre virtute, în Filocalia XII, p. 83-84.
15 Sf. Varsanufie și Ioan, Scrisori duhovnicești, în Filocalia XI, Întrebarea 61.
16 Sf. Maxim Mărturisitorul, Suta întâia despre cunoștința de Dumnezeu și despre iconomia 
fiului lui Dumnezeu, cuv. 33, în Filocalia II, p. 135.
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cerului, rațiunilor (...) dumnezeiești”17. Aici ne putem aminti și de proorocul 
Isaia care striga în cartea sa: „În pustiu gătiți calea Domnului, drepte faceți 
în loc neumblat cărările Dumnezeului nostru. Toată valea să se umple și tot 
muntele și dealul să se plece; și să fie cele strâmbe, drepte și cele colțuroase, căi 
netede” (Isa., 40, 3-5). Comentând acest verset, Sf. Maxim – inspirându-se 
din cuvântul apostolului Pavel – arată că „munte[le] este orice înălțime care se 
ridică împotriva cunoașterii lui Dumnezeu”18, și vorbește de culmi ale neștiinței 
și ale păcatului pe care diavolii le cultivă în firea omului, având asentimentul 
acestuia. Desigur, sunt avute în vedere și culmile științei folosite abuziv, când 
propria inteligență se pune în calea adevărului. Într-adevăr, proorocul Isaia 
mustra îndrăzneala îngerului căzut, exclamând: „Tu care ziceai în cugetul tău: 
<În muntele cel sfânt voi pune sălașul meu... Sui-mă-voi deasupra norilor și 
asemenea cu Cel Preaînalt voi fi>” (Isa, 14, 13-14). Avem de-a face în acest caz 
cu un munte al idolatriei, cu o anomalie geografică, care odată înlăturată va 
nivela calea omului către Dumnezeu, o va face lină și dreaptă. Așa tâlcuiește 
de pildă Sf. Grigorie Sinaitul venirea Domnului la Ilie în muntele Horeb, căci 
acea „vijelie năprasnică ce va despica munții și va sfărâma stâncile” ce merge 
înaintea Domnului este asemănată cu modul în care Dumnezeu vine în unele 
suflete „ca duh de temere, surpând munții patimilor, zdrobind pietrele”19.

O mare parte a sfaturilor părinților Filocaliei sunt învățături despre cum 
trebuie urcat muntele lui Dumnezeu, căci contemplația și liniștea sunt mai 
degrabă popasuri finale ale celor desăvârșiți, or până acolo trebuie evitate 
obstacolele care am văzut că se ridică în acest drum – adică patimile omului. 
Urcușul ne apare astfel ca o exersare continuă a virtuților, iar muntele, din 
această perspectivă a activității și a laturii făptuitoare a vieții duhovnicești, 
este înzestrat cu diverse nume: muntele credinței (Sf. Maxim Mărturisitorul), 
munții poruncilor (Nichita Stihatul), muntele nepătimirii (Sf. Ioan Scărarul). 
Pentru Sf. Grigorie Palama, muntele Tabor nu este decât „un simbol al urcușului 
prin toată virtutea”20, iar Sf. Varsanufie și Sf. Ioan, în mod similar, văd în 
cetatea care nu se poate ascunde pe vârful muntelui o expresie a sufletului 
care a atins vârful virtuților. Până acolo sunt însă ostenelile, al căror rost e 
dezlegat cu măiestrie de cei doi sfinți amintiți, în cadrul unui mic dialog din 
Filocalia XI. Această perlă de înțelepciune și de simplitate a fost născută la 
mijlocul secolului VI într-o mănăstire din sudul Gazei, sub forma sfatului dat 
unui ucenic. Acesta întreabă: „Roagă-te, Părinte, pentru mine. Și te rog să-mi 
arăți de unde-mi vine o atît de mare neputință în slujirea mea și în lucrul meu 
de mînă? Și cum se face că, din moleșeală, gîndul mi se apleacă spre mîncare și 

17 Sf. Maxim Mărturisitorul, A doua sută a capetelor gnostice, cuv. 11, în Filocalia II, p. 169.
18 Sf. Maxim Mărturisitorul, Scolii, în Filocalia III, p. 155.
19 Sf. Grigorie Sinaitul, Despre șederea la rugăciune, în Filocalia VII, p. 200. 
20 Sf. Grigorie Palama, Despre Sf. Lumină, în Filocalia VII, p. 292.
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somn?”21. Iată un fragment din răspunsul părinților: „Iar despre neputință, o 
dată e așa, o dată altfel. Așa e calea. Oricine face puțină cale netedă și apoi dă de 
prăpăstii și munți. Apoi iarăși întîlnește o cale dreaptă. Dar zice [apostolul]: <în 
toate mulțumiți> (I Tes. 5, 18). Căci în toate <sîntem datori> (Rom. 8, 12)”22. 
Din acest răspuns smerit se deschide o perspectivă măreață a înțelepciunii 
lui Dumnezeu. O potecă șerpuită, curba unui deal, o răscruce de drumuri, 
o râpă, un pârâu pe cale, o stâncă pe margine, un copac singuratic – toate 
aceste realități geografice pot constitui de acum înainte tot atâtea analogii 
și simboluri ale lumii spirituale, ale vieții spirituale. Faptul că nici o simplă 
piatră de care ne împiedicăm – în realitatea ei fizică sau spirituală – nu este 
fără însemnătate, ne poate umple de înțelegerea ansamblului minunat din 
care facem parte. Pare că toate au fost construite pentru noi. Și cu atât mai 
mult muntele, acest uriaș al pământului, trebuie să constituie pentru noi 
simbolul unei provocări spirituale, o destinație în orizontul plat al delăsării 
de sine, sau imaginea acelei scări a Sfântului Simeon Noul Teolog la capătul 
căreia „stă Dumnezeu, așteptînd hotărîrea și sîrguința noastră după putere, nu 
pentru că se desfată să ne vadă ostenind, ci fiindcă Iubitorul de oameni voiește să 
ne dea plata Sa ca pe o datorie”23.

Vedem deci că muntele înseamnă contemplație, dar și efortul de a ajunge 
până acolo, o șlefuire continuă a calităților umane. Există desigur și bucurii 
care se dau pe cale, care însoțesc urcușul – ce altfel nu ar fi posibil – și care 
sunt trăite ca împliniri anticipate ale ajungerii la destinație. De altfel nici 
destinația nu este un punct fix, ci suntem îndemnați s-o vedem mai degrabă 
ca o stea mereu înaintea noastră, mutându-se de pe un vârf mai mic către 
altul mai mare, încă necunoscut și neîncercat de noi. Deosebirea între trăirile 
care însoțesc aceste vârfuri o face Sf. Grigorie Sinaitul plecând de la versul 
proorocului David: „Munții au săltat ca berbecii și dealurile ca mieii oilor” 
(Ps. 113, 4). Pentru Sf. Grigorie, cele două forme de relief sunt metafore ale 
unor stări sufletești: dealurile închipuie astfel săltarea sau veselia „liniștită, 
care e numită tresărire și suspin și rugăciune a Duhului”, iar munții închipuie 
săltarea cea mare, „numită și săritură sau salt, care e un zbor întins al inimii spre 
văzduhul dumnezeiesc”24.

În final, dincolo de toate prescripțiile, trebuie să știm că există și o 
călătorie sau un urcuș lipsit de efort de care vorbește Sf. Isaac Sirul în Filocalia 
X, în cuvântul „Despre deosebirea virtuților și despre săvârșirea întregului drum”. 
Cu acesta am putea să rămânem în minte, în încheiere, în ambianța tainei lui. 
Este o schimbare de perspectivă pentru toți cei ce sunt pe cale, învățați fiind să 
privească spre vârful muntelui, către vârful creației, sau – la fel de bine – către 
21 Sf. Varsanufie și Ioan, Scrisori duhovnicești, în Filocalia XI, Întrebarea 507.
22 Ibidem.
23 Sf. Simeon Noul Teolog, 225 capete teologice și practice, în Filocalia VI, p. 84.
24 Sf. Grigorie Sinaitul, Despre liniște și rugăciune, în Filocalia VII, p. 163.
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vârful inimii, unde stă Dumnezeu. A fost deci întrebat Sf. Isaac: „Pentru ce 
nădejdea e așa de dulce sfinților și viețuirea însoțită de ea și faptele ei sînt ușoare 
sufletului? Și pentru ce se cîștigă ele așa de repede?”25. A răspuns sfântul: „Pentru 
că s-a trezit în sufletul lor dorința cea firească (...) și îi îmbată începînd din ceasul 
acesta. Și din pricina aceasta nu mai simt osteneala, nici necazurile și pe tot 
drumul călătoriei lor se socotesc așa ca și cînd își fac călătoria în aer și nu în 
pășirea omenească, pentru că nu mai văd asprimea drumului și nu se mai ivesc 
înaintea lor munți și rîuri și «li se fac lor cele aspre căi netede» și celelalte (Is., 40, 
4). Și pentru că în fiecare clipă privesc la sînul Părintelui lor...”26.

25 Sf. Isaac Sirul, Despre deosebirea virtuților și despre săvârșirea întregului drum, în Filocalia 
X, p. 397-398.
26 Ibidem.
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Carmen-Raluca Șerban-Naclad

Ascensiunea – paradigma umanului,  
în Cel ce urcă muntele de Ernest Bernea

Prin aceste note încercăm un modest gest recuperator al memoriei 
unui intelectual ce a marcat cultura interbelică, azi prea puțin citit: Ernest 
Bernea (1905–1990). Ne-am oprit asupra personalității sale pentru tema de 
anul acesta a colocviului, deoarece atât biografia sa cât și mesajul central al 
operei sale (ce cuprinde studii de antropolgie, etnografie, filozofie, volume 
de poezii) sunt expresia unui spirit determinat să urce cu răbdare și curaj 
Golgota destinului său, convins că în final va ajunge în lumină. În România 
postdecembristă s-a acreditat ideea că autoritățile comuniste n-au întâmpinat 
vreo rezistență semnificativă în implementarea modelului sovietic de creare a 
„omului nou”, vorbindu-se frecvent de o „trădare a intelectualilor”. Însă există 
încă mulți autori și texte care mărturisesc despre apelul la trăirea creștină, ca 
antidot la mutațiile de conștiință vizate de autoritățile comuniste, care trebuie 
readuse în conștiința culturală contemporană.

Câteva repere biografice
Absolvent al Facultății de Litere și Filozofie din București, membru în 

echipele de cercetare conduse de Dimitrie Gusti, bursier cu specializare în 
sociologie și în istoria religiilor la Paris (1930–1932), iar la Freiburg în filozofie 
(1932–1933), unde a studiat cu Martin Heidegger, conferențiar universitar (a 
ținut primul curs de etnologie din România), Ernest Bernea părea să fie sortit 
unui destin intelectual de excepție.

Aderarea sa în 1935 la mișcarea legionară a însemnat pecetluirea sa pentru 
calvar. Chiar dacă după asasinarea lui Nicolae Iorga, care îi fusese profesor, se 
distanțează definitiv de această mișcare, va fi închis pentru simpatii legionare 
atât în perioada carlistă cât și în perioada comunistă. În 1939, fiind închis 
în lagărul de muncă de la Vaslui, va semna o declarație de desolidarizare de 
mișcarea legionară, iar mai târziu va mărturisi în fața organelor de Securitate 
comuniste că încă din 1937 se considera autoexclus din mișcare deoarece 
viziunea sa politică intrase în contradicție cu aceea legionară. În 1949 este 
arestat și ținut un an sub anchetă la Brașov pentru presupuse comploturi 
țărăniste, apoi, din lipsă de probe, eliberat. În 1952 a fost din nou încătușat 
sub acuzația de „ideolog al mișcării legionare”, trecând prin coloniile de 
muncă de la Coasta Galeș, Valea Neagră, Canalul Dunăre-Marea Neagră. 
Eliberat în 1954, grav bolnav, i s-a fixat domiciliul obligatoriu în comuna 
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Schei din județul Galați. Dovedind lipsă de colaborare cu organele Securității, 
chiar atitudine ostilă față de regimul comunist, după trei luni, a fost din nou 
arestat și condamnat la 10 ani de temniță grea, pentru „crimă de activitate 
intensă contra clasei muncitoare”. A fost eliberat la 1 octombrie 1962, iar 
în 1965, cu sprijinul lui Perpessicius și al lui Al. Philippide, a fost angajat 
cercetător la Institutul de Etnografie și Folclor al Academiei Române, de unde 
a fost pensionat în 1972.

Până în 1989 a fost supravegheat în continuare de Securitate, în 1988 
fiind bătut crunt în fața blocului unde locuia până la pierderea cunoștinței 
deoarece refuzase, ca de atâtea ori, să devină turnător. Avea 83 de ani. A murit 
la 14 noiembrie 1990 și a fost înmormîntat la Mănăstirea Cernica.

Fiul său, cunoscutul plastician Horia Bernea, a fondat în 1990 Muzeul 
Țăranului Român tocmai în amintirea tatălui său, etnolog emerit al cărui 
studiu Timp, spațiu și cauzalitate la poporul român rămâne unul de referință 
în domeniu.

Mărturiile celor care l-au cunoscut alcătuiesc portretul unui model de 
integritate. Fiica sa, Teodora Bernea, și-l amintește astfel: „…era constant 
discret, sobru, delicat. Se cenzura aspru și era foarte atent să nu greșească față 
de cineva. Nu ridica tonul niciodată.”1 Iar Bartolomeu Anania îl caracterizează 
laconic dar esențial: „Om de mare subțirime intelectuală, caracter impecabil, 
cu o ținută delicată și sensibilă, cum rar se poate întâlni: un prinț al bunei-
cuviințe”. Însă, poate, cel mai bine vorbește despre omul Ernest Bernea o notă 
a sa aflată în cele 7 Caiete intime, un fel de jurnal ținut după eliberarea din 
închisoare: „Dacă trăiești numai pentru tine, în țarcul strâmt al egosimului, 
ești privit ca om normal și serios. Dacă trăiești pentru copii și te sacrifici 
familiei ești privit ca om aparte (exagerat). Dacă trăiești pentru o comunitate 
mai mare, cum e poporul căruia îi aparții bunăoară, ești văzut ca excentric și 
nu rareori ți se aplică unele corecții. Dacă trăiești pentru om și umanitate, 
dacă lupți pentru un ideal superior și pentru salvarea civilizației ești văzut ca 
un om periculos. (12 aprilie 1966)”2

Unii ar zice că titulatura de filozof pentru Ernest Bernea nu are acoperire 
prea mare în operă. Însă el este filozof în sensul antic al termenului pentru că 
între gândirea sa și trăirea sa se poate pune semnul egalității. Întreaga lui viață 
este o luptă în numele spiritului.

„Cel ce urcă muntele” – calea eroismului spiritual
Dacă în perioada comunistă n-a putut publica mare lucru, după 1990 

i s-a publicat până în prezent doar o parte a manuscriselor rămase, în ediții 
limitate, unele apărute nu în cele mai bune condiții. Cărți precum Timp, 
1 Interviu cu Teodora Bernea, realizat de Nicolae Tescanu, publicat în Revista „Rost”, nr. 18, 
august 2004.
2 Ernest Bernea, Caiete intime - fragmente publicate în Revista „Rost”, nr.18, august 2004.
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spațiu și cauzalitate la poporul român, Îndemn la simplitate, Trilogia filozofică, 
Civilizația română sătească, Dialectica spiritului modern trebuie să-și ocupe 
locul meritat în spațiul intelectual românesc.

Cel ce urcă muntele, volum ce reunește meditații din sfera existențialismului 
creștin, scrise între anii 1938 – 1947, a beneficiat de o editare excelentă la 
Editura Ars Docendi a Universității din București în 2008, textele fiind 
însoțite de desene ale lui Horia Bernea. Unele dintre aceste ilustrații sunt doar 
câteva linii, însă suficiente cât să transmită o stare. Așa sunt și notările tatălui: 
o fugă de condei țintind esența. Aceste notații, precum și alte lucrări ale lui 
Ernest Bernea, se înscriu acelui efort apologetic al intelectualilor creștini din 
perioada interbelică de a da un fundament creștin mentalității unei epoci 
tulburi, din ce în ce mai amenințate de comunismul ateu și de degringolada 
morală. Chiar și după anii ’50, aflat prin lagăre de muncă, Ernest Bernea nu 
renunță la lupta sa pentru valorile spirituale, regăsindu-se în consemnările 
urmăririi sale de către Securitate eforturile lui de a le comunica celor din jur 
un model de rezistență prin credință și cultură3.

Deschizând acest volum descoperi o demonstrație plină de persuasiune 
și de poezie că viața umană implică în mod necesar deschiderea spre absolut, 
omul fiind o realitate spirituală. Această deschidere spre absolut conferă sens, 
pe când trăirea în limitele biologicului și ale rațiunii face din existența umană 
un proiect eșuat. A urca muntele înseamnă a urma calea care duce la împlinire, 
la sfințenie în sens creștin, adoptând o atitudine de „eroism spiritual” 
(expresia autorului). Această inspirată sintagmă îl aduce în vecinătatea de 
gândire a lui Miguel de Unamuno, care vedea agonia drept trăsătură esențială 
a creștinismului, în sensul de luptă continuă, ca „moarte și înviere în fiecare 
moment al vieții intime”4. Iar Nicolae Steinhardt afirma că a fi creștin în 
istorie înseamnă „să-ți asumi anumite riscuri, să poți înfrunta pericole de pe 
poziții de tărie sufletească. Curajul, frați creștini, se dovedește până la urmă a fi 
și calea cea mai înțeleaptă și e nu numai o virtute, ci și o datorie creștinească”5. 
Acesta este și sensul „eticii noi, de un adânc înțeles creștin” despre care Ernest 
Bernea scrie în Cel ce urcă muntele și nu numai.
3 În articolul „Un proiect al lui Ernest Bernea: rezistența prin credință și cultură” de George 
Enache, publicat în Revista „Rost” din august 2004: „dintr-un proces verbal de interogatoriu 
din 12 aprilie 1955, inclus în dosarul unei alte mari suferințe: mănăstirea Vladimirești, (…) 
aflăm că Ernest Bernea, deținut în 1952 la colonia de muncă Peninsula, proiecta camarazilor 
un posibil model de rezistență la adresa ravagiilor făcute de puterea comunistă. El urma să fie 
cuprins într-un „Abecedar spiritual”, prin care oamenii să devină conștienți de pericolele la 
care sunt expuși și modalitatea de a se salva. Punctul cel mai sensibil era cultura românească. 
Aceasta era distrusă de un regim diabolic. Mai mult, spiritul diabolic lua locul adevăratului 
spirit al culturii românești, falsificând-o. Faptul se întâmpla sistematic din august 1944, iar 
Bernea era hotărât să lupte pentru a face pe oameni conștienți de acest lucru. 
4 Miguel de Unamuno, Agonia creștinismului, Editura Symbol, București, 1995, p. 31.
5 Nicolae Steinhardt, Dăruind vei dobândi, Editura Dacia, 2000, p. 257.
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Am încercat să structurez diversitatea problemelor abordate în acest 
volum în funcție de câteva subiecte, pe care le voi prezenta succint: sensul 
suferinței, sensul singurătății, sensul afirmativ al morții, soluții pentru 
neputințele lumii moderne.

Sensul suferinței
Pentru Ernest Bernea, atitudinea în fața suferinței pe care o are societatea 

într-o anumită epocă este definitorie pentru mentalitatea acelei epoci. 
Referindu-se la epoca modernă, autorul pornește la răspunsul acesteia în 
fața suferinței: contracararea ei prin etica plăcerii. Această viziune a dus la 
supraevaluarea cuceririlor tehnologice, în detrimentul celor spirituale. Ernest 
Bernea arată că suferința nu poate fi eradicată prin programe sociale și progres 
tehnologic pentru că nu este o consecință directă a unor condiții de viață 
exterioare omului, ce pot fi ameliorate progresiv, ci este „o consecință directă 
a prezenței răului în om”. Atât timp cât omul nu conștientizează acest adevăr 
și nu luptă cu el însuși pentru stăpânirea tendințelor spre rău, suferința nu-și 
găsește rezolvarea. În contextul eticii plăcerii, suferinața devine distructivă 
pentru om, pe când „acceptarea ei pentru a ajunge în sferele luminate ale 
bucuriei” devine creatoare în sensul evoluției spirituale. În spiritul învățăturii 
Sfinților Părinți, Ernest Bernea afirmă tranșant: „fără suferință existența 
umană este compromisă”, „suferința este o consecință a răului, dar totodată pe 
calea ei omul se eliberează, se purifică și câștigă starea de seninătate a depășirii 
elementului negativ care intră în constituția sa”.

Conjuncția suferinței cu dragostea „deschide calea spre afirmația binelui 
și frumuseții supreme”. În această concepție găsim lumina dintr-o formulare 
de mare încărcătură duhovnicească dintr-o slujbă a Bisericii Ortodoxe 
(Acatist de mulțumire pentru toate), prin care se mulțumește Domnului 
pentru suferință deoarece aceasta ne întoarce cu dragoste către celălalt, către 
suferințele aproapelui.

Sensul singurătății
Singurătatea, o altă boală de care suferă excesiv sufletul omului modern, 

este, din nou, învestită de Ernest Bernea cu sens pozitiv.
În mod esențial, aceasta devine o condiție sine qua non a eroismului 

spiritual, este o necesitate interioară a caracterelor puternice: „În marile 
momente ale vieții omul rămâne singur. Răscrucea, care îi cere discernământ, 
hotărâre și putere, îl urcă pe crestele marilor singurătăți. Numai marii inițiați, 
marii reformatori rezistă pe aceste poziții. Cei mai mulți dintre noi ne 
îndreptăm pașii către semenii noștri, către oameni, cu speranța regăsirii.” Mai 
departe autorul atrage atenția asupra pericolului de a căuta în alții sprijinul 
ce nu l-am găsit în noi înșine, în consens cu avertismentul hristic de a nu ne 
pune nădejdea în oameni căci tot omul este supus căderii (avertisment ce nu 



113

poate fi despărțit de porunca de a iubi pe semenii noștri ca pe noi înșine).
Urmând exemplul lui Hristos, Bernea descrie astfel eroismul celui ce 

nu cere nimic pentru sine și se sacrifică pentru binele celorlalți: „Cel ce vede 
mai departe, cel ce a descoperit izvoarele limpezi ale vieții, cel ce știe lumea în 
ceea ce are ea mai profund și ascuns, iradiant și ascensional ca lumina zorilor, 
acela nu e înțeles și e uneori alungat dintre oameni. (...) Când arăți tuturor 
calea înțelepciunii și viertuții și încerci să-i deprinzi cu adevărata omenie, 
pregătește-te pentru zgomotosul alai al răstignirii.”

Observăm că viziunea sa se hrănește din concepția monahală asupra 
singurătății, ca dat intrinsec celui ce-și asumă condiția izolării de lume pentru 
a purta în inima sa iubitoare și în rugăciune întreaga umanitate.

Sensul morții
Acordarea unui sens afirmativ morții devine deosebit de dificilă în spațiul 

mentalității moderne, în care moartea a fost izolată în spații aseptice, printre 
aparate de menținere artificială a vieții, fiind privită drept „scandal” ce trebuie 
ascuns cât mai bine.

Ernest Bernea abordează acest subiect pornind de la faptul că moartea 
nu poate fi explicată rațional, deci nici apropriată, asumată, pe această cale. 
În limitele biologicului și raționalului, gândul morții și moartea ca fenomen 
devin trauma absolută, de nevindecat, coșmarul de nedepășit care lichidează 
misterul creației: „de pe aceste poziții lupta este imposibilă, cum imposibilă 
este salvarea”, „a face din moarte un scop este o maladie a spiritului, o deviere 
a sensului vieții noastre”.

Singura modalitate de salvare este apelul la „prezența lui Crist în istorie”: 
„întemeierea (...) unei împărății a spiritului ce nu trebuie gândită spațial, a 
deschis posibilitatea pătrunderii omului într-o zonă în care moartea nu are 
acces. Prin această sublimă întemeiere omul depășește starea sa de muritor 
către alta, de mare frumusețe, aceea a divinității prin care el are sentimentul 
eternității.” Așadar, antidotul împotriva spaimei de moarte este participarea 
omului la existența absolută de-a lungul întregii sale vieți pământești: „dacă 
fiece moment trecător participă la transcendență, moartea este învinsă printr-o 
proiectare a omului într-o altă sferă de existență decât cea naturală.”

Cultura, ca bătălie pentru spirit și antidot împotriva terorii morții, își 
împlinește scopul în măsura în care este „un mijloc de a cuceri permanențele”.

Soluții pentru neputințele lumii moderne
În finalul volumului său eseistic, Ernest Bernea propune și soluții 

pentru ameliorarea neputințelor lumii moderne. „Buna orientare a spiritului, 
statornicia în lucru, răbdarea în suferință, sunt condiții morale creatoare. Ele 
reprezintă o domnie a spiritului asupra materiei, o disciplinare a lucrurilor 
întâmplătoare.”
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Cel ce urcă muntele este o pledoarie pentru investirea cu sens și ierarhizarea 
a tot ceea ce ne alcătuiește ființa, condiții necesare pentru a imprima un 
caracter ascensional vieții noastre. Ceea ce Ernest Bernea recomanda omului 
societății de la jumătatea secolului al XX-lea, o societate aflată în plină mutație 
a valorilor, era, în special, disciplina interioară severă și recuperarea decalajului 
între cuceririle științei și progresele creșterii spirituale, astfel încât să se ajungă 
la un echilibru, în care spiritul să folosească aceste cuceriri pentru propria sa 
ascensiune. Astăzi, mai mult ca oricând, după revoluția informatică adusă de 
apariția internetului, acest decalaj afectează structura de rezistență a spiritului 
uman.

Cel ce merge spre împlinire „calcă pasul ascensional al umanității”. 
Cucerind spațiul spiritual, omul trăiește un timp auroral, primenit printr-o 
continuă renaștere.
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Adrian Romila

Hogaș sau coborârea muntelui

Legată indisolubil de peisajul montan, literatura lui Calistrat Hogaș a 
transformat zona Neamțului într-un spațiu imaginar emblematic. N-au reușit 
asta nici Creangă, nici Sadoveanu, ca să amintesc doar doi dintre oaspeții 
literari ai locurilor. Perindările și popasurile hogașiene pe la mănăstiri, pe la 
stâni, pe la hanuri, prin casele nativilor de sub brazi sau între colțurile mai 
ferite ale stâncilor au trecut, ușor mistificate de instrumentarul descrierilor 
subiective, în micile sale „povestiri”. Ele au dat, mai târziu, după etapa 
revuistică a autorului, într-o antologare concentrică, cu adaosuri și reorganizări 
la fiecare ediție, volumele cunoscute: Pe drumuri de munte (scoase într-un 
volum, prima dată, în 1912, la îndemnurile lui Ibrăileanu), Amintiri dintr-o 
călătorie și În munții Neamțului (1921).

Gloria mult râvnită (să nu uităm de refuzul acordării premiului Academiei, 
în 1915, deși fusese apreciat de un Xenopol, Caragiale sau Ibrăileanu), atâta 
câtă a fost, a venit postum. Prima mare mențiune – în Istoria lui Călinescu, 
etichetat drept „un diletant superior”, „un minor mare” și un homerist 
romantic (Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Minerva, 
București, 1982, p. 669). Au urmat, în panoplia marilor receptori, alte fixări 
critice, de-a lungul întregului secol XX și a celui următor: „un homerid din 
Ciclade”, cu „sufletul omului primitiv, din care au izvorât demonii și îngerii, 
eroii și marii scelerați, uriașii și piticii” (E. Lovinescu, Istoria literaturii române 
contemporane, Minerva, București, 1973, vol. 2, pp. 82-84); autor cu „viziune 
de gigantic și fantast”, „romantic de școală germană, ca și contemporanul 
său, Eminescu” (Ion Negoițescu, Scriitori moderni, Editura pentru Literatură, 
București, 1966, pp.94-98); „scriitor viguros, inspirat de un umor sănătos 
și comunicativ” (Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, Lider, București, 
pp.  277-281); „sublim”, când e vorba de natură, „comic” când zugrăvește 
clerul și saloanele, „suav” când își rememorează dragostea platonică, „realist” în 
fizionomia muntelui și „fantezist” în evocările mitologice clasice (Constantin 
Ciopraga, Calistrat Hogaș, ESPLA, București, 1960, pp. 6-7); „foarte atent 
la compoziție, adică un prozator baroc, manierist, fără bizarerii” (Al. Piru, 
Istoria literaturii române, Editura Grai și Suflet – Cultura Națională, București, 
2001, pp. 154-155); autor de „proză romantică Biedermaier, care, întorcând, 
în general, spatele ficțiunii și, în particular, romanului, cultiva, între altele, 
memorialul de călătorie ca pe o specie documentar-personală care consta 
în descrierea, jumătate exactă, jumătate fantezistă, a unor locuri, oameni, 
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obiceiuri, eresuri, până la îmbrăcăminte, amestec de etnografic pitoresc și de 
spirit cult, de culoare locală și de antichitate savantă” (Nicolae Manolescu, 
Istoria critică a literaturii române, Paralela 45, Pitești, 2008, pp. 496-497); un 
autor al „complicației umoristice”, care „are un special apetit ludic și o vocație 
a înscenării” (Mircea A. Diaconu, Calistrat Hogaș, Crigarux, Piatra-Neamț, 
2007, p. 12).

Se observă o recurență conceptuală a receptării, dată, pe de o parte, de 
dimensiunea redusă a operei hogașiene (ce poți să spui diferit despre atât de 
puține texte?), iar pe de alta, de redundanța însăși a perspectivei autorului 
asupra realității (același descriptivism cu trimiteri antice, aceeași dorință de a 
străbate munții prin locuri greu accesibile, aceeași arhivare comică a oamenilor 
și a locurilor întâlnite, aceeași senzație liliputan-admirativă în fața măreției și 
sălbăticiei naturii). Se poate conchide, mai pe scurt, că, minor sau nu, Hogaș a 
deschis drumul unei subiectivizări accentuate a peisajului, pe marginea căruia 
brodează liric și hiperbolizează în exces, camuflând abil, sub falsa modestie a 
primitivului moldovean, un plaizirist feroce al limbajului.

Ceea ce aș vrea să remarc aici, în mod special, ține de imaginarul hogașian, 
de antropologia viziunii sale profund anti-obiective și simbolice, în relație cu 
tema muntelui. E vorba de vectorul descensional pe care, paradoxal, îl implică 
drumul anevoios pe coastă sau spre vârf al eu-lui narator din „călătoriile” lui 
Calistrat Hogaș. Lucrul a fost atins, în treacăt, de critica literară, dar, fiindcă 
nu era în atribuțiile ei să traseze un vector pur imaginar al prozei autorului în 
cauză, nu i se poate reproșa nimic. Teza mea ține, așadar, de o grilă anume de 
lectură, care e doar adiacentă celei estetice, depășindu-i limitele hermeneutice.

La toți marii analiști ai imaginarului religios-artistic (Eliade, Durand, 
Bachelard), muntele înseamnă urcuș, asceză, solitudine, spiritualizare și 
intelectualizare extremă. Eliade menționează, cu privire la simbolismul 
ascensiunii, că urcările de munți sau scări, zborurile în văzduh etc. 
„semnifică întotdeauna transcenderea condiției umane și pătrunderea în 
nivele cosmice superioare” și că, prin ascensiune, se pătrunde „în regiunile 
uraniene saturate de sacralitate și deveni asemenea zeilor” (Tratat de istorie 
a religiilor, Humanitas, 1992, trad. Mariana Noica, pp. 112-113). Gilbert 
Durand introduce ascensiunea în cadrul regimului diurn al imaginii și afirmă 
că ea constituie adevărata călătorie în sine, cea „pe care-o visează nostalgia 
înnăscută a verticalității pure, a dorinței de evadare într-un loc hiper- sau 
supraceresc” (Structurile antropologice ale imaginarului, Univers Enciclopedic, 
București, 1998, trad. Marcel Aderca, p. 129). Dincolo de profeții și liderii 
marilor religii care au urcat pe sau au coborât de pe un munte, dincolo de 
simbolismul apropierii de cer și a distanței față de teluric în zeci de opere 
de artă, câteva utopii literare care implică ideea de spiritualizare absolută, de 
mister abscons, de permanență inimaginabilă și de alteritate ultimativă sunt 
plasate pe munte sau, omolog, într-o incintă securizată, situată la înălțime 
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ori având ziduri înalte: Friedrich Nietzsche (Așa grăit-a Zarahustra), Thomas 
Mann (Muntele vrăjit), Herman Hesse (Jocul cu mărgele de sticlă), Franz 
Kafka (Castelul), Dino Buzzati (Deșertul tătarilor). Muntele, cu toți analogii 
săi verticali (cetate, stâlp, tumul, turn, sceptru), trimite la putere absolută, la 
decorporalizare, la schimbare ontologică, la transcendere a condiției umane 
degradate de boală, instincte și moarte, sau pur și simplu la o schimbare 
radicală de decor.

La Hogaș, în schimb, muntele nu îmbracă deloc valențele imaginare 
de mai sus, în ciuda apropierii mult clamate de paradigma romantică 
(să ne amintim de impresia spirituală și spectrală a gigantismului montan 
eminescian, de exemplu, sau de înălțimile aerate de pe care coboară profetul 
lui Nietzsche). Cu rare excepții (poate cele ale descrierilor solitare de peisaj, 
cum ar fi cea din bucata Singur, prilejuită de înnoptarea sub cerul liber), 
portretele personajelor montane hogașiene, ca și întâmplările generate de 
aventurile călătoriilor sale sunt imbibate de epicureism, unul erotic și culinar, 
deopotrivă. Eul narator, deși urcă pasionat pe sub umbra pădurilor din jurul 
mănăstirilor nemțene sau poposește lângă crestele stâncoase ale zonei, deși 
întâlnește oameni ai muntelui (ciobani, călugări, femei, simpli țărani) și 
înnoptează în locuri alpestre, greu accesibile și zdrobitor de frumoase prin 
sălbăticie, nu e sedus imaginar de vreo ontologie a înălțimilor. Direcția 
simbolică a parcursului hogașian este, am spune, în jos, deși, fizic vorbind, el 
urcă. Muntele, cu toate ale lui, îi trezește cel mai des reverii ambigui‑infernale, 
sexuale sau, în cel mai bun caz, somnolent-lipotimice, stimulate de oboseala 
ascensiunii, de mesele copioase sau, dimpotrivă, de cele frugale, dar gustoase. 
Gurmanderia lui Hogaș nu e doar culinară sau antic-livrescă, ci și socială, 
povestitorul observă subtil, imaginează copios și reconstruiește din date 
precare poveștile din jurul personajelor întâlnite. Concluziile sale sunt mereu 
în opoziție cu atmosfera rarefiată a înălțimilor sau a contextelor sacrale 
(mănăstiri, chilii, vârfuri, poieni și case izolate), întâmplările în care e prins 
nu-i trezesc decât încondeieri voltairiene, de Pan cult și inteligent, dar obosit, 
care refuză, pe rând, toate ofertele unei căderi definitive, păstrându-și, până la 
sfârșit, demnitatea de observator imparțial. Desigur, el se lasă în seama plăcerii 
cuvintelor, a sugestiilor, a echivocului, a presupunerilor malițioase, fără a testa 
în ființa sa deschiderile pe care însuși le presupuse, în ceea ce i se întâmplă. 
Pentru o înțelegere mai adecvată, o să încerc o categorizare a pasajelor din 
„povestirile” hogașiene, relevante pentru teza „coborârii muntelui”.

O categorie a descensiunii hogașiene e cea a imaginarului infernal. 
Urcușul se dovedește, în mod evident, aici, o coborâre în regimul umbrelor 
și al ambiguității de rău augur. Cea mai clar exprimată analogie infernală 
se află în bucata De la Văratic la Săcu (Amintiri dintr-o călătorie, ed.cit., 
p. 20), o dată cu paralelismul antic, atât de drag naratorului: „Noi înșine, 
molipsindu‑ne de asprimea locurilor ce străbăteam, devenisem tăcuți 
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și gânditori. Cât despre mine unul, gândul meu plecase pe un povârniș 
fantastic: poate că Enea, mergând pe calea iadului, tot astfel de locuri 
străbătuse. Câteodată, chiar, mă așteptam să întâlnesc în cale-mi vreo mare 
poartă neagră, pe care să cetesc cu înșiși ochii mei celebrul «Per me si va nella 
città dolente»” („Pe‑aici e drumul spre locul durerilor”, Dante, Infernul). 
În jurul acestei evocări dantești-vergiliene aș spune că se aglutinează și alte 
deschideri coborâtoare. În Spre mânăstiri, drumul prin pădure e amenințat 
de poveștile unor jafuri, iar soarele încins „plouă cu foc” peste călătorii ce 
străbat „smiduri, băltoage glodoase și verzii”, printre „broscoi cu ochi holbați 
și verzi” (op.cit., pp. 11‑14). În proza Un popas, pe peretele camerei unde 
găzduiesc cei doi prieteni se ivește o halucinantă priveliște miriapodă, demnă 
de un Hyeronimus Bosch: „aproape de bagdadie, câțiva din ploșnițoii cei mai 
iscusiți erau trimeși în recunoaștere și, pipăind drumul, deschideau marșa 
neguroasei armate; în frunte și pe flancurile legiunilor se țineau alți ploșnițoi 
negri, grași și pântecoși, care păreau că se bucură de înalte grade ierarhice; iar 
duiumul armatei, în lungi, tăcute și negre șiruri, urca la deal încet și cu pas 
chibzuit; rezervele care se țineau la urmă, erau alcătuite din tineretul blond și 
roșietic al națiunei, înșiruit și el, după vârstă, așa încât, la coada urdiei, furnica 
iute și neastâmpărat o sumedenie de ploșniți mici cât gămălia boldului, prin 
a căror pele subțire transpira sângele roș și nemistuit încă, pe care-l supseseră 
cu o zi mai înainte”. După o noapte în care aceste mici făpturi ale iadului 
cad, sistematic, pe paturile a doi neadormiți, lumina zilei aduce apoteoza: „pe 
piepturile desfăcute ale celor doi flăcăuani și pe fețele lor aburite de somn, 
mii de ploșniți negre și cu pântecele sătul stăteau nemișcate și mistuiau în 
tihnă cina lor de cu noapte”, după care, cuminți, „începură a se urni încet și 
greoi și a se îndruma, într-o nesfârșită urdie neagră, cătră tăinuitele lor chilii 
de sub coșcoviturile lutului de pe păreți” (op. cit., pp. 151-153). Un portret 
al unei babe infernale apare în proza Spre Nichit. Bătrâna în coliba căreia se 
oprește naratorul are toate atributele unui vrăjitoare, ale unei cotoroanțe de 
basm. Pornind de la sforăitul zguduitor, ca o „bizară orchestrație wagneriană”, 
imaginea se dilată în fantezia auditorului, primind detalii hiperbolice: „în 
închipuirea mea cuprinsă de groază, mi se părea că văd pe babă cu botul mult 
mai ascuțit, cu părul mult mai spăriat, cu mustețile mult mai lungi și cu doi 
cărbuni aprinși în loc de ochi cum, sub lumina roșietică și fioroasă a lunii, 
diriguiește cu o vargă de alun, un taraf negru de duhuri necurate” (Pe drumuri 
de munte, ed.cit., p. 197).

În fine, vectorul imaginar descendent îmi pare a rezida și în 
anticlericalismul ortodox al naratorului-personaj. În câteva locuri, în texele 
lui Hogaș se strecoară un raționalism sceptic difuz, specific unui contemporan 
al junimismului de vocație critică. Prin gura povestitorului său, vizitator 
al mănăstirilor nemțene, autorul nu scapă ocazia să demonteze pretențiile 
ascetice ale creștinismului cenobitic și să le contrapună existenței sub semnul 
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plăcerii. La Horaița, el ar vrea să-i explice părintelui egumen că pofta de 
mâncare e o virtute biblică și că minunea înmulțirii pîinilor și a peștilor e 
destul de îndoielnică (Amintiri dintr-o călătorie, ed.cit., p. 12). La acestea 
s-ar putea adăuga permanentul comportament pantagruelic al personajului-
călător, care, la popasuri în arhondarice, între stânci izolate, în hanuri sau în 
casele oamenilor de la munte, contrazice eventualele atitudini frugale pe care 
le-ar implica direcția vertical-ascetică a vârfurilor.

Dacă, prin subiectivitatea perspectivei, Hogaș descinde din coregionalii 
Creangă și Sadoveanu, cum s-a tot repetat, se poate spune, la fel de bine, că 
descinde din aceiași, cu un plus de evidență, și prin vectorul imaginarului 
său montan. Liber de impresiile spirituale ale urcușului și de cele originare 
ale peisajului primitiv, înalt, solitar, perspectiva hogașiană e, de fapt, „în jos”. 
Nu paradisiac, ci infernal, nu spiritual, ci trupesc, nu apolinic, ci dionisiac. În 
munții Neamțului, Calistrat Hogaș „coboară”.

* * *

Dan Hatmanu:
„Dați-mi un trup voi munților, mărilor”, acesta este prea mic pentru 

marele suflet ce îl port, spunea Blaga. Muntele este, după el, centrul cosmic 
al pământului. Pentru mine, de fiecare dată, impactul cu muntele este 
înfricoșător. Poate pentru că în subconștient realizez nimicnicia omului în 
fața forțelor naturii, a universului. Cei care iubesc lumea și viața și care ar 
putea să simtă farmecul peisajul sălbatec se tem de el, cutremurându-se de 
spaimă știind că într-acolo se retrage monahul pentru penitență și pustnicul 
pentru contemplație. Relația dintre om și munte ni se relevă încă din cele 
mai vechi timpuri, când omul se retrăgea în munți din calea năvălitorilor, iar 
călugării își căutau loc de închinăciune. Ideea retragerii din mijlocul lumii de 
dragul umilirii de sine, a luptei cu demonii sau a comuniunii cu îngerii și cu 
Domnul lor conferă vieții solitare din munți o aureolă de sanctitate. Pustietățile 
stâncoase sunt considerate sacre, pe deoparte pentru că întotdeauna acolo s-a 
arătat Dumnezeu, și tot acolo s-au retras sfinții ca să mediteze.

Așa cum relatează Ruskin și alți vorbitori de aici din sală, cei ce cunoșteau 
istoria lui Ilie, singur pe muntele Horeb, sau Moise pe Sinai, a morții lui Moise 
și Aaron pe munții Nebo și Hor, retragerea lui Hristos în munte pentru rugă, 
ispitirea Lui în deșertul Mării Moarte, despre transfigurarea Lui petrecută 
pe creasta muntelui Tabor și plimbările din timpul serii sau dimineții pe 
Muntele Măslinilor în zilele de dinaintea crucificării, toți aceștia nu puteau 
privi fără dragoste și evlavie la munții albăstrui, la zările aurii. Pentru alți 
oameni, munții sunt socotiți prezențe suficient de plăcute, cu condiția să 
fie suficient de îndepărtate, printre aceștia mulți din pleiada mare de artiști 
plastici din toate timpurile care au fost preocupați de redarea muntelui în arte. 
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Astfel, la Cook, peisajele sale de munte, scutite de orice infiltrație literară, 
impun admirației noastre o manieră aproape naivă de a privi lucrurile și o 
sinceritate pasionată care le iubește așa cum sunt ele și, în adevăr, sunt cu atât 
mai emoționante cu cât elementul uman apare aici mai discret, iar muntele 
își manifestă singurătatea majestuoasă. Singur cu muntele, artistul simte în 
el acea emoție romantică, eliberată de orice datorie față de Poussin sau de 
italienii din secolele XVII-XVIII. Trebuie aici de notat preocuparea pictorului 
pentru valoarea sonoră a peisajului și pentru muzica exterioară pe care o aduce 
aici, vrând parcă să ilustreze muzica interioară trezită în el de contemplarea 
ghețarilor îndepărtați. Așa apare participarea muzicii imaginate și a muzicii 
naturale. Muzica evenimentelor constituie unul dintre aspectele cele mai reale 
și ale acestei arte.

În tratatele despre peisaj și figură ale lui André Lhote sunt menționați o 
serie de pictori care au tratat muntele. El Greco, Vedere din Toledo, aflată la 
Muzeul Mitropolitan din New York – în acest urcuș abrupt întâlnim arbori 
și arhitecturi; Cézanne, Muntele Sainte-Victoire; Poussin în peisajele istorice; 
Rubens, Peisaj cu curcubeu – este amuzant la Rubens să guști unele din temele 
lui Bruegel. În sfârșit, Bruegel cel Bătrân în Ispitirea Sfântului Antonie și 
Drumul Crucii, Mantegna, Rugăciunea de pe Muntele Măslinilor.

În creația mea apare muntele, dar doar în grafică, cu prilejul vizitei mele 
în 1933 în zona Quercy invitat de colecționarul din Bernard Lespinard din 
Martel. Muntele Rocamadur, comparat cu Saint-Michel, cu cele 4 intrări 
care te conduc către cele 144 de trepte care odinioară se urcau în genunchi 
pentru a pătrunde în bazilica Notre Dame din secolul XV, miraculoasa Vierge 
Noir. Aici este o rezervație de șoimi – emblematica pasăre subliniază încă 
o dată cutezanța constructorilor care au înălțat și încastrat în roci drumuri, 
suprapunând case, biserici, castele. Am realizat în schimb, atât în grafică, 
cât și în ulei, Copacul, ca de exemplu Plopul muzical, deoarece plopul este 
considerat cel mai de seamă copac din dumbrava Proserpinei, frunzișul său 
ușor și tremurător având expresia melancolică de fragilitate, slăbiciune și 
nestatornicie pe care anticii o atribuiau spiritului despărțit de timp. Lansarea 
acestei teme care este de o mare frumusețe, interes și vastitate mă va preocupa, 
sunt sigur, de aici mult timp înainte.

Ioana Diaconescu:
Lucrul pe care vroiam să-l subliniez la expunerea Ralucăi Naclad este 

concizia și claritatea, cât și consistența punctului de vedere asupra temei. 
Vreau să adaug două lucruri extrem de importante pentru portretul lui Ernest 
Bernea. La el, primul refuz de colaborare cu Securitatea a fost în închisoare. 
În închisoarea politică era, practic, imposibil să refuzi așa ceva pentru că 
deținutul era dus în camera de racolare, care nu era alta decât camera de 
tortură, și se foloseau asemenea mijloace încât acela nu mai era responsabil 
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pentru atitudine și semnătură. Al doilea lucru foarte grav este faptul că Ernest 
Bernea nu a mai rămas niciodată un om liber după ieșirea din închisoare 
pentru că el continuu, până la cei 85 de ani ai vieții sale, a fost nu urmărit, a 
fost hărțuit, a fost bătut în fața blocului și găsit de vecini. Era internat foarte 
des în spital pentru că în asemenea grad era adus și tot nu a cedat și nu a avut 
niciodată.

Dan Hăulică:
Vreau să subliniez surpriza pe care o produce această sesiune; era un 

conținut în care erau elemente relativ disparate, care ar fi putut să tragă 
dezbaterea în multe sensuri, dimpotrivă, se încheagă niște sensuri coalescente, 
care merită de pus în valoare.

Vorbea un scriitor care a ajuns la o notorietate europeană și americană, 
Gregor von Rezzori, născut în Bucovina, despre o universalitate pe care el 
se silea s-o ilustreze și s-o atingă prin ieșirea din teritorii etanș confinate. Se 
bizuia pe firul biografiei lui, era un nobil de sorginte germanică, în Bucovina, 
îndată după Primul Război Mondial, ajunsese, cetățean român, să facă armata 
la București, după aceea îl prinsese Anschluss-ul în Viena. Trecuse la  Berlin, 
a ajuns comentator de radio cunoscut, cu rubrici în publicații New York-
eze ș.a.m.d. Eu l-am revăzut după ce-i organizasem călătorie în România, pe 
locurile copilăriei. Ne-am regăsit în Toscana, veghiați pe o proprietate a sa, 
de un sever turn di Trecento, – marcînd ambianța ca în hotare de citadelă. El 
își închipuia că un asemenea parcurs poate purta cu el ipoteze, imprevizibil 
lărgite, de universalitate. Dar ceea ce mi se pare mie că se impune astăzi mai 
des este procesul invers. Piatra Neamț, de pildă, pe care o simțim o zonă, un 
centru de o mare eficiență culturală, e locul care a atras talentele pentru teatru 
al unei întregi echipe, cu Andrei Șerban, sortit unui destin internațional. 
Și, iată, o revistă admirabilă, cum este Conta, închipuie o convergență a 
eforturilor pe un spațiu mic, pe un teritoriu definit, o aspirație spre larg și spre 
o universalitate asumată și trăită, într-un mod exemplar. Din asemenea noduri 
de densitate culturală să constituim o hartă a viitorului României, nu gândind 
planificat dinspre un centru birocratic, un fel de difuzie în valuri a unor senzori 
esențiali pentru că astea se pierd, duc la un fel de extincție programată. Eu vă 
mulțumesc pentru acest spirit de echipă care nu funcționează după sloganuri, 
ci, dimpotrivă, răsare din intimitatea nevoilor spirituale.

Există o complexitate care este semnul marii creații. Vorbea maestrul 
Hatmanu despre imagini ale sacralității demult impuse, de Mantegna de 
pildă. Micile predele ale unui tablou de la Louvre, figurînd crucificarea, sunt 
niște capodopere. Erau recursul lui Degas când vroia să-și înăsprească stilul 
și să se conforteze în tot ceea ce, pentru el, însemna ideal tranșant, dincolo 
de moliciunea impresionistă. Aceste imagini, de pildă Christ rugându-se în 
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Grădina Ghetsimani, în momentul când apar gărzile care trebuie să-l aresteze, 
arată o extraordinară complexitate organic rezolvată la pictor. Este un peisaj 
de o geologie tăioasă, sunt suprapuneri de stâncă de o frumusețe cristalină 
care rămân pentru totdeauna în memorie. Și, în același timp apar niște detalii, 
aș spune flamande, iepurași care se joacă pe o cărare, și totul nu e reductibil 
la ornamental, la decorativ, este un fel de respirație, a vieții benigne, în 
dimensiunile cu adevărat grave și teribile ale istoriei biblice. Eu cred că Dan 
Hatmanu, care-i capabil de autoironie și de dezvoltări foarte interesante ca 
abilitate a repertoriului emoțional, poate înțelege aceste lucruri și poate să le 
priceapă cu adevărat dinăuntru. 

Vă mulțumesc că ne-ați făcut să atingem lucruri grave, Doamna Naclad e 
în mare progres, are o netezime de formulare admirabilă. Și când spun progres, 
nu mă joc cu vorbele. Este o concizie care mușcă unde trebuie și care promite 
foarte mult în meseria asta a noastră. Eu l-am cunoscut pe Ernest Bernea, 
am încercat să-l ajut în împrejurări complicate, îl publicam în numerele 
cele mai angajate politic ale Secolului 20, cu niște texte fundamentale despre 
nunta la români, despre marile ceremonii, pentru că vroiam să arăt că astea 
erau rosturile fundamentale pe care se bizuia sinceritatea, puritatea lui etică. 
Cred că ar trebui o mențiune, – dincolo de latura subiectivă, de confesiunea 
dureroasă a lui Bernea susținută pe trunchiul acestei discreții de care ați vorbit 
foarte bine, să aducem aminte că îndărătul acestor atitudini existau cercetările 
sale care sunt adevărate cataloage fundamentale ale atitudinilor și ale reflexelor 
epistemologice ale unui popor. Timpul și spațiul, categoriile epistemologice 
fundamentale bizuite pe anchete răbdătoare de teren, dau niște rezultate 
fabuloase; sunt de o frumusețe a spontaneității în răspunsuri care echivalează 
cu noaptea înstelată, a cerului spuzit de stele, de care vorbea părintele Coman 
în textele de dimineață, și care îți dau o impresie de cumpănă majoră deasupra 
creștetului nostru. Pe latura aceasta trebuie valorificat Bernea. El nu este un 
stilist, este un om care ne-a lăsat drept moștenire această extraordinară sinteză 
care e mult dincolo de nivelul cercetărilor, nu numai românești, dar europene, 
ale vremii, o filozofie a categoriilor de percepție bizuită pe un material concret 
remarcabil.
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Ioana Diaconescu

O ipostază a Golgotei. Martirii muntelui. 
Din documentele rezistenței anticomuniste

rezistența din munți, anticomunistă,prima si singura de acest fel in tot 
Estul în care Armata Rosie năvălise, este socotită, pe linia actual istorică, 
un fenomen ce necesită, prin punerea în pagină a documentelor de arhivă, 
reconstituirea unei imagini concrete, obiective a acestui fenomen care, altfel, 
ar putea fi deformat prin ceea ce s-a numit „hiperbolizarea faptelor”. Nu 
numai punctul de vedere al unor merituoși istorici și psihologi contemporani o 
susține, ci și cel al unor supraviețuitori ai mișcării de rezistență anticomunistă.

Este adevărat, documentul de arhivă este de o concretețe violentă și nu 
încurajează speculațiile. Doar că perspectiva mea este una în care evenimentele 
se împletesc cu simbolurile și poate adăuga încă un punct de vedere posibil 
privind cercetarea.Hiperbolizarea poate să nu aibă legătură cu dovezile 
documentare, dar nu este nici de dorit a se arunca o privire indiferentă asupra 
martiriului celor care au urcat muntele ca pe o Golgotă cu asumarea crucii 
sacrificiale.

Opusă hiperbolizării se află negarea mișcării de rezistență, în grade 
diferite, avînd ca variante subaprecierea sau chiar contestarea ei. Poziția se 
regăsește la foști ofițeri de securitate deveniți memorialiști peste noapte, unii 
cu pretenții de istorici.

Mai întîi, cîteva chestiuni lămuritoare, printre care motivele declanșării 
acestei forme de rezistență asociată cu urcarea în munți: aplicarea legii 
naționalizării din 11 iunie 1948, crearea Gospodăriilor Agricole Colective 
prin rezoluția Plenarei Comitetului Central al Partidului Comunist Român, 
internările în penitenciare, arestările, condamnările și domiciliile obligatorii 
(arest la domiciliu) precum și constituirea lagărelor și coloniilor de muncă 
forțată, unde erau aruncați reprezentanții de frunte ale celor mai diverse 
categorii sociale, de la înalți demnitari ai statului pînă la prelați, muncitori 
sau agricultori.

Sunt datoare să vă prezint și statistica securității aflată în documentele 
din Arhiva Ministerului de Interne și în cea a Consiliului Național pentru 
Studierea Arhivelor Securității, referitoare la numărul grupărilor sau 

Comunicări, intervenții

moderator: Ion Pop
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persoanelor aflate în mișcarea de rezistență armată din munți, apărută și în 
publicațiile secției cercetare din cadrul CNSAS. Astfel: între 1945 și 1953 
existau 1196 de grupări,numai în 1949 existînd 200 de grupări numite 
subversive și 33 așa-zise bande teroriste. De asemenea au existat 19 centre de 
rezistență anticomunistă răspîndite pe teritoriul României , în spații greu de 
străbătut ca zonele montane (cu precădere) sau pădurile sau bălțile Dunării. 
Zonele în care s-au refugiat aceste grupuri de rezistenți sunt Bucovina, Munții 
Apuseni, Argeș, Muscel,Vrancea, Dobrogea. Componența acestor grupuri era 
alcătuită din persoane cu diverse opțiuni politice, ofițeri deblocați, membri 
ai fostelor partide politice, apolitici, membri ai Frontului Plugarilor sau 
chiar ai PCR (doc. 4 ACNSAS), mari proprietari sau intelectuali, țărani sau 
muncitori.Tot aici se mai regăsesc studenți sau elevi în ultimele clase de liceu 
(doc. 4 ACNSAS).

Consider că din această mișcare au facut parte tot atîția martiri cît și 
rezistenți. Nu atît muntele ca formă de relief cît urcarea lui pînă la capăt, ca 
pe o Golgotă asumată, unde urmau să-și alcătuiască, adesea în stîncă, locuința 
vremelnică sau ultimă, la intrarea căreia atîrna pînă la poalele stîncii, scara 
mobilă ca simbol al infinitului, alcătuită din sfoară și fuștei de lemn, ilustrează 
argumentul unei alte Golgote pe care o altă înfățișare a Mîntuitorului urcă, 
știind că, în final, va rămîne pe crucea sacrificială. Au existat, desigur, 
nenumărate modalități de schingiuire, înainte de sacrificare, a rezistențilori. 
S-a procedat la arderea de vii a unor membri din gruparea Șușman, celebri 
rezistenți în munți prin refuzul lor de a se preda trupelor de securitate care 
le înconjuraseră adăpostul. Din fotografie se poate deduce ca au rămas în 
picioare, prăbușindu-se în genunchi doar în ultima clipă, cînd trupurile lor 
erau deja sfîrtecate de flăcări și carbonizate... „munții au fost la locul lor egal 
pentru toți tinerii acestei țări. Oricine se putea retrage să lupte în ei.Istoria 
însă va trebui să se mulțumească cu cei care,buni sau răi,n-au stat cu mîinile-n 
sîn, cînd țara se scufunda în întuneric și rușine”, afirma în 1991 Ion Gavrilă 
Ogoranu, unul din simbolurile rezistenței anticomuniste din România.

În documentele aflate in arhive este folosit, nomenclatorul fabricat de 
securitate pentru rezistenții anticomuniști.Veți avea bunăvoința sa înțelegeți 
că termenii folosiți sunt ireali. Iată și explicatia, din punctul de vedere al 
lucrătorilor operativi, pentru folosirea termenilor incriminatori, printre care 
„bande teroriste” sau „grupări subversive”. Ea apare într-un document al 
volumului 1 din Dosarul de anchetă 26091 „Bodiu Leonida și alții – banda 
<Garda alba>- organizație teroristă”, dosar de care m-am ocupat îndeaproape 
și pentru elucidarea implicării în această acțiune eroică a poetului Constant 
Tonegaru. Citez fragmentar din raportul 29377 din 21 noiembrie 1948 
al Direcției generale a Securității Oradea: „Deoarece s-a constatat că în 
corespondența dumneavoastră utilizați termenul <partizani> pentru bandiți 
care terorizează populația la sate sau pentru refugiații politici, vă dăm 
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următoarele lămuriri: termenul <partizan> este întrebuințat greșit, deoarece 
acest termen presupune existența unor luptători pentru cauza poporului 
muncitor, așa cum au existat și în cel de-Al Doilea Război Mondial în țările 
cotropite de fasciști, ceea ce nu poate fi cazul cu acești bandiți de drept comun 
sau cu acei reacționari refugiați în munți. Întrebuințarea acestui termen 
dovedește un slab nivel politic.

Este necesar să se explice ofițerilor de Securitate, din subordinea 
dumneavoastră, cele de mai sus, pentru a se evita, pe viitor, asemenea confuzii 
și a se insista pentru ridicarea nivelului politic și ideologic, punct esențial, de 
altfel, din statutul instituției noastre.”

In materialul Institutului de Investigare a Crimelor Comunismului din 
Romania, elaborat sub conducerea lui Marius Oprea, intitulat „Noi date 
despre organizația anticomunistă Garda Albă, eliminată de fosta Securitate în 
1949” citim despre moartea pe înălțimi a celui ce a fost socotit conducatorul 
acestei oragizații, Leonida Bodiu, ofițer de cavalerie regală. El este împușcat 
în cap, împreună cu ceilalți doi oameni de încredere ai săi, Toader Dumitru și 
Ioan Burdeț, la ora 5 dimineața, probabil în ziua de 24 iunie 1949, pe hotar,la 
o altitudine de 837 m, după ce toți trei fuseseră scoși din sediul Securității 
Bistrița, duși cu o mașină, apoi pe jos, la locul crimei.

Bucovina este regiunea în care au apărult primele mișcări, încă din anul 
1944. De altfel, lichidarea grupărilor de rezistență din munți, fusese începută 
încă de trupele NKVD (informație extrasă din volumul Rezistența armată 
din Bucovina.1944-1950 vol 1,București 1998). Documentul original pe 
care vreau să vi-l prezint parțial, face parte din dosarul documentar nr 36 
ACNSAS, dosar aflat fără anexe și în publicația de circuit închis „Cartea Albă 
a Securității” volumul II, editată de Serviciul Român de Informații .

„19/1950 noiembrie 28. Dare de seamă asupra rezultatelor obținute de 
organele de securitate în acțiunile privind depistarea și lichidarea grupurilor 
semnalate în munți și păduri.

În urma acțiunii teroriste săvîrșite de Victor Lupșa, în noaptea de 23/24 
iulie a.c. în comuna Bârsești – Putna, cît și în urma semnalărilor primite din 
unele regiuni ale țării, care indicau o intensificare în activitatea diferitelor 
organizații subversive și a bandelor teroriste aflate în munți și păduri:

La începutul lunii sptembrie 1950, D[irecția] G [enerală] a S [ecurității] 
P[oporului] a elaborat un plan de acțiune și la data de 14 septembrie, cu 
sprijinul organelor de miliție și trupelor de securitate, a trecut la acțiuni 
susținute de depistare și lichidare a bandelor.

/.................../

Situație aflată la data de 14 septembrie 1950
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Banda lui Lupșa Victor denumită și organizația subversivă „Vlad Țepeș 
II”.

Această bandă a trecut la acțiuni teroriste în noaptea de 23/24 iulie a.c. 
împotriva organelor politice și administrative din comuna Bârsești – Putna.

Banda era formată din circa 80 – 90 elemente fugite în munți și circa 
200 elemente organizate în comunele de la poalele Munților Vrancei.

/…………../

Ce s-a realizat
În acțiunea desfășurată pînă la data de 1 octombrie a.c.,au fost arestați 

un număr de 157 membri ai organizației din cei aflați în comune și cei care 
erau fugari în munți.

Cu ocazia acțiunilor în munți cît și la perchezițiile domiciliare din sate, 
au fost capturate/......../ armament și munițiuni./…/.

În cursul acțiunii au fost împușcați mortal bandiții: Toader Posmangiu, 
Ilie Posmangiu, Radu Hurjui, Costică Danteș, Nicolae Dănilă și Matei Dănilă.

Operațiunile ce au continuat după data de 1 octombrie și pînă în prezent 
au dus la depistarea și lichidarea a încă o serie de elemente din organizația lui 
Lupșa Victor, cît și din elementele fugare izolate aflate în acea regiune.

Astfel, la data de 1 octombrie a.c. s-a predat organelor noastre fugarul 
Cofarea Panait, originar din comuna Nereju – Putna, care dispăruse de la 
domiciliu cu ocazia agresiunii din 23 iulie .

La data de 20 octombrie au fost prinși fugarii Spulber Șt. Ioan, Nistor 
Gh. Ioan și Nichifor G. Ioan, toți trei originari din comuna Spulber – Putna, 
foști membri ai bandei lui Lupșa../....../.

În ziua de 22 octombrie a.c., a fost arestat fugarul Nicolae Plăvan, /……/
element principal a organizației Lupșa /……/.

Tot în cursul zile de 22 octombrie a.c. s-a predat la Serviciul Județean 
de Securitate Rm.Sărat, locotenent colonelul /…/Strâmbei Ioan, unul din 
colaboratorii apropiați ai lui Lupșa./…/.

În seara zile de 26 octombrie a.c. s-a întreprins o acțiune de scotocire 
a terenului în punctul numit Valea Purcelului situat în partea de sud-vest 
față de comuna Nereju - Putna, unde eram informați că se află un adăpost 
al fugarilor. În acest loc echipa operativă a dat peste bordeiul a cinci fugari 
originari din comuna Nereju - Putna. Fiind înconjurat bordeiul, bandiții 
opunînd rezistență,au fost împușcați mortal: Caba Constantin, Radu Crăciun 
și Radu Crețu, iar Joița Crăciun și Iancu Burila au fost prinși vii./......./

La data de 13 noiembrie a.c. a fost arestat fugarul Tafta Ionel din comuna 
Negrilești - Putna și tot în cursul acelei zile s-au predat organelor noastre: 
Radu Mihai din comuna Nereju - Putna, Botezatu Vasile, Botezatu Ioan și 
Enache Gheorghe, aceștia trei din comuna Păulești.

În dimineața zilei de 15 noiembrie a.c. în urma unor informații s-a 
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format o echipă din cinci ofițeri de securitate și s-a deplasat în regiunea 
comunei Tișița, situată în apropierea orașului Mărășești. În cursul acțiuniia 
fost prins fugarul Botiș Ioan, iar din cercetarea acestuia s-a putut ajunge la 
locul de ascunziș al lui Gheorghiță Bălan și Roșeanu Ioan./......../

În ziua de 19 noiembrie a.c., organele miliției au reușit să prindă pe 
fugarii Caloianu Ioan și Maftei Dănilă, foști șefi de grupă în organizația Lupșa.

La data de 22 noiembrie a.c. s-au predat organelor noastre din regiunea 
Iași, ultimii trei fugari care mai rămăseseră nearestați din agresiunea de la 
Bârsești. Aceștia sunt: Cojocaru Vasile, Cojocaru Ioan și Cojocaru Simion, 
toți trei originari din comuna Bârsești - Putna.

În total, au fost arestați pînă în prezent, în regiunea Vrancei, 87 de fugari 
din banda lui Lupșa și190 membri ai organizației din 19 comune de la poalele 
munților. /……../

În cursul acțiunilor au fost descoperite și distruse 12 bordeie ale bandiților 
/……/.”

Închei cu un document unic, pe care l-am extras dintr-o notă a Direcției 
Regionale a Securității Poporului: Jurămîntul celor care intrau în acest tip 
de organizație a rezistenței contra comunismului: „În numele lui Dumnezeu 
atotputernic, jur credință Majestății sale Regelui Mihai I, națiunii mele 
românești să lupt pentru eliberarea ei din jugul comunist. Jur credință 
Comitetului Ligii Contra Comunismului, supunere Statului și tuturor 
hotărîrilor sale în orice împrejurare. Jur să păstrez toate secretele sale față de 
orișicine. Așa să-mi ajute Dumnezeu.”
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Cezar Ungureanu

Omul nou – de la scriptură la comunism

I. Introducere
Comemorarea astăzi a 68 de ani de la evenimentul istoric din 23 august 

1944 ca punct de început al unei perioade dramatice din istoria recentă a 
României, perioada comunistă, cu permanenta ei obsesie montană de a plasa 
omul pe culmile înalte ale unei fericiri cu forța, dovedită în final a fi un crater 
pe harta României, reprezintă un prilej aparte de a face un exercițiu anamnetic 
din perspectivă social-teologică, față de atrocitățile rezultate din ambiția 
comunistă a impunerii unui nou sistem antropologic, dominat de Omului 
nou, în completă antiteză cu Omul nou creștin ca paradigmă antropologică, 
existentă de două milenii.

II. Omul nou – în epistolele pauline
II.1. Precizări terminologice
Pornind de la rezultatele cercetătorului Romain Garnier pentru care 

substantivul ἄνθρωπος este definit din perspectivă etimologică ca îndreptat în jos, 
inferior, pământesc (tourné vers le bas, inférieur, terrien), opus zeilor în calitatea 
lor de ființe superioare1, vom încerca să explicităm în linii generale expresia Omul 
nou în contextul unei terminologii proprii pauline. În relație antitetică cu Omul 
nou, Sfântul Pavel instrumentalizează expresia Omul vechi, de asemenea, cu o 
semnificație decisivă în nuanțarea modurilor de existență în Hristos2.

În scrierile Sfântului Pavel întâlnim două sintagme grecești distincte, 
traduse identic prin Omul nou. Ca atare, Sfântul Apostol Pavel are în vedere 
următoarele două formule: ὁ καινός ἄνθρωπος și ὁ νέος ἄνθρωπος. Totodată, 
în cele ce urmează ne vom concentra să stabilim diferențele de nuanță, nu de 
substanță3, pe care Sfântul Pavel le introduce prin folosirea adjectivelor καινός 
și νέος, ce însoțesc substantivul ἄνθρωπος:
1 Romain Garnier, „Nouvelles réflexions étymologiques autour du grec ἄνθρωπος”, Bulletin de 
la Société de Linguistique de Paris, 102/1 (2007), pp. 131-154. ; Ultimul dicționar etimologic 
grecesc nu se pronunță pentru o etimologie stabilă a lexemului ἄνθρωπος. În acest sens, autorul 
afirmă: „As no IE explanation has been found, the word is probabily of substrate origin.”. 
Robert Beekes, Etymological Dictionary of Greek, vol. 1, Brill, Leiden/Boston, 2010, p. 106. 
2 Grigore T. Marcu, Antropologia paulină, Tiparul Tipografiei Arhidiecezane, Sibiu, 1941, 
pp. 124-127.
3 Unii cercetători consideră ca Sfântul Pavel folosește adjectivele καινός și νέος fără a avea 
intenția de a introducere o nuanță aparte, specifică celor doi termeni. cf. Harold W. Hoehner, 
Ephesians - An Exegetical Commentary, Baker Academic, Grand Rapids, 2002, p. 378.
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1. Termenul antropologic ὁ καινός ἄνθρωπος înregistrează o ocurență 
destul de scăzută, regăsindu-se de doar două ori în epistolele pauline (Ef 2,15; 
Ef 4,24)4. Particularitatea pe care o introduce prezența adjectivului καινός 
constă într-o noutate în sens calitativ, a ceva nou ce până în acel moment 
nu exista, inovator, opus și superior în același timp unui presupus conținut 
vechi5. Ca atare, Omul nou în contextul semantic prezent apare ca inaugurare 
ori re-creare în Hristos a unei umanități noi, superioară calitativ și emoțional 
celei vechi (ὁ παλαιὸς ἄνθρωπος), în care este incorporată întreaga Biserică, ca 
Trup mistic al lui Hristos. În aceeași cheie a noutății, Sfântul Pavel dezvoltă 
conceptul καινὴ κτίσις, idee esențială în eshatologia nou-testamentară6 care o 
include și pe cea a omului nou ca parte constitutivă a creației7. Altminteri, poate 
cea mai importantă ocurență a adjectivului καινός este în cadrul sintagmei ἡ 
καινὴ διαθήκη din 1 Co 11,25 ca expresie a tradiției sinoptice (cf. Lc 22,20) 
prin care este instaurat Noul Legământ, teză preluată și dezvoltată de Sfântul 
Pavel în teologia sa8.
4 Ef 2,15: Αὐτὸς γάρ ἐστιν ἡ εἰρήνη ἡμῶν, ὁ ποιήσας τὰ ἀμφότερα ἓν καὶ τὸ μεσότοιχον 
τοῦ φραγμοῦ λύσας, τὴν ἔχθραν ἐν τῇ σαρκὶ αὐτοῦ, τὸν νόμον τῶν ἐντολῶν ἐν δόγμασιν 
καταργήσας, ἵνα τοὺς δύο κτίσῃ ἐν αὐτῷ εἰς ἕνα καινὸν ἄνθρωπον ποιῶν εἰρήνην; „desfiintând 
legea poruncilor în opreliștile ei, pentru ca să-i clădească’ntru Sine pe cei doi într’un singur 
om nou, făcând pace”, Ef 4, 24: καὶ ἐνδύσασθαι τὸν καινὸν ἄνθρωπον τὸν κατὰ θεὸν κτισθέντα 
ἐν δικαιοσύνῃ καὶ ὁσιότητι τῆς ἀληθείας.; și să vă îmbrăcați în omul cel nou, cel zidit după 
Dumnezeu în dreptatea și sfințenia adevărului. Pentru textele din limba română vom cita 
din următoarea ediție biblică: Biblia sau Sfânta Scriptură, Ediție Jubiliară a Sfântului Sinod, 
versiune diortosită după Septuaginta, redactată și adnotată de Bartolomeu Valeriu Anania, 
EIBMBOR, București, 2001. În cazul textelor biblice din greaca veche, am optat pentru 
ediția: Novum Testamentum Graece, Nestle Aland (ed.), Deutsch Bibelgesellschaft, Stuttgart, 
271993.
5 Henry G. Liddell, Robert Scott, A Greek-English Lexicon with a Revised Supplement, 
Clarendon Press, Oxford, 1996, p. 858.; Timothy Friberg, Barbara Friberg, Analytical 
Lexicon of the Greek New Testament, Grand Rapids (ANLEX), Michigan, 2000, p. 212.; 
Wesley J. Perschacher, The New Analytical Greek Lexicon (TNAGL), Hendrickson 
Publishern, 2001, p. 215.; F. Wilbur Gingrich, Frederick W. Danker, Shorter Lexicon of the 
New Testament (SLNT), The University of Chicago Press, Chicago and London, 21979, p. 98.
6 Tema noii creații reprezintă seva învățăturii despre eshatologie din Noul Testament. Deși 
sintagma apare doar de două ori în scrierile pauline (2 Co 5, 17; Ga 6, 15) implicațiile 
teologice pe care le poartă cu sine sunt majore întrucât desemnează noua eră pe care Hristos a 
inaugurat-o prin opera Sa de mântuire. Conceptul este preluat din spațiul vetero-testamentar, 
unde este folosit de către profetul Isaia în cap. 43, 18-21 pentru a desemna sub aspect istoric 
făpturile noi pe care le va întâmpina Israel după întoarcerea sa din exilul babilonian. Douglas 
J. Moo, „Nature in The New Creation: New Testament Eschatology and The Environment”, 
The Journal of The Evanghelical Theological Society, XLIX (2006), p. 475-476.; Moyer V. 
Hubbard, New Creation in Paul`s Letters and Thought (= Society for the New Testament Studies 
119), Cambridge University Press, Cambridge, 1974, pp. 149-150. 
7 J. Behm, „kainós”, în Theological dictionary of the New Testament, Gerhard Kittle (ed.), vol. 
I, Wm. B. Eerdmans Publishing, Grand Rapids, Michigan, pp. 387.
8 H. Haarbeck, H., G. Link, C. Brown, „kainós”, în The New International Dictionary of 
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2. Termenul antropologic ὁ νέος ἄνθρωπος reprezintă din perspectiva 
ocurențelor sale un hapax legomenon în scrierile pauline întrucât apare doar în textul 
din Col 3,109. Nuanța de noutate introdusă prin instrumentalizarea adjectivului 
νέος constă în cea de noutate sub raportul devenirii în timp, semnificația de bază 
fiind cea de tinerețe10. Ca atare, omul nou presupune transpunerea umanității în 
noua dimensiunea temporală inaugurată de Hristos în Biserică.

Pentru a echilibra raportul antropologic dintre latura colectivă a noii 
umanități și actualizarea acesteia la nivel personal, Sfântul Pavel recurge la 
folosirea unui alt termen antropologic extraordinar de important, dar care nu 
prea a fost luat în seamă de teologii actuali. Este vorba despre omul interior (ὁ 
ἔσω ἄνθρωπος: 2 Co 4,16; Ef 3,16; Rm 7,22-23) aflat în relație antinomică cu 
omul exterior (ὁ ἔξω ἄνθρωπος: 2 Co 4,16; Rm 7,22-23).

II.2. Omul nou: conflict, doctrină și revoluție morală
Realitatea morală ce caracteriza comunitățile creștine din primul secol 

creștin, nu a fost una de la bun început clarificată. Interogația rezidă în vocația 
moralei de a fi antinomică comunităților creștine, iar, mai târziu, instituțiilor 
ecleziale pe care le-a determinat, în cazul acest fiind vorba despre o morală 
creștină, ori, din contră, să fie „seculară”, adică independentă de manifestarea 
religioasă ca atare, indiferent de ipostază11. Tocmai într-o astfel de direcție s-a 
înscris lupta pe care Sfântul Pavel a dus-o împotriva iudaizanților din Biserică, ori 
cu diferiți factori externi (filosofia vremii) sau cu diferite personaje din interiorul 
Bisericii (grupările religioase din Corint), luptă care constituie o constantă în 
dezvoltarea teologiei pauline și care, implicit, a dus la articularea unui context 
social propriu creștinismului, marcat de o morală creștină inclusivă.

the New Testament, Colin Brown (ed.), vol. 2, Zondervan Publishing House, p. 671.; Horst 
Balz, Gerhard Scheider, Exegetical Dictionary of the New Testament, T&T Clark LTD, 
Edinburgh, 1990, p. 230. 
9 Col 3,9-10: μὴ ψεύδεσθε εἰς ἀλλήλους, ἀπεκδυσάμενοι τὸν παλαιὸν ἄνθρωπον σὺν ταῖς 
πράξεσιν αὐτοῦ καὶ ἐνδυσάμενοι τὸν νέον τὸν ἀνακαινούμενον εἰς ἐπίγνωσιν κατ᾽ εἰκόνα τοῦ 
κτίσαντος αὐτόν, „Nu vă mințiți unul pe altul, de vreme ce v’ați dezbrăcat de omul cel vechi 
laolaltă cu faptele lui, și v’ați îmbrăcat cu cel nou, care spre cunoaștere se reînnoiește după 
Chipul Celui care l-a zidit”
10 Henry G. Liddell, Robert Scott, A Greek-English Lexicon with a Revised Supplement, 
p. 1169.; Timothy Friberg, Barbara Friberg, ANLEX, p. 270.; Wesley J. Perschacher, 
TNAGL, p. 282.; F. Wilbur Gingrich, Frederick W. Danker, SLNT, p. 132. 
11 A se vedea cercetarea pe care Etienne de Villiers o întreprinde asupra unei încercări de 
înțelegere și de definire a moralei creștine și a moralei nou-testamentare în contrast cu filosofia 
analitică morală. Demersul este cu atât mai important, cu cât, Biserica Ortodoxă întâmpină 
probleme când se pune problema unei etici și a unei morale creștin-ortodoxă. Etienne de 
Villiers, „Defining Morality in Christian Ethics and the Study of New Testament Ethics”, 
Moral Language in the New Testament (=Wissenschaftlische Untersuchungen zum Neuen 
Testament, 296), Ruben Zimmermann and Jan G. van der Watt(ed.), Mohr Siebeck, 2010, 
51-67.
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Epistola către Efeseni a Sfântului Pavel constituie un caz aparte pentru 
modul de rezolvare al conflictelor din interiorul Bisericii. Ca atare, Sfântul 
Pavel își construiește argumentația pe dialectica pace - ură (Ef 2,14) depășită 
de Hristos prin trupul (σάρξ) Său12 creând, astfel, un om nou13, eliberat de ură 
și de restricțiile poruncilor, împăcat cu sine însuși (Ef 2,15). De aici, observăm 
existența conflictului14 pe care l-am amintit deja, între creștinii convertiți 
dintre iudei și creștinii proveniți dintre neamuri pe care apostolul Pavel 
încearcă să-l aplaneze pe tot parcursul capitolelor 3 și 4: „Ci fiți buni între voi, 
milostivi, iertându-vă unul altuia, așa cum și Dumnezeu v’a iertat vouă întru 
Hristos” (Ef 4,32). Așadar, vedem că noul statut social al primilor creștini 
depășea atât proveniența etnică a fiecăruia, cât și ambițiile personale, aspect 
evidențiat și mai clar în textul din Col 3,11, în care apostolul consemnează: 
„Acolo nu este elin și iudeu, tăiere’mprejur și netăiere’mprejur, barbar, scit, 
rob, liber, ci Hristos, totul întru toți”.

Trecerea pe care Sfântul Pavel o face de la palierul doctrinar al Omului 
nou, la latura morală15 a acestuia, este marcată de momentul solemn al unei 
12 Observăm un aspect foarte interesant: atunci când apostolul Pavel discută de Biserică ca 
Trup al lui Hristos, se folosește termenul σῶμα (Ef 1,23). Când se discută despre trupului 
lui Hristos prin care am primit împăcarea, apostolul Pavel folosește termenul σάρξ (Ef 2,14), 
tocmai pentru a arăta dimensiunea personală, fizică și palpabilă a împăcării noastre. Astfel, 
procesul de împăcare cu Dumnezeu este realizat printr-o Persoană, cea a lui Iisus Hristos, iar 
nu printr-un concep, care, în definitiv, ar rămâne exterior naturii umane. Pentru mai multe 
precizări privind distincția σῶμα/σάρξ, dar și σάρξ/πνεῦμα, vezi: Gerald F. Hawthorne, 
Ralph P. Martin, Dictionary of Paul and his Letters, InterVarsity Press, Leicester, 1993, p. 72. 
13 Expresia „un singur om nou”(ἕνα καινὸν ἄνθρωπον) din Ef 2,14 aduce în atenție un aspect 
încă nerezolvat al antropologiei pauline, anume caracterul individual sau colectiv pe care 
Sfântul Pavel încearcă să-l imprime destinatarilor epistolei. Adică, fiecare creștin în parte este 
un om nou, sau întreaga comunitate creștină, înțeleasă ca fiind Biserica, formează un om nou? 
Autorul epistolei tratează sintagma citată ca făcând referire la o nouă umanitate, reflectată în 
aspectul comunitar al Bisericii, dar, în care, fiecare creștin își păstrează demnitatea și libertatea 
personală, nu de creștin provenit dintre iudei, sau dintre păgâni, ci de creștin integrat noii 
umanități create de Hristos în El Însuși(Biserica), nu în afara Sa. Harold W. Hoehner, 
Ephesians - An Exegetical Commentary, p. 337-384.; John Paul Heil, Ephesians: Empowerment 
to Walk in Love for the Unity of All in Christ (=Society of Biblical Literature 13), Brill, Leiden/
Boston, 2007, p. 121. Pentru o antologie de comentarii patristice la textul biblic citat, a se 
vedea: Mark J. Edwards, Galatians, Ephesians, PHilippians (Ancient Christian Commentary 
on Scripture, New Testament, VIII), Fitzroy Dearborn Publishers, Chicago/London, 1999, p. 
139-140.
Markus Barth, Ephesians (=The Anchor Yale Bible), Yale University Press, London, 2008, p. 310.
14 Realitatea acestui conflict nu este pusă la îndoială astăzi de nici un comentariu pertinent. 
Ceea ce de-a lungul numeroaselor cercetări a stârnit curiozitatea exegeților este proveniența 
pasajului din Ef. 2:14-22, dar o astfel de cercetare depășește scopul lucrării de față. Rudolf 
Schnackenburg, Ephesians: A Commentary, T&T Clark, Edinburgh, 1991, p. 105. Markus 
Barth, Ephesians, p. 310-311.; Ernest Best, Ephesians, Sheffield Academic Press, Sheffield, 
21997, p. 41-44.; 
15 Faptul că Ortodoxia nu și-a consolidat un discurs etic și/sau moral pune în pericol 
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rugăciuni de mijlocire prin care se are în vedere actualizarea Omului nou 
la nivelul fiecărui creștin prin omul interior (Ef 3,16). Centrul de greutate 
al Omului nou îl reprezintă așadar latura interioară a acestuia sau ὁ ἔσω 
ἄνθρωπος16, iar statutul părții interioare a Omului nou constituie condiția sine 
qua non pentru realizarea climaxului spiritual expus în Ef 3,19: „pentru ca să 
vă umpleți (ἵνα) de toată plinătatea lui Dumnezeu”, idee ce trimite la imaginea 
veterotestamentară a Slavei dumnezeiești care se pogoară în Templu17.

Odată ce ajunge să fie delimitată latura morală prin care Omul nou se 
deosebește de Omul vechi, Sfântul Pavel recurge la următorul îndemn din 
Ef 4,22-24: „Să vă dezbrăcați de omul cel vechi al fostului vostru fel de viață, 
care se strică prin poftele înșelăciunii, să vă înnoiți în duhul minții voastre și să 
vă îmbrăcați în omul cel nou, cel zidit după Dumnezeu în dreptate și sfințenia 
adevărului”. Textul paralel din Col 3,9-10, consemnează într-un mod mai 
nuanțat: „Nu vă mințiți unul pe altul, de vreme ce v’ați dezbrăcat de omul cel 
vechi laolaltă cu faptele lui, și v’ați îmbrăcat cu cel nou, care spre cunoaștere se 
reînnoiește după chipul Celui ce l-a zidit”. Ecourile veterotestamentare care 
rezonează din îndemnul dezbrăcării creștinilor de Omul cel vechi sunt generate 
de episodul îmbrăcării protopărinților în „îmbrăcăminte de piele” din Fc 3, 21, 
adică în starea de mortalitate, de supra-viețuire18. Argumentul unei astfel de 
exegeze constă în uzitarea de către Sfântul Pavel în textul din Ef 4,24, respectiv 
Col 3,10 a verbului ἐνδύω (a îmbrăca), același cu cel folosit în Fc 3,21. Atât 
pe parcursul Ef 4 și 5, cât și Col 3, Sfântul Pavel oferă lista virtuților pe care 
trebuie să le întrupeze Omul nou, anume: adevărul (Ef 4, 25), mânia sfântă 
(Ef 4,26), corectitudinea (Ef 4,28), responsabilitatea propriilor vorbe (Ef 4,29), 
bunătatea (Ef 4,32), mila (Ef 4,32), iertarea (Ef 4,32), dragostea (Ef 5,1).

asimilarea corectă a antropologiei tematizată la nivelul teologiei ortodoxe, iar privind 
din celălalt unghi, lipsa unui discurs etic și/sau moral din perspectivă Bisericii Ortodoxe 
afectează nivelul de înțelegere și modul de raportare la evenimente sociale, sincronic și 
diacronic. În detrimentul unui efort teologic care să conducă la soluționarea problemei, s-a 
dezvoltat lectura „duhovnicească” a societății (adică „după ureche”), în multe cazuri anti-
modernitate, învecinată cu un izolaționism nespecific Bisericii noastre. Amintim totuși 
contribuția teologului Alexandros K. Papaderos la dezvoltarea unui discurs aparținând 
Eticii Sociale în cadrul Bisericii Ortodoxe. Ingeborg G. Gabriel, Ulrich H. J. Körtner, 
Alexandros K. Papaderos, Trilogy of Social Ethics(Orthodox-Catholic-Protestant), Ecumenical 
Press Philadelphia/World Council of Churches Publication, Philadelphia, 2012, pp. 21-132. 
Pentru o descriere a tendințelor izolaționiste în spirit neo-patristic, nu post-patristic, vezi: 
Radu Preda, „Revelația și Istoria sau Textul și Contextul”, Tabor, nr. 6, septembrie, 2012, 
pp. 9- 22.
16 Hans Dieter Betz, „The Concept of the ‘Inner Human Being’ (ὁ ἔσω ἄνθρωπος) in the 
Anthropology of Paul”, New Testament Studies, XCVI (2000), pp. 315-341.
17 Robert L. Foster, „«A Temple in the Lord Filled to the Fullness of God»: context and 
intercontextuality (Eph. 3:19)”, Novum Testamentum, XXXIX (2007), pp. 86-57.
18 Panayotis Nellas, Omul - animal îndumnezeit, studiu introductiv și traducere de Ioan Ică 
jr., Deisis, Sibiu, 1994, p. 24 
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Impactul provocat de doctrina Omului nou în comunitățile creștine a 
fost văzut ca o revoluție morală a primelor secole. Mărturii explicite găsim la 
primii apologeți creștini, dar mai cu seamă în celebrul text al Epistolei către 
Diognet, în care problematica Omului nou apare încă din al doilea capitol19, 
ca receptare a unei noi hermeneutici existențiale, descrisă în capitolul 5 
ca asumarea deplină a noii vocații antropologice probată prin suferințele 
acumulate care, din punct de vedere duhovnicesc, aduc reînnoirea spirituală a 
creștinilor. Bineînțeles că un astfel de mod de viață a intrat în conflict imediat 
și direct cu religiile greco-romane, cu cultul împăratului, de aceea cele trei 
secole de persecuții creștine depășite au însemnat pentru creștinism momentul 
unui respiro atât prin momentul de la 313 d. Hr., cât, mai ales, prin decizia 
împăratului Teodosie I din 380 d. Hr. Concluzia autorului Epistolei către 
Diognet cu privire la însemnătatea creștinilor pentru lume e destul de clară: 
„Simplu spus – ceea ce este sufletul pentru trup aceasta sunt creștinii în lume”20.

Episoadele istorice decisive prin care a trecut Biserica creștină în secolul 
IV au adus după sine și prima criză a Omului nou. Ereziile apărute în Biserică, 
luptele pentru putere din interiorul Bisericii, schimbările majore ce au apărut 
în cultul Bisericii și în relația acesteia cu Imperiul, au adus primele forme 
negative de alterare ale Omului nou, ceea ce practic a trimis Biserica într-o 
ipostază similară cu cea în care Sfântul Pavel a ajuns să le scrie efesenilor 
și colosenilor21. Cu toate acestea, apariția monahismului egiptean din sec 
IV reprezintă prima reacție internă la efectele unei periclitări a proiectului 
antropologic de bază al creștinismului, ceea ce s-a dovedit un real succes 
pentru Biserică, fără însă să negăm însăși crizele monahismului din diferite 
epoci, poate chiar și astăzi în Biserica Ortodoxă din România.

Revoluția morală provocată de creștinism ca un nou proiect antropologic 
e suficient de evidentă. Ceea ce s-a născut în regiunea îndepărtată a Iudeii, 
creștinismul, interpretat de posteritate ca fiind o sectă iudaică, în care săracul 
și bogatul aveau aceeași însemnătate în fața lui Dumnezeu, ajunge în aproape 
patru secole să cucerească curtea imperială și sa fie decretată religia oficială 

19 Epistola ad Diognetum, P.G. 2, II, 1168C-1169B. Pentru traducerea în limba română, vezi: 
Epistola către Diognet, în Scrierile Părinților Apostolici (= Colecția Părinți și Scriitori bisericești 
1), traducere, note și indici de Dumitru Fecioru, EIBMBOR, București, 1979, pp. 333-350. 
20 Epistola ad Diognetum, P.G. 2, V, 1173B-1176A.
21 Legat de contextul socio-cultural existent în Efes în momentul redactării epistolei către 
Efeseni și evenimentele critice din secolul IV care au pus în pericol paradigma antropologică 
creștină a Omului nou se impune să facem următoarea nuanțare: componenta iudaică 
evidentă în Efeseni care a creat un atașament prea puternic al comunității față de cultura 
și socialul iudaic, nu mai este prezentă în secolul IV. Dar cadrul formal al crizei este similar 
prin faptul că în ambele ipostaze s-a pus în pericol existența Bisericii creștine ca atare, prin 
mjloacele interne ale unei morale confuze. Vezi: Minna Shkul, Reading Ephesians (Exploring 
Social Entrepreneurship in the Text) (=Library of New Testament Studies 408), T&T Clark, 
2009, London, p. 171.
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a Imperiului Roman. Cu toate acestea, odată cu hotărârile Sinodului VII 
Ecumenic în care a fost restabilit cultul icoanelor, imaginea Omului nou se 
permanentizează în iconografia ortodoxă, devenind un laitmotiv al acesteia 
până astăzi22. Reprezentările iconografice ale lui Iisus Hristos sunt realizate 
sub trăsăturile Omului nou, eshatologic, pe care trebuie să-l actualizăm cu 
toții prin Liturghie.

În concluzie, prin cele afirmate până în acest moment am arătat 
deschiderea și, mai ales, parcursul Omului nou prin istorie, fundamentele 
sale morale, efectele sociale, precum și permanentizarea noului proiect 
antropologic în Biserica creștină prin exemplele sfinților, regăsiți și astăzi 
în arta iconografică ortodoxă. Interesul pe care atât curentele literare23, cât 
și ideologiile politice îl vor arăta pentru sintagma creștină a Omului nou 
demonstrează succesul proiectului antropologic creștin, formulat de Sfântul 
Pavel, nu ca utopie durabilă încadrată în intervalul închis al discursului 
epistolar, ci, din contră, ca pe un mare succes al antropologiei creștine față de 
diversitatea antropologiilor păgâne.

III. Omul nou în comunismul românesc din perioada ceaușistă
O sinteză care să acopere întreg spectrul antropologic în care s-a încadrat 

comunismul, ca proiect al modernității, este de la bun început o provocare, 
imposibil de rezolvat în prezentarea de față. În același timp, ignorarea 
contextului filosofic sub incidența căruia apare omul nou comunist - ca preluare 
a modelului stalinist de homo sovieticus - reprezintă o eroare, întrucât filosofia 
lui Marx și Engels întruchipează frământările unei întregi epoci umaniste cu 
implicații antropologice majore24. Comunismul, ca alte sisteme ideologice 
totalitare, a avut pretenția inaugurării unei noutăți absolute menită să includă 
toată diversitatea socială, economică și politică, față de care Occidentul a 
rămas circumspect și incapabil să o asume. Așadar, comunismul s-a pretins 
printre altele și adevăratul continuator al modernității, singurul capabil să-l 
înțeleagă și să-l dezvolte.

Iezuitul Henri de Lubac încadrează fundalul filosofic al secolelor XVIII 
și XIX în expresia Drama umanismului ateu, tocmai pentru conceperea 
22 Roberta M. Arida, „Second Nicaea: The Vision of the New Man and New Creation in the 
Orthodox Icon”, Greek Orthodox Theological Review, XXXII (1987), pp. 417-424. 
23 Rodney Delasanta, „Putting off the Old Man and Putting in the New: Ephesians 4:22-24 
in Chaucer, Shakespeare, Swift, and Dostoevky”, Christianity and Literature, CI (2002), pp. 
339-362.
24 Pentru o analiză pertinentă a Omului Nou din perioada ceaușistă care încadrează 
proiectul antropologic ca atare în mitologie, vezi: Mihai C. Bocarna, „Edifying the New 
Man: Romanian Communist Leadership’s Mythopoeia”, International Journal of Leadership 
Studies, 3/2 (2008), pp. 198-211. ; Maurice Godelier, Perspectives in Marxist Anthropology(= 
Cambridge Studies in Social Anthropology 18), Jack Goody(ed.), Cambridge University Press, 
Cambridge, 1977, 243 p.
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unui nou mod în care omul se raportează la divinitate, exprimat în cheia 
antiteismului25. Procesul se realizează sub influența dialecticii hegeliene în care 
relația om-Dumnezeu este depășită în favoarea descoperii lui Dumnezeu în 
propria conștiință de Sine a omului, de unde rezultă echivalarea firească a 
Sinelui cu Dumnezeu26. În acest fel s-a ajuns la forma modernă de interpretare 
a formulei lui Protagoras, conform căreia Omul este măsura tuturor lucrurilor, 
chiar a lui Dumnezeu, alienat de Sine Însuși care se regăsește în om sub 
forma sinelui pierdut al acestuia. Odată cu publicarea lucrării filosofice 
Esența creștinismului de către Feuerbach și, prin aceasta, reducerea teologiei la 
antropologie, ideea omului, înstrăinat de sine însuși, devine tema predilectă a 
operei sale și a timpului său27. Pe scurt, Feuerbach oferă o lecturare a lui Hegel 
în cheia criticii transformative, în care nu Dumnezeu în experierea alienării 
Sale este cel ce se regăsește în om sub forma conștiinței de sine infinite, ci 
omul în condiția înstrăinării de sine se regăsește ca Dumnezeu prin sinele 
său. Dumnezeu este o emanație a ființei umane, precum predicatul decurge 
din subiect. Omul are tendința să-și obiectivizeze propria imagine despre 
sine pe care o transformă ulterior într-un subiect, din care rezultă ideea de 
Dumnezeu din om. În această cheie interpretativă poate fi înțeleasă concepția 
marxistă de mai târziu despre religie ca „opium al poporului”. Aceeași 
chestiune a alienării, doar că din perspectivă economică este teza de la care 
pornește Marx în elaborarea planului său economic și social. Evenimentele 
istorice ale societăților capitaliste din perioada secolului XIX sunt dovada cea 
mai clară a unei experiențe certe a înstrăinării proletariatului de propria său 
sine, înțeles ca activitate productivă și a instrumentalizării clasei proletare de 
către burghezie prin cunoscuta expresie marxistă a exploatării omului de către 
om. Comuniștii au avut deplina conștiință că Omul nou pe care îl propun este 
omul marxist, în acest sens un autor comunist român notează: „Omul nou al 
lui Marx este omul etern, omul adevărat, eliberat din lunga și necesara rătăcire 
istorică a societății împărțite pe clase, dar care sintetizează dialectic fructele înalte 
și nodale ale acestei rătăciri”28.

Pe scurt, până aici am observat că la baza antropologiei comuniste stă 
o critică vehementă adresată teologiei tradiționale și implicit antropologiei 
acesteia prin suspendarea totală a Omului nou ca paradigmă creștină, cu 
pretenția înființării unui nou proiect antropologic, a unui nou Om nou menit 
să fie în același timp și Dumnezeu. Cred că diferența dintre Omul nou în sens 

25 Henri de Lubac, Drama umanismului ateu, Humanitas, București, 2007, p. 27.; 
26 Acestă idee o găsim dezvoltată pe larg în lucrarea: Robert C. Tucker, Mit și filosofie la Karl 
Marx, Curtea Veche, București, 2011, 317 pp.
27 Nicolae Turcan, Începtutul suspiciunii - Kant, Hegel & Feuerbach despre religie și filosofie 
(= Universitas – Theologia Socialis 19), Eikon, Cluj-Napoca, 2011, pp. 191-210.
28 Alexandru Ivasciuc, „Promisiunea lui Marx”, România literară, XX (1972), p. 2, apud. 
Aurel Sasu, Dictionarul Limbii Române de Lemn, Paralela 45, Pitești, 2008, p. 282.
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creștin și Omul nou al lui Marx se reduce, din punct de vedere filosofic, la 
problema Sinelui, care în cazul marxismului ajunge până la a se identifica cu 
Dumnezeu, iar în cazul creștinismului, vorbim despre Omul interior în care 
Dumnezeu se revelează ca lucrare și nu se confundă niciodată cu Sinele. Prin 
Înviere, Hristos se arată mai aproape de om decât omul însuși, dar niciodată 
nu se identifică substanțial cu acesta.

Din punct de vedere istoric, mitul Omului nou în comunism ia amploare 
în perioada anilor 1950, în plină dictatură stalinistă, cu ramificațiile sale 
cunoscute drept eroismului proletar și soldatul roșu, sursă din care este importată 
în toate țările comuniste, inclusiv în România lui Nicolae Ceaușescu, caz pe 
care îl vom dezbate în cele de urmează. Fundalul pe care este clădit Omul nou 
comunist ca realitate socială este copiat după prototipul sovietic, iar adaptarea 
se realizează în funcție de profilul personal al fiecărui lider comunist. Spre 
exemplu, prototipul istoric și mesianic al Omului nou pentru sfera românească 
era evident Nicolae Ceaușescu, adevăr accentuat de literatura comunistă care 
observă: „Nicolae Ceaușescu încarnează, sub ochii noștri, omul nou, idealul 
final și vital al comunismului, spre care tinde întregul nostru efort moral29”. 
Evident că în aceste condiții, întregul efort moral al comunismului a fost de a 
aduce proletariatul prin muncă la condiția Omului nou întrupat în dictatorul 
Ceaușescu, cea mai importantă valoare a antropologiei comuniste românești30, 
cum de altfel un alt autor afirmă: „Munca entuziastă pentru construirea noii 
societăți, intensa viață politică, ideologică, larga revoluție culturală ce se desfășoară 
în țara noastră au dus la formarea unui om nou - cea mai importantă valoare 
creată de comunism.31” Dacă România a petrecut într-un regim dictatorial 
a cărui figură era profund marcată de trăsătura mesianică pe care poporul 
trebuia să o recunoască și să o asume ca scop ultim al comunismului, mai 
lipsește să prezentăm chiar și succint, modul real în care a fost edificat cu 
forța, Omul nou prin crimă ca metodă politică32.

Odată depus jurământul de investire a primului guvern comunist în 
persoana primului ministru Petru Groza în data de 6 martie 1945 - ianuarie 
1946, aproximativ 2.000 de persoane care nu simpatizau ideile comuniste au 
fost internate în diferite lagăre din interiorul României pentru a fi intimidate 
in intervalul 6 martie - 1 iunie 194533. Pe parcursul anilor următori proceduri 
29 Radu Popescu, Întru mulți ani. Omagiu, s.l., s.n., 1983, apud. Aurel Sasu, Dicționarul 
Limbii Române de Lemn, p. 282.
30 A se vedea în acest sens și: Vladimir Tismăneanu, „Comunismul - de la Marx la Lenin”, 
Adrian Cioflâncă, Luciana M. Jinga (ed.), Represiune și Control Social în România Comunistă, 
Polirom, Iași, 2011, p. 16.
31 Mihai Beniuc, „Conferința pe țară a scriitorilor”, Gazeta literară, IV (1962), p. 2; 4, apud. 
Aurel Sasu, Dictionarul Limbii Române de Lemn, p. 281.
32 Pe larg se poate vedea monografia: Radu Preda, Comunismul. O modernitate eșuată (= 
Universitas - Theologia Socialis 5), Eikon, Cluj-Napoca, 2009, pp. 129-172.
33 Alin Mureșan, Pitești - cronica unei sinucideri asistate, Polirom, Iasi, 22010, p. 15-16.
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precum: ura, bătaia, tortura, subalimentația, presiunile morale, minciuna și 
falsul devin metode de conformare a omului cu fericirea Noului Om în plină 
manifestare eshatologică, inaugurat prin violență, întreținut prin teroare. 
Apogeul torturilor a atins cotele maxime în perioada așa-numitului Fenomen 
Pitești (1949-1951), închisoare de reeducare pe care au frecventat-o marile 
elite culturale și bisericești din perioada interbelică, foști activiști legionari 
sau pur și simplu personaje care nu au cochetat cu ideile comuniste. Cifra 
finală însumând victimele regimului comunist din România este destul de 
mare: peste 500.000 de persoane, printre aceștia aflându-se și mari oameni de 
cultură, politică, teologie și filosofie, pe scurt aproape toată elita românească 
interbelică. Cei care au scăpat vii din închisorile comuniste au dat naștere 
unei bibliografii bogate în acest sens în care prezintă mijlocele prin care au 
rezistat în fața torturilor și umilințelor groaznice, un rol de bază având credința 
ortodoxă34. O mare parte din cei care au murit, au murit mărturisindu-l pe 
Hristos, ca martiri. Cu toate acestea, din nefericire, Biserica Ortodoxă din 
România, încă nu a reușit să-i canonizeze. Sintetizând, omul nou comunist, 
dominat de concepția materialismului dialectic, nu a reușit să anuleze 
paradigma omului nou creștin, actualizată în viața deținuților care mărturiseau 
credința în Iisus Hristos, în schimb a reușit să-l dizolve pe om în marea clasă 
proletară cu prețul anulării caracterului personal al persoanei.

Ca o concluzie la cele afirmate până aici, proiectul antropologic comunist 
al Omului nou impus prin ură, crimă, minciună și umilințe tot de felul a 
însemnat în definitiv dezumanizarea unor societăți europene creștine, în 
parte catolice, în totalitate ortodoxe. Dacă Marx pregătește planul unui regim 
comunist special pentru popoarele vest-europene, puternic industrializate, 
realitatea face însă ca un astfel de sistem să se instaleze în țările est-europene, 
în majoritate țări agrare, cum este și cazul României lui Ceaușescu, caz pe 
care am dorit să-l prezint. Pretenția exclusivă de noutate absolută pe care 
a avut-o comunismul nu poate decât să-i dea dreptate unui filosof român 
contemporan, Virgil Ciomoș, care afirma într-un curs: noul când intervine în 
viața noastră, el este deja vechi. Pe cât de nou ca sistem ideologic, comunismul, 
pe atât de vechi ca efort nereușit de a schimba din temelii proiectul Omului 
nou creștin prin reîntoarcerea istoriei în perioada persecuțiilor creștine din 
primele patru secole de după Hristos.

IV. În loc de concluzii: conflictul antropologiilor
1. Întâlnirea antropologiei creștine cu antropologia comunistă de 

proveniență marxistă a produs în mod inevitabil un conflict deschis al 
antropologiilor. Omul nou creștin este focalizat de către Sfântul Pavel pe omul 

34 Vezi, spre exemplu, un titlul reprezentativ: Ioan Ianolide, Întoarcerea la Hristos, Ed. 
Christiana, București, 2006, 532 pp.
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interior care este în permanență supus reînnoirii (ἀνακαινόω din 2 Co 4,16 
și Col 3,10) prin sălășluirea Slavei lui Dumnezeu în lăuntrul omului, ceea ce 
se traduce în următorul paradox: Omul nou înțeles atât în sens calitativ, cât 
și originar, se re-înnoiește în permanență prin exemplul asumat al omului 
duhovnicesc (ὁ πνευματικὸς ἄνθρωπος din 1 Co 2,15; 14,37) adică a celui ce 
întrupează preceptele teologiei creștine. Deși comunismul a dorit și a făcut tot 
ce a fost posibil pentru înlăturarea creștinismului, astfel să-și impună propria 
ideologie mesianică și eshatologică, împreună cu antropologia sa materialistă, în 
final rezultatul a întărit viabilitatea Omului nou creștin prin nașterea unui număr 
imens de martiri, denumiți sfinții închisorilor, care încă se așteaptă canonizați.

2. Din punct de vedere moral, valorile propuse de cele două antropologii 
sunt antitetice. În timp ce Omul nou propus de comuniști era bazat pe minciună 
și pe ură, textul din Col 3,9-10 pe care l-am mai amintit, este formulat tocmai 
în contextul combaterii minciunii dintre creștini și a promovării iubirii: Nu 
vă mințiți unul pe altul, de vreme ce v-ați dezbrăcat de omul cel vechi laolaltă cu 
faptele lui. E clar astfel că nu poți crea o societate prin interpunerea unui nou 
model antropologic rezultat din răsturnarea unui altuia. De asemenea, am 
vorbit și despre crimă ca metodă politică, realitate pe care toți cei care nu au 
îmbrățișat comunismul au simțit-o pe pielea lor. Din acest punct de vedere, 
creștinii care au ținut să-l mărturisească pe Hristos în duh și în adevăr, nu au 
putut fi integrați în structurile sistemul comunist.

3. Din perspectivă social-teologică, confruntarea celor două antropologii 
din care rezultă incompatibilitatea funciară dintre regimul comunism și Biserică 
nu a fost și nici nu este una clară pentru Biserica Ortodoxă din România. În 
Raportul Final de analiză al dictaturii comuniste din România, publicat în anul 
2006, în capitolul Dizidența religioasă, Biserica Ortodoxă nu figurează cu absolut 
niciun rol, singurele luări de poziție fiind cele din partea cultelor protestante și 
neo-protestante, un rol decisiv având cultul baptist35. Cred că acest considerent 
din partea statului Român, la adresa Bisericii Ortodoxe din România, este foarte 
rușinos, ca atare, scopul generației tinere a teologiei românești constă în crearea 
unei culturi a memoriei prin canonizarea martirilor din închisorile comuniste36 
și condamnarea comunismului ca sistem politic și ideologic.

* * *

35 Comisia Prezidențială Pentru Analiza Dictaturii Comuniste din România, Raport 
final, București, 2006, pp. 377-383. Am folosit ediția on-line: http://www.presidency.ro/
static/ordine/RAPORT_FINAL_CPADCR.pdf, accesată în 21 august 2012. 
36 A se vedea mai pe larg: Radu Preda, „Kommunismus als theologhische Anfrage. Die 
Skizze einer orthodoxen Antwort”, Kommunismus im Rückblick, Ingeborg Gabriel, Cornelia 
Bystricky(ed.), Matthias-Grünewald-Verl., 2010, pp. 167-191.
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Eugenia Bojoga:
Doamna Diaconescu a abordat un fenomen tipic. Bunicul meu a fost 

ofițer în Armata Română și a fost făcut prizonier de ruși, la Ruginoasa, în 1944, 
iar apoi a stat ani grei în Ucraina. În Ucraina a fost o mișcare de mare amploare 
de partizani. Bunicul meu mi-a povestit lucruri efectiv cutremurătoare. Rușii 
nu erau pregătiți și nu respectau absolut nicio convenție internațională. Au 
avut atâția prizonieri încât aceștia mureau fără niciun acoperiș deasupra 
capului. Era un teren înconjurat de sârmă ghimpată și fiindcă bunicul meu , 
basarabean, au fost și alți basarabeni, și alți cetățeni din fosta Uniune Sovietică,  
nu avea nici 30 ani și era un munte de om de 1,90 m care se pricepea la 
foarte multe, a fost repartizat în gazdă la localnici ca să presteze 14 ore de 
muncă pe zi. Nu existau duminici, sâmbete, lucrau non-stop, nu erau plătiți. 
Bunicul meu locuia la o familie de polonezi cu care s-a înțeles extraordinar 
de bine. și prin ’49–’50 îi ajuta pe partizani, în sensul că noaptea le făcea roți 
pentru căruțe, scăunele. A putut să colaboreze cu bunicul meu în acel context 
foarte periculos dar drept dovadă că oamenii erau foarte solidari a existat acea 
mișcare anti-comunistă și în Ucraina.

Referitor la a doua comunicare, a lui Cezar Ungureanu, vreau să nu 
uităm că acest concept de om nou, homo sovieticus, venea deja cu o „tradiție” 
de câteva decenii din Uniunea Sovietică. Conceptul de om nou transmis în 
România era „adaptat” de către Lenin, Stalin și alți teoreticieni sovietici. Ca 
să vedem cum se inversează acele calități enumerate de Sfântul Pavel pentru 
omul nou le găsim în cartea lui Alexandru Sinov, care așa se și numește, Homo 
Sovieticus. De asemenea, voiam să spun doar câteva cuvinte legate de sfinții 
închisorilor. E păcat să nu știm acest lucru, că nu se cunoaște deloc rolul 
Bisericii și rolul pe care l-a avut credința în închisori. Mătușa mea a stat 6 ani 
în închisoare. A fost arestată în ‘47 la Cluj, fiind studentă în anul III, într-o 
zi de duminică, chiar din catedrală. A stat 6 ani la închisoare și împreună cu 
alte fete, alte colege au putut să reziste de la 24 de ani până la 30 ani, deci cea 
mai frumoasă perioadă din viață a fost petrecută în închisoare. Credința a fost 
factorul determinant, fără credință nu ar fi rezistat.

A făcut un interviu acum câțiva ani celebrul scriitor Hans Bergen din 
Germania care a făcut parte din procesul scriitorilor de origine germană 
care au fost condamnați la 106 ani de închisoare. A evadat de câteva ori. 
O biografie fascinantă. Și el a spus că a rămas impresionat de dimensiunea 
credinței pe care o aveau deținuții politici.

Pr. Constantin Coman:
Câteva cuvinte doar legate de prezentarea doamnei Diaconescu. O 

chestiune care revine ori de câte ori discutăm despre materii din perioada 
comunistă este problema atitudinii Bisericii. Aș vrea să spun un lucru pe 
care îl avem probabil cu toții în minte – Biserica nu este numai Preafericitul, 
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Sfântul Sinod, teologii, ci suntem toți, inclusiv dumneavoastră. Un lucru 
foarte important pe care vreau să îl precizez: modalitatea Bisericii Răsăritene 
de a decide este mult diferită de a altor Biserici. În Biserica Răsăriteană 
autoritatea bisericească este receptează ecoul care vine de la corpul Bisericii 
și îl cristalizează într-o decizie. De aceea există o distanță de timp între 
manifestările de evlavie, de cinstire, de respect aduse de popor și recunoașterea 
lor de către Biserică ca autoritate. Lucrul acesta nu mă îndoiesc că se va 
întâmpla și în cazul martirilor. Sigur, sunt și alte nuanțe, alte implicații, dar 
nu le aducem în discuție aici.

Legat de cea de a doua prezentare, pentru că intră foarte direct în mediul 
meu de preocupare, e o chestiune foarte complexă și n-aș fi riscat să o propun 
pentru un discurs, pentru că antropologia paulină este una foarte clară, 
omul nou al lui Pavel este omul care a primit Duhul lui Dumnezeu. Este o 
categorie ontologică, nu o categorie morală. Dacă rămânem numai în spațiul 
considerării morale nu ne depărtăm foarte mult de antropologia și de omul 
nou sovietic. Omul pnevmatikos anthropos al lui Pavel este, și ne spune foarte 
clar în I Corinteni 2, omul care are Duhul lui Dumnezeu și care este singurul 
în măsură să înțeleagă cele ale lui Dumnezeu. Pavel este în fața tainelor 
lui Dumnezeu și se consemnează neputința omenii până la Hristos de a le 
înțelege. După aceea spune că Dumnezeu le-a ascuns de înțelepții acestei lumi 
și le-a descoperit la timp. Nouă ni le-a descoperit, prin Duhul său, pe care 
l-am primit înlăuntru. Pe acest act al primirii Duhului lui Dumnezeu Biserica 
îl mărturisește în continuare prin taina Botezului, de aceea antropologia lui 
Pavel nu poate fi accesată decât prin antropologia baptismatică a lui Pavel 
din Romani, Galateni, foarte dezvoltată și pe care Biserica o perpetuează. 
Noi mărturisim că la botez primim Duhul lui Dumnezeu. Nu prea mai avem 
curajul să o spunem foarte categoric și de aceea alunecăm în considerațiuni 
morale. Nici vorbă la Pavel ca omul duhovnicesc să fie întruparea virtuților 
creștinești. Pavel avea o foarte radicală potrivnicie la perspectiva morală. 
Tocmai arunca în aer legea iudeilor, și tocmai arunca în aer orice încercare a 
omului de a-și dovedi principiile – aceasta era marea problemă, omul nu prin 
sine, ci prin Dumnezeu, și nu pentru că nu ar fi valoros, ci faptul că la condiția 
sa umană, care este o minunăție, omului i se mai dă o șansă infinită, aceea care 
duce la resursele dumnezeiești. Asta face diferența între antropologia creștină 
și orice altă antropologie. Aceasta mărturisește consecvent Tradiția Bisericii, 
mai puțin cea academică din păcate.

Monah Iustin Taban:
În anumite perioade ale istoriei omul a încercat să se reinventeze. Putem 

să ne gândim ne gândim, de exemplu, la omul nou-renascentist, la omul 
iluminist, la omul ideal din protestantism, care și el a încercat să facă omul 
să se degaje de presiunile la care era supus la nivel instituțional, de Biserica 
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Catolice. Gândirea marxistă a fost cea mai completă de până acum, în sens 
negativ, în crearea unui om nou. Este interesant este că la Homo Sovieticus 
s-a ajuns și la existența unei corespondențe cu elemente profunde ale vieții 
duhovnicești la o duhovnicie, cum ar fi încrederea pe care omul trebuie să o 
aibă în duhovnic, să-și spovedească lăuntrul pentru a-l curăța și a-l face capabil 
de a fi locaș al Duhului Sfânt. Ceea ce a încercat să copieze comunismul a fost 
comuniunea duhovnicească, vizibilă, de pildă, în Bisericile primare, când toți 
erau într-o comuniune, inclusiv de bunuri materiale. Aș vrea să citesc doar 
două versete. În Faptele Apostolilor, capitolul 2, spune că după ce au primit 
botezul de la Apostolul Petru, „…toți cei ce credeau erau laolaltă și aveau 
toate de obște și își vindeau bunurile și averile și le împărțeau tuturor după 
cum avea nevoie fiecare” și, în altă parte, „nimeni nu spunea că ceva este al 
său și toți erau un în Iisus Hristos”. Iată această comuniune creștină pe care 
comunismul a încercat să o copieze, într-un concept de duhovnicie inversată.

Dan Hăulică:
Mă iertați că am fost pătruns de evidența dureroasă a informațiilor și 

mai ales a abordărilor pe care știe întotdeauna să le adopte Ioana Diaconescu. 
Acest stil strâns este cel care se potrivește unor asemenea revelații. Eu aș 
crede că, evitând alunecările spre un fel de ambalaj politizant, dăunător 
liniștii contemplative a ideilor spre care tindem aici, în mănăstire, și evitând 
să plecăm fără a ne arăta marcați de această revelație, – imaginea oamenilor 
carbonizați, arzând ca niște torțe vii ar trebui să ne-o asumăm, să ne-o însușim 
ca pe un memento. Este de neuitat și se pare că în sensul acesta ne arătăm 
demni de noi, demni de apropierea lui Dumnezeu, așa cum zicea și Bernea – 
„Dumnezeu ne era aproape” – și ceilalți preoți din închisori care spuneau că 
în închisoare tot timpul Dumnezeu le vorbea ca unui vecin. Eu cred că asta ar 
trebui să ne obsedeze, familiaritatea dând trăirii concretețe țărănească.

În ce privește a doua comunicare, cred că ea are rațiunile ei, dar mi 
se pare de o metodologie pe care nu pot să o înțeleg. Nu se poate să-l pun 
pe Sfântul Pavel alături de gunoiul propagandei, de niște articole anonime. 
Există o strictețe intelectuală de la care nu e îngăduit a coborî. Ne jucăm cu 
vorbele în felul acesta, alunecând de la concepția omului care primește Duhul 
Domnului la această mizerabilă proză de gazete. În orice caz, e străină complet 
de opțiunea noastră, pentru că noi vrem să înrădăcinăm spiritualitatea într-un 
concret al peisajului și al realității care ne conține. Asta este muntele, de asta 
mi se pare că ar trebui cu totul altfel apucate lucrurile. S-a vorbit de Zinoviev. 
Acolo este o concretețe satirică care are altă materie. Atingem niște înțelesuri 
care sunt dureroase și pe care nu le putem rezolva aici, în cadrul acesta.

Ion Pop:
Totuși nu este exclusă punerea problemei raportului omului nou cu 
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interpretarea înalt spirituală a Sfântului Pavel. Ca început de discuție se poate 
pune, pentru că e vorba de o gradație până la grotesc și până la criminal.

Dan Hăulică:
Este această balanță. Nu pot să pun un vârf al gândirii teologice alături 

de asemenea gunoaie. Nu se poate, ca stil de gândire.

Teodora Stanciu:
Cât o privește pe Ioana Diaconescu, anul trecut ea a primit numeroase 

telefoane de amenințare, și uneori nu doar prin telefon, ci la modul cel mai 
direct cu putință. Să știți că în continuare este destul de periculos să te apropii 
de această cercetare și să scrii sau să vorbești la radio.

Cezar Ungureanu:
În primul rând mulțumesc celor care mi-au adus critici și observații. 

Cu siguranță se vor dovedi a fi foarte constructive deoarece tema pe care am 
schițat-o astăzi va fi o viitoare teză de dizertație și posibil doctorat. Tema am 
făcut-o sub îndrumarea domnului Radu Preda. Nu sunt primul care am scris 
despre acest subiect. Spre exemplu Henri de Lubac are un articol mult mai 
extins ca al meu, pe aceeași tematică.

De ce am făcut această comparație, de ce l-am pus pe Sfântul Pavel în 
comparație cu comunismul? Deoarece Sfântul Pavel este primul în istoria 
literaturii care practic vorbește despre omul nou, este este inventatorul acestei 
sintagme. Lupta comunismului a fost, în fond, tocmai împotriva paradigmei 
antropologice expuse de el. Acesta este motivul pentru care am ales să vorbesc 
despre aceste două personaje, în linii mari.

Legat de observațiile părintelui Coman. Eu consider că atunci când 
am prezentat contextul din Efeseni 2, când Sfântul Apostol Pavel vorbește, 
într‑adevăr foarte clar, despre noul statut ontologic al omului nou, îl 
consfințește prin rugăciunea de mijlocire din capitolul 3, urmând ca abia în 
capitolul 4 să expună și latura morală a omului nou, pentru că, în fond, cum se 
traduce o stare ontological nouă dacă nu și printr-o morală corespunzătoare. 
E forma prin care Sfântul Pavel încearcă să rezolve problema din Efeseni – sau 
din Bisericile din jur, dacă admitem faptul că Efeseni era epistolă enciclică, 
împreună cu Coloseni.
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Protosinghel Teofan Popescu

Modelul taboric și părintele duhovnicesc. 
Arhimandritul Sofian Boghiu (†2002)

În cuvântul de față voi încerca să evoc, plecând de la evenimentul 
Schimbării la Față de pe muntele Tabor, una din personalitățile duhovnicești 
de excepție ale secolului XX românesc: arhimandritul Sofian Boghiu, stareț 
al mânăstirii Antim din București, vestit iconar, duhovnic iscusit și unul 
din marii noștri mărturisitori ai temnițelor comuniste. Această evocare este 
prilejuită de împlinirea în acest an a zece ani de la adormirea sfinției sale și a 
o sută de ani de la nașterea sa.

Care este însă legătura dintre minunea de pe Tabor și părintele 
duhovnicesc, în general?

Pentru a răspunde cât mai corect la această întrebare mai întâi este 
bine să știm că în întreaga Tradiție a Bisericii atunci când se vorbește despre 
Schimbarea la Față a Domnului nostru Iisus Hristos, ni se prezintă această 
sărbătoare a luminii într-o strânsă legătură cu învățătura despre transfigurare. 
După cum observa teologul Nichifor Crainic, „transfigurarea este sensul 
ultim al teologiei și al Ortodoxiei”1. La rândul său, „lumina taborică e centrul 
de atracție al acțiunii și contemplației ortodoxe. Iar principiul care stă la 
baza acestei orientări e credința în prefacerea naturii create din stricăcioasă 
în nestricăcioasă, din vremelnică în eternizată, din păcătoasă în sfântă, din 
omenească în îndumnezeită”2. Credința în transfigurare, susține teologul 
român, „e puterea dinamică ce pune în mișcare și absoarbe spre cer, întreaga 
viață religioasă a Răsăritului”3. Nu numai omul care este coroana creației, ci 
toată zidirea este încorporată acestei chemări spre transfigurare.

Pe muntele Tabor, ucenicii Mântuitorului au fost transfigurați, simțurile 
lor au fost întărite, spiritualizate, prin harul nezidit, din moment ce au putut 
vedea un lucru inaccesibil omului obișnuit: slava dumnezeiască strălucind 
în firea omenească a Cuvântului întrupat. Lumina Schimbării la Față a 
1 Nichifor Crainic, Sfințenia, împlinirea umanului, ed. Mitropoliei Moldovei și Bucovinei, 
Iași, 1993, p. 111.
2 Ibidem.
3 Ibidem, p. 112.

Comunicări, intervenții

moderator: Grigore Ilisei
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Mântuitorului nu este decât o anunțare, o pregătire pentru pnevmatizarea 
întregii creații care va avea loc în momentul celei de a doua veniri a Domnului 
Iisus Hristos. La Parusie, ne spune părintele Stăniloae, „strălucirea de pe Tabor 
se va extinde asupra lumii întregi. Lumea va fi atunci Taborul generalizat”4.

Minunea Schimbării la Față a Mântuitorului ne arată cu limpezime și care 
este țelul Bisericii: îndrumarea omului spre îndumnezeire, spre dobândirea 
Duhului Sfânt. Transfigurarea persoanei umane, prin harul Sfintelor Taine, 
nu este doar apanajul unei elite a creștinătății. Toată suflarea omenească este 
chemată la îndumnezeire pentru a-L putea vedea pe Dumnezeu, pentru a 
putea contempla lumina necreată în lumea de aici sau în cealaltă viață.

Un rol foarte important în această ascensiune pe muntele vederii lui 
Dumnezeu, îl are părintele duhovnicesc, cel care și-a asumat cu toată râvna 
calea îndumnezeirii și care a primit harisma îndrumării sufletelor. Prin părinte 
duhovnicesc nu este obligatoriu să înțelegem numai pe preotul hirotonit în 
temeiul succesiunii apostolice care se păstrează în Biserica cea Una, care este 
Biserica Ortodoxă. La preot, creștinii merg și se spovedesc pentru a primi 
iertarea păcatelor, putând astfel spune – așa cum auzim în cântările din 
slujba praznicului Schimbării la Față – „munte preaînalt având noi inima 
curățită de patimi”. În fața părintelui duhovnicesc (care poate fi preot sau nu) 
credinciosul se pleacă smerit pentru a afla voia lui Dumnezeu, pentru a afla 
de la Tatăl ceresc cuvântul care să-i lumineze cărăruia ce duce spre înălțimi.

Asemenea părinți duhovnicești au existat cu prisosință în România 
secolului trecut și ei sunt pentru noi o garanție că Dumnezeu, în iubirea Sa, 
așteaptă de la noi doar cugetul smerit și pocăința, pentru a trimite harul său 
înnoitor și mângâietor, acestui neam. Amintim aici doar câteva nume din 
ceata acestor mărturisitori și mucenici români: părintele Iachint al Putnei, 
Cleopa Ilie, Paisie Olaru, Benedict Ghiuș, Dumitru Stăniloae, Ilie Lăcătușu, 
Lavrentie de la Frăsinei, Gheorghe Calciu-Dumitreasa, Dimitrie Bejan și 
mulți alții. Printre aceștia se numără, desigur, și părintele Sofian Boghiu.

În formarea spirituală a părintelui Sofian, atât în timpul anilor petrecuți 
în Basarabia, cât și după refugiul în Țara Românească, se vădesc influențele 
unui curent duhovnicesc ce-și întemeiază tradiția în minunea de pe Tabor: 
este vorba de reînnoirea isihastă din secolul al XVIII-lea românesc, datorată 
îndeosebi sfântului Paisie de la Neamț. După cum se știe această școală 
duhovnicească a adus roade ale bunei credințe în întreaga lume, până în zilele 
noastre. Părintele Sofian mărturisea că cel mai puternic ajutor pentru a urca 
muntele Tabor, l-a primit în urma unor întâlniri providențiale cu părintele 
Ioan Kulâghin, un ucenic al Optinei, mănăstire în care s-a păstrat de-a lungul 
a mai multe generații, duhul școlii paisiene.

4 Pr. Prof. Dumitru Stăniloae, Teologia Dogmatică Ortodoxă (III), Editura Institutului Biblic 
și de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, București, 2003, p. 408.
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Părintele Ioan, refugiat și el în România, în anii tulburi ai celui de al 
doilea război mondial, era un practicant autentic al rugăciunii lui Iisus, 
un împlinitor desăvârșit al cuvintelor sfântului apostol Pavel: „Rugați-vă 
neîncetat” (I Tesaloniceni 5,17). Să nu uităm că, pe Tabor, Domnul Iisus 
Hristos s-a schimbat la față, în timp ce se ruga ( Luca 9,29). Atunci, ni se 
spune în Sfânta Evanghelie, „a strălucit fața Lui ca soarele, iar veșmintele Lui 
s-au făcut albe ca lumina” (Matei 17,2). Rugăciunea, într-un duh de pocăință 
profundă, aduce cu sine transfigurarea pentru toți cei care urmează calea lui 
Hristos. Părintele Sofian povestea cum îl întreba pe părintele Kulâghin dacă 
se ruga și în timp ce vorbea cu alții, în timp ce mergea sau în timp ce mânca, 
iar răspunsul era afirmativ. Părintele Ioan primise darul rugăciunii neîncetate, 
un lucru foarte rar întâlnit, mai ales în zilele noastre. Ca un adevărat părinte 
duhovnicesc, acesta i-a transmis părintelui Sofian, binecuvântarea pentru a 
practica, în Duh și în Adevăr, rugăciunea lui Iisus.

Iată acum o mărturie care atestă faptul că părintele Sofian a fost, la 
rândul său, un trăitor veritabil al rugăciunii lui Iisus, un părinte duhovnicesc 
care putea transmite mai departe harul rugăciunii neîncetate: „părinte Sofian 
– îi scria o ucenică, maica Nectaria, din Israel – din suflet vă mulțumesc 
pentru binecuvântarea pe care mi-ați dat-o, pentru rugăciunea lui Iisus. 
Când o rostesc, mă rușinez să mai fiu rea, simt în inimă o căldură pe care 
n-am avut-o niciodată și îi iubesc pe cei care mi-au făcut rău. Și când privesc 
icoana Maicii Domnului, simt vie ocrotirea ei. Mulțumesc pentru acest dar 
al binecuvântării, iar scrisoarea sfinției voastre o țin pe cartea de rugăciuni și 
sorb din sfaturile pe care mi le-ați dat, Părinte”5.

Pe Tabor, în momentul Schimbării la Față a Mântuitorului, ucenicii 
au simțit o bucurie extraordinară, încât și sfântul apostol Petru a exclamat: 
„Învățătorule, bine este ca noi să fim aici; și să facem trei colibe: Ție una 
și lui Moise una și lui Ilie una” (Marcu 9,5). Când creștinii urcă muntele 
virtuților și se află, prin rugăciunea lui Iisus, în inima duhovnicească de unde 
Mântuitorul își arată slava Sa, atunci ei simt acea bucurie a transfigurării, 
așa după cum ne mărturisește și părintele Sofian, din propria lui experiență: 
„după o multă repetare cu atenție a acestei rugăciuni, apare o așezare lăuntrică 
și în inima duhovnicească se naște o pace neobișnuită și un fel de căldură în 
jurul acestui centru, iar omul simte o foarte mare bucurie și o seninătate și 
o creștere a credinței și a încrederii în Dumnezeu. Simți această prezență a 
Dumnezeului părinților noștri, Îl simți pe Dumnezeu și Îl iubești foarte mult. 
În plus, simți o dragoste foarte curată și sfântă pentru toate făpturile omenești 
și pentru întreaga natură”6.

În tradiția isihastă se pot găsi diverse episoade din care aflăm cum marii 
5 Părintele Sofian, ed. Bizantină, București, 2007, p. 214.
6 Întreaga țară să fie un rug aprins de rugăciune, text inedit publicat în revista „Familia 
Ortodoxă”, nr. 9, septembrie, 2012, p. 49.
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părinți filocalici, părtași ai luminii necreate, depășeau timpul și spațiul, pentru 
a-i ajuta prin rugăciuni pe semenii lor. Iată acum o mărturie interesantă a unui 
credincios plecat în Occident, care s-a întâlnit cu părintele Sofian o singură 
dată în viață, însă de atunci, timp de 55 de ani, i-a simțit tot timpul puterea 
rugăciunii: „Să nu vă mire ce vă spun…dar nu am putut să uit privirea blândă 
cu care m-ați întâmpinat, cu peste 55 de ani în urmă, în curtea mânăstirii 
Antim. Sunt Tudor Georgescu, arhitect și fost colonel, care am luptat pe două 
fronturi: de est și de vest..N-am putut uita privirea aceea, părinte Sofian, deși 
am trecut și eu de 90 de ani, i-am depășit la 7 martie, părinte. De atunci, 
sunteți pentru mine prezent și prezență. Aici și mereu. Știu și simt că vă rugați 
și pentru mine. Și am nevoie, poate mai mult ca oricând”7. Astfel de mărturii 
se pot aduna foarte multe de la credincioșii care l-au cunoscut pe părintele 
arhimandrit.

Roadele îndumnezeirii la părintele duhovnicesc și nu numai, se pot vedea 
în marea iubire pe care acesta o arată față de Dumnezeu și față de oameni; 
se pot vedea în darul lacrimilor și în acea lumină nevăzută și totuși prezentă, 
care iradiază din oamenii duhovnicești. Mai mulți credincioși au observat 
că, atunci când părintele Sofian slujea, de cele mai multe ori, toată biserica 
Antimului avea o încărcătură harică deosebită, o lumină lină nevăzută și totuși 
văzută, plutea peste tot. Pecetea taborică se simțea nu numai în timpul slujirii 
părintelui Sofian, ci ea se poate observa și astăzi în unele din cuvintele pe care 
sfinția sa ni le-a lăsat. Iată, de pildă, cum răspunde părintele arhimandrit, la 
una din întrebările fundamentale ale umanității (Ce este sufletul?): „Sufletul 
este și va rămâne pentru viața de aici o mare taină, ascunsă vremelnic în trupul 
omenesc. El a fost comparat cu un diamant ceresc de mare preț. Dacă privim 
prin el făpturile și lucrurile lumii, toate strălucesc cu o frumusețe care întrece 
toate frumusețile acestei lumi. Dacă privim prin el mormintele, ele se deschid 
și morții se văd ca și vii. Dacă privim prin el Cerul, cu lumea duhurilor 
înțelegătoare, toate se luminează și vedem plinătatea Împărăției vieții”8.

Pe muntele Tabor, Domnul Iisus Hristos le-a arătat oamenilor, 
frumusețea originară a chipului lor, precum și marea cinste pe care Dumnezeu 
le-o acordă, aceea de a fi creați după chipul Tatălui ceresc și în vederea unei 
nesfârșite asemănări cu El. În procesul transfigurării persoanei umane, harul 
necreat luminează cu tot mai multă putere chipul dumnezeiesc sădit în fiecare 
om. Credinciosul devine tot mai conștient că este chip al lui Dumnezeu și 
că este chemat să devină dumnezeu după har, iar toate aceste transformări 
aduc cu ele și o înnobilare lăuntrică. Aceste noblețe sufletească ce izvorăște 
din iubirea dumnezeiască, se observa și la părintele Sofian. Așa cum l-am 
cunoscut eu după 1990, pot spune că părintelui nu-i plăcea să înșele în vreun 
7 Arhiva personală.
8 Părintele Sofian Boghiu, Smerenia și dragostea, însușirile trăirii ortodoxe, Fundația Tradiția 
Românească și Asociația Studenților Creștini Ortodocși Români, București, 2002, p. 32.
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fel așteptările oamenilor și căuta să nu rănească pe nimeni. Într-o lume a 
atâtor viclenii și răutăți, a atâtor lovituri sufletești, părintele rămânea constant 
în noblețea sa lăuntrică, pentru a-I mulțumi lui Dumnezeu și pentru a-l ajuta 
pe aproapele. Lumina interioară se oglinda pe chipul său de avvă, încât un fost 
musulman, convertit la dreapta credință de părintele arhimandrit, mărturisea: 
„M-a convins chipul lui și toată ființa lui, aproape fără să-mi spună nici un 
cuvânt. Eu nu am întâlnit pe nimeni, asemenea lui, în religia mea”9.

Parcursul duhovnicesc al părintelui Sofian, nu poate fi înțeles fără a 
aminti și despre apartenența sa la mișcarea duhovnicească a Rugului Aprins, 
care a funcționat în incinta mânăstirii Antim, între anii 1945-1948. O 
mișcare care avea în centrul preocupărilor sale practicarea rugăciunii lui Iisus, 
aprofundarea interpretării mistice a Sfintei Liturghii, precum și o reevaluare, 
într-o perspectivă a transfigurării, a înțelesurilor și temeiurilor culturii umane. 
După mai multe căutări spirituale din perioada interbelică, credința și cultura 
s-au întâlnit într-un chip cu adevărat rodnic, sub cupola mănăstirii ctitorită 
de sfântul cărturar Antim Ivireanul. Această împreună lucrare dintre clerici, 
intelectuali și studenți, în cadrul mișcării Rugului Aprins, nu ar fi luat ființă, 
dacă nu ar fi fost sprijinită de niște oameni puternici de rugăciune, printre 
care se numără și părintele Sofian.

După arătarea luminoasă a dumnezeirii sale pe Tabor, Mântuitorul 
coboară în mijlocul oamenilor și intră în frământările și întunecimile vieții 
pământești, care vor culmina în cele din urmă cu Răstignirea și moartea Sa 
pe Cruce. Ucenicii însă gustaseră din arvuna luminii necreate și erau întăriți 
pentru a putea trece prin clipele foarte grele ale Patimilor Mântuitorului. Tot 
la fel, în viața părintelui arhimandrit, au urmat, după hrana tare a Rugului 
Aprins, anii grei de temniță, pentru care fusese însă întărit, prin chemarea 
deasă și cu pocăință a numelui lui Hristos.

Amintindu-și de iadul închisorilor comuniste, părintele remarca: „numai 
Dumnezeu știe câtă nedreptate era acolo; câtă ură, câtă nedreptate…parcă 
nici nu o poți spune în cuvinte”. Într-un duh de profundă umilință, părintele 
Sofian a primit aceste încercări ca pe un canon pentru propriile păcate, ceea ce 
l-a dus la împărtășirea de negrăit din harul dumnezeiesc: „Atunci când eram 
mai chinuit – își amintea părintele – încercam să nu revolt, să nu cârtesc. Mă 
gândeam așa: hai să-mi amintesc, cu ce am greșit eu față de Dumnezeu, în viața 
mea, de pătimesc acum aceste nedreptăți. Și mă gândeam la niște lucruri, la niște 
păcate ale mele, pe care le știam numai eu și Dumnezeu. Și, dacă reușeam 
să mă gândesc la păcatele mele, priveam suferința ca pe un canon și nu mă 
revoltam. Mă gândeam că, dacă eu aș fi fost mai bun, nici gardieni n-ar fi fost 
atât de răi – așadar și eu eram vinovat pentru răutatea lor. Așa îi puteam ierta 
pe toți și mă puteam ruga pentru ei, și aproape că nu mai simțeam suferința 

9 Părintele Sofian, ed. Bizantină, București, 2007, p. 268.
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pe care ei mi-o pricinuiau. Și vă spun drept că, atunci când puteam să fac 
toate acestea și să mă gândesc la păcatele mele, simțeam în inimă o bucurie 
așa de mare, și o pace, și o bogăție de iubire, că parcă zburam, deși eram în 
pușcărie”10.

După cei șase ani de temniță, părintele Sofian va reveni la mănăstirea Antim 
și va deveni unul dintre cei mai iubiți și mai căutați duhovnici români. Sfinția 
sa va învia sufletește, la scaunul spovedaniei, mii de oameni care au devenit 
martori în fața lui Dumnezeu ai lucrării harice a părintelui arhimandrit. De 
aceea, părintele Cleopa l-a numit pe părintele Sofian „apostolul Bucureștilor”, 
iar distinsul academician Virgil Cândea spunea că părintele a fost duhovnicul 
român prin excelență, al epocii moderne.

Pe muntele Schimbării la Față, ucenicii au gustat din harul Învierii, ca 
o pregustare a Împărăției veșnice, ca o întărire sufletească și ca o adeverire a 
dumnezeirii Mântuitorului. Tot așa sărbătorile Paștelui la mănăstirea Antim 
însemnau pentru unii dintre noi o pregustare a bogăției harului din viața 
veacului ce va să fie. Ele erau o binecuvântare peste binecuvântare, atunci 
când reușeam să fim în preajma părintelui Sofian. Întrucât este foarte greu de 
prins în cuvinte atmosfera acelor clipe, este mai bine să lăsăm să vorbească de 
la sine o minune pe care părintele a săvârșit-o în zilele Învierii: „ la București, 
la mănăstirea Antim – mărturisește o credincioasă – arhimandritul Sofian 
a făcut să-mi înceteze imediat o grea suferință printr-o rugăciune fierbinte, 
după săvârșirea Sfintei Liturghii, în a treia zi de Paști, când era plin de 
harul Sfântului Duh. Am simțit cum pătrunde în mine puterea harului, o 
energie străină de ființa mea, ca un curent electric. Mai târziu, părintele m-a 
ajutat necontenit prin blândețea, bunătatea, răbdarea, smerenia, dărnicia, 
înțelepciunea sa de adevărat sfânt”11.

Am încercat, prin rândurile de față, să trasez câteva linii din portretul 
interior al unui uriaș al Duhului, care, atunci când va binevoi Dumnezeu, 
va face și el parte din ceata sfinților români canonizați de Biserica noastră. 
Părintele Sofian reprezintă, în sensul cel mai curat și mai profund, duhul 
Ortodoxiei, atât de necesar astăzi, pentru a nu transforma dreapta credință 
într-o platformă de lansare a propriilor noastre patimi sau a diverselor ideologii. 
Duhul Ortodoxiei înseamnă, printre altele, și respectul și dragostea față de 
orice persoană umană, întrucât ea este creată după chipul lui Dumnezeu. 
Duhul Ortodoxiei presupune dreapta socoteală, sinceritatea, smerita cugetare, 
nejudecarea aproapelui și interesul pentru practicarea rugăciunii lui Iisus. 
Duhul Ortodoxiei înseamnă trăirea în Adevăr, trăirea în Dumnezeul cel viu.

Voi încheia cu o rugăciune personală a părintelui Sofian, rostită de sfinția 
10 Smerenia, poarta spre Împărăție, text inedit publicat în revista „Familia Ortodoxă”, nr. 9, 
septembrie, 2012, p. 1.
11 Arhiva personală.
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sa la finalul unei predici ținute cu ocazia praznicului împărătesc al Schimbării 
la Față a Domnului nostru Iisus Hristos: „Doamne luminează mintea noastră 
ca să cunoaștem legea Ta, păzește toate simțurile noastre ca să facem numai 
voia Ta și ajută-ne să călătorim de-a lungul vieții noastre cu bunăcuviință, 
numai pe calea poruncilor Tale, ca să ajungem și noi în Împărăția luminii Tale 
celei neapropiate și să putem spune și noi atunci – Doamne, bine este nouă a fi 
aici, în Împărăția slavei Tale! Amin”12.

12 Arhiva personală.
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Alexandrina Cernov

Metafora muntelui și a pădurii – tezaur sacru  
pentru memoria istorică

„Cu brațul vlăguit de grele arme  
Sub muntele acesta Ștefan doarme,  
Sub muntele acesta neamul meu  
Răsare-ntre pământ și Dumnezeu”

Ilie Motrescu

În istoria unei comunități naționale surprindem, din faptele trăite 
și transmise din generație în generație pe cale orală și prin scrisori, o altă 
istorie, diferită de cea oficială, o istorie a destinelor individuale asupra cărora 
războaiele și revoluțiile sângeroase, faptele eroice, oricât de glorioase n-ar fi 
fost ele, lasă în urmă lacrimi și durere. Istoria expusă în scrisori și folclor 
nu este o istorie de cunoaștere exterioară, ci o experiență trăită, este nararea, 
uneori versificată, neînfrumusețată a evenimentelor, a sentimentelor: dorul 
de casă, de cei dragi, de muntele și pădurea bucovineană, durerea înstrăinării, 
chinurile, uneori neomenești prin care au trecut, rezistența spirituală și fizică. 
Este o experiență păstrată în memoria personală, adică o istorie personală, care 
este cunoașterea prin excelență, contribuind la recuperarea trecutului. Din 
aceste mărturii populare vii, ne dăm seama de complexitatea și de bogăția lor. 
Suntem informați din experiența personală. Nebănuite rămân semnificația 
și importanța acestor scrisori. Cei întorși la baștină după scurgerea timpului 
au reînceput o nouă existență pe pământul natal, cu forțe vitale intacte, dar 
constatând că în satul de odinioară au intervenit schimbări esențiale la care 
trebuiau să se adapteze.

În jurnalul Satul nostru Mahala din Bucovina. Însemnări pentru mai 
târziu, Ionică Nandriș, fratele Aniței, refugiat în România, scria: „Timp de 
4-5 ani, legăturile dintre refugiații din România și neamurile lor, rămase pe 
locurile vechi, din Bucovina ocupată, au fost cu totul tăiate. Încet, unii mai 
curajoși au început să scrie încolo, așa din întâmplare. Au primit răspuns de la 
unii mai cu curaj de-acolo. Vestea s-a răspândit ca para focului. Au început să 
scrie și cei mai fricoși și văzând că nu li se întâmplăî nimic, scrisul, legăturile 
au devenit mai strânse. Pe urmă au încercat și au reușit să vină unii de-acolo 
în chip de oaspeți și turiști la neamurile lor, la părinți, la soți, la copii. Pe urmă 
au plecat de aici acasă în ospeție pe o lună. Și, după ani de zile, legăturile s-au 
întețit. Dar, lucru curios, toți care plecau de aici „acasă”, plecau cu bucurie, și 
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toți care se întorceau aveau, pe lângă marea durere a despărțirii, un sentiment 
și mai curios. Toți mi-au spus că erau cuprinși de-o neliniște, de-o frică și 
doreau să se întoarcă cât mai repede în „Țară”, renunțând să stea toate cele 
30 de zile. Și i-am întrebat din ce pricină? Nu știau să dea motivări precise 
și răspundeau că satul nu mai este satul nostru ce l-am lăsat când am plecat; 
oamenii, viața s-a schimbat. S-a schimbat și portul în zile de lucru, și felul de 
a fi. Nu vezi oameni să râdă, să șuguiască, să povestească, să aibă voie bună, 
așa cum era odată. Toți grăiesc încet, aproape pe șoptite, uitându-se mereu în 
jurul lor ca să nu-i audă cineva. E ceva ce te apasă și parcă te temi că nu vei 
mai putea scăpa de acolo, să treci granița înapoi”. Un altul îmi spunea: „... la 
plecare despărțirea e tare grea și au lacrimi și plânsete... da tu parcă abia aștepți 
să se miște mai repede trenul...” – este o stare sufletească groaznică.

Într-o altă scrisoare, venită din Siberia de la Eugenia Șoarece din Mahala, 
condamnată și deportată în primăvara anului1941 citim: „Dragii mei prieteni, 
mai înainte de toate mă închin de sănătate, eu, Eugenia, mama și copii noștri... 
la d-ta, mătușă Ileană, și la surioara mea Pachina, micuța, și la Gheorghiță, 
și la Ioniță... că eu de-acasă când am plecat multe lacrimi am vărsat, pot să fac 
fântână-n sat... și vă întreb ce-i nou pe-acasă, și ce-i în sat, și ce se mai aude? 
Că eu de-aici n-am ce vă spune. Atâta pot spune că am venit cu trenul 12 zile 
și 12 nopți, 60 vagoane de familii... dar ne-au despărțit, suntem doar 46 de 
suflete, trăim într-un lagăr, dar nu știm până când”.

Încerc să surprind în folclorul românesc din nordul Bucovinei și în 
scrisorile celor deportați o altă istorie, istoria românilor nord-bucovineni 
înstrăinați de glie, pedepsiți pe nedrept: părinți și copii, bolnavi și bătrâni.

Tensiunea tragediilor personale sau colective se perpetuează și în drama 
spirituală a generațiilor de azi. Cele relatate de către deportați și de către urmașii 
lor nu sunt scrise după tiparul obișnuit al istoriei, ele ne transmit o experiență 
spirituală, trăită pe nedrept, departe de baștină, de locurile copilăriei și de 
cei dragi. O astfel de mărturie este, de exemplu, cartea Aniței Nandriș, 20 de 
ani în Siberia, istoria unei mame care a reușit, cu eforturi supraomenești, să 
supraviețuiască, împreună cu cei trei copii, în condițiile vitrege ale naturii 
siberiene, cu 40 de grade și mai mult de ger, și în condițiile inumane impuse de 
regimul comunist și război. Demnă de pana unui romancier, această mărturie 
a devenit astăzi istorie. Copilă de doar 11 ani Anița a fost martora celor 
petrecute în Bucovina în perioada celor două războaie mondiale, s-a maturizat 
și a înregistrat în memoria ei de copil imagini care nu vor fi găsite mai târziu în 
nici o istorie. Ele trădează tensiunea interioară a eroinei, integrată forțat într-o 
lume nouă, străină și sunt un exemplu al cugetării românești formate într‑un 
mediu spiritual și lingvistic al satului natal. O salvează echilibrul creștin și 
credința în valorile strămoșești, nemărginita dragoste pentru satul natal și 
dorința înverșunată de a-și scoate copiii din calvarul în care sunt nevoiți să 
trăiască. Textul, care nu este inferior unei opere de artă și ascunde o frumusețe 
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și o adâncime care trădează, prin spontaneitatea naturală a exprimării, un 
talent autentic, fără a râvni către creație, este demn de a intra în eternitate.

Spontaneitatea creatoare a folclorului care pornește de la natură și 
trădează spiritul nativ românesc, nu înfăptuiește forme istorice superioare, dar 
creează istorie. Scrisorile devin documente, ele sunt un alt mod de a comunica. 
Împăcarea cu soarta sau revolta, sentimentul zădărniciei se manifestă prin 
comportare etică, nu se vrea o formulare metaforica, ci o realitate a cărei 
acceptare și întelegere ancorează personajul respectiv într-un spatiu geografic 
determinat de contextul unor legi fizice.

Încerc să surprind în folclorul românesc din nordul Bucovinei și în 
scrisorile celor deportați o altă istorie decât cea oficială, istoria românilor 
înstrăinați de glie, o istorie care a marcat ființa lor.

Tensiunea tragediilor personale sau colective ale românilor 
nord‑bucovineni se perpetuează și în drama spirituală a generațiilor de azi. 
Cele relatate de către deportați și de către urmașii lor nu sunt scrise după 
tiparul obișnuit al istoriei, ele ne transmit o experiență spirituală, a celor 
integrați într-o lume nouă, departe de baștină, de locurile copilăriei și de 
cei dragi. Ele sunt un exemplu al cugetării românești păstrate într-un mediu 
spiritual și lingvistic străin. Nu ne putem permite ca peste toate acestea să se 
așterne tăcerea, căci tăcerea noastră ne desființează lăuntric, înseamnă uitare.

M-am aplecat asupra temei, după o discuție pe care am avut-o cu 
doamna Teodora Stanciu, în care i-am povestit despre scrisorile, pe care țăranii 
deportați din satul Mahala în Siberia le-au scris celor de acasă, și ceea m-a 
impresionat cel mai mult era că în textul acestor scrisori erau adevărate creații 
literare, uneori scrise în versuri. Era acea grijă a celor deportați pentru cei 
de acasă. Ei se temeau că după ce vor primi aceste scrisori vor avea neplăceri 
acasă. Și atunci multe din durerile lor, ca deportați, le ascundeau în acele 
versuri populare folosind metafora, cel mai des este folosită imaginea pădurii 
siberiene în comparație cu pădurea bucovineană, care le slujește ca adăpost și 
loc de contemplație.

Am fost încurajată să scriu despre aceste lucruri și să le prezint chiar la 
această conferință. Tema, de fapt, m-a preocupat încă din 1991, însă m-am 
ocupat doar de colectarea materialului. Și în felul acesta am cules material nu 
numai despre satul Mahala, dar și din alte sate din Bucovina, mai ales satul 
Pătrăuții de Jos de pe Siret.

La 1 aprilie 1991 se împlineau 50 de ani de la masacrul de la Fântâna 
Albă. Și țăranii, care au trecut prin aceste evenimente din 1 martie 1941, 
ne îndemnau pe cei din Societatea pentru cultura românească din Cernăuți 
„Mihai Eminescu” să facem o comemorare și să ridicăm măcar o cruce pe 
mormintele celor care au fost masacrați la Fântâna Albă. Desigur că am 
întâmpinat atunci foarte multe piedici din partea autorităților, care, până la 
urmă, văzând presiunea din partea Societății, au acceptat, chiar mai mult 
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decât atâta, au ridicat și ei un monument. Românii însă alături au pus o 
cruce, considerând că, este creștinește ca aici să fie înălțată o cruce. În ultimă 
instanță, autoritățile locale căutau să ne convingă că a plouat, că s-a topit 
zăpada și va fi foarte greu să ajungem în pădure. Ne-am dus cu câteva zile 
înainte, cu cei de la administrația locală și am văzut că pădurea absorbise 
tot și că noi putem să adunăm lumea. S-au temut cei de la Securitate că aici, 
din satele ucrainene și din satul lipovenesc Fântâna Alba, vor veni țărani, e 
posibil să se încingă o bătaie, o ceartă ș.a.m.d. Nu a fost să fie! S-a estimat că 
au venit la această manifestare peste 12.000 de oameni. A fost impresionanat! 
Mă iertați că vă povestesc acest lucru. De-a lungul potecilor oamenii au venit 
cu fețe de mese pe pământul reavăn și au pus bucatele, ca la parastas. Au 
venit cu căruțele pline de pomeni, și erau printre români, ruși lipoveni de la 
Fântâna Albă și ucraineni.

A fost zguduitor ce am aflat noi atunci, pentru că oamenii ne povesteau 
amănunte despre acest masacru, pe care nu le cunoșteam. Cei care au reușit să 
fugă în pădure au fost urmăriți călare până în satele lor și ridicați imediat, duși 
în închisori. Nu am fost pregătiți atunci ca să înregistrăm aceste povestiri care 
erau zguduitoare. Pe parcurs am început să atragem atenția că în cele relatate 
erau multe elemente folclorice. Pentru că această manifestare i-a încurajat 
pe cei prezenți să ne povestească, să ne cânte niște cântece, niște balade care 
reproduceau aceste întâmplări tragice. Memoria martorilor, a celor care au 
trecut prin calvarul din acei ani, a păstrat într-o formă folclorică nu numai 
evenimentele mai recente, dar și poeziile care redau perioada austriacă.

Am pregătit peste ani colecția de folclor, a profesorului Valeriu Zmoșu. 
Fiu de preot fiind, mama lui fiind deportată, el s-a bucurat de încrederea 
consătenilor, care i-au depănat amintirile lor, printre care și opere folclorice 
autentice. Chiar din satele învecinate i-au povestit și i-au dictat, l-au lăsat să 
înregistreze, niște pasaje folclorice zguduitoare, despre care noi nu știam până 
acum. Profesorul le-a înregistrat pe toate și le-a păstrat pentru vremuri mai 
prielnice pentru a fi publicate.

Am încercat, în cursul pregătirii acestei cărți, Folclor de pe Valea Siretului. 
Satul Pătrăuții de Jos, să sondez și ce s-a întâmplat cu folclorul din aceeași 
perioadă și din perioada actuală din sudul Bucovinei, adică cel din Suceava. În 
acest scop am rugat-o pe prof. univ. dr. Cornelia Mânecuță, de la Universitatea 
din Suceava, care conducea practicile folclorice din zona Sucevei, să prefațeze 
această carte. Culmea, în zona Sucevei nu mai regăsim acest folclor. De 
exemplu, în folclorul nord-bucovinean s-au păstrat poezii despre perioada 
austriacă. Găsim chiar motivul din Pădurea spânzuraților. Citez o mică 
poezioară:

„Sunt și eu bucovinean
Feciorul unui țăran
Dar rău noroc am avut
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Pe lume când m-am născut
La părinți eu le-am fost drag
Austriecii m-au luat sub steag
Sub steag negru colorat
Pe trei ani să fiu soldat.
Porunca-am ascultat
Pe acel steag am jurat
Dar când a fost de luptat
Jurământul l-am călcat
Din armată-am dezertat”

Regăsim în folclorul nord-bucovinean poezii care condamnă împăratul 
străin care trimite feciorii într-un război străin:

„Împărate, împărate
Nu lupta în patru părți
Nu ne ucide feciorii toți.”

Este impresionantă o baladă scrisă de un soldat din Pătrăuții de Jos, care 
în perioada austriacă a fost luat în armată (soarta recrutului român în armata 
austriacă), apoi a fost nevoit să lupte în primul război mondial, a fost rănit 
și medicii nemți, de la un spital din Germania, i-au propus să-i amputeze 
picioarele. Nu și-a dorit acest lucru și s-a reîntors în satul natal. În continuare 
el descrie perioada interbelică. Cineva din sat l-a dus la Nicolae Iorga, iar 
Nicolae Iorga l-a dus la Regină. Aceasta l-a internat și medicii români i-au 
salvat piciorul. A participat și la cel de al doilea război mondial, după care a fost 
deportat de către autoritățile sovietice. El descrie evenimentele trăite, o istorie 
relatată de un participant la cele două războaie, emoțiile trăite și viziunea lui 
asupra fiecărui eveniment. În deportare el scrie balada pe care o încredințează, 
pe patul de moarte unui consătean, care o aduce acasă și i-o încredințează 
profesorului Valeriu Zmoșu, care a păstrat-o până la momentul oportun. Și a 
păstrat-o până când am făcut această culegere de folclor, întrebându-mă dacă 
nu mă tem să publicăm și această baladă.

Am publicat-o. Ea este o istorie versificată impresionantă, viața personală 
a unui țăran român. Vreau să spun că îndemnul de a mă ocupa de tot ceea 
ce înseamnă soarta românilor în contemporaneitate a fost cel al regretatului 
academician Vladimir Trebici, bucovinean de origine, născut la Horecea 
Mănăstire, care, evocând personalități din istoria Bucovinei a spus că trebuie 
să existe cineva și astăzi care să descrie tot ce se întâmplă cu românii de aici. 
Desigur că aceasta este o temă foarte vastă, iar acum când am revenit la acele 
mesaje folclorice ca să le sistematizez într-un fel, am început să le analizez 
prin prisma scrisorilor pe care deportații le-au scris celor din Mahala și celor 
din România. Aceste scrisori, prin informația pe care ne-o dau, au devenit de 
mult istorie. Dacă adevărul istoric în Bucovina este o minciună, în sensul că 
istoria ucraineană ne-a deformat complet istoria, noi am dispărut complet 
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din istoria lor, românii fiind prezentați ca „ocupanți”. Mai mult decât atât! 
Anul trecut s-au împlinit 60 de ani de la masacrul de la Fântâna Albă. A fost 
prezentat acest eveniment în presa ucraineană ca masacru al ucrainenilor și 
nu al românilor.

Fântâna Albă este un sat de lipoveni. După ce i-au ucis, unii răniți, alții 
uciși, grănicerii au adus lipoveni, bărbați din satul Fântâna Albă, pe care i-au 
pus să sape gropi și i-au îngropat. După aceea i-au împușcat și pe cei care au 
făcut gropile. Au avut de suferit atunci absolut toate satele din împrejurimi, 
însă acolo au fost în marea lor majoritate țărani români, care voiau să se 
întoarcă în țara lor, nu voiau să rămână în Uniunea Sovietică.

Găsim scrisori ale unor țărani care povestesc cum au venit rușii în sat: 
imediat au fost chemați la primărie unde li s-a propus să se înroleze în armata 
sovietică. Ei au adus documente precum că sunt români și au refuzat să se 
înroleze în armata sovietică. Nu li s-a spus nimic, li s-a dat drumul acasă, dar 
după asta au fost deportați într-un câmp minat încă din timpul războiului cu 
Finlanda. Li s-a dat o singură lopată. Țăranii care nu știau ce e aceea o mină 
au fost puși să dezmineze acest câmp. Și în marea lor majoritate au murit pe 
aceste locuri. Într-o scrisoare evenimentul este relatat astfel: „... ne-au dus 
tocmai în Finlanda, în lagăr, într-o pustie, într-o pădure, tăt chiatră, pe unde 
a fost frontul, între rețele de sârmă pe locurile cu mină. Și acolo a fost capătul 
norodului nostru. Mulți dintre noi zac, săracii, acolo, și n-au să mai vie pe 
veci acasă”.

Este primul eveniment istoric în care aflăm ce au pățit țăranii numai 
dintr-un singur sat. Apoi un al doilea moment tragic a fost deportarea celor 
13.000 de familii de români în Siberia. Acolo a fost deportată și Anița Nandriș. 
În scrisorile lor comunicau: „Am călătorit 12 zile și 12 nopți, am călătorit 14 
zile și 14 nopți”, după care au fost despărțiți de bărbații lor care au fost duși 
spre Murmansk, în pădurile siberiene, pentru a tăia pădurile, iar femeile cu 
copiii și bătrânii, după Cercul Polar. Ne este cunoscută situația de acolo, din 
cartea Aniței Nandriș, 20 de ani în Siberia. Anița Nandriș a scris un bilețel pe 
care l-a băgat într-o sticlă, într-un dop, pe care scrie: „14 iunie 1941. Cine 
a găsi scrisoarea asta va ști despre noi că am stat vineri, în Rogozna, în gară. 
Chirică și Coval și mai mulți bărbați și din colonia din Toporăuți și din toate 
părțile au plecat dintre noi, se zice, la Cernăuți, la judecată. Noi mergem spre 
Noua Sulița (?), unde Dumnezeu ne va îndrepta. Mama ce va face? – lăsase 
acasă o mamă paralizată. – Rog pe toți vecinii și familia să îngrijească de ea. 
Ana Cudla și copiii doresc toate cele bune. Mămucă să n-ai grija noastră că 
Dumnezeu e mare (?)!”

Povestea din acea noapte a fost îngrozitoare. Dintr-o altă scrisoare se află 
cum în seara dinspre 12 spre 13 iunie au venit foarte multe camioane în sat, 
estimau ei cam la 60 de camioane, și au crezut că rușii se retrag. Se mirau cum 
de se retrag atât de ușor. În realitate toate aceste camionae au pornit noaptea 



156

prin sat, au ridicat familii întregi din Mahala și i-au deportat în Siberia.
Tema deportărilor pe care o regăsim în scrisori nu este unică. Al doilea 

grup de scrisori îl reprezintă cele pe care măhălenii, după 1953, adică după 
moartea lui Stalin și venirea lui Hrușciov, deja noi înțelegem acest lucru, „au 
îndrăznit”, ei așa chiar și spun: „Ne iertați că îndrăznim să vă scriem”, celor 
care au reușit să se refugieze în România. Au scris despre colhoz: cum au fost 
înscriși în colhoz, cum au fost deportați dacă nu au vrut să o facă. Ceea ce este 
cel mai tragic, după părerea mea, este felul în care s-a schimbat firea omului 
de când au venit sovieticii. De exemplu, un român din Mahala, care a reușit 
să se refugieze în România, și după 20 de ani se întoarce să-și vadă satul, scrie 
că a trăit toate aceste zile cu frică. Pentru că a văzut că oamenii nu râd, nu 
glumesc, nu stau de vorbă, ca și cum și ei s-ar teme de prezența lor. El scrie 
către Ionică Nandriș: „Satul nu mai este satul nostru ce l-am lăsat când am 
plecat. Oamenii s-au schimbat, s-a schimbat și portul (...) Toți grăiesc încet, 
aproape pe șoptite, uitându-se mereu în jurul lor ca să nu-i audă cineva. E 
ceva care te apasă și mereu te temi că nu vei mai putea scăpa de acolo să treci 
granița înapoi”. Iată starea de spirit pe care o găsește în satul natal. Dacă vom 
compara ceea ce scriu oamenii în scrisori și ceea ce mărturisesc, cu ceea ce 
descrie Ionică Nandriș despre obiceiurile și firea măhălenilor de altă dată, 
constatăm un contrast izbitor.

Citesc câteva fragmente din scrisorile lor din care aflăm care a fost firea 
oamenilor din Mahala. Ei nu au plâns, nu s-au plâns de viață grea. Ei au 
vorbit în special despre dorul de neamuri, de rude, de sat:

„Dragii mei prieteni, Mai întâi de toate mă închin de sănătate, eu, 
Eugenia, și copiii noștri. La dumneata mătușă Ileana, la surioara mea Pachina 
micuța, la Gheorghiță și la Ioniță. Că eu de-acasă când am plecat multe 
lacrimi am vărsat. Pot să fac fântână-n sat. Și vă-ntreb ce-i nou pe-acasă și ce 
e nou și ce e-n sat și ce se mai aude? Că eu de aici n-am ce vă spune. Atât pot 
spune că am venit cu trenul 12 zile și 12 nopți, 60 vagoane de familii. Dar 
ne-au despărțit. Suntem numai 46 de suflete. Trăim într-un lagăr, dar nu știm 
până când. Și sunt la un loc ...” – Și enumeră în continuare numele celor din 
Mahala și satele învecinate.

Într-o altă scrisoare, după ce comunică cum au ajuns, după 14 zile și 14 
nopți, adaugă versurile:

„Munte, munte, deal frumos,
Apleacă-te puțin mai jos,
să mă chemi să mă sui în vârful tău
ca să văd sătucul meu
Frunză verde sălcior
Maică de ți-o fi de mine dor
Prisădește un merișor
Când pe mine mi-i dori
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Mărul nostru a’nflori
Când pe mine mi-i uitat
Mărul nostru s-au usca
Rugați-va pentru mine
Ca să scap de străini.

Pe aici e omăt, noaptea-i tare lungă și nu este întuneric, e așa cum este la 
noi când se zorește de zi”.

Nu este unica scrisoare în care pădurea și clima siberiaună sunt comparate 
cu cea de acasă.

Desigur vom găsi și descrierea gerurilor, câteodată de peste -50 de grade 
Celsius. Ionică Nandriș are și scrisoarea versificată a Aniței de pe vremea când 
ea era internată la spital. Într-o altă scrisoare se adresează fratelui: „Dragă 
frățioare, vă mulțumim cu toții pentru scrisoare, că tare ne-am bucurat când 
scrisoare am căpătat, tot lucru am lepădat, de citit ne-am apucat și citind mica 
scrisoare, am udat-o cu lăcrămioare, că de când nu ne-am văzut multă vreme a 
trecut, căci cinci ani am fost înstrăinați și de casă depărtați în neagra străinătate 
și vorbeam numai prin carte și de multe ori mă gândeam să pot zbura numai 
să văd satul meu și cuibul meu și apoi să mă duc înapoi. Dar când am venit și 
ce-am găsit mă gândeam că mai bine muream acolo”. Nu este unica mărturie 
a celor care s-a întors acasă și au găsit satul străin, nu mai era ceea ce au lăsat.

Florica Cocoș din Mahala îi scriea, tot în versuri fratelui ei:
„Merișor cu mere coapte
v-am visat în vis azi noapte
dimineață m-am sculat
și cu lacrimi m-am spălat
la masă m-am așezat
și de scris m-am apucat
și prin mica mea scrisoare
Vă doresc zile ușoare
și o viață cu noroc
să ne vedem la un loc
și foarte mult ne-am bucurat
Că de noi voi n-ați uitat
și că noi nu v-am uitat
cât pe pământ aici vom sta”

Aceste scrisorile, sunt de o noblețe extraordinară.
Iată o scrisoare a mamei către fiul ei, către copiii ei rămași în sat: „Dragii 

mei copii Silvia și Lica, am primit scrisoarea voastra de 1 Mai și tare mult 
m-am bucurat. Și pe la noi a sosit primăvara. Păduricea a înverzit, dar în 
pădure nu mai cântă păsărele cum cântau pe la noi. Pădurea-i mută. Aici 
sunt femei de alte nații: calmîci, tătari, zireni și de alte neamuri”. Și le scrie în 
continuare că se va întoarce și el va povesti poveștile pe care le-a învățat de la 
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aceste femei. Dar spune „mi-e mai ușor să vorbesc în limba rusă”.
Mai sunt scrisori în care româncele noastre au nimerit singure într-un 

mediu străin. Ele scriau ca să nu uite limba: „citesc mereu scrisorile voastre, 
sau merg în pădure și cânt românește ca să nu uilt limba”. În rest vorbesc 
mai bine limba rusă. Și iarăși, pădurea rămâne unicul loc care le amintește de 
locurile natale.

Cităm un alt fragment:
„Strugure verde din vie
Pun condeiul pe hârtie
Și cu drag încep a scrie
O scrisoare în Românie.

Aflați dragii mei cu toții
Până-n prezent noi suntem sănătoși, care sănătate rugăm pe Bunul 

Dumnezeu Sfântul să vă dăruiască și vouă” ș.a.m.d. Ei nu povesc cât de greu le 
este acolo, ci doar despre dorul acela nespus pe care îl duc pentru cei de-acasă.

Unele scrisori se încheie astfel:
„Frunză verde sălcioară
Departe ești Timișoară” e o scrisoare pentru rudele care se refugiaseră în 

Timișoara.
Iată Frusina Cudla, tânăra soție a unuia dintre nepoții lui Nandriș, începe 

scrisoarea în felul următor:
„Foaie verde foi de tei
Eu pun mâna pe condei
Și condeiul pe hârtie
Și cu drag încep a scrie.
Pe hârtie albioară
Cu dor de la inimioară
Și vă scriu mărunt și bine
ca să știți că-i de la mine.
Dar la rândul de mai jos
Să primiți a mea scrisoare
Fără nici o supărare”.

Acest motiv, al primirii scrisorii „fără nici-o supărare”, apare din grija 
pentru cei cărora le scrie, să nu sufere în urma acestor scrisori.

Acestea au fost mărturii scrise.
Mircea Eliade considera că folclorul este concurat de carte, pentru că 

folclorul se pierde, pe când cartea, documentul, rămâne.
În Cernăuți, cele mai multe documente n-au rămas, sau sunt inaccesibile, 

cărțile ne-au falsificat istoria. Există două istorii paralele ale Bucovinei: cea 
care se scrie în România, pe care o scriu câțiva istorici români din Cernăuți, 
și istoria ucrainenilor, care diferă chiar și de istoria scrisă în Rusia. Deci, 
generațiile de români care au trăit în aceste perioade istorice, au păstrat în 
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fond memoria populară, transmisă mai ales pe cale orală sau înregistrată de 
oameni de bună credință.

Aceleași motive ale deportărilor forțate și ale destinelor tragice ale 
nord-bucovinenilor sunt redate și în poeziile poeților populari anonimi. 
Reproducem câteva versuri ale poetei populare Magdalina Morar din satul 
Cupca, raionul Hliboca, despre chinul celor deportați:

„Treisprezece iunie, iunie
S-a-nceput necazu-n lume
S-au început durerile
Și cu deportările.

Cu sudălmi și cu ocări,
Și ducându-i pân-la gări,
Îi suiră ca pe oi,
În vagoanele de boi.

Și la uși au pus lăcată,
La freștri sârmă ghimpată,
Să nu iasă niciodată,
Vai ce plânset, vai ce jale...”

Urmează blestemul:
„Trenule, marcă rusească,
Dumnezeu te pedepsească,
Fiarele să-ți ruginească,
Că ne duci din țara noastră.

Rămâi, Bucovină, bine,
Că ne duc acum din tine.
Rămân satele pustii
Se duc acum ai tăi copii.

Fire-ai taiga blestemată,
Ai despărțit copii de tată,
Să se usuce lemnu-n tine,
C-au murit atâțea-n tine.

Alții fură îngropați,
Alții-n gârle aruncați,
Prin pâraie, prin fântâni,
Alții-au fost mâncați de câini.”
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Tema destinului celor deportați este frecventă și în poezia cultă. Încheiem 
comunicarea cu un vers scris de poetul bucovinean Vasile Levițchi:

În memoria deportatului necunoscut
„Ioane, tu, cu graiul blând și vorbe prea adesea umile,
Ioane, tu cel dus în mari pustietăți uitate,
nici cunoscut de numeni locul tău de veci,
nici plâns, nici prohodit, făr-de sicriu...
Și-apoi de unde-atâtea lumânări
la câți Ioni avurăm noi prin sate?
............................................................
În lutul bocnă, sub un strat de-o palmă, zac
Ioni dintre Ionii noștri cei fără de prihană.
În veacul crud și-nsângerat precum o rană
zac țeste găurite, oase frânte, așchii, moaște,
iar veacul minte-ntruna-n gura mare
că renaște!”

Ne punem astăzi întrebarea: ce se întâmplă cu generația care se naște 
în Ucraina independentă? Tinerii care vin să studieze în România nu se mai 
întorc acasă, pentru că nu li se recunosc nici diplomele și nici nu-și pot găsi 
un loc de muncă. Cei care vin la studii vin pentru a rămâne în România sau 
pentru a pleca mai departe, în occident. Cei care rămân să învețe în limba 
ucraineană la Universitatea din Cernăuți, mă refer mai ales la studenții de la 
Istorie, cei care au devenit profesori la Facultatea de Istorie, încearcă să aibă 
ca temă științifică și cursuri, care nu au nici o tangență cu evenimentul istoric 
românesc. De exemplu: un tânăr profesor universitar român, continuând 
studiile folcloristice și etnografice ale lui Simion Florea Marian, afirmă că 
în regiunea Cernăuți funcționează două limbi romanice de est, română și 
moldovenească, respectv și folclorul. Este un fenomen care nu știm cum și 
când se va întoarce împotriva noastră. Absolvenții școlilor românești preferă 
facultatea de politologie, se interesează foarte mult de procesul actual politic 
în Ucraina, în România, și în sud-estul european.

Este scump să faci astăzi cărți, dar și mai scump e să lași să se distrugă 
istoria unui loc, destinele oamenilor, tradițiile și legendele lor. Arhivele din 
Cernăuți se risipesc astăzi ca argintul viu. Diletanți care nu știu să le prețuiască, 
intenționat sau nu, distrug dosare de excepțională valoare, care pot ascunde 
informații inestimabile.

Am realizat foarte puțin din cea ce ar trebui să facem. La Cernăuți se 
scriu astăzi din ce în ce mai multe monografii ale satelor nord-bucovinene, 
cărți despre biografia așezărilor românești, portretele oamenilor obișnuiți, 
viața trăită în eroicul anonimat al istoriei. Aceste cărți sunt mărturii vii ale 
celor întâmplate în acești ultimii ani.
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Maria Șleahtițchi

Imagini ale muntelui  
în literatura română din Basarabia  
(abordări secvențiale)

„Radu are-un brad în curte,
Tocmai de la munte.
Dar ce n-are Radu-n curte?
N-are Radu munte.”

Ion Vatamanu, Radu și Bradu1

Muntele: metaforă, simbol, arhetip. Deși nu ne propunem să parcurgem 
traseul teoretic al definiri semnificațiilor „muntelui”, am găsit necesară totuși 
invocarea unei liste minime de sensuri, consacrate, ale acestei imagini. Asta, mai 
mult pentru a vedea care sînt conotațiile inedite ale acestei imagini în poezia 
română din Basarabia – spațiu trecut prin laboratoarele sociale și geopolitice 
ale veacului XX și ieșind din malaxorul lui pe de o parte trunchiat, pe de 
alta cu anumite „achiziții” dramatice ale mentalului colectiv. Prin urmare, 
după cum atestă dicționarele de specialitate, MUNTELE, „opus monotoniei 
șesului, adîncimii văilor și instabilității apelor, […] s-a constituit într-un 
simbol, arhetipal cu multe semnificații mitico-religioase, morale și estetice. 
Valorile sale gravitează în jurul unui nucleu semantic care valorifică, înainte 
de toate, verticalitatea muntelui. El reprezintă un Axis Mundi (Axă a lumii) 
sau o scară, ce înlesnește accesibilitatea omului spre înalte valori spirituale, al 
căror simbol și sediu este cerul”2. Spațiu intermediar, loc de întîlnire între cer 
și pămînt, muntele reprezintă și „un canal de comunicare între cele două stihii 
sau nivele ale cosmosului”3. Astfel, este firesc ca fiecare popor să aibă „muntele 
său sacru”. Lucian Blaga descoperea o nunață specifică a semnificațiilor acestui 
arhetip. Astfel, „imaginația mitologică și folclorică a poporului român este 
preocupată de origina munților (si nu a mării, ca la multe alte popoare)”.

Compendiu la istoria unei imagini poetice. Parte a românității, basarabenii 

1 Literatura din Basarabia în secolul XX. Literatură pentru copii [Selecție, studiu introductiv 
și note biobibliografice de Maria Șleahtițchi. Postfață de Constantin Cubleșan], Chișinău: 
Știința. Arc, 2004, p. 90.
2 Ivan Evseev, Dicționar de simboluri și arhetipuri culturale, Timișoara: Amarcord, 1994, 
p. 110.
3 Ibidem.
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se raportează la munte într-un mod special. Prin urmare, muntele, păstrîndu-
și semnificațiile generale ale imaginarului „transnațional”, devine și imaginea 
cu funcție de axă a spațiului național. În literatura din Basarabia, imaginea 
lui este secundată de cea a mării. Acest tandem al imaginarului poetic are o 
istorie aparte de-a lungul secolului XX. Imaginea muntelui, coroborată în 
paradigma generală a literaturii române interbelice, în postbelicul basarabean 
își construiește o biografie aparte, cu etape distincte. De fapt istoria acestei/
acestor imagini poetice se încarcă de istoria geopolitică a Basarabiei. După 
1944, Carpații, ca toponim al spațiului din „țara vecină”, apar, bunăoară, 
în poemele despre cel de-al doilea război mondial (Primăvara în Carpați de 
Bogdan Istru). În anii dezghețului hrușciovist, sporesc aria semnificațiilor 
acestei imagini poetice. Pînă în 1968 invocarea muntelui lărgește spațiul 
istorico-georgaic al poeziei. După 1970, sintagme și cuvinte precum mutele 
(Munții Carpați), marea (Marea Neagră), român, românesc sînt interzise. Sînt 
arestate poeme, sînt date la tăiat volume de versuri, sînt concediați autorii. 
Numărul lor – adevărat – nu este mare, dar fenomenul are loc și trebuie 
consemnat. Poezia face dizidență. Peste cîteva decenii, evenimentele care au 
trezit conștiința națională a basarabenilor au readus în poezie, în literatură în 
general, imaginile muntelui și a mării. Poezia publicistică din Basarabia anilor 
1988-1995 cultivă cu prisosință aceste imagini din arheologia imaginarului 
național. După consumarea „valului național”, optzecismul basarabean și 
poezia nouă au reașezat imaginea muntelui în paradigma estetică generală, 
proprie acestui arhetip.

Muntele căutat, cu atenție maximă… Relaxarea ideologică care intervine 
după moartea lui Stalin a dezlegat ușor prinsoarea ideologică a literaturilor 
din republicile U.R.S.S.-ului. Scriitorii încep să readucă în literatură 
imaginile tabuizate pînă adineauri. Fac lucrul acesta cu mare grijă, totuși. De 
printre versurile acelor ani răzbate către cititorul de astăzi frica de deportări 
și închisori comuniste. Elocventă în acest sens este istoria și mesajul poemului 
Moldova mea începe la Carpați al poetului Nicolae Costenco. Poemul a fost 
scris în 1967 și publicat abia după moartea autorului. Nicolae Costenco a fost 
arestat în 1941 și, învinuit de colaborare cu Pan Halippa, fu condamnat la 7 
ani de închisoare (1942-1948) și trimis în lagărul de corecție prin muncă din 
Dubinka, Krasnoiarsk. Scriitorul Nicolae Costenco este unul din deținuții 
politici ai Basarabiei. Revine la Chișinău abia în 1956, cînd hotărîrea de 
condamnare la detenție a fost anulată. În poetica acestui autor neordinar 
imaginea munților Carpați reprezintă centrul și totodată linia de hotar al 
spațiului natal moldovenesc:4 „Moldova mea începe la Carpați./ O limbă 
și un crez avem ca frați.// Sub ochiul vulturesc al lui Ștefan cel Mare/ Ne-

4 Am hotărît să reproducem aici mai multe texte ale poeților din Basarabia, știind că acest 
segment al literaturii române mai rămîne necunoscut cititorului din dreapta Prutului. 
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am fost statornicit din munți la mare.// Siretul, Nistrul, vîrtejitul Prut/ Ne-
au fost tovarăși dintru început”.5 Distihurile sugerează destinul unui neam 
rupt în bucăți („Și dacă-n cînt mai este și blestem,/ E fiindcă n-am uitat 
cine sîntem.// E fiindcă-am vrut a fi întorlocați!/ Moldova noastră-ncepe la 
Carpați”). Poemul reface liniile de pe harta întregită a Moldovei, cu cetăți de 
hotar: Hotin, Soroca, Acherman, Chilia; cu cetăți de scaun: Suceava, Baia, 
Iași, cu locul de odihnă al domnitorului: Putna. Muntele și marea devin 
pentru basarabeanul înstrăinat axe ale spațiului natal: „La Ceremuș am stat, 
am stat la mare,/ Așa ne-a poruncit Ștefan cel Mare.// La grai, la port, la 
obiceiuri – frați! // Moldova noastră-ncepe la Carpați!”

Poeții din Generația’60 frecventează aceeași paradigmă patriotică. Mai 
ales bucovinenii, care și la Chișinău se simt oarecum înstrăinați. Ambalate, de 
regulă, în limbaj esopic, ideile identității naționale erau „strecurate” cu grijă 
în poezia pentru copii sau în poezia de dragoste, precum se poate observa 
în poemul lui Ion Vatamanu (Cu tine) și în discursul lui liric scufundat în 
nostalgii: „Tu știi, Ileană,/ Sînt cuprins de nostalgie… / A răsărit în mine 
o țară veche,/ Ori poate satul meu era,/ Ori poate fantezia mea… / […] //
Aveam costumul negru,/ Pantofi cu boturi astuție,/ Dar știi, Ileană,/ Flăcăii 
cei de-acolo/ Erau încinși cu curcubeie […]// Dar rătăceam noi amîndoi,/ 
Ileană,/ Din cîteva decenii-ntorși,/ Și-atît ne bucuram,/ Ileană,/ C-avem,/ 
C-avem și noi strămoși,/ C-am fost și noi, Ileană,/ În ospeție/ La strămoși…
”6. Curcubeul, prin urmare, este asumat înainte de toate ca simbol național. 
Textul face parte din volumul la Mijlocul ierbii (1967). De altfel, conotarea și 
„convertirea” curcubeului la mesaj naționalist devine proprie anume poeților 
din Generația’60. În poezia „moldovenească” de atunci, prin vocile poeților 
talentați cu adevărat, se releagă firul unității de istorie, literatură, cultură.

„Poeții de la cîmpie” (le spunem astfel într-o semantică redundantă, 
dacă ne gîndim la clasificarea lui G.Călinescu) își populează spațiul poetic 
cu imagini „orizontale”. Să lipsească oare cu adevărat conștiința apartenenței 
la un spațiu mai mare decît cel pe care îl vedeau autorii cărora le scăpase 
(!) catrenul „Țara mea, Moldovă-mamă,/ Vatra doinelor străbune,/ Ca un 
strugure de poamă/ Stai pe harta Uniunii!” (una din cele mai cunoscute poezii 
a lui Petru Zadnipru, în care poetul cînta Moldova Sovietică) sau este o formă 
de evadare din cîmpul suprasolicita și suprasaturat ideologic? Putem afirma 
fără riscul de a fi pe dinafara poeziei din acea perioadă că poezia basarabeană 
include preponderent imagini ale unui spațiu constituit pe orizontală, ondulat 
între deal și vale. Nicidecum munte, precum se poate observa în poemul 
Bărtînul și țara lui (din volumul Ora păsării, 1974) al aceluiași Ion Vatamanu, 
basarabean „naturalizat”: „El s-a așezat/ Pe o bucată de loc,/ Apoi a pus lîngă 
5 Nicolae Costenco, Elegii păgîne, București: Litera internațional, Chișinău: Litera, 2004, 
p. 389.
6 Ion Vatamanu, Nimic nu-i zero, Chișinău: Litera, 2000, p. 20-21.
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el o pădure,/ Apoi a așezat o livadă,/ A dat mai aproape de el o vie,/ […]”7.
Elegie pentru poemul arestat. După relativa liberalizare a literaturii din 

anii 1955-1968, intervine drastica cenzura comunistă, sovietică, și imaginile 
poetice precum muntele, tricolorul, marea ca însemne ale istorie și geografiei 
naționale sînt indexate, radiate din cărți, arestate. Este cunoscut cazul celor 
două poeme pentru copii, în care autorii, doi poeți-congeneri, născuți în 
vecinătatea carpatină, sugerează care este originea adevărată a ființei noastre 
naționale. Am evocat acest caz în sinteza asupra evoluției literaturii române 
pentru copii pe întinderea secolului XX. Descopeream acum un deceniu, că 
Grigore Vieru era „printre puținii poeți din Basarabia care a reușit atunci, în 
anii 1960-1970, să readucă în poeme imaginea neamului românesc reunit 
sub culorile tricolorului, conotat prin imaginea curcubeului. Astfel, poetul 
includea în 1960 în unul din primele sale volume de poezii pentru copii 
poemul Curcubeu, care dădea titlu întregului volum. Poemul va face ulterior 
trei decenii de disidență. Reluat în volumul Versuri (1965), el va fi radiat din 
volumul de poezii pentru copii Trei iezi (1970). Volumul a fost pus în vînzare 
și difuzat prin biblioteci în forma sa amputată. Paginile care conțineau poemul 
au fost rupte, iar la sumar titlul a fost acoperit cu tuș negru. Întemnițate 
timp de 34 de ani din ordinul ștabilor și al cenzurii comuniste, azi literele 
curcubeului emană lumina tricoloră din nou: „Ploaia stă.../ Din loc dosit/ 
Ies gîngănii/ Fără număr./ Cerul șade ghilosit/ C-un ștergar vărgat pe umăr.// 
Trei băieți/ Nătăfleți -/ Unul creț/ Și altul cîrn,/ Celalt/ Pistruiat și gros -/ C-o 
prăjină și un tîrn/ Au dat curcubeul jos.// Și acuma/ Stă de-și ia/ Fiecare partea 
sa:/ Cîrnu – albastru de cicoare,/ Crețul – galbenul de soare,/ Celalt – roșu 
și-a ales.// Dar, cum nu s-a înțeles/ Al cui este mai frumos,/ Au plecat pe-acasă 
toți/ Supărați pe-o săptămînă...// Zice cîrnul:/ - Uite, mamă,/ Curcubeul meu 
din mînă/ Nu-i așa că-i fără seamăn?!// - Poate, cîrnul meu!../ Dar eu/ Nu 
văd nici un curcubeu.// Crețul mi se lăuda:/ - Tată,/ Curcubeu așa,/ Zi, mai 
are cineva?!// Tatăl zice:/ - Nu știu eu,/ Nu văd nici un curcubeu.// Dar și 
celalt/ Cu pistrui:/ - Curcubeu/ Ca al meu/ Altu-n lume, mîcă,/ Nu-i!// Stă 
bunica:/ - Știu și eu?/ Unde,/ Care curcubeu?// Trece-un ceas,/ Ori nici atît 
-/ Singuri, lor/ Li s-a urît.// Și acum/ S-adună iarăși/ Să se joace -/ Buni 
tovarăși -/ Și cu-albastru de cicoare,/ Și cu galbenul de soare,/ Și cu roșu ca 
de foc.../ De, ca frații! La un loc.// Și îmi rîd tustrei/ Și-aleargă/ Și-i mirată 
lumea-ntreagă:/ - Ian ce curcubeu frumos!/ Măi copii,/ De un-l-ați scos?!” 
Omologabil mesajului acestui poem este și catrenul poetului bucovinean 
Ion Vatamanu Radu și Bradu, care reîntregea imaginea pierdută a țării prin 
invocarea Carpaților”8.

Partricipînd în 14 februarie anul curent la Simpozionul dedicat zilei de 
7 Idem, p. 48.
8 Maria Șleahtițchi, Literatura pentru copii: între inocența și nostalgia jocului. În: Literatura 
din Basarabia în secolul XX. Literatură pentru copii, Chișinău: Știința. Arc, 2004, p. 24-25.
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naștere a poetului Grigore Vieru, în intervenția mea „Poezia pentru copii: 
între joaca și jocul metaforei” am invocat istoria acestui poem. În timpul 
discuției, scriitorul Spiridon Vangheli, prieten de-o viață cu Grigore Vieru, 
interveni cu precizarea că decizia de „arestare” a poemului i-a aparținut lui 
Petru Lucinschi, pe atunci secretar al C.C. al P.C. al R.S.S.M. Raisa Vieru, 
soția regretatului poet, își aminti că peste ani politicianul, democrat deja (!), 
își recunoscu fapta într-o discuție cu poetul și-i spuse că tot colegii de la US 
i-au pus poemul pe masă, că de altundeva nu avea cum să afle ce conținea 
cartea de poezii pentru copii Trei iezi.

Revenind, vom menționa că poetul Ion Vatamanu, fie că avea mai mult 
curaj, fie că îndrăzneala i se trecea cu vederea pe motiv că Bucovina era locul 
său de naștere, a continuat să aducă în poezia română din Basarabia imaginile 
spațiului mitic, a paradisului pierdut. Era paradisul copilăriei, dar și paradisul 
neamului. Prin urmare, în volumul De ziua frunzei, publicat în 1977, revine 
imaginea muntelui pierdut. Sînt de reținut poemele din cilul Întoarcere acasă 
și baladele satului de pe două margini de război. Peisajul este impregnat firesc 
de imaginea unui loc, hărțuit de restriște, înstrăinat de matrice. Este un loc 
ordonat de imaginea verticală a muntelui, pe cărările căruia urcă și coboară 
un neam de oameni vrednici: „Unde-n zenit te mîngîie pe frunte/ Un soare 
potrivit unui meleag fecior,/ Și, coborînd cărările de munte,/ O vorbă simplă 
s-a umplut cu dor;// Unde nu poți să născocești fîntîna, /Căci ea de mult 
săpată e în lut,/ Precum săpată-n lună e lumina/ De-atîția ochi în care s-a 
văzut;” (Ca să nu uit9).

Balada muntelui pierdut. După 1990 sînt eliberate din detenție 
imaginile-axă ale poeziei române din Basarabia. Poeții șaizeciști și tinerii poeți 
din Generația „Ochiului al treilea” se află în primele rînduri ale luptei pentru 
trezirea conștiinței naționale. Începînd cu anul 1988, se scrie foarte multă 
poezie patriotică, poezie „de ocazie”, poezie a evenimentului, care, asemenea 
textelor publicistice, răspunde imediat evenimentului politic sau îl declanșează 
și îi asigură dezinvoltura. Aproape un deceniu poezia română din Basarabia 
stă sub semnul poeziei patriotice. Poeții Grigore Vieru, Dumitru Matcovschi, 
Ion Vatamanu sînt porta voce a maselor. Devin, vorba lui Eminescu, barzi 
ai poporului – visul de aur al poetului romantic din toate timpurile. Poezia 
acestor ani este plină de emfază. Militantă, polemică, este o poezie eminamente 
romantică. Iar poporul și barzii lui trăiesc din plin romantismul acelor ani. 
Din rîndurile acestei generații am selectat pentru comunicarea de față pe 
Ion Vatamanu și Grigore Vieru – figuri emblematice ale perioadei celui de-
al doilea pașoptism românesc. Tribunul bucovinean Ion Vatamanu își rostea 
poemele-program Istorie sau destin? la megafoanele din Piața Marii Adunări 
Naționale sau la microfoanele Parlamentului, adresîndu-se nu cititorului, ci 

9 Ion Vatamanu, Nimic nu-i zero, Chișinău: Litera, 2000, p. 100.
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maselor de ascultători: „Am strigat Europei-ntrgi,/ N-avea timp să ne audă,/ 
În parfumul unor baluri/ Ne cinsteau cu moarte crudă.// Ne lipsea de ce-i 
al nostru,/ Ba o Vienă, ba Berlinul./ Noi la mare-am plîns Cetatea,/ Pe la 
munți – am plîns Hotinul.// […]// Potrivit uneltei oarbe/ De-a rări în vîrf 
Carpații,/ Lingușeam străinătăți,uneltindu-ne chiar frații.// Ce popor? Ba 
o fereastră/ Pentru țari, pentru sultani,/ Cînd se tăvăleau cu poftă/ Peste 
piscuri de Balcani”.10 Într-un context în care este sugerată cauza destinului 
de sacrificiu al Basarabiei în uneltirile geopolitice, imaginea muntelui capătă 
semnificație de simbol al protecției paterne. Scriitură se emancipează, textul 
scapă de frustrări, se eliberează de excesul metaforic, iar muntele pre numele 
său Carpații devine unul din nucleele poetice centrale ale poeziei din acele 
vremi.

Anul 1990. Pe drept cuvînt, anul 1990 bate țărușul timpului în trupul 
istoriei, despărțind destinul basarabenilor în epoci. Este, firește, și anul de 
afirmare a unei noi perioade în evoluția literaturii de aici. Nu este deloc 
întîmplător că majoritatea textelor-apel de revenire la reperele valorice și 
istorice ale unității de neam moldovenesc, ulterior românesc, datează din 
acest an. Poezia ia forma apelurilor civice, naționaliste, precum se poate vedea 
în poemul Unire, moldoveni! al aceluiași poet: „La Nistru și la Prut,/ La poale 
de Carpați,/ Ai noștri în trecut/ Și azi ai noștri frați,// Uniți de-același grai,/ 
La Dunăre, la Reni,/ Pe jumătăți de plai –/ Unire, moldoveni!” (din volumul 
Atît de mult al pămîntului, 1990)11. În altă poezie (Celor care n–au încăput în 
hotarele de azi ale Moldovei) eul liric deplînge pierderea reperelor imanente 
spațiului și istoriei naționale, dintre care au evadat Carpații: „La cetate, la 
Chilia, pe la Nistru-nspre Hotin,/ Apoi sus, prin pădurice, pîn la codrii lui 
Cosmin./ Apoi jos, croind zăduful ce se lasă prin Bugeac,/ Tot mă-ntreabă 
moldovenii: cînd vom fi, în care veac? // De tăcere-mbătrînesc – și femeie și 
bărbat,/ Neștiind de ce Carpații de sub casă-au evadat,/ Ne-auzind reflexul 
mării, Doamne, cum s-a ofilit/ Gloria de altădată – astăzi toată în mormînt…
”12. Istoria întregii comunității („românii Basarabiei moldave”, cum o numea 
atunci într-o formulă poetică exotică Dumitru Matcovschi) se personalizează 
prin destinul lui „Ilie Balan, trăitor al satului Dumitrești (Chilia)”, căruia îi și 
dedică Ion Vatamanu poemul.

Imaginea muntelui revine astfel în poezie ca un reper mitologizat de 
așezare a țării în coerența istoriei. Pierderea muntelui este percepută în 
tandem cu pierderea mării. Aceste imagini-gemene marchează conștiința 
basarabeanului. Din simple imagini poetice ele devin arhetipuri ale pierderii 
relației cu matricea. Poeții basarabeni, căpătînd șansa libertății de a-și evalua 
istoria, își percep înstrăinarea de neamul din care provin ca pe un blestem al 
10 Idem, p. 258-259.
11 Ion Vatamanu, Nimic nu-i zero, Chișinău: Litera, 2000, p. 270.
12 Idem, p. 278-279.
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destinului, al lui Dumnezeu. Ion Vatamanu se întreabă retoric, bunăoară: „De 
ce, Doamne,-ai blestemat/ Neamul meu așa de tare –/ Ba-i zbori capul pe la 
munți,/ Ba-i scoți sufletul la mare?” (Matern la Bucovina). Chiar și atunci cînd 
personajului lui revine acasă la Pătrăuți, își găsește muntele printre străini, 
printre toponimele unei alte limbi, într-o altă țară: „În satul Pătrăuți sub 
munte,/ E luna august și lumina/ Cuprinde tot ce cade-n suflet,/ Da-n suflet 
cade Bucovina.// Ce blînde vieți nevinovate,/ Și cum n-ajunge o speranță,/ 
Adîncă lume cu părinți/ Și cu Carpați la suprafață”13.

Dorul de munte și nostalgiile spațiului de dincolo de rîul despărțirii 
sînt trăite intens și de poeții Generației „Ochiului al treilea”. Nostalgia 
după munte și dorul tărîmului de peste rîu de locurile natale înstrăinate 
(o subtilizată dorință de reîntregire a Basarabiei) evocă imaginea Moldovei 
medievale, ceea ce înseamnă integrare implicită în românitate… Atitudinea 
poeților din această generație (Ion Hadârcă, Leonida Lari, Andrei Țurcanu, 
Vasile Romanciuc, Arcadie Suceveanu etc.) poate fi exponențiată de discursul 
eului liric din textele lui Nicolae Dabija, care în 1992, în unul din poemele 
sale patriotice („raiaua mea de la Hotin”) reașeza Moldova în hotarele sale 
istorice: „raiaua mea de la Hotin/ cu miros aspru de pelin, /pe care vîntul îl 
aduce/ din veacul semilunii turce,/ mai lasă-mă aici să vin,/ miresmei astea să 
mă-nchin,/ raiaua mea de la hotin”14 (din volumul Mierla domesticită).

Munții latiniei. Expresia lui Grigore Vieru încetățenește în poezia 
română o metaforă inedită, cu funcție extensivă în spațiul latinității culturii 
și limbii române. Muntele aici simbolizează etnogeneza poporului român, 
coloana limbii române și cea a civilizației românești, ca parte a civilizațiilor 
de sorginte latină. Poemul ce a lansat metafora munții latiniei este o dedicație 
scriitorului Ion Druță, care, se știe, a avut în repetate rînduri o contribuție 
substanțială în privința revenirii la alfabetul latin. Poemul Cîntare scrisului 
nostru este un imn intonat revenirii istorice la scrisul cu alfabetul românesc. 
De altfel, în anii 90 poemul a fost pus pe note și a servit ca text militant și 
mobilizator. Scriitura este simplă: cadențe muzicale, limbaj accesibil – ceea ce 
face ca textul să ajungă lesne la inimile maselor de cititori, în vîltoarea unor 
timpuri romantice, prin excelență patriotice: „Sînt un om al nemîniei,/ Lumii 
astea nestrăin./ Vin din munții latiniei,/ Deci, și scrisul mi-i latin!”15

În alte poeme Grigore Vieru își construiește sistemul de imagini în jurul 
muntelui, ca imagine nucleu. Prin urmare, în poemul Cîtă frică de singurătate 
ai (dedicat actriței Leopoldina Bălănuță), Carpații – axă arhetipală a lumii 
românești - atrag mereu cu o putere centripetă marginile spațiului autarhic: 
13 Idem, p.289.
14 Nicolae Dabija, Doruri interzise, București: Litera internațional, Chișinău: Litera, 
Ed. a II‑a, 2004 , p. 248.
15 Grigore Vieru, Acum și în veac, București: Litera internațional, Chișinău: Litera, 
Ed. a VIII-a, 2004 , p. 160.
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„Cîtă frică de singurătate ai,/ Atîta iubești. / Doamne,/ Nici Carpații/ Nu 
pot singuri trăi!/ Pururi vin către ei/ Cînd cucul,/ Cînd țara cea Basarabă,/ 
Cînd ninsorile cerului”.16 Și Prutul, izvorînd din inima muntelui nostru se 
face nu rîu, ci „cîntecul cel mai frumos”, ci pod peste țară, zice poetul: „Poate 
că Prutul/ Cu suferințele sale de azi/ Este cîntecul acela,/Poate că el este/
Podul întins peste/ Întreaga Țară” (Ei cred că Prutul)17. Carpații nu sînt doar 
locul magic al izvorîrii, ci mai sînt și frunte imaculată, pe care încă se va scrie 
poemul nescris al neamului românesc. „Veni-va o zi/ Cînd se va scrie. Pe albul 
de sus/ Al Carpaților. În piatra lor/ Se va scrie”, afirmă plin de încredere în 
destinul fericit al neamului său personajul lui Grigore Vieru.

Prin urmare, fiind parte organică a lumii românești, basarabenii cultivă 
în poezia lor imaginea muntelui în ordinea arhetipală a unui toposul imaginar 
tradițional: axă a lumii, dăinuire în timp, relație cu strămoșii, înălțare spre 
nivelele cosmice etc. Ar fi de subliniat totuși că în această parte a literaturii 
române, muntele capătă cîteva semnificații particulare, evidențiate în cele 
expuse mai sus: muntele pierdut, muntele interzis, muntele regăsit, muntele 
latiniei – imagini ordonate în paradigma liricii ocazionale, or, se știe că în 
spațiile înstrăinate de matricea națională, imaginarul „sîngerează” patriotic 
vreme îndelungată. În rezultat, imaginile remitizate din timp în timp, 
constituie reperele esențiale prin care rezistă unitatea identitară.

Muntele fără nume. Pentru generațiile mai tinere, de la optzecism 
încoace, care cred, utopic poate, că problema unității identitare ține deja 
de genul trecutului, poezia iese din vîrsta patriotismului de tip pașoptist și 
intră în paradigma autenticității și autonomiei esteticului, în care arhetipurile 
culturale, livrești, biblice au trecut prin iminenta distilare și curățare de 
militantisme și alte elemente „paraestetice”…
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Ilie Luceac

Eudoxiu Hurmuzaki la izvoarele  
istoriografiei românești.  
Către aniversarea a 200 de ani de la naștere

Interesul pentru istoria familiei Hurmuzaki înregistrează în ultimul timp 
o creștere din ce în ce mai mare. El a devenit mai mult decât o pasiune de 
moment pentru acei ce vor să restabilească cu adevărat o legătură în timp care 
a existat între cultura din Țară și cea din Bucovina istorică, unde astăzi în 
partea ei de nord abia mai pâlpâie prezența românească.

Vrem să credem că acest interes nu pornește dintr-un îndemn steril de a 
vehicula doar cu numele „Grachilor românimei”, cum i-a numit A. Mureșianu 
pe Hurmuzăkești, ci pornește dintr-o intenție curată de a restabili niște punți 
de legătură, de a lega un fir care a fost întrerupt cu o jumătate și mai bine 
de secol în urmă, un fir, care nu este altul decât cel al unității și integrității 
culturii românești, ale cărei începuturi și rădăcini își au loc și pe pământul 
Bucovinei istorice.

Despre familia Hurmuzaki nu s-a vorbit și nu s-a scris nimic în ultimii 
șaptezeci-optzeci de ani nici în România, nici în partea de nord a Bucovinei, 
nici în alte părți (în Enciclopedia de istorie universală, de exemplu, apărută în 
traducere la Editura ALL EDUCATIONAL din București, în 2003, nu apare 
numele Hurmuzaki). E îmbucurător faptul că interesul față de această familie 
a crescut și s-a materializat în ultimele două decenii în acțiuni concrete, și 
anume: 1) Înființarea la București (Crevedia) a unui Centru pentru Cultură 
și Educație „Eudoxiu Hurmuzaki”, patronat un timp de Guvernul României. 
Ulterior el s-a numit Centrul Eudoxiu Hurmuzaki pentru Românii de 
Pretutindeni, conceput ca o școală pregătitoare pentru bursierii veniți din 
Basarabia, nordul Bucovinei și Valea Timocului. Până la urmă, alegându-se 
praful din el, Ministerul Afacerilor Externe al României a înființat Institutul 
„Eudoxiu Hurmuzaki” pentru Românii de Pretutindeni, care are menirea 
de a promova valorile culturii naționale în rândul comunităților românești 
autohtone din vecinătatea României; 2) Apariția unor monografii despre 
familia Hurmuzaki1, a unei lucrări de ficțiune artistică inspirată din viața și 
1 Petru Rusșindilar, Hurmuzăcheștii în viața culturală și politică a Bucovinei, Iași, Editura 
„Glasul Bucovinei”, 1995; Ilie Luceac, Familia Hurmuzaki: între ideal și realizare (O istorie 
a culturii românești din Bucovina în cea de a doua jumătate a secolului al XIX-lea), Editura 
Alexandru cel Bun–Cernăuți, Editura Augusta–Timișoara, 2000, 364 p.; Idem, Discursurile 
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activitatea lui Doxaki Hurmuzaki2, tatăl generației mari a Hurmuzăkeștilor; 
3) Susținerea și promovarea altor manifestări culturale și activități editoriale, 
cât și a publicării în presă a diverselor materiale care oglindesc importanța 
acestei familii în viața politică și culturală a Bucovinei habsburgice.

Așa cum toate acestea trebuiau să întrunească un nume generic, să poarte 
un nume – vorba poetului Marin Sorescu – s-a optat pentru unul dintre cele 
mai semnificative pe care le-a dat Bucovina în secolul al XIX-lea, și anume, cel 
al istoricului și omului politic Eudoxiu Hurmuzaki, care a reprezentat plenar 
din punct de vedere științific și cultural această familie de boieri intelectuali 
români.

Personalitatea lui Eudoxiu Hurmuzaki este un model pentru noi, iar 
modelul este un tipar viu care se fixează în subconștientul nostru și care 
trebuie să răzbată prin noi, prin faptele noastre. Acest intelectual emblematic 
nu numai că a îmbogățit istoria Bucovinei, dar a și creat-o. Un om, o familie 
– cea a Hurmuzăkeștilor – care au schimbat istoria, în primul rând cea a 
Bucovinei habsburgice. Un singur om a fost în stare să schimbe întregul 
eșafodaj politic al pseudo-istoriei Bucovinei, croite de Habsburgi. Un singur 
om a reușit să adune lăzi întregi cu istoria românilor, care au constituit ulterior 
Arhiva Hurmuzaki, fără de care nu concepem astăzi întreaga istoriografie 
românească. Un om care a stat la izvoarele istoriografiei românești și care a 
pus la dispoziția istoricilor – pe spezele proprii și cele ale fraților săi – arsenalul 
uriaș de documente și izvoare în baza cărora s-au clădit sintezele istorice de 
mai târziu ale poporului român.

Numele lui s-a contopit de mult cu izvoarele istorice din Colecția de 
documente externe, adunate de prin arhivele europene, așa încât în sintezele 
istorice de mai târziu ale lui Xenopol, Dimitre Onciul, B. P. Hasdeu, Nicolae 
Iorga, Ioan Bogdan aproape că nu-l mai întâlnim citat decât în formula: 
Hurmuzaki, volum, pagină.

Eudoxiu Hurmuzaki a cules documente referitoare la istoria românilor în 
decurs de aproximativ 12-13 ani (între anii 1846–1858), cu unele întreruperi, 
bineînțeles. Pentru informație adăugăm doar că el „a studiat în următoarele 
arhive ale Vienei: Haus-Hof-und Staatsarchiv (care azi ar corespunde Arhivei 
Ministerului de Externe), în Archiv der vereinter böhmisch-österreichischen 
Hofkanzlei (Arhiva Ministerului de Interne) și în Hofkammerarchiv (Arhiva 
Ministerului de Finanțe)”3. Din corespondența familiei Hurmuzaki mai aflăm 

lui Eudoxiu Hurmuzaki în Dieta Bucovinei–Din viața parlamentară a Bucovinei în cea de 
a doua jumătate a secolului al XIX-lea. Ediție bilingvă, cu stabilire de text, prefață, note și 
comentarii de Ilie Luceac. Traducerea textului german de Catrinel Pleșu, Institutul Cultural 
Român, București, 2007, 367 p.
2 Este vorba de romanul cernăuțeanului Dumitru Covalciuc, Tinerețea lui Doxachi 
Hurmuzachi, Tipografia „Sf. Ioan cel Nou”, Suceava, 2003.
3 Biblioteca Națională a României (în continuare B.N.R.)–Colecții speciale, Manuscrise: 
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că Eudoxiu a mai cules material cu privire la istoria românilor în arhivele 
din Budapesta, Cracovia, Lemberg, Innsbruck, München, Stockholm, Paris, 
Venezia, Milano, Roma, Vatican și Constantinopol4.

Colecția Hurmuzaki a început să se publice cu volumul al VII-lea, apărut 
în 1876, care avea caracter comemorativ pentru Bucovina, și a continuat 
timp de aproape șaptezeci de ani, până în 1942, cu un total de 45 volume. 
Academia Română a completat pe parcursul anilor materialul cu multe alte 
documente suplimentare, așa încât paginile de manuscris cuprind cronologic 
perioada 1218-1818 din istoria românilor. Despre soarta Colecției Hurmuzaki 
și a tratatului de istorie a românilor, tipografia cât și despre felul cum au 
ajuns ele la Academia Română după moartea lui Eudoxiu au scris mai mulți 
cercetători5, în special, criticul și istoricul literar Dimitrie Vatamaniuc6, 
membru de onoare al Academiei Române.

Tezaurul istoric adunat de Eudoxiu Hurmuzaki cuprinde două părți: 
Colecția de documente externe și o Istorie a românilor prelucrată în limba 
germană. Așadar, ca istoric, Eudoxiu Hurmuzaki avea să se impună în 
istoriografia românească modernă și prin sinteza sa Fragmente zur Geschichte 
der Rumänen (Fragmente din Istoria Românilor).

Locul lui Eudoxiu Hurmuzaki în istoriografia românească ca autor al 
Fragmentelor din Istoria Românilor, în cinci volume, nu este apreciat la justa 
valoare de către unii istorici de astăzi. Din cauza ocupațiilor politice care l-au 
absorbit în perioada dintre 1861–1874, el nu și-a putut definitiva sinteza 
istorică la care a lucrat cu atâta pasiune și dăruire de sine. Manuscrisele au 
fost încredințate Academiei Române de către moștenitori. Exodul lor, până 
la momentul când au ajuns la București, a fost destul de complicat. Astăzi, 
în diverse publicații, chiar și în cele oficioase, se fabulează și se scriu lucruri 
care nu corespund realității în ceea ce privește faptul cine a avut grijă de 
documente, cine le-a transportat la moșia de la Dulcești a Sturdzeștilor și cum 
au ajuns ele de acolo la București. Așadar, Istoria Românilor se tipărește între 
anii 1878–1886 la București. Ediția germană a celor cinci volume apare în 
tipar sub supravegherea lui Ioan Slavici, care era responsabil în același timp și 

Lucian Predescu, Enciclopedia (material românesc, oameni și înfăptuiri), Ediția a II-a, mss, 
inventar 93797, f. a
4 Teodor Balan, Eudoxiu Hurmuzachi și colecția lui de documente (Extras din Anuarul 
Institutului de istorie națională Cluj-Sibiu, Vol. X), Sibiu, Tipografia „Cartea Românească 
din Cluj”, 1944, p. 16.
5 Ilie Luceac, Eudoxiu baron de Hurmuzaki, studiu introductiv la volumul de documente: 
Discursurile lui Eudoxiu Hurmuzaki în Dieta Bucovinei–Din viața parlamentară a Bucovinei 
în cea de a doua jumătate a secolului al XIX-lea. Ediție bilingvă, cu stabilire de text, prefață, 
note și comentarii de Ilie Luceac. Traducerea textului german de Catrinel Pleșu, Institutul 
Cultural Român, București, 2007, p. 19-24. 
6 Dimitrie Vatamaniuc, Ioan Slavici și colecția documentelor Hurmuzaki,I, în „Academica”, 
Anul I, nr. 7, 1991, p. 24.
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de editarea Colecției de documente externe.
În varianta românească au apărut doar primele trei volume, cel dintâi, 

publicat în 1879, fiind tradus de Mihai Eminescu, iar celelalte două, tipărite 
în 1900, de Ioan Slavici.

Primul volum, cu pagina de titlu a originalului: Eudoxius Freiherrn von 
Hurmuzaki, Fragmente zur Geschichte der Rumänen. [Herausgegeben vom 
fürstlich rumänischen Cultus- und Unterrichts- Ministerium. Erster Band. 
Mit Eudoxius Hurmuzaki’s Porträtt.] [Fragmente din Istoria Românilor de 
Eudoxiu Cavaler de Hurmuzaki]. [Edițiunea Ministeriului Cultelor și al 
Învățăturilor Publice. Tomul întâiu. Cu portretul lui Eudoxiu Hurmuzaki]. 
Bucuresci, Din stabilimentul în artele grafice: Socecu, Sander & Teclu], 
tipărit în 1878, cuprinde istoria principatelor românești înainte de constituirea 
lor neatârnată și perioada de la descălecarea principatelor românești până la 
pierderea independenței lor. Volumul al doilea a fost tipărit în 1881 și cuprinde 
istoria Bisericii române din Transilvania. În paginile lui se iau în discuție două 
probleme esențiale, și anume, starea bisericii de rit greco-oriental în Ardeal 
pe timpul principilor aleși, cât și stăruințele unioniste în Ardeal sub Casa de 
Habsburg. Volumul al treilea, apărut în 1884, dezbate segmentul de istorie 
a principatelor române de la Mihai Viteazul până la Pacea de la Karlovitz, 
încheiată între Austria, Veneția, Polonia, Rusia și Imperiul otoman, la 21 
ianuarie 1699. Volumul patru a apărut în următorul an, 1885, și continuă 
istoria principatelor române începând cu Pacea de la Karlovitz până la Pacea 
de la Passarovitz, din 21 iulie 1718. Și ultimul volum, al cincilea, apărut în 
1886, se referă la istoria politică a românilor în secolul al XVIII-lea.

Dimitrie A. Sturdza, într-o Notiță biografică citită în Societatea Academică 
Română, se referea la tratatul de istorie, atunci când spunea că Eudoxiu 
Hurmuzaki „lucră treizeci de ani la istoria românilor fără ca să arate ce tezaure 
păstra, fără să facă cunoscut cum le-a prelucrat. El nu se putu bucura în viață 
de laborioasele sale cercetări”7. Cea mai plauzibilă informație despre faptul câtă 
muncă a depus Eudoxiu Hurmuzaki la tratatul său de istorie o găsim într-o 
scrisoare a sa, datată 6 aprilie 1852 și adresată fratelui mai mare, Constantin. 
Iată ce-i scrie Eudoxiu: „Ocupațiunea mea principală este explorarea tuturor 
arhivelor ministeriale, îndeosebi însă a Haus- Hof- und Staatsarchiv-ului 
(Arhiva Ministerului de Externe), pentru a putea scrie o istorie documentată a 
Moldo-Vlahiei sau mai bine zis a națiunii românești”8

Prin originalitate și analiza pertinentă a faptelor, sinteza lui Hurmuzaki se 
încadrează foarte bine în perceptul rostit mai târziu de A. D. Xenopol, potrivit 
căruia „prima îndatorire a oricărui istoric este de a depune toate eforturile în 
vederea unei imagini pe cât posibil mai exacte asupra realității trecute, pentru 
7 Dimitrie A. Sturdza, Eudoxiu Hurmuzaki, Notiță biografică citită în Societatea Academică 
Română, București, Tipografia Societății Academice Române, 1877, p. 4-5.
8 Teodor Balan, op. cit., p. 11.
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a desprinde adevărul din ceața voluntară sau involuntară care îl învăluie”9. Din 
păcate, lucrarea sa este neglijată de către unii istorici contemporani, dar nu și 
de către un Dimitre Onciul, A. D. Xenopol, Nicolae Iorga, Ioan-Aurel Pop, 
Alexandru Zub sau alții, care fac referiri în scrierile lor, atât la documentele 
culese de Hurmuzaki, cât și la sinteza lui istorică. S-ar putea presupune chiar 
că lectura primului volum al Fragmente-lor… scrise de Hurmuzaki să-i fi 
sugerat lui Dimitre Onciul ideea elaborării studiului Originile Principatelor 
Române. E o presupunere care nu are suport documentar, dar nu are nici 
probe contrarii.

Așadar, în deceniul opt al secolului al XIX-lea, atunci când curentul 
romantic se estompa, lăsând locul pozitivismului și apoi școlii critice în istorie, 
o sinteză fragmentară, concepută și redactată în spiritul romantic al generației 
de la 1848 era desigur depășită. Încadrarea lui Eudoxiu Hurmuzaki într-o 
anumită școală istorică însă nu pune probleme. El aparține în mod evident 
curentului romantic, opera sa înrudindu-se astfel prin spirit cu lucrările lui 
Nicolae Bălcescu, Mihail Kogălniceanu sau Alexandru Papiu-Ilarian.

Câteva lucruri rămân definitorii în Istoria Românilor a lui Eudoxiu 
Hurmuzaki, și anume:

1) Hurmuzaki a fost primul, după Gheorghe Șincai, care a îndrăznit 
elaborarea, la o scară monumentală, a unei istorii a poporului nostru.

2) Una din ideile centrale ale concepției sale istorice a fost modul cum 
a privit și a tratat personalitatea lui Mihai Viteazul10. Hurmuzaki îi va face 
domnitorului Mihai Viteazul unul dintre cele mai frumoase portrete literare. 
Teodor Balan scria că „nimeni dintre istoricii români care au urmat lui 
Hurmuzaki nu a fost în stare să schimbe ceva la această apreciere a personalității 
lui Mihai Viteazul”11.

3) Trebuie să menționăm de asemenea că Eudoxiu Hurmuzaki a fost 
printre primii dintre istoricii români care a descris procesul de constituire 
a principatelor românești și, în special, a regatului Asanizilor, despre care 
spunea: „Astfel, pe la capătul sutei a douăsprezecea și la începutul celei 
de-a treisprezecea (1185–1204), se ivi un stat de sine stătător, neatârnat și 
purtând titlul de regat, care într-adevăr, pentru multiplul său amestec cu 
elemente slavone, se numi regat bulgaro-român, dar care e ridicat pe o temelie 
precumpănitor românească în privirea căreia un renumit scrutător al istoriei 
putea cu drept cuvânt să susție că în organismul noului stat, în care se lucra în 

9 A. D. Xenopol, Teoria istoriei, București, Editura Fundației Culturale Române, 1997, p. 
113-114.
10 Eudoxiu Baron de Hurmuzaki, Fragmente din Istoria Românilor, Tomul al treilea, București, 
Stabilimentul grafic I. V. Socecu, 1900, p. 65. 
11 Teodor Balan, Eudoxiu Hurmuzachi (Discurs festiv rostit la 23 martie 1924 cu prilejul 
serbării semicentenarului morții sale în sala Teatrului Național din Cernăuți), Cernăuți, 
Societatea tipografică bucovineană, 1924, p. 5. 
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comun, pentru unul ș-același scop, românii reprezentau capul, slăvii brațul”12.
4) O altă idee pe care Eudoxiu Hurmuzaki o promovează în paginile sale 

istorico-științifice este cea a rolului pe care l-a avut biserica în viața poporului 
român pe parcursul evoluției sale istorice.

În primul volum al Fragmente-lor… istoricul secondează discursul 
științific cu descrierea situației complicate în care se afla regatul româno-
bulgar care încerca pe diferite căi să se opună presiunii pe care o exercita papa 
de la Roma prin emisarii săi asupra conștiinței poporului, intenționând să 
convertească cu orice preț pe români și bulgari la catolicism.

Eudoxiu Hurmuzaki lansează ideea potrivit căreia însăși momentul 
cumplitului an 1240, cu marele pericol tătaro-mongol care amenința întreaga 
Europă, devine, prin ironia sorții, un colac de salvare nu numai pentru 
unele popoare din Imperiul Bizantin, care erau amenințate cu convertirea la 
catolicism, ci și pentru țaratul româno-bulgar, mai ales pentru țara lui Ioan 
Asan, care, de altfel, n-ar fi scăpat de o catolicizare forțată.

Eudoxiu Hurmuzaki este primul dintre istoricii români moderni, după 
Gheorghe Șincai cu Chronica Românilor, care a acordat un rol primordial 
problemei confesionale a poporului român din toate provinciile locuite de el.

În ceea ce privește destinul bisericii române din Ardeal, care pendula 
între Orient și Occident, reușind cu greu să facă față presiunii care se exercita 
asupra ei, Hurmuzaki ajunge la următoarele concluzii:

1) Ortodoxia bisericii grecești a rămas un semn distinctiv al naționalității, 
ca moștenire primită de la părinți în cele mai multe inimi de român.

2) Uniunea (unia), deși numai în parte realizată în Ardeal, a dezbinat 
națiunea română bisericește în două tabere dușmane sau cel puțin înstrăinate, 
a împins-o în ceea ce privește afacerile bisericești și școlare în două direcții 
opuse; a slăbit conștiința ei istorică, care bisericește și în mare parte și politicește 
își avea rădăcinile în Răsărit; a creat un nou conflict în ființa națiunii, în 
gândirea și în simțămintele ei; a slăbit coeziunea ei organică, genetică și 
politică; a scăzut în mod simțitor greutatea ei politică.

Vorbind astăzi despre Nicolae Bălcescu, Mihail Kogălniceanu, Alexandru 
Papiu Ilarian, ca reprezentanți ai curentului romantic al generației de la 1848, 
nu putem să facem abstracție de numele lui Eudoxiu Hurmuzaki. Meritul lui în 
elaborarea unei sinteze istorice a poporului nostru este incontestabil, lucrarea 
care îi aparține constituind un document de valoare pentru istoriografia 
românească. Nu negăm faptul că în deceniul opt al secolului al XIX-lea, 
atunci când curentul romantic se estompa, lăsând locul pozitivismului și apoi 
școlii critice în istorie, o sinteză fragmentară, ca cea a lui Eudoxiu Hurmuzaki, 
12 Eudoxiu Cavaler de Hurmuzaki, Fragmente din Istoria Românilor, Tomul întâi, Bucuresci, 
Stabilimentul pentru Artele Grafice: Socecu, Sander & Teclu, 1879, în Mihai Eminescu, 
Opere, Vol. XIV. Traduceri filozofice, istorice și științifice, București, Editura Academiei 
R.S.R., 1983, p. 95.
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era deja depășită. Dar nici nu putem neglija realitatea că, fiind contemporan 
cu Bălcescu, Hurmuzaki își scria opera istorică două decenii mai târziu, fapt 
ce nu putea rămâne fără urmări asupra actualității și răsunetului ei.

André Marlaux spunea într-un context că „adevărul unui om înseamnă 
mai întâi ceea ce el ascunde”. Această apreciere poate fi raportată trăsăturii de 
caracter a lui Eudoxiu Hurmuzaki. Foarte puțini dintre contemporani știau 
despre preocupările sale istorice și despre arsenalul pe care-l agonisise de prin 
arhivele europene.

Ca personalitate politică și ca istoric Eudoxiu Hurmuzaki a fost angrenat 
în modernitate prin viziunea sa asupra evenimentelor social-politice și 
culturale. Ca om, el a fost fidel tradițiilor strămoșești. Dovadă este că a fost 
înmormântat la Cernauca – fosta moșie a tatălui său, supranumită „Mecca 
românismului”. Eudoxiu Hurmuzaki s-a stins din viață subit, în după amiaza 
zilei de 28 ianuarie / 10 februarie 1874, stil vechi, la Cernăuți, în vârstă de 
numai 61 de ani. Moartea a survenit în urma unui atac de cord. La Arhiva 
de Stat din Cernăuți se păstrează documentul original care atestă ziua și locul 
unde a decedat Căpitanul Țării Bucovinei, Eudoxiu baron de Hurmuzaki. Nu 
ne-a rămas un testament de la marele istoric și ctitor al ducatului Bucovinei, 
dar bănuim că a fost voința lui – o consemnează și istoricul Teodor Balan – de 
a fi așezat pentru somnul de veci la Cernauca, lângă părinți, în cimitirul din 
curtea bisericii ctitorită de tatăl său.

Neobosita sa activitate și marile sale merite pentru țară și împărăție au 
fost recunoscute și de guvernul central, astfel că în anul 1872, Eudoxiu a fost 
ridicat la rangul de baron.

Tot în același an – 1872 – Academia Română l-a ales membru titular al 
ei, astfel după cum în anul 1866 fusese ales fratele său Alecu, iar mai târziu 
– în 1883 – fratele său mai tânăr Nicolae Hurmuzaki – ca membru onorar.

În 1912, cu ocazia centenarului nașterii lui Eudoxiu Hurmuzaki, Teodor 
Stefanelli scria: „Pentru ca brazda trasă de Eudoxiu Hurmuzaki în ogorul 
nostru românesc să tot înainteze și să se tot adâncească și ca progresul nostru 
să fie durabil, va trebui ca toate puterile vii ale națiunii să fie puse în mișcare 
pentru o activitate comună și energică spre a salva ce mai este de salvat”. Iată 
un îndemn pentru bucovineni care a rămas actual și astăzi.
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Mircea A. Diaconu

Traian Chelariu, în căutarea Atlantidei

Să nu ieși niciodată din labirint e o nenorocire,  
să nu te abați niciodată de la firul Ariadnei – o mare pierdere.

Traian Chelariu

Cine este Traian Chelariu?! Iată întrebarea – deloc întîmplătoare și 
nici măcar retorică... – pe care și-o vor fi pus-o mulți dintre aceia care au 
citit paginile de jurnal publicate în 2002 la Editura Paideia sub titlul Strada 
Lebedei nr. 8. E un titlu care – cu toată umbra de fatalitate pe care o conține 
(și nu insist aici asupra sugestiilor sale bogate în neliniște) – are înainte de 
toate un sens strict referențial. Și se va vedea îndată de ce. Însă nici referința 
aceasta nu este chiar întîmplătoare și… „nevinovată”, întrucît strada Lebedei, 
pe care scriitorul a locuit, într-adevăr, în anii ‘50, purtase anterior numele 
orașului Cernăuți, oraș în care Traian Chelariu se formase și își petrecuse o 
bună parte din existență. Iată, în cîteva cuvinte, reperele unui destin. Altfel, 
oarece confuzii asupra acestei biografii mai pot să apară. Nu voi insista acum 
asupra lor și nici asupra biografiei propriu-zise a scriitorului, pentru că 
jurnalul invocat deja oferă multe date în această privință și poate și mai multe 
în aceea a operei. Conceput în perioada în care fostul universitar, poliglot, 
cu un doctorat în filozofie, cu studii la Cernăuți, Paris și Roma, ajunsese 
muncitor la întreprinderea Ecarisajul – București și ulterior „recuperat”, vai!, 
de învățămîntul gimnazial, jurnalul este un extraordinar document existențial.

Totuși, întrebările privitoare la identitatea și prezența lui Traian Chelariu 
nu sînt deloc întîmplătoare. Le-am resimțit noi înșine în surdina comentariilor 
unor autorități critice incontestabile, unele dintre ele dezvăluindu-și aproape 
explicit ezitările și surpriza, și folosesc cuvintele acestea într-un sens, dacă 
vreți, strict tehnic. Oricum, faptul că aceste însemnări de jurnal – precedate, 
de altfel, de acelea, din păcate, ca și necunoscute, referitoare la anii 1926-1936, 
numite Zilele și umbra mea (Editura Junimea, 1976) – au suscitat interesul lui 
Nicolae Manolescu, Mircea Iorgulescu, Eugen Simion, Dan C. Mihăilescu, 
ori Gheorghe Grigurcu, faptul, de asemenea, că revista „Origini” (nr.  5-6, 
mai-iunie 2003) a realizat un consistent supliment despre Traian Chelariu – 
remarcăm aici „intervenția” lui Andrei Pleșu (în fapt, o prefață, rămasă, însă, 
inedită), și aceea a lui Ștefan Stoenescu, referitoare la sonetele nedreptățitului 
scriitor –, toate acestea sînt un fel de victorie postumă a lui Traian Chelariu, 
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reintrat astfel cel puțin într-o zonă de interes și de curiozitate intelectuală. Nu 
pot să nu invoc aici cuvintele cu care Andrei Pleșu își încheia prezentarea – o 
analiză fină nu atît asupra unei cărți, cît asupra unui destin – pe care o scrisese 
pentru volumul În căutarea Atlantidei (Editura Dacia, 1989): „În cuprinsul 
unei vieți care nu i-a menajat răgazurile, Traian Chelariu a lucrat neîntrerupt, 
la lumină cînd s-a putut, «sub obroc» cînd au cerut-o împrejurările. Ar fi 
putut fi uitat cu totul. Dar printr-o secretă – și binecuvîntată – economie a 
valorilor, el iese, iată, cu mult-puținul său, la suprafață, dovedind că, în spirit, 
nici un destin nu se poate pierde: se poate doar amîna, pînă cînd istoria se 
mai cumințește și oamenii recapătă deprinderea respectului”. Cum între timp 
Andrei Pleșu devenise, el însuși, indezirabil, prefața n-a mai putut atunci să-și 
ocupe locul preconizat în carte. Dar nu acesta este motivul pentru care cartea 
invocată – și nu una oarecare – are nevoie azi de toate aceste precizări.

Ca să fim cinstiți, Traian Chelariu fusese inclus de Marian Popa în ediția 
a doua a Dicționarului său de literatură română contemporană, tipărit în 1977. 
De altfel, trecînd peste cîteva erori de situare biografică – care, totuși, n-ar mai 
fi avut aici și acum locul1 –, același Marian Popa îi face o bună prezentare în 
Istoria literaturii române de azi pe mîine: 23 august 1944-22 decembrie 1989. Așa 
încît se naște o a doua întrebare: un contemporan, Traian Chelariu?! În fond, 
debutase la douăzeci de ani, în 1926 și, pînă la schimbarea regimului politic 
din decembrie 1947, colaborase și la „Gândirea”, și la „Revista Fundațiilor 
Regale”, ba ajunsese chiar, în timpul războiului, redactor șef la „Universul 
Literar”. Oricum, publicase mai multe volume de versuri, aforisme sau proză2 
și atrăsese atenția unor critici precum G. Călinescu, Vladimir Streinu, Octav 
Șuluțiu, Ovidiu Papadima sau Perpessicius. Într-o „Lămurire” aflată în posesia 
noastră – redactată pe un carton în formă dreptunghiulară și datată „vineri 
15 februarie 1955” –, Traian Chelariu precizează: „Culegerea «Poeme fără 
podoabă» fusese oferită Fundației Regale pentru Literatură și artă și acceptată 
prin convenția semnată în ziua de 24 septembrie 1942. Deși trebuia să apară 
în primăvara anului 1943, cartea n-a mai văzut lumina tiparului. După 
bombardamentele din 1944, autorul și-a retras manuscrisul, ameliorîndu-l 
și completîndu-l, între 1944 și 1954, cu cîteva bucăți noi”. Dacă e să fim 
foarte riguroși, Traian Chelariu preceda cu un deceniu așa-numita „generație 

1 Ele privesc apropierea lui Traian Chelariu – nu altceva decît o invenție, dar de pe urma căreia 
autorul a avut mult de suferit – de extrema dreaptă interbelică și de falanga ei bucovineană.
2 Exod, Iconar, Cernăuți, 1933; Proze pentru anul inimii, Junimea Literară, Cernăuți, 1934; 
Aur vechi, Colecția revistei „Junimea Literară”, Cernăuți, 1936; Cântec de leagăn, Mediaș, 
1936; Zaruri, Colecția revistei „Junimea Literară”, Cernăuți, 1936; Pietre la cari mă-nchinai, 
Cernăuți, 1937; Suflet nipon. Florilegiu liric, Cernăuți, 1937; Casă pe nisip, Cernăuți, 1940; 
Dulcile cuvinte (ale preablîndei Catrina Ursu din Fundul Moldovei), Cernăuți,1940; Versuri de 
după amiază. Ciclu pentru prieteni, Cernăuți, 1940; Balade și strofe răzlețe, Cernăuți, 1943.
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pierdută” sau „generație a războiului” – ceea ce nu înseamnă că nu aparținuse 
el însuși unei generații risipite, sugrumate de istorie. Ce-i drept, povestea 
aceasta cu generațiile nu trebuie și nu poate să spună ceva în cazul unui poet 
și al unui intelectual care refuză el însuși, cu obstinație, accidentele de creștere 
și existența școlilor literare de tot felul.

Strict biografic, imediat după 1947, Traian Chelariu este scos de la 
catedră (ajunsese asistentul lui Ralea, pe care îl dezavua), este eliminat din 
viața socială (cu doi copii mici, rămăsese fără un loc de muncă) și, într-un 
fel sau altul, este exclus de la ceea ce însemna viața literară. De la distanța 
timpului, chiar este de văzut dacă lucrul acesta a fost sau nu favorabil creației 
sale. Nu ne încumetăm să formulăm nici măcar ipoteze, dar, ca mulți alți 
scriitori, și nu numai dintre aceia formați în deceniul al patrulea, intră într-o 
perioadă de lungă uitare – în fapt, de puternică creativitate și, deopotrivă, de 
îndoială asupra acestei creativități dublate de sentimentul acut al inutilității 
și neîmplinirii. Epuizat de munca de peste zi, continua să lucreze noapte 
de noapte, să transcrie, să corecteze, să șlefuiască vechi texte... Faptul că, în 
absența speranței vreunei publicări imediate, Traian Chelariu continuă să 
scrie este chiar argumentul – oricît de elementar ar putea să pară, el ni se 
pare decisiv – al vocației sale intrinseci, al unei necesități interioare pe care 
condițiile n-au făcut altceva decît s-o lămurească mai pregnant. Iată-l notînd 
în jurnal, pe 31 decembrie 1958: „Stînd încă în pat, mi-a venit gîndul să fac 
un bilanț al activității mele literare din ultimii zece ani. Ce am scris? Cum 
am scris? De ce am scris? Pentru cine? Cîtă ambiție și cîtă rîvnă dezbrăcată de 
orice orgoliu sălășluiește în mult-puținele mele scrieri? Vor vedea ele vreodată 
lumina tiparului? Toate acestea mi-au dat o stare de vagă melancolie. A fost 
părerea de rău pentru rămînerea mea în urmă în ceea ce privește publicarea? 
A fost sentimentul inutilității eforturilor mele? La ceai, mi-am aruncat ochii 
în „Gazeta literară” (nr. 1 <199> cu data de joi, 2 ianuarie 1958) în care M. 
Beniuc face bilanțul celor zece ani de literatură în R.P.R., iară o seamă de 
scriitori își anunță cărțile care ar apărea în 1958, și m-a ispitit nu știu ce să-mi 
fac și eu bilanțul”. Urmează, într-adevăr, un bilanț, care cuprinde 25 de bucăți 
teatrale, 7 texte în proză, la care se adaugă:

„Versuri (material vechi, nepublicat sau revăzut și material databil 1947–
1957): (1) Poeme fără podoabă (peste 50 de poeme, poate chiar peste 60, în 
versuri albe); (2) Sonete pentru tine (101 sonete de dragoste); (3) Turnul (28 
de sonete mai mult sau mai puțin filozofice); (4) Umbră și lumină (peste 
150 de bucăți lirice cu conținut diferit); (5) Un cîntec al tinereții (poem, 11 
cînturi, deocamdată neterminat).

Fragmente cu conținut filozofic, material mai vechi și material databil 
1947-1957, adunate sub titlul În căutarea Atlantidei, peste 1000 de fișe, 
totalizînd circa 300 de pagini de tipar”.
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După ce invocă și trei lucrări științifice, să citim concluzia lui Traian 
Chelariu:

„În total, deci, dacă aș fi publicat, cel puțin vreo zece volume; cantitativ 
suficient pentru a justifica, față de propria mea conștiință, o oarecare strădanie. 
Cîtă însă este valoarea?! Și ce valoare pot avea lucrările care nu au apărut 
la timpul lor și, poate, că nici nu vor apărea vreodată? Mai am, dacă vrea 
Dumnezeu, un deceniu de activitate. Cît voi mai scrie? Ce? Cît de valoros? În 
ce condiții morale și materiale? Nu știu”.

Într-o paranteză fie zis, nu sînt incluse în operă chiar paginile acestea 
de jurnal din care cităm, numite de autor, așa cum fuseseră și acelea dintre 
războaie, de mult publicate, Zilele și umbra mea. Astfel, cu conștiința 
împăcată și cu sufletul chinuit, Traian Chelariu solicită insistent reintrarea 
în… contemporaneitate, mai exact reprimirea în Uniunea Scriitorilor. 
Aceasta, însă, i se refuză, cu toate recomandările favorabile venite din partea 
unor nume precum Eusebiu Camilar, Laurețiu Fulga, Pericle Martinescu, 
Alfred Margul‑Sperber (pe care îl știa din Cernăuți), în fine, din partea lui 
Perpessicius sau Tudor Vianu. Oricum, n-a mai fost vorba, cum spera autorul, 
de un deceniu de activitate. În 1966, Traian Chelariu moare la Suceava, 
acolo unde fusese numit lector la proaspătul înființat Institut de Învățămînt 
Superior de trei ani, lăsînd în manuscrise o operă de mari dimensiuni, semn 
nu neapărat al prolificității, ci al unei fervori creatoare, al încăpățînării de a nu 
se trăda și de a-și căuta, în orice condiții, sensul.

Iată, prin urmare, un paradox: scriitor… contemporan – și o analiză 
atentă ar putea insista pe diferențele dintre cele două vîrste ale creativității lui 
Traian Chelariu, ba chiar pe continuitatea dintre ele –, publicat, însă, postum. 
Și, mai ales, recunoscut postum. De fapt, prin grija, devoțiunea și fervoarea 
soției sale, ca și cum ar fi fost scoase din neantul care era gata să le înghită, 
lui Traian Chelariu i s-au publicat în ultimele două decenii de comunism 
nu mai puțin de șapte volume3. Pînă în ultimele clipe ale morții – și s-a 
stins la peste 90 de ani –, din țară sau din străinătate, Ecaterina Chelariu, 
născută Rădulescu, fiica unuia dintre prietenii de monahie ai lui Arghezi, 

3 Scrieri lirice. Ediție întregită și prefațată de Emil Manu. „Prezentare” de prof. univ. Al. 
Dima, Ed.Minerva, 1970; Necunoscuta, „Cuvînt înainte” de Mircea Horia Simionescu. 
Ediție îngrijită de Ecaterina Chelariu, Ed. Minerva, 1972; Scrieri lirice. Sonete pentru tine, 
„Cuvînt înainte” de Eugen Barbu, Ed. Eminescu, 1973; Teatru, Antologie și prefață de 
Adrian Anghelescu, Ed. Minerva, București, 1976; Zilele și umbra mea, Pagini de jurnal 
1929-1936, Jurnal de șantier Salva-Vișeu,1948, Ediție și cuvînt înainte: Corneliu Popescu, 
Junimea,Iași,1976; Poezii în vers alb, Ed. îngrijită de Corneliu Popescu, Junimea, Iași, 1983; 
În căutarea Atlantidei, Ediție îngrijită de Doina Florea și Corneliu Popescu. Argument de 
Doina Florea, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1989.
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a luptat pentru păstrarea, publicarea și intrarea în circulație a scrierilor 
lăsate de Traian Chelariu în manuscris. Rar un astfel de devotament printre 
familiile scriitorilor, un devotament dus pînă la uitarea și negarea de sine. 
După moartea soțului ei (o vreme chiar ține un fel de jurnal-epistolă în care îi 
povestește fapte cotidiene), Ecaterina Chelariu a trăit exclusiv luptînd pentru 
reintroducerea lui în viața literară, bătînd la ușile editurilor, căutînd prieteni, 
găsind uneori nesperat sprijin, oferind, în fine, cadouri, dacă a fost cazul…, 
făcînd tot felul de presiuni morale, insistînd, cerînd ajutorul lui Mircea Eliade 
sau al altora, uneori cu spaima devastatoare că manuscrisele lăsate la vreo 
editură s-ar fi putut pierde prin arhivele vreunui redactor de carte cu pasiuni 
bibliofile sau poate numai neglijent. Sînt în posesia cîtorva zeci, poate sute 
de scrisori trimise de Ecaterina Chelariu celor doi copii – și nu cred să fie 
prea multe acelea în care să nu vorbească despre datoria de a face tot ce e 
omenește posibil pentru publicarea manuscriselor, identificîndu-se cu spiritul 
lor devorator și cu energia lor întemeietoare. „Dacă mă zbat acum pentru 
Traian, este că a murit cu un dor neîmplinit, cu o pasiune a vieții nerealizată”, 
mărturisește într-o scrisoare din 12 iulie 1971. Reușise să repună în circulație 
numele lui Traina Chelariu („Toți îmi spuneau că sînt nebună, dacă cred 
că, după 25 de ani de înmormîntare, îl voi putea dezgropa și edita”, citim 
într-o altă epistolă, din 26 februarie 1985), dar traiectul acestei angajări – 
care coincide cu destinul postum al operei lui Chelariu – nu sfîrșește aici. 
„Din anul 1968, pînă în 1976 (cînd am plecat din țară), zi de zi, clipă de 
clipă, bătaia inimii și a pleoapelor nu a fost decît pentru Traian. Am făcut 
totul, nici bine și nici rău, după cum m-am priceput, curat și cinstit, cum 
am putut” (12 iunie 1989). În tot acest travaliu, efortul exemplar este dublat 
de conștiința aproape fanatică a unei misiuni, de convingerea că opera lui 
Traian Chelariu, gîndurile, frămîntările lui meritau întregul sacrificiu din 
anii infernului politic. Nu putem să nu cităm din nou, dintr-o scrisoare din 
momentul apariției primei cărți postbelice a scriitorului (6 decembrie 1970): 
„Joia viitoare, 10 XII, Traian va avea o vitrină la librăria Scala. Sînt mulțumită 
că am reușit, în fine. Am cumpărat încă 85 volume x 10 = 850 lei pe lîngă 
cele 15 volume primite gratuit, ca să pot trimite la cei peste 60 critici literari 
și la revistele din țară, pentru că, de 27 de ani, nu i s-a publicat nimic, a 
fost uitat de cei din generația sa, sau necunoscut de tineri […]. I-am scris la 
mașină absolut toate cele 6 volume x 800 pagini = 4.800 foi. Voi trece la piese, 
că și eseurile sînt bătute la mașină”. Din afara țării, eforturile continuă cu și 
mai mare energie. Sigur este că, fără acest devotament, nu numai că nimic 
din opera lui Traian Chelariu nu s-ar mai fi publicat (e greu de contrazis 
o astfel de ipoteză), dar n-ar fi fost cu totul imposibil ca manuscrisele, atît 
de riguros ordonate și rescrise de Traian Chelariu însuși, să se fi risipit. Sînt 
atîtea cazuri în literatura română… Ultimele zbateri ale Ecaterinei Chelariu, 
după apariția volumului de la Editura Dacia, din 1989, privesc donarea 
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manuscriselor la Biblioteca Academiei (întreaga creație lirică, plus un dosar 
cu „nuvele și schițe”, se află aici, în manuscris) și ridicarea unui bust, la 
Suceava. Trecută de nouăzeci de ani (se născuse în 1905), Ecaterina Chelariu 
supraviețuia hrănindu-se cu țeluri care priveau soarta postumă a lui Traian 
Chelariu. A murit înainte de a afla că bustul, ridicat, într-adevăr, în Suceava, 
în fața Universității „Ștefan cel Mare”, a fost foarte repede dărîmat – gest mai 
mult decît nesăbuit –, în așteptarea, poate, a unor vremuri mai drepte și mai 
responsabile. Oricum, în 1995, la dezvelirea bustului, soția scriitorului se afla 
ea însăși la Suceava… Mulțumită?! Parțial, doar, căci, așa cum spune într-o 
scrisoare din 28 octombrie 1990, adresată fiului, lui Șerban Chelariu, pictor 
și poet el însuși, căruia i-a transmis, ca într-un fel de testament moral, sarcina 
ducerii pînă la capăt a misiunii la care se angajase, „Jurnalul și volumul al II-
lea din Atlantida sînt două opere de mare valoare pentru Traian”. Între timp, 
paginile de jurnal au apărut, într-adevăr, iar acum vede lumina tiparului și 
cealaltă operă considerată capitală. De fapt, cealaltă operă, din care nu se 
publicase decît, fragmentar, aproximativ jumătate.

În căutarea Atlantidei? Da, cartea aceasta, care are ea însăși odiseea ei – 
prin 1984, ca și mai tîrziu, Ecaterina Chelariu se temea ca manuscrisul să nu se 
fi pierdut prin arhivele Editurii Minerva sau, cine știe, să nu fi fost ascunsă de 
vreun redactor pasionat sau interesat –, a apărut, finalmente, la Editura Dacia 
în 1989. E o ediție îngrijită, realmente, doar de Doina Florea, al cărei cult 
pentru Traian Chelariu era indiscutabil. Nu știu care va fi fost sursa selecției 
pe care a operat-o ea. E posibil să fi avut la îndemînă fișele manuscris – despre 
soarta cărora nu știu nimic în acest moment (conform unei informații oferite 
de Șerban Chelariu, ele ar fi trebuit să se afle într-un geamantan, alături de 
piesele de teatru, caietele cu jurnalul interbelic și alte dosare; nu se află însă 
acolo) – sau e posibil să se fi bazat pe cele două volume dactilografiate (I – 
258 pag.; II – 287 pag.) care-mi stau mie la dispoziție pentru această ediție. 
Din felul cum e organizat volumul, din anumite diferențe care apar, din 
alte cîteva amănunte, am fi tentați să acredităm prima dintre supoziții. Un 
punct de vedere definitiv e greu de dat acum în această privință. Oricum, o 
selecție s-a operat – și ea s-a bazat înainte de toate pe criterii așa-zis ideologice. 
Fragmentele cu implicații politice sau religioase ori fragmentele al căror miez 
etic dezvolta o radicalitate aflată în discordanță cu „valorile” momentului, 
toate acestea au rămas în manuscris. Apoi, unele au rămas poate și din cauza 
unei febrilități care nu s-a închegat întotdeauna, mai ales sintactic vorbind, în 
rigorile genului. Vor fi fost și alte criterii…

În ce ne privește, am publicat, cu cîteva excepții, toate fragmentele 
inedite identificate în cele două volume avute la dispoziție, pe unele dintre 
ele reincluzîndu-le în ansamblul din manuscris. Există cugetări prezente în 
volumul din 1989 care aparțin unor secvențe mult mai ample. În cîteva 
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cazuri, le-am reconstituit și le-am publicat, în integralitatea lor. Mai trebuie 
spus că, deseori, cugetările lui Traian Chelariu se leagă, în succesiunea lor, 
în anumite tematici și, astfel, nu sînt decît niște verigi în argumentații mai 
ample, fapt pe cît de vizibil și respectat în anumite cazuri, pe atît de ignorat 
în altele. De aici, dar și din procesul gîndirii surprins pe viu, denumirea de 
eseuri, mai adecvată decît oricare alta pentru înlănțuirile de aforisme, cugetări, 
gînduri, nedumeriri, interogații, neliniști… În 1989, era de preferat să se 
publice anumite cugetări fie și în frînturi, sau dincolo de orice context mai 
explicitant. Acum, reluarea unor fragmente deja publicate nu mi s-a părut 
cu totul necesară decît în anumite cazuri. Oricum, în ce ne privește, nu ne-
am propus o ediție critică și nu ne rămîne decît să sperăm că n-am lăsat 
pe dinafară fragmente de mare relevanță și, de asemenea, că n-am reluat, 
din greșeală, altele, publicate deja. Iar dacă lucrul acesta se va fi întîmplat, 
el nu afectează în nici un fel nici imaginea lui Traian Chelariu, nici vocația, 
temperamentul și obsesiile lui.

Față de eseurile și cugetările din volumul apărut în 1989, toate acestea 
– vocație, temperament, obsesii – apar acum într-o lumină ceva mai umană. 
Pornind de la o sugestie oferită chiar de autor, aș fi numit aceste pagini 
fragmente din purgatoriu. Căci în plină teroare politică, în plină cădere morală 
și fiziologică – fragmentele acestea sînt scrise în bună măsură prin anii ’50 –, 
Traian Chelariu se salvează prin căutarea unui sens (căderea însăși îi oferă unul) 
și printr-o înțelegere a lumii în rosturile ei ascunse. Un spectator al propriei 
suferințe, al timpului degradat, care încearcă să înțeleagă, care se chinuie să 
înțeleagă legile ascunse ale firii, iată una din ipostazele sale esențiale. În fond, 
avem convingerea că nu contează adevărurile generale prinse în aceste frînturi 
de gînd, ci fervoarea existențială implicată în ele, ardența trăirii, asumarea, 
cumva eroic-sceptică, a existenței ca fapt. În realitate, nu e imposibil de 
reconstituit, dacă nu un sistem, atunci un corpus de principii generale, aflate 
ele și în schimbare, pe care Traian Chelariu își fundamentează existența 
(întîmplări concrete ale vieții sînt de recunoscut uneori în spatele cugetărilor), 
dar e inadecvat să încerci o astfel de operație – căci ceea ce contează cu adevărat 
este pasiunea trăirii unui gînd, a nașterii lui și a sondării în ipotetic. Uneori, 
există astfel de înlănțuiri logice în eseurile lui Traian Chelariu; alteori, doar 
simple, exacte, tăioase, concluziile. Altfel, într-un spațiu al înțelegerii spiritului 
istoriei, nu al acuzării și blamării a ei (cum poate ar fi fost de așteptat), aș 
reține, iată, două cugetări, complementare. Citim într-un loc: „Lumea vie, în 
care trăim cu toții cîți existăm numai în măsura în care participăm la menținerea 
vieții pe această planetă a noastră, este un uriaș uter și un uriaș stomac”, iar în 
secvența imediat următoare: „Sub aspectul existenței, microbul este tot atît de 
important ca și elefantul sau balena – și, sub aspectul existenței, prostul nu e cu 
nimic mai prejos de geniu”. Păreri venite dintr-o conștiință dureroasă și în 
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același timp înseninată. Păreri contrazise de altele, sau purtate către zone de 
indicibil și grație. Citim în alt loc: Se spune că în iad sufletele put. Ne găsim oare 
în iad de ne-a lovit atîta duhoare? Sau: Raportat la lumea valorilor, purgatorul 
catolicilor este mai aproape de adevăr decît categoricul iad sau rai al ortodocșilor 
noștri, în afară de ipoteza că însăși viața noastră, această terestră și telurică viață 
omenească, nu ar fi purgatoriu. Întrebări despre Dumnezeu, despre adevăr, 
despre logica istoriei, întrebări neliniștite sau revoltate…, întrebări dezvăluind 
curajul eroic de a înțelege existența chiar și în defavoarea subiectului și de a 
o trăi liber, ca radicală încercare existențială, mereu pe cumpăna gîndirii și 
mereu la izvoarele sensului.

Dar a citi un fragment e nerelevant în sine – așa cum e nerelevantă 
reducerea gîndirii lui Traian Chelariu, surprinsă în chiar procesul instituirii 
ei în expresie, la cîteva idei, fie ele și dominante. Totuși, cîteva principii de 
convergență pot fi stabilite. Unul e formulat în chiar cuvintele care funcționează 
ca motto și explică titlul cărții – și pe care le-am reluat în această carte, chiar 
dacă ele erau publicate și în volumul din 1989. Altul privește asumarea și 
iubirea propriului destin cu o conștiință tragică. Dar asupra acestor lucruri să 
lăsăm să vorbească mai bine cuvintele lui Traian Chelariu…

Un singur lucru aș adăuga. În Argumentul cu care își deschidea ediția sa, 
Doina Florea invoca spusele lui Mircea Iorgulescu. Prestigiosul critic, care, 
între timp, părăsise și el România, avea convingerea că „Traian Chelariu va 
putea fi socotit, datorită acestor eseuri, o revelație pentru cugetarea morală și 
filozofică românească, pe deplin comparabilă cu ceea ce a însemnat pentru 
proză publicarea povestirilor lui V. Voiculescu”. Ne-am fi bucurat ca vorbele 
acestea, de al căror adevăr intrinsec nu ne îndoim, să se împlinească. Apărută 
spre sfîrșitul anului 1989, cartea aceasta – în completarea căreia ne situăm 
acum – a fost copleșită de tumultul evenimentelor politice. Nu știu să se 
fi scris foarte mult despre ea – și nu știu să fi oferit prilejul unor meditații 
personale. Oricum, după părerea noastră, Traian Chelariu, azi, nu mai este un 
autor care trebuie redescoperit, ci unul care trebuie citit. Și recitit.

* * *

Silvia Radu:
Durerea naște trăirea adevărată. Tot ce s-a spus astăzi aici, vorbește despre 

asta. Drama lui Vasile Gorduz, ce s-a născut ca un mare artist din durerea 
pierderii raiului copilăriei sale, este Basarabia. Vasile Gorduz a fost basarabean. 
Părintele Sofian a trăit această durere dar, la dânsul, puterea credinței a fost 
ceea ce s-a născut din durere. Ce poate fi ceva mai important decât salvarea 
sufletelor care fără ajutor s-ar putea pierde în marea păcatelor care te absoarbe 
și te distruge. Părintele Sofian este pentru Vasile Gorduz și pentru mine ceea 
ce ne-a salvat poate din neființă, ne-a hrănit sufletește cu rugăciunile sale, 
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redându-ne Harul Dumnezeiesc. Ne-a purtat în rugăciunile sale timp de mulți 
ani, ne-a dat aripi și har în ceea ce am făcut noi ca sculptori. Importantele 
lucrări ale lui Vasile Gorduz, „Traian” și „Eminescu”, sunt rodul prezenței sale, 
al părintelui Sofian, în viața sa. Pentru mine, fără dânsul, statuia Sfântului 
Gheorghe nu ar fi existat. De asemenea Biserica Sfinții Andrei și Ilie din Vama 
Veche nu ar fi existat fără Părintele Sofian, care este principalul ctitor al acestei 
biserici. Mănăstirea care astăzi încearcă să devină mănăstire, de la Pătroaia, cu 
hramurile Sfinții Petru și Pavel, Sfântul Mucenic Dimitrie Izvorâtorul de Mir 
și Izvorul Tămăduirii, n-ar exista. Pot spune că ne-a recreat. Fără Rugăciunea 
lui Iisus, pe care ne-a dat-o la amândoi, am fi rămas doi inconștienți. Așa 
ne-am trezit la viață. Ne-a reînvățat, pot spune, totul de la început. Legătura 
lui Gorduz cu Părintele Sofian este atât de profundă și deloc întâmplătoare. 
Vasile s-a născut pe 8 octombrie ca să-l întâlnească pe Părintele Sofian ce s-a 
născut pe 7 octombrie și care a viețuit ca monah la Dobrușa, mănăstirea de 
lângă Trifești, satul lui Vasile Gorduz. Îl iubea foarte mult pe Gorduz. Îmi 
spunea: „Trebuie s-aveți grijă de el (de Gorduz) să aibă cele mai bune condiții 
de lucru” sau „Domnul Vasile trebuie să stea tot timpul cu dalta în mână”.

Cele mai puternice amintiri cu Părintele Sofian sunt în spital, când 
părintele era cu câteva zile înainte de plecarea dincolo. Mi-a retransmis 
Rugăciunea lui Iisus cu lacrimile curgându-i pe obraji și spunând: „Doamne 
Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă pe mine păcătosul”.

Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă pe mine 
păcătosul; îți mulțumesc, Doamne, că ne-ai dat acest mare dar care este 
Părintele Sofian. Că este sfânt, pentru mine nu există nicio îndoială. Lumina 
pe care el o emana și tot ce ne-a spus, arată că dânsul este un sfânt.

Dan Hăulică:
Spunea mai înainte domnul profesor Diaconu că intuiția lui Andrei 

Pleșu din paginile acelea de prefață i se pare verificabilă și merită să ne stea în 
față, destinul, până la urmă, se rostește și dă o emergență valorilor care merită 
într-adevăr să nu fie uitate. Eu cred că acesta a fost sensul comunicărilor de 
astăzi, a convergenței care s-a realizat admirabil. E un destin care merge mai 
departe și în adâncimi imprevizibile când copilul Eugen Coșeriu, pe caietul de 
licean de la Bălți, scrie „profesor la Heidelberg”. Gândiți-vă că el țintește exact 
spre unul din marile centre de spiritualitate ale Germaniei romantice – Viena, 
Heidelberg pe care le-a studiat așa de frumos doamna Zoe. Deci, vă dați seama 
ce chemare avea. Eu l-am văzut la Institut, am fost la el și era foarte mândru 
să-mi arate cum vorbeau românește discipolii din jurul lui, cu cât firesc, cu 
câtă admirabilă bunăvoință. Tübingen este orașul ultimelor decenii de viață 
a lui Hölderlin, adică suntem sub niște semne înalt protectoare în această 
carieră. Coșeriu e o personalitate uriașă și mă gândeam la unirea de destine, 
acest dar al limbilor pogorât asupra Apostolilor, asupra unor inteligențe 



186

remarcabile – cazul lui Coșeriu, care reface un traseu, Hașdeu, venit de pe 
aceleași pământuri, Cantemir, este o deschidere providențială către lume pe 
calea aceasta. Adică filologia nu este un exercițiu de tocilari, ci este o vocație. 

Autoritatea care e străină de orice presiune de tipul autoritarismului ci, 
dimpotrivă, e o formă de carism. Acest carism secret mi se pare important dar 
pentru că este carismul unor vocații trăite.

Coșeriu era așa de tranșant, era capabil de ieșiri de precizie nu numai 
terminologică, dar de gândire, avea atitudini de o franchețe combativă, 
polemica lui cu Chomsky, de pildă, referindu-se mereu la filozofia fundamentală 
a limbajului, la Wilhelm Humboldt pe care americanii nu-l știu. El știa totul. 
Parcă era încărcat cu o memorie cu adevărat de sinteză europeană. M-a dus la 
el acasă și, dintr-un fel de dezordine, care te speria și te exalta în același timp, 
mi-a scos dintre hârtii, cronici plastice din America de Sud, în perioada de la 
Montevideo, dar publicase și în Argentina și în alte părți. Era la el o asemenea 
putere de a modula în registre interșanjabile competența încât lucrurile se 
înfățișau absolut altfel decât în așteptările noastre. Am cunoscut mulți oameni 
foarte serioși în filologie. Pe el l-am văzut mai de aproape, a fost la noi în casă, 
la București, era prieten cu Mihai Isbășescu, dar calitatea aceasta nemiloasă 
a judecăților, nu făcea niciodată rabat de la dreptatea sa, era în același timp 
însoțită de un firesc al omului, o modernitate a abordării, cum acel dialog 
admirabil cu italiana Donatella Pallotti, arată capacitatea de a spune lucrurile 
până la capăt, pentru ca în felul acesta să eradicheze o înaintare și o metodă. 
Sunt lucruri care ar trebui să ne impresioneze, ca și faptul că el este un pisc al 
inteligențelor românești, un vârf al exilului, dar n-a intrat într-o mecanică de 
bătălii interioare și în certurile intestine care au minat deseori exilul românesc. 
E un moment de istorie la care ar trebui să gândim câteodată; cei care veghiază 
asupra culturii noastre ne învață și asta. Era un om briliant în toate planurile. 
A avut simpatii politice de dreapta marcante, în studenția de la Iași. Iorgu 
Iordan, care era, ca opțiune politică, un om de stânga, și i se reproșează asta 
acum, a făcut totul ca să-l ajute atunci pe Coșeriu să plece în Italia. Sunt 
momente în care oamenii sunt capabili să depășească determinismele înguste, 
și mi se pare că trebuie de meditat asupra lor.

Eu vă mulțumesc pentru tot ce ne-ați adus astăzi, nu mă simt nicicum 
competent să dau o judecată în materie de istoriografie, dar prezența lui 
Hurmuzachi, așa cum s-a conturat astăzi, este într-adevăr un argument despre 
continuitatea noastră, mai ales că Eminescu și Slavici sunt asociați acestor 
documente, iar Eminescu a și trăit câtva din munca de copist al manuscriselor, 
în cadrul acțiunii inițiate prin generozitatea lui Hurmuzachi.

Mie mi se pare că noi trebuie să purtăm foarte sus aceste valori, și doamna 
Alexandrina Cernov ne-a dat un exemplu: se putea pierde în folclorism 
mărunt și de citații, dar a mers pe esențial.

Mi-a făcut mare plăcere referirea la Alfred A. Sperber, care a tradus 
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Miorița cu un scrupul admirabil. Eu l-am cunoscut pe când eram foarte 
tânăr, se înfățișa ca un om de bun simț și de o mare loialitate intelectuală. 
Trecând peste alte discriminări, erau alții care erau înstăpâniți ai traducerii 
cu exclusivitate, el avea o deschidere admirabilă, dincolo de toleranță, până 
la gesturi de angajantă comprehensiune. E important să ne despărțim mereu 
și cu aceste îndemnuri etice; ceea ce pare mărginime în această Românie 
înstrăinată se dovedește că, de fapt, ocupă, poate ocupa, un loc central al 
spiritului. Orice mare valoare este un ax care-și înalță verticala în absolut.

Alexandrina Cernov:
Am încercat o clasificare a folclorului și, îndeosebi, m-am bazat pe 

colecția de folclor a Profesorului Valeriu Zmușu, căruia i-am făcut și un 
volum. Pot să spun că motive de optimism nu am prea găsit. Am găsit acolo 
clasificat folclorul colectivizării, de exemplu, care este foarte ironic și nu este 
deloc optimist, după cum vă dați seama, folclorul cătăniei, folclorul Primului 
Război Mondial, al celui de-al Doilea Război Mondial. În această culegere 
am inclus și o baladă a unui soldat recrut, apoi participant în Primul Război 
Mondial, apoi trece prin perioada interbelică și moare deportat în Siberia. 
Motivul optimist din această baladă a fost numai acela că a fost dus la Nicolae 
Iorga, care l-a dus la regină și regina, ducându-l la un medic, i-a salvat piciorul. 
Totul este expus în versuri. Acolo nu mai găsim motivul unirii, ci al salvării lui 
pe cale medicală. Dar vreau să spun și de o altă experiență.

Căutând să-i stimulăm pe copii pentru a scrie, Societatea de Tineret 
„Junimea” din Cernăuți organizează Festivalul de poezie „Ilie Motrescu”. Aici 
participă elevi din clasa I și până prin anul I-II de facultate și a apărut ideea  
să luăm și poeziile participanților și să le publicăm în niște culegeri mici. 
Și-am făcut două culegeri de la două festivaluri de poezie. Dar care a fost 
descoperirea! Lucrând asupra acestor culegeri, le-am arătat doamnei Nina 
Cionca, nepoată de soră a lui Ciprian Porumbescu, care le-a citit, fiind o 
mare iubitoare de poezie. În a doua culegere era ilustrată cu desenele nepoatei 
mele, de la vârsta de 6 ani până în clasa a IX-a. La un moment dat apare o 
serie întreagă de desene cu copaci. Și, ea mi-a pus întrebarea: „-Tu ai observat 
cât de triste sunt aceste desene? -De ce? -Niciunul n-are nici o frunză verde pe 
el! Toți copacii sunt goi. Sunt diferiți, dar sunt goi”. Și a observat că poeziile 
copiilor sunt poezii triste. În ele apare o altă temă a înstrăinării, cum văd 
copiii plecarea părinților în Occident să câștige un ban. Toate sunt poezii 
foarte triste. Compătimindu-i și cântându-i pe bunici, nu mai apare poezia 
dedicată mamei, ci poezia dedicată bunicii cu rugămintea ca să se întoarcă 
mama. Atunci am recitit aceste două culegeri sub alt aspect. Am parcurs 
și capitolul „Morala”. Și aici poeziile conțin motivul înstrăinării. Relațiile 
dintre mama și fiica măritată în alt sat sunt foarte frecvente sau despărțirea 
dintre flăcăul plecat în război sau la oaste și fata rămasă în sat. Acest motiv al 
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înstrăinării aproape că este esențial în folclorul nostru. În perioada sovietică 
Apare forțat un folclor optimist care cântă colhozul, viața în comun, prietenia 
între popoare, însă acesta este un folclor artificial, impus, pentru a sustrage 
atenția.

Am mai observat încă un lucru comparând, la catedră, folclorul 
ucrainean și folclorul românesc bucovinean: românii își cântă Bucovina. 
Bucovina, Cernăuțiul, apar foarte frecvent, satele, râurile, pe când ucrainenii 
se abstractizează de acest motiv geografic, adică nu le percep ca o baștină pe 
care-o iubesc, pe care-o râvnesc, după care tânjesc.

Aș dori foarte mult să amintesc despre un roman care a apărut recent la 
Chișinău, Cântecul mării, scris de Oleg Serebrean, Ambasadorul Republicii 
Moldova la Paris, o personalitate deosebită, istoric. El a scris un roman 
despre Cernăuți și Crasna, în care are un motiv legat de munte, muntele care 
desparte. Este vorba despre protagoniști, Filip, preot, doctor în Teologie, fiul 
pădurarului de la cantonul din Crasna, care se află în vârful munților, el are o 
mama crăsneancă și tată huțul) și Marta, nemțoaică dintr-o familie de baroni 
bucovineni nemți care își aveau un castel nu departe de acest canton în munți. 
În roman apare muntele lui Filip, adică al băștinașului, și muntele Martei, a 
lbaronesei germane. Este excepțional redată această diferență. De data asta 
este o diferență socială, dar și etnică, pentru că Marta e nemțoaică și Filip este 
huțulo-român.
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Ion Pop

Muntele, poetul și poezia în „Luntrea lui Caron”

Citind, în urmă cu ani, opera poetică a lui Lucian Blaga, mi s-a părut că 
pot descifra în ea o particulară geometrie a universului imaginar, în care eul 
liric, înscris într-o narațiune sui generis, își compunea o biografie simbolică, 
desfășurată într-un spațiu configurat, la rândul său, ca „geografie mitologică” 
exemplară și găsindu-și expresia verbală într-o „mitologie a limbajului poetic” 
corespondentă. Între o ipostază ce putea fi numită „stihială”, marcată de 
sentimentul comuniunii originare cu universul elementar și una a ființei 
interogative, neliniștite, grav tulburate în raporturile ei cu exteriorul mundan 
(de unde și sentimentul de „tristețe metafizică”), omul blagian oscila dramatic 
în căutarea unui echilibru mereu râvnit, a unei „schimbări a zodiei” realizate 
în cele din urmă sub semn solar, ca restructurare de sine solidară cu o ordine 
recuperată a lumii. O lume privită de la început, cum s-a remarcat mereu, 
drept cosmos generic, alcătuit din elementele mari ce intră în depozitul 
imaginarului arhetipal, mereu sustrasă vieții cotidiene concrete, supusă 
unui proces de stilizare exigentă, încât se poate spune că universul lui Blaga 
este unul de embleme și de efigii, accentuat iconografic, în care marcatului 
hieratism al gesticii subiectului și ritualității discursului li se propune un 
cadru pe măsură, invitând la contemplație, cu nota ei de implicită solemnitate 
reflexivă. E destul să reamintim, în acest context, că, deși situabilă într-o zonă 
expresionistă de sensibilitate, opera sa se află la mari distanțe de «țipătul» și de 
deplasările de linii, până la deformările grotești, ale expresionismului «activist», 
privilegiind în schimb nota se spiritualizare, perspectiva contemplativă 
deschisă către «absolut, cosmic și ilimitat», spre ceea ce eseistul mai numise 
și «zariște cosmică». Chiar în miezul dramei și al tragicelor răvășiri ale ființei, 
subiectul blagian își «înrămează», ca să spunem așa, angoasele, iar limbajul său 
se refuză oricărei tentații destructurante. Tocmai de aceea, lectura operei sale 
s-a putut face cu profit mai ales cu metodele criticii arhetipale, între Gaston 
Bachelard și Gilbert Durand, între «imaginația materială» a celui dintâi și 
«schemele» ce constituie «canavaua funcțională a imaginației» pentru cel de 
al doilea. Pământul, apa, aerul, focul, din fizica clasică, se regăsesc și la poetul 
nostru reactualizate în chip specific, articulate într-un spațiu imaginar în care 

Comunicări, intervenții

moderator: Gheorghiță Geană
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numitul «regim nocturn», decisiv în constituirea «obsesiei modelatoare» care-i 
animă viziunea, tinde să comunice organic cu celălalt, al zilei.

Or, dintre elementele-reper ale amintitului cosmos generic în care se 
înscrie spațiul blagian, o poziție foarte semnificativă o are muntele, prin care 
se valorifică valențele simbolic-arhetipale cunoscute: ca axis mundi, el face 
legătura dintre teluric și celest, adânc și înalt, întuneric și lumină, iar prin 
componente, să le spunem, auxiliar-simbolice, precum pădurea (copacul), 
izvorul, lacul care răsfrânge cerul, peștera, care e și coborâre și boltire înaltă, 
participă la aproximarea un ei figuri mai generale, a cercului și sferei, a Totului 
cosmic (re)integrator. Ori de câte ori apare ca motiv poetic, muntele e o 
prezență benefică, pozitivă, simbol al statorniciei și solidității, punct sigur 
de sprijin într-un «tărâm de legendă» și de «poveste», chemând urcușul spre 
cer, deschis spre el prin oglinzile iezerelor, dar și descinderea, prin peșteri și 
izvoare, spre obscuritățile telurice originare. De aceea, capătă o particulară 
semnificație privilegierea spațiului montan și silvestru ca zonă de refugiu 
în fața destrămărilor apocaliptice ale lumii apăsate de amintita «tristețe 
metafizică» , precum în poezia Semne, din volumul În marea trecere, unde 
e imaginată un fel de migrație salvatoare stilizată «secesionist» : «Din orașele 
pământului / fecioare albe vor porrni / cu priviri înalte către munți. / Pe urma 
lor vor merge tineri goi / spre sori păduratici, / și tot ce e trup omenesc va 
purcede / să mai învețe odat’ / poveștile uitate ale sângelui. // Mi-am pecetluit 
cu ceară casa, / să nu mai întârziu / unde jocuri și răstigniri / n-or mai trece 
pe uliți / și nicio adiere de om / din veac în veac pe sub bolți». Se mai poate 
nota că în poezia Liniște între lucruri bătrâne, din aceeeași carte, tot muntele 
era simbolul central, plasat într-un spațiu al proximității protectoare, ca o 
garanție a stabilității unei ordini cosmice originare : «În apropiere e muntele 
meu, munte iubit. / Înconjurat de lucruri bătrâne / acoperit cu mușchi din 
zilele facerii, / în seara cu cei șapte negri / cari aduc întunericul bun, / ar trebui 
să fiu mulțumit». Scriam, apoi, mai de mult că, în momentul când opune 
lumea orașului, evocată în termeni de apocalips expersionist, acestui spațiu 
ideal al «poveștii», ca în poezia Veac, din volumul Laudă somnului, poetul face 
apel mai ales la același spațiu montan: în timp ce «Se profețesc prăbușirile, 
sfârșesc în sânge cuvintele» și «Undeva se trage la sorți cămașa învinsului», 
«sus, la o mie de metri-nălțime spre răsărit / stelele-și spun povești prin cetini 
de brad / și-n miez de noapte râtul mistreților / deschide izvoarele».

În acest context, romanul sui generis care este Luntrea lui Caron, scriere ce 
trece în regim cavsificțional un episod în biografia autorului și având ca atare, 
un statut ambiguu, între proza autobiografică și memorialistică, poate fi privit 
ca o secvență organic comunicantă cu ansamblul viziunii poetice blagiene. 
Ba chiar s-a putut spune, pe drept cuvânt, că și suferă într-o anumită măsură 
din cauza acestei subordonări față de regimul poetic-simbolic ce afectează 
construcția romanescă în măsura în care avem de-a face în multe privințe cu 
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o «poetizare» a discursului narativ oarecum artificioasă. În orice caz, ceea ce 
se impune la o lectură atentă, paralelă, a celor două spații de creație, este o 
schemă structurantă comună a viziunii.

Debutul romanului evocă, astfel, un moment istoric și personal 
dramatic, simetric cu cel pe care poezia îl propusese mai de mult ca «paradis 
în destrămare» ori, ceva mai recent, ca «vârstă de fier», cum sună titlul unui 
poem și al unui ciclu de versuri reprezentativ, scris majoritar în anii de după 
războiul al doilea mondial. Sunt ecouri dintr-un timp al prăbușirilor, anunțat 
de evenimentul tragic al mutilării frontierelor naționale din august 1940, 
prelungit apoi în răsturnările de regim de sub ocupație sovietică și dictatură 
comunistă, în care toate reperele cât de cât stabile ale vieții și operei unui 
mare creator sunt grav dislocate și amenințate cu distrugerea, într-o dureroasă 
solidaritate cu destinul țării întregi  : un Ioan fără țară traversează versurile 
din această «vârstă de fier», ca și «pasărea U», rău-prevestitoare, într-un «timp 
fără patrie», în care se trăiește o stare de epuizare, «oboseala, în straturi, a 
vârstelor».

Într-o asemenea situație, faptul că refugiul din fața «începutului de 
haos ce se revărsa peste meleagurile țării» este căutat într-un sat de munte, 
Căpâlna, nu foarte departe de cel natal, rebotezut Câmpul Frumoasei, vine să 
confirme și în aria ficțiunii romanești permanența unei fundamentale obsesii 
modelatoare a universului imaginar. Un «scut», ni se spune pe aceeași primă 
pagină a romanului, fusese căutat ceva mai înainte tot într-un spațiu păduratic, 
Dumbrava Sibiului, iar cuvântul refugiu apare doar peste câteva paragrafe. 
Sunt date care obligă deja la o nouă întoarcere către  valorile simbolice ale 
spațiului poetic blagian : poezia intitulată chiar Poetul, din Nebănuitele trepte, 
anticipase și ea, tulburător, acest propriu exod : «În anii cumplitelor pâcle / 
când pământenii cu sfânta lor omenie și carne / s-au destrămat fără număr, 
/ și viață – atâta s-a stins / de-ar fi fost, vai, tocmai de-ajuns / ca duhul să 
prindă trup pe pământ, / Poetul, cu numele șters și pierdut, s-a retras / sub 
pavăza muntelui, / făcându-se prieten înaltelor piscuri de piatră. / Și neajuns, 
neclintit, a rămas în jocul destinului / flancat de albe și negre solstiții / mare și 
singur. / Nu l-a ucis amarnica grije din vale, nici gândul / că Dumnezeu răpitu-
și-a singur putința-ntrupării. / Nu l-au răzbit nici tunetul din depărtări, / nici 
tenebrele». «Grija din vale», pusă pe seama Poetului cu majusculă, e acum a 
poetului Blaga însuși, și ea rămâne legată, schimbând ce e de schimbat, cu un 
moment de grave tulburări ale istoriei și existenței umane. Important încă o 
dată este faptul că retragerea din spațiul devenit simbolic al văii, în care se 
petrece o nouă tragedie, are loc în spațiul ocrotitor al muntelui, sub «pavăza» 
lui și că acest simbol se reîncarcă cu toate valențele productive în ordinea 
expresivă a viziunii lirice blagiene, extinse și într-o reflecție asupra destinului 
istoric general.

Axente Creangă, găsește imediat o corespondență în planul reflecției 
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mai largi asupra soartei românilor, pe care o dezvoltase și filosoful Blaga în 
cărțile sale, făcând legătura cu «retragerea din istorie» românilor în vremuri 
de cumpănă și cu «rezistența în munți, până la o eventuală nouă regrupare a 
forțelor». (p. 10). Și cugetarea continuă în același sens peste câteva rânduri: «În 
curs de aproape două mii de ani, pentru noi, românii, preistoria a fost singura 
pavăză împotriva încercărilor de a ni se impune istoria din afară» (p. 11). Apoi, 
o altă trimitere sugestivă pentru persistența obsesiei modelatoare comune 
poeziei și acestei proze: «Ne întâlneam la obârșii. Din lumea «noastră», ne 
refugiam în preistorie, printre eterne prezențe materne» (p. 14).

Iată, așadar, oferite – cam prea abrupt – semnificațiile de bază ale 
acestei istorii personale, imperfect trecute în ficțiune: nostalgia originilor și 
a originarului – mult comentată și de autorul eseului din 1926 -, cu ecoul 
prelungit dinspre goetheenele „mume”, regăsit mai târziu și în paginile 
antologice și emblematice din Hronicul și cântecul vârstelor, unde Mama apare 
ca figură centrală, care domină mișcarea imaginației poetice și chiar nașterea 
limbajului, proiectată mitic. Căci – ne reamintim- «graiul lămurit ca argintul 
sterecurat» al copilului «mut» până acea dată se închega la îndemnul Mamei, 
în preajma reverberant-umbroasă a făpturii ei ocrotitoare, pe pragul inefabil 
unde se întâlnesc și se contaminează tăcerea matricială și rostirea în lumina 
ambiguă de sub mâna «pusă streașină la ochi», precum în cunoscuta poezie 
din Laudă somnului, unde «din umbră» poetul se ispitește singur să creadă că 
lumea e o cântare…

Semi-ficțiunea din Luntrea lui Caron are grijă să introducă și ea, de 
la primele schițe ale narațiunii, răsfângeri ale «eternului feminin» nutritiv 
pentru creația poetică. «Domnița» brașoveană care trecea cu o siluetă suavă 
prin Nebănuitele trepte, e readusă în memorie ca «vestală… ce întreținea focul 
poeziei, când se evocă conferințele poetului din preajma Bisericii Negre, iar 
Ana Rareș, soția unui profesor naturalist din Iași, retrasă pentru câteva zile 
la Căpâlna, va fi, la rândul ei, femeia iubită, simțită ca prezență benefică și 
inspiratoare a sa în spațiul montan. (Se va putea citi, de altfel, ceva mai încolo, 
că propria soție a poetului «tolera mereu în jurul (lui) femei… numai pe acelea 
despre cari avea sentimentul că (îi) stimulează creația» (p. 98). Altă doamnă, 
Octavia, clujeancă, îl chiar imită pe poet într-un soi de versuri-replică, 
provocându-l și la mărturisiri semnificative pentru lămurirea raporturilor 
dintre opera sa și teologie, mult relativizate, cum știam și din luări de poziție 
mai vechi ale filosofului și poetului.

În ordinea reflecției ce ne angajează acum, interesează în primul rând 
faptul că refugiul în căutarea scutului, a pavezei, în fața periclitării echilibrului 
eului și al lumii, este din nou căutat și găsit în toposul simbolic-arhetipal al 
muntelui. «Și în răstimp ne veneau vești din vale. Neliniștitoare. Derutante» 
– se scrie într-un loc. Însă aceea e de-acum o vale de departe, de pe înălțimile 
satului-adăpost, rumoarea angoasantă a tragediei se estompează, timpul 
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cedează locul atemporalității, relativitatea precară a biografiei prinse în istorie 
poate fi învinsă prin reorientarea sensibilității spre «absolut și ilimitat», iar 
proiectata «zariște cosmică» apare recuperată, fie și temporar, ca orizont al 
existenței plenare, reintegrate în «ciclul elementelor». La Căpâlna, poetul 
redescoperă lumea arhaică, așezată în tipare străvehi, și tocmai acest sentiment 
al întoarcerii în vremuri primordiale îi permite, într-un prim m oment, să 
remodeleze epiosdul biblic al construcției arcei lui Noe în mediul rustic, 
propunând drept protagonist un morar și în Nefârtate spiritul demonic 
care-l provoacă, figura unui țăran real, cu o constituție fizică sugstivă. E un 
segment de biografie creatoare pe care poetul îl și comentează, în sensul că 
arte de-acun, «certoitudinea unui adăpost față de vremuirea istorică» și că «se 
«împres(oară) cu semnificații proprii unui cosmos legendar». Notase ceva mai 
sus : «Legenda se traansforma într-un mit, ce se localiza uneori cu trăsături 
de crud realism în acest cătun. Presimțeam că subiectul meu, cosmic într-un 
fel, avea să absoarbă în sine toată atmosfera acestei așezări omenești… mai 
paresus de orice istorie» (p. 25).

Pentru scrierea poeziei propriu-zise, e interesant că Blaga își găsește, tot 
în zonă înaltă, «un pripor înalt deasupra râului… sub mărul pădureț (la) o 
măsuță de brad… cu picioarele bătute în pământ» (p.25). Aproape că nu 
mai e nevoie de comentariu pentru a evidenția sugestia întărită aici a posturii 
contemplative a eului ce stăpânește suveran sentimentul trecerii, al curgerii 
universale, instalându-se temeinic sub semnul trăirilor «pădurețe», vital-
elementare și așezând tradiționala masă de brad a scriitorului în intimă legătură 
cu pământul. Tot ce se va întâmpla în acest spațiu va fi înscris pe un fundal de 
elementaritate cosmică și de arhaicitate productivă pentru poezie. Nu e deloc 
întâmplător că tocmai acum și aici poetul insistă asupra evitării unei «greșeli» 
de lectură a poeziei sale în sensul «unei raționalizări, la care poezia nu aspiră» 
(…) Toate sensurile țin de domeniul unei sensibilități metafizice, ce coboară în 
adânc și vine din adânc, ele n-au confinii cu înțelegerea filosofică discursivă». 
Dimensiunea «sufletească», a trăirii lirice e pusă în prim plan și raportată la 
reperul iubirii împărtășite de un personaj precum Ana Rareș, «care a înțeles 
întotdeauna să se apropie de poezia mea în acest chip» (p. 397-398). E un fapt 
ce intră în logica aparte a dragostei, căreia, notează mai încolo prozatorul, «îi 
place să se întoarcă în arhaic. Și noi ne întoarcem într-un îndepărtat trecut» 
(p. 405). Iar mai departe : «Dragostea ne pune în legătură cu stihiile, și nu 
încape îndoială că, alături de cele patru elemente, aer, apă, foc și pământ, 
el este al cincilea» (p. 430). Așa-numita «vară de noiembrie» a liricii târzii a 
lui Blaga, cu precădere erotică, e situabilă în acest spațiu de reverberație al 
naturii regăsite, și regăsite mai ales în geografia montană, integrată de mult în 
rețeaua de simboluri spațiale ale poetului. Nașterea discursului liric în ritmul 
mersului, al pasului, despre care am mai putut citi în alte pagini ale operei, 
revine aici în formulări similare și capătă un nou accent între coordonatele 
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acestei geografii : «Cred că între ora 2 și 3, ceas labil și echivoc, n-am dormit. 
M-au deșteptat niște stihuri ce aveau să se închege în mine, întâiul stih se 
alcătuise în mine de cu sară, în ritmul pasului, sub stelele vii, când am urcat 
singur din cătun, pe poteca șerpuitoare, spre lăcașul meu de lângă pădure. 
Întâiul stih lua ființă chemat de un anume ritm, de care am fost cuprins. 
Stihul s-a oprit în fața cugetului meu. (…) Acum, trezindu-mă, simt că stihul 
a crescut în timpul somnului. Simt că poezia este în mine și că nu trebuie 
decât s-o scot din latența ei (…). Mă copleșește simțământul că, odată cu 
izvorul vieții, am regăsit și izvorul poeziei». (p. 414).

Iată cum sunt repuse într-o ecuația semnificativă repere deja prezente în 
imaginarul blagian, de la reactualizarea regimului său esențialmente nocturn, 
marcat de motivul liric al somnului, la viziunea organicistă asupra creației 
poetice  : discursul se structurează pe pragul ambiguu dintre întuneric și 
lumină, se naște întreg, deja decantat, ca în scena, arhetipală cunoscută din 
Hronic…, a rostirii întâielor cuvinte de către copilul ce nu vorbise vreme de 
vreo trei ani… El este și rostit în acest spațiu ascensional, și umbros, și solar, 
chiar în fața femeii iubite, ca un fel de prinos de recunoștință pentru reînvierea, 
sub impulsul iuubirii, a unor izvorae ce păruseră a fi secat. Acum este evocat 
și «chiotul păgân» care «curmă cuvântul», reamintind de mai vechiul panism 
al începuturilor din Pașii Profetului, și în aceeași frază apar ecouri de vers 
din poemul Dați-mi un trup, voi munților, în «murmurul năvalnic» al vieții, 
spre «o vară cât patru anotimpuri» : «vara de noiembrie» ca anotimp tutelar 
pentru acest moment al scrisului liric blagian, în care «trec în revistă toate 
stihiile vieții» (p. 423). «Haide, îi spun Anei – citim la sfârșitul capitolului 
XVII al cărții – s-o luăm la goană fără sfârșit, pe podișuri, prin ponoare, prin 
păduri ! (…) Și urcăm, luându-ne de mână, urcăm, urcăm, urcăm. Și nu mai 
este în noi nicio oboseală. Numai chiotul. Și ceasuri întregi repetăm împreună 
descântecul, ca să ne rămână, ca o vrajă, în sânge, pentru totdeauna». (p. 427).

Exemplare pentru revalorificarea valențelor simbolice ale muntelui în 
scrisul lui Blaga sunt și alte două secvențe epice, care rememorează ascesniunea 
cuplului amoros spre cetățile dacice de la Costești, de lângă Orăștie, la 
invitația profesorului arheolog Daicu (clujeanul Daicoviciu). Cea dintâi 
e comentată semnificativ în termeni cumva sinonimici cu cei ce definesc 
«schema» arhetipală legată de acest motiv liric la Blaga. «Un fior numenal, de 
sacralitate păgână ne încearcă pe aceste înălțimi. Toamna solară împrumută 
priveliștii cea mai sublimă față» – se notează la pagina 191 ; iar apoi, în final, 
această notație ironică, într-o frază ce pune în contrast ascensiunea spirituală, 
în regim înalt-solar, cu tenebrele văii căzute sub loviturile brutale ale istoriei : 
«După două zile de destindere prin tărâmul strămoșilor, ne ducem prin fum și 
pucioasă, spre câmpie, să ne reluăm locul în noua orânduire» (p. 193).

Al doilea urcuș către cetatea zeilor din vechime este asociat altei șederi în 
cătunul de munte și are loc din nou în tovărășia femeii iubite. Un preambul 
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liric, poezia Grădiște, una dintre cele mai frumoase din opera de acum a lui 
Blaga, e plasat tocmai înaintea acestei ascensiuni. Ea și încheie cartea, ca un 
rezumat simbolic, emblematic pentru întreg înțelesul acestei mărturii în care 
dramele istoriei recente și încercările se salvare în refugiul montan se confruntă, 
pentru a fi ridicate, în cele din urmă, spre «absolutul și ilimitatul» știutei 
«zariști cosmice». Tot ce se se sugerase până acum prin exploatarea motivului 
simbolic-arhetipal al muntelui, apare aici într-o viziune împrospătată de 
insfuzii ale concretului trăit, însă înscris în mereu amintita ramă arhetipală : 
muntele este iarăși o axă a lumii, el leagă organic adâncul teluric-nocturn cu 
înaltul uranian, profanul e aureolat de sacru, într-un moment sufletesc din 
care nu dispare conștiința «amarnicei griji din vale»  : «E tristă luna azi în 
Dacia / când trece peste plai și stână. / Sub câte-o piatră de altar, subt capiște 
păgână, / se spune că mai gâlgâie pe-alocuri apa, / mai murmură la obârșii 
prin munți, / dar nu în vale, în fântână. /…/ Urcușul până-n pragul unui 
zeu / pe coama muntelui e greu. / De mână și la pas cu tine / n-aș pierde 
însă niciodat’ cărarea / prin aluniș și tufa de afine. / Ne-am poticni din când 
în când, dar nu ne-am pierde. / Pe vârfuri sacre, în albastru, ne-ar călăuzi / 
un nor de sus, jos mușchiul verde / și fagii verzi și-nalți ce mai păstrează / în 
chipul lor o amintire trează / de mari coloane din vechime». Cuvântul poetic 
se reîncheagă – a câta oară ? – sub semnul bivalent al zilei și al nopții, al tăcerii 
devenite murmur indistinct de izvoare și de voci conjugate cu ritmul cosmic : 
«Pe-o lespede șezând acolo lângă tine, / voi prinde iarăși grai : iată supremele 
izvoare  ! / Și umbra inimii îmi voi vedea / în palma ta căzând. / Prielnic 
peste frunte ne va bate vântul. // Iar noaptea, în același loc, ne-or lumina, / 
lucind din prunduri și din unde, / comorile-ngropate în matca râului ceresc. 
/ Murmurul nostru, visul, se va-mpărtăși / din nemurire, printre greierii ce 
cântă / și printre zei, cari, fără temple, mai trăiesc».

Luntrea lui Caron nu este, desigur, o scriere poetică prpriu-zisă. Caracterul 
compozit al structurii sale o situează într-un fel de zonă de confluență și de 
intersecție a formelor de expresie. Nu e nici o scriere pe de-a-ntregul ficțională, 
cum ar pretinde formula prozei romanești, nici una exclusiv autobiografică, 
iar calitatea de «memorialistică» este și ea, într-o bună măsură discutabilă. 
De aici, rezultă, cum s-a mai scris și am repetat și eu mai sus, un anumit 
dezechilibru formal, de ordin mai ales stilistic și de articulare a blocurilor 
epice ale ansamblului. Dar defectul poetizării nu o dată forțate devine un 
soi de paradoxală calitate atunci când e vorba, ca în cazul acestor glose, de 
evidențierea problematicii privind poezia și producătorul ei, adică a modului 
în care mai generala «obsesie modelatoare» ce cristalizează viziunea blagiană 
dincolo de formele ei particulare de expresie textuală, își imprimă tiparele 
asupra materiei întregii opere. Fiind vorba aici de un roman sui generis în 
care ficțiunea propriu-zuisă e puternic concurată de biografia reală, atestabilă 
documentar, și fiindcă aceasta e biografia unui poet, este aproape firesc ca 
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trimiterile la poezia propriu-zisă să se facă chiar cu un exces de intruziuni și 
de mărci stilistice mai puțin admisibile în proza «realistă», în memorialistică 
sau în jurnalele intime, ori în reflecția eseistică. Tocmai de aceea, coordonate 
ale viziunii poetice transferate în «roman» au putut fi mai ușor identificate în 
lectura de față, fără dificultăți speciale de natură hermeneutică. De altfel, ca 
și în filosofia lui Blaga, citită pe drept cuvânt ca o «mitosofie» în multe din 
reflecțiile ei, și romanul Luntrea lui Caron are o dimensiune mitico-poetică 
însemnată. Ea e argumentată, între altele, și de prezența, printre elementele 
constitutive ale spațiului său simbolic-arhetipal, a muntelui, mutat din loc – 
ca să vorbim ca într-o carte veche – de o credință a poetului care e cu mult 
mai puternică decât încrederea în ficțiunea narativă pură.
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Sorin Lavric

Muntele ca genius loci

Noica și Heidegger fiind doi gânditori a căror operă este legată de munte, 
m-am întrebat cum putem explica această influență a muntelui asupra gândirii 
lor și în ce constă această influență. și, mi-a dat seama că un răspuns potrivit este 
sugerat de sintagma latinească genius loci- spiritul locului, spiritul topografic al 
unei regiuni. Spiritul acela se impregnează asupra oamenilor care trăiesc acolo. 
Ideea aceasta este ideea directoare a unui gânditor german din prima umătate 
a sec. XX și anume Leo Frobenius. În 1925 Frobenius scrie o carte cu un titlu 
straniu Paideuma iar acolo vine cu această idee, care apoi avea să facă carieră 
grazie lui Spengler. Frobenius și Spengler, la noi, l-au dat pe Blaga. Ideea lui 
Frobenius din Paideuma este că tiparul spațial și temporal în care trăiște un 
popor se impregnează intim, în mentalul, în mintea, în subconștientul acelui 
popor, astfel încât îi dictează destinul. Toată cultura acelui popor este o 
consecință a acestei impregnări de tip spațial și temporal. Chiar aceasta este 
genius loci, faptul că sunt locuri pe care le tragem după noi printr-o influență 
nevăzută și care ajung să ne dicteze aproape totul în viață. Și Frobenius, ca să 
explice această idee din Paideuma, propune chiar termenul aceasta straniu de 
paideuma, un termen de origine grecească,. Este o împletire de doi termeni de 
care am auzit cu toții și anume pneuma-spiritul, suflarae, și paideia care este 
educație, formație. Paideuma este acel suflu vital din geografia unei comunități 
a unui popor, suflu care are un efect educator-formativ de Bildung asupra 
fiecărui ins în parte și asupra comunității din care face parte acel individ. Această 
paideuma este ca o stichie nevăzută pe care n-o poți depista ca atare. Din punct 
de vedere științific, dacă e să judecăm lucrurile cu un ochi pozitivist, paideuma 
nu există. Este o aberație să vorbim de spiritul unui loc care se impregnează 
în noi. Dar, dacă dăm la o parte „ochelarii științifici pozitiviști” și gândim, 
chiar dacă nu suntem specialiști în morfologia culturii cum era Frobenius, 
nu se poate să nu simțim că aici există un dram de adevăr. Sunt locuri care 
ne priesc și sunt alte locuri care ne dăunează. Există un spirit, există o climă, 
o atmosferă a anumitor locuri care ne fac bine sau rău. Când vii la Putna te 
simți într-un anumit fel, când ești într-un cartier din București te simți în cu 
totul alt fel. Starea ta de spirit este dată de atmosfera aceea a locurilor care te 
precede și după aceea ajunge să te călăuzească. Asta este ideea lui Frobenius 
din Paideuma. Ea avea, după aceea, să fie elaborată la o scară mult mai mare 
de Spengler în Declinul Occidentului iar Blaga descinde din acești doi autori. 
Nu putem să-l înțelegem pe Blaga în tot ce-a scris el despre matricea noastră 
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stilistică și despre cărțile lui din cele patru trilogii dacă nu plecăm de la această 
idee a cărei fulgurație, până la urmă, e a lui Frobenius. Frobenius s-a născut 
în 1873 însă, apogeul și l-a atins în pragul primului război mondial. Imediat 
după aceea vine Spengler iar ei doi sunt, într-un fel, înrudiți, sunt congeneri în 
privința viziunii pe care au avut-o.

Cealaltă nuanță a lui Frobenius de care am să mă folosesc ca să răspund la 
întrebarea dac[ există o influență a muntelui asupra gândirii de tip speculativ 
a lui Noica și Heidegger, este aceea că paideuma are o evoluție cronologică la 
nivelul comunităților dar și la nivelul fiecărui individ în parte.

Frobenius distinge trei etape al căror criteriu este unul cronologic care 
ține de vârsta omului: etapa tinereții care este etapa plăsmuirii de tip genial; 
noi suntem cu adevărat geniali numai în copilărie, iar geniul adevărat este acel 
om matur care își păstrează intactă copilăria; cu cât îmbătrânești mai mult cu 
atât spiritul tău se stinge. Ce înseamnă asta, că înaintarea în vârstă nu este o 
evoluție ci este, de fapt, o degradare. Noi cu adevărat plini suntem în acea 
etapă când paideuma reprezintă un fir intact de tip placentar care ne leagă 
instinctual de mediul din care provenim. Atunci suntem cu adevărat creatori. 
Urmează etapa a doua, a maturității când puterile noastre de plăsmuire încep 
să scadă, în schimb crește inteligența. Atunci avem o inteligență care excelează 
în idealuri, în idealuri de tip artistic sau în idealuri de tip moral dar plăsmuire 
de tip genial începem, acea plăsmuire începem s-o pierdem. Și, în fine, etapa 
a treia, etapa senescenței, a bătrâneței când și plăsmuirea tinerească de tip 
copilăresc și idealurile inteligenșei de tip matur se sting iar omul este robul 
unor reflexe, unor obișnuințe, a unor tabieturi, este ipostaza monotoniei 
care nu mai crează nimic. Această schemă tripartită de tip cronologic dacă o 
aplicăm asupra culturiilor, Frobenius gândind fiecare cultură ca un organism 
de sine stătător, putem să prevedem în timp ca pe un grafic temporal, evoluția 
culturilor în timp. Și, asta face Frobenius plecând de la cercetarea pe care a 
făcut-o pe teren, decenii la rând, în Africa ca apoi, întorcându-se în Occident, 
să aplice exact aceleași scheme asupra Occidentului. De pildă, spunea că 
francezii au o mentalitate de tip oriental. Există două mari viziuni asupra 
lumii: viziunea de tip oriental care presupune un sentiment al grotei, al 
spațiului închis, și-apoi viziunea de tip occidental care este viziunea expansivă, 
a orizontului deschis. Occidentalii au acest sentiment, această viziune a 
spațiului deschis. Orientalii, nu. Orientalii se înșurubează într-un spațiu 
închis pe care Frobenius îl numește grotă. Culmea paradoxului este că spiritul 
de grotă de tip oriental este cel care fecundează, ca un spirit masculin, lumea 
occidentală. Toate culturile care au făcut, toate religiile care au făcut carieră 
au venit din Orient. Spiritul occidental a fost fecundat, exact ăștia-s termenii 
și distincțiile lui Frobenius, de către un spirit masculin de tip oriental care 
corespunde unui sentiment de grotă. Mergând pe acest fir ajungem imediat 
la Spengler și la profeția lui sumbră, aceea Occidentul și rasa albă deja se află 
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în declin și ceea ce va urma va fi, pe vremea aceea când ei scriau la începutul 
sec. XX, în prima jumătate sec. XX, o decădere a Europei și a Occidentului 
și apariția uneor forțe venite dinafară, lucru care astăzi se confirmă. Mergând 
pe această schemă, păstrând relația paideumatică cu locurile în care ne aflăm 
și‑apoi tripartiția vie în copilărie, în maturitate și bătrânețe, mă întorc la 
munte, la Noica și Heidegger, și mă întreb în ce constă atracția muntelui.

Există mai multe nuanțe ale atracției muntelui. Este limpede că muntele 
atrage mai mult decât șesul. E greu de spus de ce. Există o nostalgie a muntelui, 
o chemare a muntelui. Se pare că un om cu cât are o bogăție lăuntrică mai 
mare, cu atât e mai atras de munte, chiar dacă s-a noscut la șes. Cazul Noica 
este tipic; el s-a născut în Teleorman, la câmpie. Toată viața a fost atras de 
munte și biografia lui, destinul lui a oferit trei etape exclusiv montane, alpine 
și anume: Sinaia-în tinerețe, după aceea Câmpulung Muscel-zece ani de 
domiciliu obligatoriu și apoi bătrânețea de 12 ani la Păltiniș. Heidegger este 
un alt caz. El s-a mișcat tot timpul în Pădurea Neagră. Doar în tinerețe a avut 
o viață cât de cât, cum să-i spun, ascetică la Todnauberg când și-a scris teza de 
doctorat... însă, după aceea a trăit tot timpul în marginea muntelui și anume 
în Pădurea Neagră la Freiburg.

Spuneam, cu cât un om are o bogăție lăuntrică mai mare, cu atât atracția 
față de munte este mai evidentă; nu-i o regulă. De pildă, nemții au puseuri 
meridionale temporare. Goethe sau Nietzsche plecau periodic în Italia. 
Simțeau nevoia de căldură, de soare dar, după aceea, se întorceau la munți. 
Așa dar, nu este o regulă dar, pentru teme noastră, se poate spune că există un 
montano-tropism, un alpino-tropism adică o tendință involuntară a spiritelor 
rafinate către munte, te atrage ceva către munte. În ce constă această atracție 
și sunt mai multe nuanțe.

Prima este atracția estetică a intelectualului laic; este atras în chip estetic 
în sensul că muntele îi inspiră acel sentiment al sublimului de care vorbea 
Kant. Te afli în fața unei forțe naturale care te copleșește și care te-nfioară. 
Condiția înfiorării, a înspăimântării este condiția trăirii de tip estetic. Pictorul, 
filozoful se duc la munte pentru că starea de spirit pe care-o induce muntele 
este una prielnică creației lor. Un alt tip de atracție este atracția numinoasă de 
tip religios și aici intră trăirea de tip monahal, sihastrul. Sihastrul nu se duce 
la munte ca să trăiască estetic muntele. El se duce la munte findcă muntele, 
vorba Părintelui Teofan de ieri, este cel mai aproape de cer, muntele este 
preambulul elementului divin, muntele este antecamera a ceea ce urmează să 
se-ntâmple, a transcendentului. Un alt tip de atracție este atracția morală cu iz 
mizantropic. Este o atracție pe care o întâlnim la mulți filozofi, la Nietzsche, 
de pildă. Fuga de semeni, nevoia de a te izola la înălțimi tocmai pentru că vrei 
să fugi de promiscuitate, de plebe, de amestecul cu vulgul. Muntele este forma 
de a te feri, forma de a preveni, de a preîntâmpina promiscuitatea, vulgaritatea 
și-atunci, te retragi la munte. Iar, a patra nuanță a muntelui este voluptatea 
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primejdiei. Sunt oameni pentru care viața capătă farmec numai dacă simt 
riscul și primejdia pe care o implică viața la munte, de pildă alpiniștii, dar este 
un caz minor pentru discuția noastră. Și, în fine, a cincea și ultima nuanță 
care definește atracția montană este atracția muntelui ca refugiu, ca loc de 
fugă în cazul răsculaților. Când spun răsculați mă gândesc la orice oponent 
față de un regim sau față de un năvălitor. Aici intră haiducii, intră cei care 
fugeau de cătănie, cum spunea doamna acad. Cernov de la Cernăuți, și-aici 
intră partizanii. Partizanii nu se raportează estetic sau numinos sau moral la 
munte. Pentru ei muntele este condiția de supraviețuire. Ei trăiesc acolo tot 
timpul la pândă, pentru că n-au încotro.

În toate aceste cinci nuanțe pe care vi le-am spus, premisa care le hrănește 
pe toate este că muntele e altceva decât lumea. Călugărul care se raportează 
numinos la munte, stă în munte, indiferent că e sihastru sau stă într-o mănăstire 
cum este Putna. El vrea să se lepede de lume. Lepădarea de lume înseamnă 
căutarea muntelui. Lumea este partea profană, muntele este, deja, piscul care 
anunță sacrul. Călugărul e cu un picior în lume și cu un picior dincolo. La fel 
partizanul. Partizanul fuge de lume. Artiștii fug de lume. Ei vor să stea acolo 
și să picteze, cum e cazul grupului „Prolog”despre care v-a vorbit și dl. Oliv 
Mircea. Filozofii, la fel. Indiferent că este un imbold mizantropic, scârba față 
de semenii tăi care te trag în jos sau dorința de a căuta inspirația și meditația 
care să-ți dea putința unei opere, ei caută muntele și fug de lume. Este esențial. 
Tocmai de aceea apare astăzi, în sec. XX trecut și sec. XXI al nostru, o altă 
formă care cel mai adesea este malefică, aceea că lumea vine peste munte. 
Dispare separația dintre munte și lume și lumea năvălește peste munte și cel 
mai adesea îl strică. Cum? Sub forma turismului. Cu astea cred că am prins 
cam toate variantele, toate formele pe care le poate lua relația dintre munte 
și lume în funcție de categoriile celor care sunt măcinați, mâncați de această 
nostalgie a muntelui. Dacă există un glas al muntelui, cam așa se manifestă el.

Dacă acestea sunt nuanțele alpino-tropismului, atunci care sunt 
categoriile predilecte care aleg muntele, se duc acolo! Să lăsăm la o parte 
indigenii, băștinașii care de mici trăiesc acolo și care reprezintă exact forma 
paideumatică de tip copilăresc care se raportează instinctual la munte, de pildă 
pădurarul, ciobanul: ei nu se raportează estetic, filozofic, artistic, la munte. 
Ciobanul nu stă să guste peisaje. Pădurarul, la fel. La ei există o eficiență 
pragmatică unde nu putem vorbi de o conștiință culturală de tip creator sau 
de o conștiință de tip religios. Acolo este ceva, cum să zic, subcultural și tocmai 
de aceea nu intră în logica prelegerii acesteia. Și-atunci, cele trei categorii care 
rămân, de oameni care aleg muntele pentru că sunt împinși de o tendință, 
cum îi spuneam, alpino-tropistă, sunt monahii, partizanii și intelectualii de 
tip laic; când spun laic nu înseamnă că sunt atei. Majoritatea sunt credincioși 
dar îi definesc așa ca să-i separ de cinul clerical, să-i așez într-o categorie a 
celor care vin din lume ca să se-așeze la munte. Toate aceste trei categorii nu 
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sunt indigene, băștinașe, nu sunt oameni născuți la munte. Majoritatea vin 
dinafară și se așează la munte pentru că acolo își găsesc ritmul, acolo simt că 
paideuma lor se împlinește. Altfel se sting. Se sting și ajung în ultima treaptă 
de care vorbea Frobenius și anume scleroza interioară, când ești copleșit de 
obișnuințe, de tabieturi și viața ta este o monotonie. Totul se repetă fără nimic 
nou și fără nicio creație.

Frobenius dă un exemplu: când era pe front în primul război mondial, 
a avut printre camarazi cîțiva țărani germani care pur și simplu plângeau de 
dorul muntelui. Dorul lor nu era nici estetic, nici filozofic, nici numinos, era 
un dor instinctual de tip paideumatic. Țăranul nu se raportează la munte 
grație unei dispoziții, indiferent că ea e speculativă, estetică sau religioasă. El 
se raporteză la munte ca la întregul din care el însuși face parte, de aceea fără 
munte el suferă. Simptomul acesta de dependență montană nu știu dacă îl 
întâlnim la șes; mi-e dor de câmpie, mi-e dor de Dunăre, pe semne că există 
și așa ceva, dar muntele, inspiră aceast un ascensional pe care câmpia, cu 
monotonia ei, n-o prea sugerează.

Exemplul lui Frobenius mi-a reamintit de cazul lui Gheorghe Hașu. 
Gheorghe Hașu a fost unul din cei doisprezece partizani din grupul lui 
Ion Gavrilă. Când a fost prins și condamnat la moarte, dus cu duba spre 
București, la Jilava, unde urma să fie împușcat, și pe drum Hașu l-a rugat pe 
gardian să se oprească să mai vadă o dată munții. Și, gardianul acela, într-un 
acces straniu de omenie, a oprit duba la Posada, care este la începutul Văii 
Prahovei, unde a avut loc și celebra bătălie, și, l-a dat jos, cu lanțuri la picioare, 
pe Gheorghe Hașu ca să mai vadă o dată munții, în dreptul unui izvor. Felul 
de a se raporta Gheorghe Hașu la munte coincide cu felul țăranilor germani 
de care vorbea Frobenius pe frontul primului război mondial. Este o atracție 
non-intelectuală, instinctuală, foarte puternică. Atracția aceasta nu o întâlnim 
în cazul străinilor care vin la munte și care se așază acolo pentru că lumea 
de jos nu-i împlinește, și este cazul celor trei categorii de care vorbeam. 
Monahul caută muntele, iar mănăstirea montană are ceva în ținuta ei, în 
atmosfera pe care o emană, pe care o mănăstire de la șes n-o are. Și-atunci 
monahul, indiferent că e sihastru sau trăiește în obște, caută muntele pentru 
a se lepăda de lume. Relația lui cu muntele nu este una instinctuală ca în 
cazul lui Gheorghe Hașu sau a țăranilor lui Frobenius. Aici este ceva elevat, 
ceva de ordin transcendent. Scopul călugărului nu este muntele, scopul 
călugărului este mântuirea. Relația lui cu muntele este o relație de tip mistic 
pentru că el trece dincolo de munte. În schimb la partizani relația lor cu 
muntele nu este mistică, relația cu muntele este una violentă, de supraviețuire 
crudă. Oamenii aceia trăiesc acolo ca să supraviețuiască. În fine, intelectualul 
de tip laic, indiferent că e artist sau filozof, ca Noica sau Heidegger, se 
raportează la munte estetic și meditativ. Relația lui Noica sau a lui Heidegger 
cu muntele nu era una precumpănitor religioasă, cu atât mai puțin creștină. 
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Piatra tombală a lui Heidegger n-are niciun reper creștin, nici o cruce. Este 
o piatră doar cu datele morții și nașteri lui Heidegger și atît. La mormîntul 
lui Noica există, lângă Schitul Păltinișului, o cruce și-un mormânt ortodox 
după toate regulile. Dar, predispoziția lor interioară, felul lor de a se raporta 
la munte este unul meditativ, estetic. Scopul lor nu era nici muntele și nici 
mântuirea ca la călugări, scopul lor era creația. Ei se duceau acolo ca să aibă 
răgaz, ca să aibă otium, ca să se poată împlini în creație; asta era obsesia lor. 
Și-atunci întrebarea este: când existența aceasta la munte este autentică? Este 
viața lui Noica la munte autentică, potrivit schemei lui Frobenius? Este viața 
lui Heidegger la Todnauberg și-apoi la poalele Pădurii Negre, la Freiburg, 
o existență autentică? Și, răspunsul este da, în măsura în care ei au intrat în 
ritmul locului și și-au însușit acel spirit, acel genius loci. Noica cu siguranță 
că a fost așa. Noica nu se ducea la Păltiniș în tabără de creație, el trăia acolo 
zi de zi, se simțea bine. Îi asimilase ritmurile și devenise un localnic. Pentru 
el filozofia era într-un fel o secreție firească a ethos-ului de acolo. El nu mai 
trăia cu obsesia creației: trebuie să creez, vin în tabără de creație și timp de 
două săptămâni scriu după care cobor, jos(?) în București și sunt mulțumit 
că mi-am îndeplinit misiunea. Nu. Pentru el creația era forma metabolică 
firească care venea ca o consecință a faptului că el se integrase paideumatic 
acolo. Orice nostalgie a originilor, orice atracție față de un anumit loc pune 
în mișcare această stihie pe care e greu s-o explici rațional; îi poți spune suflu 
vital ca Frobenius sau îi poți spune duh divin precum creștinii.

La Heidegger situația nu este atât de radicală, de ascetică ca la Noica. 
Noica a avut în ultimii ani o viață ascetică pe care cu greu o intuim. Heidegger, 
nu. Heidegger, când se ducea la Todnauberg, se ducea din ambiție intelectuală 
ca să-și scrie teza de doctorat, dar după aceea a renunțat la șederea în condiții 
alpestre. Cât a stat în Freiburg a stat într-o casă având la îndemână toate 
înlesnirile civilizației domestice. Să vă mai dau câteva cazuri de intelectuali 
care s-au împlinit sau nu s-au împlinit la munte, care este relația lor: Cioran, 
de pildă. Cioran și-a scris Pe culmile disperării lângă Păltiniș, într-un cătun 
numit Șanta. El s-a dus acolo ca să scrie cartea și atît, pentru că dacă îl țineai 
pe Cioran acolo, murea. El nu era făcut pentru sihăstrie alpină.

Dan C. Mihăilescu, acest om cu atâta vervă și cu atât talent, se duce la 
Muntele Athos și scrie o carte despre Muntele Athois. Din acea carte răzbate 
în mod stăruitor o singură nuanță: neputința lui Dan C. Mihăilescu de a se 
integra locului. Toată cartea este o laudă cu o infirmitate. Dan C. Mihăilescu 
nu poate să intre în logica acelui loc la fel ca Cioran la Șanta. Dar totuși 
scrie o carte despre aceasta inadecvare. Cartea, din punct de vedere estetic, 
poate fi gustată dar, din punct de vedere duhovnicesc, este plată, n-are virtuți 
spirituale, lucru pe care-l simte, de pildă, orice călugăr care o deschide. Și nu 
poate să nu se întrebe: Doamne de ce te-ai dus acolo? De ce? Doar ca să faci 
paradă? Ferească Dumnezeu, am toată simpatia pentru Dan C., însă este un 
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caz care îmi slujește fosrte bine mie în logica acestei acestei prelegeri.
Alt exemplu: Toni Halter. Toni Halter a fost un preot elvețian, catolic, 

care a scris o carte Jurnal ecleziastic, apărut la noi în urmă cu vreo 10-15 
ani, unde descrie pipernicirea relației paideumatice a elvețienilor cu muntele, 
grazie avalanșei tehnicii care vine peste ei. Faptul că munții Elveției, din ceea 
ce era odată, și anume niște genius loci, niște locuri care îi impregnau pe 
elvețieni cu o stare de spirit, se preschimbă în stațiuni turistice, face ca totul să 
se usuce încetul cu încetul, iar lumea elvețiană tinde spre cea de-a treia etapă 
descrisă de Frobenius. și anume bătrânețea.

Și, închei imediat prin două paradoxuri, pe care într-un fel le-am atins: 
Noica și Heidegger. Noica s-a integrat mult mai bine în ethos-ul muntelui 
decât Heidegger. Cu toate acestea, în opera lui Noica, muntele nu răzbate 
ca element, în schimb, la Heidegger muntele este tot timpul un laitmotiv 
în cărțile sale, de la Holzwege până la Lichtung ca loc de ascundere a lui 
aletheia. Toate aceste motive montane însuflețesc și-l inspiră pe Heidegger 
în filozofia lui. La Noica, nu. Noica pare atopic, opera lui este fără pecete 
spațială, pare scrisă oriunde, și pe mare și pe câmpie. Nu se simte nimic din 
influența Păltinișului în ontologia lui. Și, celălalt paradox privitor la cei doi, 
este că deși raportul lor cu muntele a fost unul estetic, meditativ, contemplativ, 
speculativ, tenta creștină a avut-o Noica și deloc Heidegger, dovadă că Noica 
are o cruce creștină, pe când Heidegger nu are niciun reper creștin pe piatra 
lui tombală de la Messkirch.

* * *

Gheorghiță Geană:
Mulțumim domnului Lavric pentru această expunere, foarte interesantă 

prin schemele de interpretare pe care ni le propune. Nu știu cât de valide pot să 
fie aceste scheme din moment ce ele sunt transgresate uneori de personalități 
de excepție – mă gândesc de exemplu la Constantin Noica. Într‑adevăr, Noica 
s-a născut la câmpie, dar a fost atras de munte. Există, totuși, personalități 
care ard de dorul câmpiei – Vasile Băncilă, de exemplu, care s-a născut la 
Brăila. Știm, firește, că avea ascendenți în Subcarpații Buzăului, însă el chiar 
a încercat, nu să corecteze, dar să completeze teoria spațiului mioritic al lui 
Lucian Blaga și i-a și spus acestuia: „dle Blaga” (ulterior, însă, ei au ajuns 
chiar să se tutuiască), zice, „eu nu vreau să înlătur spațiul mioritic, ci să-l 
completez”. Motivația pentru ceea ce Vasile Băncilă numea „spațiul bărăganic” 
era că spațiul mioritic nu oferă infinitate la orizont, pe când spațiul câmpiei 
oferă această perspectivă a infinitului. De altfel, Băncilă a lăsat niște fișe, care 
au fost publicate postum într-o carte, sub titlul Spațiul bărăganic. Deci sunt 
cazuri și cazuri. 

Pe urmă, ați vorbit despre atracția față de munte. Nietzsche pleacă de 
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la munte. Nietzsche sălășluiește o perioadă pe munte. El a făcut experiența 
muntelui: a locuit la Sils Maria, în Elveția, și-apoi, la un moment dat, când 
a avut revelația că ar putea să schimbe mentalitatea și religia lumii, a coborât 
din munte pentru a-și propovădui învățătura proprie (în chip de învățătură a 
lui Zarathustra). 

Pe seama unor asemenea scheme furnizate de Frobenius – și nu numai 
de Frobenius –, există în antropologie așa-zisa teorie „primordialistă”, în care 
se afirmă că insul uman se naște într-o rețea de legături primordiale (de aici 
și denumirea acestei orientări teoretice); trei sunt aceste legături: legătura 
cu spațiul (cu ulița, cartierul, sau relieful în care insul se trezește la viață, 
care îi structurează primele percepții conștiente), apoi legătura de sânge (mai 
pe-nțeles este vorba de legăturile de rudenie) și, în fine, legăturile culturale, 
îndeosebi legătura de limbă și de cultură (în cultură ocupând un loc special 
limba și religia). Deci toate aceste lucruri îl marchează profund pe individul 
uman. De aceea, teoria primordialistă este una extrem de importantă – e una 
dintre teoriile de reper pentru înțelegerea a ceea ce reprezintă solidaritatea 
națională.

Mircea Diaconu:
O chestiune mi se pare extrem de interesantă și are legătură oarecum 

cu Cioran și cu Caragiale. Există două texte din Caragiale care de obicei nu 
sunt puse unul în continuarea celuilalt, a făcut-o pentru prima dată în urmă 
cu câțiva ani Marta Petreu, unul din texte Caragiale l-a publicat în volum, 
celălalt a rămas în presa vremii și au legătură cu povestea aceasta a muntelui.

În primul dintre texte Caragiale merge la Câmpina, la Hașdeu, să-i ia un 
interviu. Urcă în castelul pe care Hașdeu l-a conceput primind proiectul în 
stare de spiritism și, după ce stau de vorbă, Hașdeu insistă ca I.L. Caragiale 
să rămână până seara, să urce pe terasă pentru a vedea cerul. Mișcarea aceasta 
ascensională mă trimite clar către ideea de munte și Hașdeu insistă, mai sus, 
mai sus! Caragiale nu are niciun fel de atracție către cer, către munte, către 
transcendență și cu asta textul prim se termină; „m-am îndreptat spre gară să 
iau trenul”. Și începe celălalt text: Caragiale coboară din tren la Ploiești, se 
așează la o masă la berărie unde se afla prietenul său Gherea și acolo e fascinat. 
De ce? De oamenii care mănâncă fripturi. Vede cum, tăind felie cu felie, 
dislocă materia, substanța, și constată că, aici sintagma e a lui Kant, lucrul 
în sine nu există sau e ciolanul pe care la sfârșit îl arunci peste masă. Mi se 
pare extrem de interesant! Avem față în față mișcarea ascensională și viziunea 
aceasta către transcendent de care fuge și Cioran care vrea lumea, vorbele, 
mișcarea, farmecul civilizației tumultoase.

Mircea Oliv:
E foarte interesantă punerea laolaltă a lui Noica și Heidegger pe care 
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o face domnul Lavric. Cred că ar trebui făcute, însă, cîteva precizări. Așa e, 
muntele oferă un genius loci dar, acest genius loci stă față în față cu ingenium‑ul 
personal, ingenium perene îi spune Noica în prefața tezei sale de doctorat. Asta 
spune el că caută în teză.

Ce-ar mai fi de spus! Nu ne putem pronunța în legătură cu laicitatea 
celor doi gânditori. E foarte greu de făcut o astfel de opțiune în comentariul 
nostru. De ce? Atunci când Heidegger e chemat la Universitate și refuză 
postul, scriind un text, lăsând o mărturie, de ce rămân eu în provincie, el 
descrie parcursul lui ascensional la coliba, cum îi spune el, pe care și-a făcut-o 
în Munții Pădurea Neagră. Iar acolo, dacă citim cu atenție textul, evocă foarte 
mult prezența lui Dumnezeu.

Am ținut să fac această intervenție pentru că mie mi se pare că de câte 
ori am vorbit despre munte în aceste trei zile, am uitat să vorbim despre tema 
singurătății, pentru că asta caută toată lumea; și monahul caută singurătatea. 
Ba chiar el o spune că, cel mai frumos, în textele unor monahi, apare ideea: 
singur față-n față cu Cel singur. Aceasta e problema muntelui din punctul 
meu de vedere. Asta am regăsit-o și la Heidegger, în textul de care vorbesc și 
care e tradus, în două rânduri, foarte frumos, în limba română de doi poeți 
importanți, pe de-o parte Ioan Alexandru, pe de altă parte Dan Damaschin, 
text publicat în anii ’80. Iar, ca și adaos la formele-astea, deși, probabil, nu există 
un adaos, până la urmă sunt diferite forme de singurătate. E și singurătatea 
gălăgioasă și agresivă sau cum vreți să-i spuneți, a lui Dan C. Mihăilescu care 
se caută pe sine, de fapt. Acolo-i o formă superioară de narcisism în descrierea 
pe care ați evocat-o, a căutării de către el la Sfântul Munte. Știu pentru că 
am fost de față, deci sunt mărturisitor în legătură cu acest episod. E, însă, 
foarte interesantă și încă nu de-ajuns studiată tema partizanilor și a relațiilor 
cu muntele, pentru că acolo apare tema libertății, a unei libertăți superioare, 
a unei libertăți extraordinare pe care ei o înțelegeau în felul lor și noi fie n-o 
înțelegem, fie o înțelegem în felul nostru.

Pr. Constantin Coman:
Apropo de motivația esențială pentru care monahii se retrag în munte. 

Muntele pentru monahi este asociat pustiei prin excelență, lepădării de lume. 
În literatura neptică, filocalică, care e chintesența exprimării spiritualității 
monahale, întâlnim frecvent termenul de ura de lume. Monahii își propun să 
urască lumea pentru ca după ce se leapădă, chiar și prin acest mod brutal, de 
lume, să-l redescopere pe Dumnezeu și dragostea consacrată lui Dumnezeu și, 
spun acest si, să se întoarcă după aceea spre lume cu dragostea care i se cuvine. 
Și iată un episod tot din pelerinajul meu de anul trecut la Locurile Sfinte, 
tot de la Mănăstirea Sfântul Sava, tot cu Părintele Calinic. În incinta acestei 
mănăstiri, care e o mănăstire de foarte mare tradiție, ne spunea Părintele 
Calinic, un moldovean iubitor de natură, de codru, de verdeață, nu se îngăduia 



206

întreținerea nici unei plante, decât a busuiocului, în grădiniță, tocmai pentru 
ca să nu-și cultive călugărul bucuria contemplării unui element foarte atractiv 
pentru această lume. Iar Părintele spunea că a reușit să-l biruie pe Părintele 
Stareț să-i îngăduie, dat fiind dorul dânsului de lume, o mică grădiniță. Atât 
am vrut să spun că motivul esențial al retragerii este să se lepede de lume; mai 
cunosc un pustnic român, tânăr, retras în pustia Sfântului Munte, din absolut 
exact pentru acest motiv.

Dan Hăulică:
Cred că plecăm într-adevăr îmbogățiți pe multe planuri după ascultarea 

acestor comunicări și, mai ales, îmbogățiți cu decizia trăită, încercată, de cei 
care ne-au vorbit, de a se depăși pe sine. Era frumoasă mențiunea de jurnal a 
lui Traian Chelaru „nu caută drumul ușor, ci drumul bun”. Mi se pare că de 
data aceasta am fost pe calea aceasta, pentru că am abordat lucruri complexe 
și toată tipologia spațială pe care a construit-o foarte lămuritor domnul Lavric 
le așează în mijlocul unor dificultăți fertile. De-aici trebuie pornit ca să ne 
orientăm, să nu mergem la un simplu lirism al îmbrățișării muntelui.

 În ce-l privește pe Blaga, o analiză precisă, așa de nuanțată, făcută de 
către profesorul Pop, sigur că nu are nevoie de corecțiuni, însă, mai mult decât 
obârșii, e vorba de un fel de gândire numenală care duce, cred eu, dincolo de 
o progresiune în timp. Este un tip de abordare care este filozofic diferit de 
înaintarea, de perindarea, în timp. Și, în acest sens, curajul lui Blaga nu este 
simplu literar, este de alt tip. Eu cred că formele de ambiguitate de care vorbeați 
sunt o formă de opțiune pentru un tip de abordare a destinului, nu a faptelor, 
nu a narațiunii, care lipsea în literatura noastră, era schițat uneori la Eliade 
în fulgerări scurte, în unele nuvele, dar n-avea respirația liniștit intelectuală. 
Eu cred că și pe latura aceasta trebuie să-i fim recunoscători lui Blaga. Dar, 
în orice caz funcționează în toate aceste gesturi, opțiuni culturale care sunt 
mai importante decât se crede. Gândiți-vă că, sute de ani, tot clasicismul a 
fost imun, să nu zic orb, la chemările unui orizont spațial. După Ariosto, care 
are raportare la munte – Orlando și fantazările vehemente unde se amestecă 
elementele –, toată vehemența aceasta mai continuă puțin în barocul italian; 
prin Salvator Rosa, de pildă; dar, după aceea, cel puțin 200 de ani domnește o 
stilizare a conflictelor și a eroilor care uită de proveniența lor spațială. Niciun 
accent nu există la Racine, la Corneille, până la Voltaire, până la preromantism, 
care să ne ducă în albia aceasta. Erau interdicții convenționale care s-au rostit 
tenace.

Foarte bine spunea Mircea Oliv, de multe ori muntele este un caz 
particular al singurătății. Domnul Lavric, vorbind despre monahismul nostru, 
spunea că el caută muntele ca o formă ideală a izolării, dar sfântul Bernard, 
de pildă, de la care ne rămân 500 de fundații mănăstirești (cea mai mare 
expansiune a construcției monastice care a existat în Europa e legată de el, 
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în secolul al XII-lea), în toate recomandările sale nu are în vedere o formă de 
relief, ci o formă de dificultate a peisajului, desișul inextricabil: locurile care să 
reprezinte un fel de dificultate insurmontabilă. Acolo erau mânați călugării, 
să implanteze o fundație, un edificiu.

Tema noastră e așa de bogată omenește vorbind – de pildă citatul adus 
de domnul Lavric, în care partizanii duși spre moarte cer ca ultimă favoare 
să fie oprită mașina, pentru ca să mai vadă o dată muntele. În viața asta sunt 
lucruri de neuitat și, puse într-un epigraf, ele marchează valorile și temeinicia 
unei jertfe.
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Daniel Cristea-Enache

Urcarea muntelui și cenzura1

S-a vorbit și s-a scris foarte mult, în ultimele două decenii, despre 
„rezistența prin cultură” (ghilimelele au fost adesea folosite ironic) a scriitorilor 
și criticilor noștri în regimul socialismului de stat. Subiectul a fost legat, cum 
era și firesc, de cel, la fel de mult dezbătut, al cenzurii.

Rezistența presupune în chip logic o constrângere și o presiune exterioară, 
acestea fiind resimțite în întreg intervalul 1948–1989, inclusiv în momentele 
de relativă liberalizare (de la finele epocii Gheorghiu-Dej și începutul epocii 
Ceaușescu). Sunt mai puțin relevante, pentru analiza de față, excesele 
publicistice ale unor comentatori din anii ’90 care, poziționându-se polemic 
în raport cu autorii din canonul literar, au contestat nu doar „rezistența prin 
cultură”, ci însăși literatura publicată înainte de 1990. În anii 2000, faza 
acestor intervenții „la cald”, fără distanță critică și perspectivă istorică, a fost 
oricum depășită, ajungându-se la reomologarea scriitorilor importanți din 
epoca anterioară.

Există însă acum riscul unei alte minimalizări: nu a vârfurilor literaturii 
postbelice, ci a contextului de constrângere totalitară în care ele s-au reliefat. 
Dacă recunoașterea unei poete ca Ileana Mălăncioiu e – cu un termen desuet 
– unanimă, cunoașterea condițiilor în care ea și-a publicat un volum precum 
Urcarea muntelui nu va mai părea de la sine înțeleasă.

Textele vorbesc inclusiv atunci când ele sunt ciuntite și deformate 
de cenzură. Versurile expuse acestor operațiuni de rearticulare în acord cu 
comandamentele ideologice pun în evidență, nu mai puțin, chiar actul 
cenzurii. Oficial desființată în 1977, cenzura a fost abundent și consecvent 
practicată până în decembrie 1989, cu filtre multiplicate prin dispariția unui 
Centru unic și vizibil.

1 Comunicare susținută la Colocviul Muntele – metaforă fundamentală. Relief concret și 
ascensiune spirituală, Putna, 22-26 august 2012. Această lucrare a fost realizată în cadrul 
proiectului „Valorificarea identităților culturale în procesele globale”, cofinanțat de 
Uniunea Europeană și Guvernul României din Fondul Social European prin Programul 
Operațional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013, contractul de finanțare nr. 
POSDRU/89/1.5/S/59758.

Comunicări, intervenții

moderator: Lucia Cifor
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Responsabilitatea devenea, într-un fel, a tuturor: de la redactorul de carte 
la directorul editurii unde aceasta urma să fie tipărită; și de la redactorul șef 
al unei publicații la autorul însuși, împins în noile condiții sistemice spre un 
regim parabolic al literaturii și spre autocenzură. Într-un interviu acordat în 
2011, Ileana Mălăncioiu abordează, în modul său răspicat, acest subiect deloc 
confortabil al autocenzurii: „În ce mă privește, am făcut ce aveam eu de făcut. 
Nu m-am autocenzurat, fiindcă oricum mă cenzurau alții. Mai ales după așa-
zisa desființare a cenzurii, când un text neconvenabil care trecuse prin mai 
multe filtre putea sfârși prin a fi oprit de Securitate. Am trăit această experiență 
atât ca scriitor (în 1985, la volumul Urcarea muntelui, retras din librării, cu 
interdicția de a fi comentat), cât și ca redactor la «Viața Românească»”. (1)

În legătură cu avatarurile postpublicare ale volumului Urcarea muntelui 
(ce a primit Bun de Tipar, la Editura Albatros, pe 3 iunie 1985) avem și 
mărturia directă a lui Nicolae Manolescu, cronicarul „României literare” 
căruia, în primă instanță, i-a fost scoasă din pagină cronica la cartea Ilenei 
Mălăncioiu: „Nu e de mirare că Urcarea muntelui a fost drastic cenzurat, iar 
apoi critica a fost împiedicată să-l comenteze. Recenzia mea din România 
literară, inițial scoasă din pagini, a putut apărea doar după ce Monica Lovinescu 
a analizat cartea la Europa Liberă. E un paradox al vremii: probabil, spre a nu 
se spune că numele poetei este interzis în țară, cenzura a permis publicarea 
unei recenzii, una singură, e drept, dar care putea deveni un argument.” (2)

În același an 1985, Mircea Sântimbreanu, directorul Editurii Albatros 
din 1974, va fi demis. Motivul: „lipsă de fermitate față de conținutul 
politic al cărților editate”. (3) Unda seismică a unor cărți neconvenabile, 
„cu probleme”, atinge așadar și spațiul receptării critice, și pe acela, aparent 
oficializat și rigidizat, al structurilor de conducere editorială. Efectele apariției 
unei asemenea cărți vor da o bună caracterizare câmpului cultural autohton 
în ultimii ani de naționalism ceaușist.

În sumarul volumului Urcarea muntelui, așa cum el a apărut în 1985 (4), 
sunt 77 de poezii. Cenzura a eliminat zece: Îngropați în picioare, Astăzi a nins, 
Coșmar, Marea speranță, Ninsoare așezată, Scrisoare, Pastel (E iarnă, e frig, nu 
mai vine odată vara), Joc, O, mai rămâi și Pastel (Încep zăpezile să se topească). 
Poeta le va „recupera” după 1990, în Addenda I a ediției de la Editura Litera 
din 1992 (5). Poemul din deschidere, Îngropați în picioare, este transparent 
anticeaușist. „El” se referă la Conducătorul omnipotent și paranoic, obsedat, 
în anii ’80, de sistematizarea satelor, cimitirelor și vieților tuturor cetățenilor 
români:

Îngropați în picioare
Ca să ocupăm cât mai puțin loc
Și el în fața noastră, îngropat ca și noi,
Neștiind că mâna cu care ne-amenință
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E putredă până la os.

Și măcar de-ar fi osul domnesc,
De-ar rămâne sigur și după aceea
Pe locul pe care l-am așezat
La vremea cumplitei restriști.

Dar cine știe dacă mai târziu
Nu va trece peste el ca peste nimic
Tot acest șir nesfârșit
De oameni îngropați în picioare
Ca să ocupe cât mai puțin loc.

Și mai interesante sunt cazurile în care o poezie din Urcarea muntelui a 
fost cenzurată, dar nu și eliminată din sumar. Putem vizualiza ținta cenzurii, 
punctele în care ea intervine și mecanismul de gândire al cenzorului preocupat 
de neutralizarea, amortizarea ori încețoșarea mesajului. În Seninătate, se poate 
vorbi despre neutralizarea completă a unei referințe. Textul, în volumul de la 
Albatros (1985):

Încă un om își duce crucea-n spate
Senin de parcă-ar duce un sac la moară
Și toți îl urmărim cum intră-n cimitir
Și nimeni nu se-nfioară

Că și-a scris singur numele pe piatră
Și că-și va însemna cu ea pământul verde
Abia plătit de parcă i-ar fi teamă
Că altfel în curând l-ar putea pierde

Deși acesta pare-atât de sigur.
Încă un om senin de tot apucă
Spre locul lui ducând în spate crucea
Pe care toată viața a învățat s-o ducă.

Primul vers al strofei a treia, înainte de intervenția cenzurii, era: „Așa cum 
l-a pierdut pe celălalt.” (ediția Litera, 1992, p. 48) și referința la colectivizarea 
comunistă era foarte ușor de decodat. După travaliul cenzurii, un vers ca 
„Deși acesta pare-atât de sigur” nu mai trimite către nimic exterior, din sfera 
Istoriei macro; și întregul paralelism construit de poetă între locul de veci 
cumpărat și pământul care i s-a luat pe vremuri țăranului se șterge. Figura 
Țăranului se volatilizează, după intervenția cenzurii, pentru a face loc unei 
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personaj tot generic, dar fără o identitate categorială clară. Cenzura, aici, vrea 
ambiguitate și generalitate.

La alte poezii, dimpotrivă, ea intervine și modifică textul în sensul 
particularizării și „personalizării”. O poezie extrem de puternică precum In 
memoriam, dedicată atât de curajosului Virgil Mazilescu, apare în volumul 
din 1985 în felul următor:

Plouă, acum Virgil începe să bea apă
Și face teorii că apa nu e rea
Știa el foarte bine ce băutură este
Și câtă vreme va avea s-o bea.

Și totuși se grăbea să-și ia tainul său
Poate-i era mai sete decât ne este nouă
Poate văzând cum totul se duce s-a temut
Că va veni o vreme când nici n-o să mai plouă.

Poate că s-a prins chiar ceasul pe care-l aștepta
Poate că în sfârșit se răcorește
Și urlă tot ce-i trece prin cap, ca la beție
Sau poate-acolo tace ca un pește

Fără a fi silit și este mândru
Cum nu a mai fost nimeni niciodată
Că lui numai așa i s-a turnat pe gât
Apa de ploaie care i-a fost dată.

Versul final, necenzurat, era: „Apa de ploaie care ne-a fost dată.” (ediția 
Litera). Făcând din „ne-a fost dată”, „i-a fost dată”, cenzorul scoate din ecuație 
persoana I plural, pe care o viza poeta referindu-se la întreaga comunitate, 
la colectivitate; și „simplifică” textul legând versul, în mod redundant, 
de personajul evocat. Se pierde, astfel, jocul grav dintre el și noi pe care îl 
monta Ileana Mălăncioiu și care, într-un vers anterior, scăpase vigilenței 
cenzurii („Poate-i era mai sete decât ne este nouă”). Cenzura, aici, nu mai vrea 
ambiguitate și generalitate.

Nici la poezia următoare, intitulată Antigona:

Colină înghețată, trup alb al unui mort
Rămas deasupra lumii căzute-n lupta grea
Vin câini flămânzi și mușcă zăpada trădătoare
Și vine altă iarnă să muște și din ea.
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S-apară o fecioară, să calce ea porunca
Să smulgă dealu-acesta fantastic de la câini
Și să-l ascundă ca pe-un frate drag
În timp ce toți ai săi se vor spăla pe mâini

Și-o vor lăsa să intre de vie în pământul
Învestmântat în albul acesta ireal
Că-n vreme ce-mpăratul pierduse bătălia
Cea mare ea plângea și-nmormânta un deal.

Versurile opt și nouă, în varianta necenzurată, erau: „În timp ce voi vă 
veți spăla pe mâini/ Și-o veți lăsa să intre de vie în pământul” (ediția Litera). 
De la acel „voi” pus în scenă de reflecție tragică de către poetă la „toți ai săi” 
diferența este nu numai pronominală, ci și temporală. Ileana Mălăncioiu aduce 
în prezent istoria mitologică a Antigonei; cenzura, în schimb, ia distanță de 
actualitatea poemului, „sancționând-o” prin istoricizare și mitologizare. Unde 
poeta vrea reverberație în prezent, cenzura are scrupule mitologice.

Ultimul exemplu este aproape comic, fiindcă poezia Veți spune că totul s-a 
terminat era atât de clară, în contextul ceaușismului paranoic și crepuscular, 
încât intervenția de final a cenzurii ajunge să servească țintei poetei:

Veți spune că totul s-a terminat, foarte bine
Asta înseamnă că poate să-nceapă totul din nou
Dar eu aș vrea să se-ntâmple ceva anume
Bunăoară să iasă un mort din cavou

Cu zâmbetul pe buze să se mai sperie lumea puțin
Și de un lucru bun în care nu mai credea
Dar cine-ar mai trece vreodată prin cimitire
Dacă un mort oarecare ar învia?

Așa ne mai putem ascunde măcar acolo
Câtă vreme ne vom mai putea ascunde
Dar câți vom mai avea loc în cimitirele acestui oraș
În care venim de oriunde

Și n-avem nici măcar un mort al nostru
Care să poată să ne ia
La el când totul se va fi sfârșit?
Iar dacă nimeni nu va învia

Va veni o vreme când morții nu vor mai încăpea
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În perimetrul strâmt al lor și vor ieși
Și vor trece pe stradă în mare viteză
Apărați de cordoanele celor vii.
Penultimul vers, în varianta necenzurată, era: „Și vor trece în viteză pe 

Calea Victoriei” (ediția Litera). Schimbând „pe Calea Victoriei” cu „pe stradă”, 
cenzorul nu mai repurtează nici un fel de victorie simbolică și simbolistică. 
Atmosfera halucinant-bacoviană ne pare mai bine constituită, poetic, în forma 
cenzurată decât în cea originară ce devenea „bucureșteană”, într-un chip prea 
direct, în penultimul vers.

De-a dreptul rizibilă va fi însă intervenția cenzurii la titlul poeziei ce 
deschide volumul Urcarea muntelui. Ileana Mălăncioiu scrisese un Coșmar. 
Cenzura a preferat un Vis. Patru ani mai târziu, în 1989, lui Mircea 
Cărtărescu i se va schimba Nostalgia cu Visul. Deducem de aici că, în sistemul 
de reprezentări oficiale, visul e mai frecventabil decât coșmarul (ceea ce e de 
înțeles pentru orișice copil); dar e intolerabil să fii nostalgic.

Urcarea muntelui stă, ca și volumul anterior al Ilenei Mălăncioiu, Linia 
vieții, între două cerințe maximaliste. Prima vizează estetizarea literaturii 
contemporane și expurgarea ei de orice referință la realitatea sociopolitică 
înconjurătoare. Dacă, în anii ’50, scriitorii noștri erau obligați să proslăvească 
realizările noului regim (condiția pentru a fi publicați), în ultimul deceniu al 
socialismului de stat ei se văd îngrădiți într-un fel de cerc de cretă al literarului 
„pur”, cu secționarea raportului – direct ori problematizant – cu societatea 
românească. Radicalizarea, în anii ’80, a unor poeți atât de diferiți precum 
Ileana Mălăncioiu, Dorin Tudoran și Mircea Dinescu va însemna, prin urmare, 
și o dezabstractizare a limbajului artistic, la fel de neconvenabilă oficialității 
pe cât fuseseră, în anii de glorie ai realismului socialist, abstracțiunile poetice. 
Comanda dejistă, în tinerețea „șaizeciștilor”, era o poezie „ca din viață”, pe 
care să o poată înțelege toți oamenii muncii de la orașe și sate. Presiunea, în 
ultimul deceniu al ceaușismului, va fi pusă invers. Se vrea, acum, o artă care să 
nu aibă nici o legătură cu viața reală – și pe care să n-o mai înțeleagă nimeni.

A doua cerință maximalistă este de ordin etic, nu estetic; și ea va fi 
proiectată în spațiul public autohton după căderea comunismului. Scriitorilor 
noștri li se reproșează fie „evazionismul”, fie „colaboraționismul”, taxându-li-se, 
unora, îndepărtarea de planul realității iar altora, plierea pe comandamentele 
ideologice. Literaturii i se cer (retrospectiv) un mesaj antitotalitar și o directețe 
a articulării lui.

Din această perspectivă, modul în care Urcarea muntelui satisface ambele 
exigențe, evitând extrema de exclusivitate a fiecăreia, face din volum un reper, 
deși nu un indicator al decadei. Anii ’80, dominați de experimentalism poetic 
și prozastic, nu se lasă caracterizați de cărți ca Democrația naturii (1981) de 
Mircea Dinescu, Linia vieții (1982) și Urcarea muntelui (1985) de Ileana 
Mălăncioiu ori Aripa secretă (1986) de Mariana Marin.
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Un critic însemnat de poezie precum Gheorghe Grigurcu, totodată un 
consecvent urmăritor al tuturor compromisurilor, mari și mici, făcute de 
scriitorii noștri importanți în intervalul 1948–1989, va fi obligat să admită, 
într-un comentariu scris în 2000, „la rece”, prezența poetei Ileana Mălăncioiu 
pe o shortlist estetico-etică. Relevant este și cum criticul disociază planurile pe 
care poeta le face să se întâlnească sintetic: „Cufundată în voluptatea sa cruntă 
ca un supliciu, izvorând din implacabile vremi imemoriale, era foarte posibil 
ca Ileana Mălăncioiu să nu manifeste un interes deosebit față de realitatea 
civică. În pofida acestei împrejurări, poeta s-a dovedit un opozant al dictaturii 
pe care a vituperat-o în volumul d-sale Urcarea muntelui (1985, 1992), punct 
de reper al relativ puținelor scrieri cu orientare antitotalitară apărute în țara 
noastră până în 1989. Explicația etică rezidă, evident, în conștiința autoarei. 
Cea estetică ar putea fi aproximată prin apropierea viziunii sale sumbre (…) 
de degradarea obiectivă a existenței poporului român. Lirismul s-a coroborat 
prin realitatea brută cu care a coincis prin chiar evoluția istorică. Tiparul 
lăuntric s-a suprapus celui exterior, al suferinței obștești, determinate de 
apăsarea unei cârmuiri detracate.” (6)

Evoluția poetului se întâlnește într-adevăr cu involuția societății, tot 
mai constrânsă, mai apăsată și mai amenințată în regimul totalitar. Aceasta 
nu înseamnă, însă, că literatura este doar un document și că poezia s-ar 
reduce la mesajul anticeaușist, transparent ori camuflat. O atare reducție a 
poeticului ar constitui, paradoxal, o victorie a cenzurii, o întâlnire coplanară 
între lista oficială de teme și repertoriul tematic al scriitorului curajos. Ileana 
Mălăncioiu rezistă cenzurii inclusiv atunci când aceasta îi schimbă versurile 
originare; și va repurta o victorie simbolică asupra mânuitorilor de foarfeci 
prin plurisemantismul unor versuri ce nu „vorbesc” (și nu vorbesc „doar”) 
despre paranoia marelui Conducător. Să vedem, pe text, variabilitatea de 
accent simbolic în trei poezii aparent similare și unitare din Urcarea muntelui.

În Dormeam lîngă-acel munte, persoana întâi plural preia și exprimă o 
funcție de generalitate comunitară. Lucrurile sunt limpezi, pentru toți în 
același fel:

Dormeam lângă-acel munte ce nu mai e urcat
Și toți visam deodată același vis urât
În care cineva ne-a coborât
Tocmai acolo unde eram cu-adevărat.

Ne bucuram că încă mai suntem atârnați
De stâncile albastre și preamăream supuși
Frânghiile în care eram puși
Să așteptăm până vom fi salvați.
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Numai când ne rodeau până la os
Ne cățăram pe ele încet încă o dată
Dar ori se adâncea prăpastia căscată
Ori cineva de sus ne tot lăsa în jos.

Dormeam lângă-acel munte ca lângă-un paradis
Pierdut, în care lumea aceasta vinovată
Nu mai putea s-ajungă pe jos ca altădată
Și încerca să urce pe sforile din vis.
Se observă cum poeta accentuează și dublează acest sentiment al 

apartenenței comunitare, printr-un simultaneism, e drept, în regim negativ 
(„toți visam deodată același vis urât”) și care va reîncărca, spre final, simbolistica 
biblică, saturând „lumea aceasta vinovată”. Dacă muntele este, cum observă 
Ion Pop (unul dintre cei mai avizați analiști ai liricii Ilenei Mălăncioiu), un 
simbol „al contingenței cu absolutul” și un „spațiu al posibilei regenerări 
a lumii”, „în opoziție cu lumea de jos, a convenției conformiste” (7), e la 
fel de sesizant că poeta modifică diagrama ce ne părea atât de clară. Un sus 
transcendent și pur se contaminează de un sus politic și dictatorial, după cum 
„sforile din vis” (înălțarea, într-un mod spiritual) se amestecă, insidios, cu 
„frânghiile în care eram puși” și pe care le „preamăream supuși”. Simbolurile 
ascensionale sunt reconfigurate de cele ale constrângerii, într-un „dublet” 
imagistic ce nu mai poate fi spart. Cenzura se vede depășită, în fața unui 
asemenea text, de proiectul poetic pe care acesta îl subîntinde.

În Căldurile verii s-au dus, persoana întâi plural, a comunității strânse și 
constrânse, nu mai apare. Avem în schimb un epistolar liric, un mic reportaj 
creionat pentru știința unui tu. Comunitatea devine, dacă nu obiectul 
descripției poetice, cel puțin parte a acestuia:

Căldurile verii s-au dus. E târziu
Tu ești mai departe de lumea aceea pură
În care te-am văzut fără să fii
Eu simt mai mult nevoia de căldură.

Dar totul începe să nu mai fie așa cum era
Pământul pare trist și-nsingurat
În prăpastie cad frunze și oameni
La care nici nu te-ai fi așteptat.

Pe muntele închis cu sârmă e pustiu
Toamna e galbenă ca un obraz de ceară
Sufletul meu ar vrea să fie îngropat
Și să răsară iar la primăvară.
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Două versuri ca „În prăpastie cad frunze și oameni/ La care nici nu 
te-ai fi așteptat” au scăpat vigilenței cenzurii. Oamenii căzuți în prăpastie 
fac o imagine, în concretul poemului, cu trimitere spre colaboraționismul 
ceaușist de ultimă oră. Poeta i-a pus, așa zicând, la rând, după frunzele care 
în orice toamnă cad; și a ambiguizat perfect enunțul, prin secvența „(oameni 
la care) nici nu te-ai fi așteptat”. Persoana a doua singular, a destinatarului 
„reportajului” montan, lasă loc persoanei a doua plural, a conștiinței cu care, 
aici, se vorbește.

În Prea multe marfare, simbolismul este în schimb mult diminuat, 
accentul poetic vizând și obținând personalizarea, într-o sferă de reprezentare 
cât mai realistă. Muntele, cu majusculă implicită, va fi înlocuit în spațiul 
textului de „munții dimprejur”:

Prea multe marfare pe Valea Prahovei
Până la ziuă n-am putut adormi
De zgomotul lor și de spaima
Că prea trec multe într-o singură zi.

N-au adormit nici munții dimprejur
Azi-dimineață i-am văzut obosiți
Ca niște bieți oameni din schimbul de noapte
Și voi nu știți

Ce frică îmi e mie când văd până și munții
La fel ca oamenii de copleșiți
De tot ce se abate peste ei
Voi dormiți

Somnul vostru cel plin de vise
Din ce în ce mai plăcute
Departe de aceste marfare care sfâșie liniștea mea
Din zece în zece minute.

Este remarcabil felul în care poeta desolemnizează simbolul „contingenței 
cu absolutul”, aducându-l la proporțiile (necazurilor) omenești și încărcându-l 
cu grijile românești ale deceniului nouă. În loc de Munte, munți – și încă munți 
obosiți „ca niște bieți oameni din schimbul de noapte” și copleșiți „de tot ce se 
abate peste ei”. Dar tocmai prin această umanizare, se ajunge la o resemnificare. 
Muntele, munții nu mai constituie un reper vertical‑ascensional. Ci unul, mai 
complex și mai expresiv poetic, de aderență la o lume românească tot mai 
amenințată de cel ce vorbește, în lozinci, în numele ei. Cenzura a eliminat 
zece poezii din sumarul volumului Urcarea muntelui. Celorlalte șaptezeci și 
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șapte, cenzorii n-au avut (ori n-au știut) ce să le facă.

Note:

(1). Interviu realizat de Eugen Dedov, în „Clipa”, Chișinău, nr. 5/2011.
(2). Nicolae Manolescu, în prefața la antologia Linia vieții, 1999, reluată 

în Literatura română postbelică. Lista lui Manolescu, I, Editura Aula, Brașov, 
2001, p. 213.

(3). Oana Soare, în Dicționarul General al Literaturii Române. S/T, 
Academia Română, Editura Univers Enciclopedic, București, 2007, p. 100.

(4). Ileana Mălăncioiu, Urcarea muntelui, Editura Albatros, București, 
1985.

(5). Ileana Mălăncioiu, Urcarea muntelui, ediția a II-a (necenzurată și 
adăugită), Editura Litera, București, 1992.

(6). Gheorghe Grigurcu, Poezia Ilenei Mălăncioiu, în „România literară”, 
nr. 13, 2000.

(7). Ion Pop, în Dicționar analitic de opere literare românești. Q-Z, Casa 
Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2003, p. 326.
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Ștefan Iloaie

Mitropolitul Bartolomeu, cărturarul (1921-2011)1

„Pe vârful piscului să nu amețești,
în fundul prăpastiei să nu deznădăjduiești.”

Bartolomeu Valeriu Anania

Biografia unui om este viața esențializată a acestuia. Cu atât mai mult 
este așa biografia unui „cărturar”, a unui om de cultură care prin acumulare și 
dăruire devine reper pentru generația lui și pentru cele următoare.

Profilul intelectual al unei asemenea personalități cuprinde, în principal, 
două componente: 1. acumularea de informație culturală; 2. transmiterea ei 
într-o manieră formativă, iar aceasta din urmă se produce deoarece omul de 
cultură nu doar se informează, nu numai că – prin aceasta – se formează 
pe sine, ci mai ales îi formează pe alții, el modelează, sporește lumina sa în 
alții. Devenind, astfel, reper – stea polară sau munte – e imposibil ca el să fie 
neglijat, nesesizat, nereperat și, pentru unii, e imposibil să nu fie urmat. În 
consecință, el devine cunoscut, apeciat și, apoi, dorit și căutat. El construiește 
în stil personal și lasă o moștenire spirituală și culturală care – în funcție 
de puterea de preluare, dar și de sinceritatea urmașilor – e dezvoltată, prin 
aceasta personalitatea culturală rămânând vie în conștiințe, peste ani ori chiar 
peste veacuri.

Personalitatea complexă a mitropolitului Bartolomeu Valeriu Anania
Nu altfel s-ar putea vorbi despre Bartolomeu Valeriu Anania, o 

personalitate culturală și eclesială a vremurilor noastre care, chiar dacă ne-a 
părăsit relativ de curând, este deja un reper, pentru mulți constituind – încă 
din viață – o referință a valorilor culturale și bisericești autentice, el luptând în 
întreaga sa viață pentru afirmarea acestora. Dramaturg, poet, eseist, publicist, 
teolog al nuanțelor, excepțional predicator și orator, ierarh de anvergură, 
diortositor al Sfintei Scripturi și al câtorva dintre cărțile de cult, Valeriu 
Anania – Bartolomeu, din călugărie – a fost un adevărat apologet al credinței, 
al valorilor neamului și al adevărului, fiind caracterizat de curaj și dârzenie în 
afirmarea și apărarea axiologiilor autentice, de tărie morală formidabilă, de un 
1 Textul de față reprezintă o foarte scurtă prezentare a vieții personalității bisericești și omului 
de cultură Bartolomeu Valeriu Anania, cu așezarea câtorva accente mai ales asupra activității 
sale culturale și cu încercarea de sintetizare a moștenirii pe care ierarhul și cărturarul o lasă 
în urma sa. 
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spirit dedicat slujirii oamenilor, Bisericii și culturii.
Cunoscut de unii cel mai adesea pentru intransigența atitudinilor, 

era omul care – până la a-și construi atitudinea – o gândea, o cântărea, îi 
căuta punctele slabe, o deconstruia și, dacă rezista, revenea și o susținea; era 
„taina” care, cel mai adesea, făcea din el un învingător; căci rareori pierdea. 
Când era vorba despre alții, despre adevăr, despre Biserică sau neam, devenea 
om al îndrăznelii, al depășirii limitelor, al curajului orizontului deschis, în 
schimb, revenind la sine, din foarte multul bun simț care-l caracteriza, se 
limita până la a nu se impune pentru lucrurile de care avea personal nevoie. 
Leu în administrație, devenea miel în Liturghie și în oricare slujire adusă lui 
Dumnezeu și aproapelui. Provenind dintr-o familie relativ săracă și știind ce 
înseamnă bucata de pâine, a împărțit – atunci când a avut – cu alții multul 
ori puținul său, iar către sfârșitul vieții s-a gândit mult la destinele tinerilor 
dotați intelectual dar cu resurse materiale limitate și a înființat – din fonduri 
proprii și din donații – Fundația care îi poartă numele și care a acordat, 
începând cu anul 2009 și până astăzi, câteva sute de burse elevilor, studenților, 
masteranzilor și doctoranzilor din întreaga țară și din toate domeniile de 
cercetare. Către apusul vieții devenise un „bătrân-tânăr”: vârsta trupului o 
întrecuse cu mult pe cea a sufletului, vivacitatea interioară rezultând din 
dinamismul activităților, din vigoarea propunerilor, din îndrăzneala gândirii. 
Scriitor de amploare și teolog fin, era o fire meditativă, care știa – spre exemplu 
– să trăiască minunățiile muntelui numindu-l câteodată „măria sa”, care se 
înduioșa în fața florii afirmând că în ea se cuprinde minunea lui Dumnezeu și 
care admira tăcut – în gânduri doar de el știute – apusul de soare.

A fost ales ierarh la Cluj în lipsă și după ce refuzase de câteva ori o 
asemenea funcție; mai mult, la data alegerii avea ceea ce s-ar putea numi o 
„carieră” culturală și bisericească, era împlinit pe plan literar și mai avea și o 
vârstă – 72 de ani – la care alții caută liniștea și reculegerea. Înconjurat de 
mulțimi, era mai degrabă – așa cum e piscul înalt al muntelui – singur și 
singuratic; dar nu un însingurat, sau nu prea des. Tocmai singurătatea aceasta, 
în sensul unicității și al prezenței ineluctabile, l-au și făcut pasibil câteodată de 
neînțelegere, și chiar de critică; dar și de admirație îmbinată cu liniștea de a-l 
fi știut pe el, Bartolomeu, existând.

A fost un mare om de cultură, dar și slujitor al lui Dumnezeu și al 
Bisericii; preocupat de marile probleme ale Bisericii, dar și de amănunte care 
țineau de viața de zi cu zi a preotului din ultimul cătun al eparhiei pe care o 
conducea; o fire complexă, și totuși simplă; imprevizibil, și totuși lăsându-se 
a fi „citit”; bătrân după ani, dar știind să și-i apropie și să-i motiveze pe tineri.

Viața – „mărturie a unui suflet”
Bartolomeu Valeriu Anania s-a născut la 18 martie 1921 în Glăvile/

Vâlcea, între anii 1933 și 1941 a urmat cursurile Seminarului Central din 
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București, iar între 1941 și 1948 studii universitare de teologie la București, 
Cluj și Sibiu; a făcut și studii incomplete de medicină la Sibiu și Cluj și de 
muzică instrumentală la Cluj.

A debutat poetic, cu versurile Pământ și cer, în anul 1935 – la vârsta de 
14 ani – în revista teologică Ortodoxia; publicistic, cu articolul Camaradul 
Anton, în anul 1937, în revista Vremea; dramaturgic, cu scenariul radiofonic 
în versuri Jocul fulgilor, în anul 1938; iar editorial, cu poemul dramatic 
Miorița (Editura pentru Literatură, București), abia în anul 1966.

La vârsta de 21 de ani a intrat în monahism la Mânăstirea Antim din 
București. A fost hirotonit diacon în anul 1942, iar preot în anul 1966.

A avut calitățile unui lider, iar aceasta a dovedit-o încă din iunie 1946, 
când, ca student al Universității din Cluj și președinte al Centrului Studențesc 
„Petru Maior”, a condus greva studențească antirevizionistă și anticomunistă, 
acțiune care se va solda cu un lung șir de arestări.

„La 1 iunie [1946] (oi ține minte toată viața), era zece și jumătate, am 
pus ceasul pe tribună și am declarat greva de protest și revendicare a tuturor 
studenților din Universitatea Daciei Superioare. Ovații, urlete de entuziasm. 
Am făcut un expozeu mai larg… și i-am îndemnat pe studenți să se abțină cât 
pot și să nu răspundă la nici o provocare... «Să te superi când vrei tu, nu când 
vrea altul» trebuie să devină lozinca fiecărui student, în acest moment greu…

Practic nu se mai țineau cursuri, profesorii înșiși se declaraseră în grevă, 
solidari cu studenții. Senatul universitar demisionase în bloc. […] Greva se 
desfășura pașnic, studenții se arătau maturi, rezistau provocărilor, se abțineau 
de la obișnuitele scandaluri… […]

În dimineața zilei de 19 iunie…, am alcătuit un comunicat de ridicare 
a grevei (bineînțeles, pe ton victorios, totuși moderat), pe care l-am iscălit eu 
și ceilalți membri ai Comitetului… […] Eu am mai rămas în coliba mea din 
marginea Pădurii Popilor [din Mănăștur, sat din apropierea Clujului] până ce 
am știut că s’au ridicat toate exmatriculările. […]…Din toată Universitatea, 
doar eu rămăsesem exmatriculat. […] Într’o seară… mi-am luat lucrușoarele 
din cameră… și am părăsit Clujul.”2

A fost inspector patriarhal pentru învățământul bisericesc (1949-1950), 
asistent al profesorului Teodor M. Popescu, la Catedra de Istorie Bisericească 
Universală din cadrul Institutului Teologic Universitar din București (1950-
1951), decan al Centrului de Îndrumări Misionare și Sociale a Clerului 
(1951-1952), director al bibliotecii patriahale (1952-1958). În anul 1958 este 
condamnat politic la 25 de ani de muncă silnică, pentru „crimă de uneltire 
contra ordinei sociale”; închis la Securitate, Jilava, Pitești și Aiud, a fost eliberat 
după șase ani și două luni, la 1 august 1964, prin decret general de grațiere. 
În detenție, la Aiud, sub prohibiția hârtiei și creionului, „scrie” pe creier și 

2 Valeriu Anania, Memorii, Editura Polirom, Iași, 2008, pp. 124, 130, 140.
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fixează în memorie piesele de teatru Steaua Zimbrului și Meșterul Manole, 
precum și numeroase poezii, toate însumând peste zece mii de versuri.

„[...] mi-am zis: Nu știi cât ai să stai în pușcărie, un an, doi, zece. În 
nici un caz, acest timp nu trebuie să-ți fie sterp. Lucrează! [...] Dacă ei au 
o lege a secretului, îmi ziceam, o voi avea și eu pe a mea. Astfel am revenit 
la primele mele unelte, cerebrale, de lucru literar, la care nu gândeam că o 
să mă întorc vreodată. La început a fost extrem de greu să-mi fac creierul 
tăbliță și să «scriu» pe el. Operația cea mai dificilă nu era «scrierea» în sine, ci 
«ștergerea» variantelor inutile, la care ai renunțat după ce ai formulat un vers 
mai bun, o strofă care ți se pare perfectă... […] Am lucrat astfel cu regularitate 
și îndărătnicie, zi de zi, vreme de șase ani, oriunde m’am aflat, și am ieșit din 
închisoare purtând în memorie două piese de teatru complete și o mulțime de 
poezii… […] … trăiam în universul meu interior, creșteam și mă împlineam 
cu fiecare vers; anchetatorii și gardienii mei mă credeau torturat de întrebări și 
incertitudini, în timp ce eu trăiam bucuriile inefabile ale creației.”3

Între anii 1965 și 1976, a funcționat, în cadrul Arhiepiscopiei Misionare 
Ortodoxe Române din America și Canada, ca secretar eparhial, consilier 
cultural, secretar general al Congresului bisericesc, director al Cancelariei 
eparhiale, director al Departamentului Publicațiilor, reprezentant al relațiilor 
interbisericești. Întors în țară în anul 1976, nu i se mai permite întoarcerea 
în Statele Unite și este numit director al Institutului Biblic și de Misiune al 
Bisericii Ortodoxe Române, funcție pe care o va deține până în anul 1982, 
când se pensionează.

În anul 1993 – la vârsta de 72 de ani și după opt ani de la pensionare 
– este ales, în lipsă, arhiepiscop al Clujului, iar în anul 2006 devine primul 
mitropolit al Clujului. Această revenire în lume și părăsire a Văratecului, 
această coborâre din munte și renunțare asumată la singurătate și liniște a 
reprezentat un moment crucial pentru viața arhimandritului Bartolomeu, dar 
mai ales pentru cetatea Clujului, pentru Transilvania, și chiar pentru Biserica 
Ortodoxă și pentru cultura română. Fără această renunțare la sine și acceptare 
a unei mari responsabilități, nu am fi avut astăzi foarte multe din reușitele 
acestui om, care nu sunt – în mare măsură – doar ale lui, ci ale multor altora, 
oameni ori instituții.

Dumnezeu i-a dăruit sănătate, putere și har să conducă Eparhia Clujului 
timp de 18 ani, în vremuri tulburi pentru climatul bisericesc din Transilvania, 
dar și pentru cel social din România. În egală măsură om de cultură și om al 
Bisericii, personalitatea Arhiepiscopului – cu aceste două dimensiuni – și-a 
pus amprenta asupra activităților din Arhiepiscopie, a proiectelor derulate, a 
acțiunilor inițiate. Ca arhiepiscop și mitropolit, a luptat pentru dinamizarea 
activității pastorale a clerului și pentru diversificarea ei în funcție de cerințele 

3 Valeriu Anania, Memorii..., pp. 257-258.
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actuale ale societății, pentru implicarea Bisericii în acțiunile de asistență 
socială organizate, pentru refacerea legăturilor dintre Biserică și Cultură, 
pentru îndrumarea expresă a tineretului – de la amvon și prin diverse întâlniri 
–, pentru dezvoltarea relațiilor ecumenice practice prin păstrarea identității 
proprii, pentru o mai concretă prezență a Bisericii în societate, pentru 
asumarea răspunderii Bisericii față de destinul neamului.

După venirea la Cluj, formația sa culturală s-a făcut repede simțită prin 
impulsionarea acțiunilor de acest gen în întreaga eparhie, dinamizându-i și 
pe alții. Revista „Renașterea” a fost în atenția arhiepiscopului, pentru ca 
ea să răspundă așteptărilor unui segment important al cititorilor; în scurtă 
vreme, ea a devenit un nume în revuistica bisericească, mai ales, dar și în cea 
culturală, fiindcă a așezat în centrul atenției cititorilor relaționarea discursului 
teologic cu elementele culturale. Editura „Renașterea” a pătruns în zona 
editării importantelor lucrări de teologie ortodoxă românească și străină, a 
unor volume situate la interferența interesului larg cultural cu cel religios 
și a titlurilor care sprijină, prin conținut și tratare, misiunea Bisericii și a 
învățământului teologic. Radio Renașterea, adevărat așezământ de cultură 
și misiune ortodoxă, a intrat în emisie la 1 mai 1999, fiind prima stație de 
radioemisie a Bisericii Ortodoxe transilvănene și a doua din întreaga Patriarhie 
Română. Mitropolitul Bartolomeu a fondat și coordonat apariția revistei de 
cultură și spiritualitate românească Tabor – revista Mitopoliei Clujului – 
periodic lunar editat, începând cu luna martie 2008. Mitropolitul și-a dorit ca 
revista să fie, așa cum anunța încă din primul număr: „o tribună a dialogului 
dintre teologie, filosofie, științele exacte, naturale, umaniste și politice”, „un 
dialog nu între intelectuali și Biserică, ci între intelectuali în (întru = intra) 
Biserică”.

A trecul la Domnul, la vârsta de aproape 90 de ani, în ziua de 31 
ianuarie 2011, fiind înmormântat în cripta ierarhilor de sub altarul Catedralei 
mitropolitane din Cluj-Napoca.

Un pisc al culturii române
În formarea sa, Bartolomeu Valeriu Anania a cunoscut – la timpul 

potrivit – personalități culturale deosebite și a fost cunoscut de acestea: Anton 
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Holban4, Victor Papilian5, Tudor Arghezi6. I-a cunoscut și pe Vasile Voiculescu, 
Lucian Blaga, Gala Galaction. De asemenea, marii teologi ai vremii nu îi erau 
deloc străini. În anul 1948 îl întâlnește pe Patriarhul Justinian, căruia îi va fi 
colaborator apropiat timp de peste 25 de ani7.

A participat activ la viața literară din România încă din tinerețe, sporindu-
și implicarea mai ales după al război mondial și după întoarcerea din Statele 
Unite. A publicat sute de articole, studii, eseuri, poezii și zeci de interviuri, 
evocări etc., în reviste de teologie și de literatură: Ortodoxia, Biserica Ortodoxă 
Română, Studii Teologice, Mitropolia Olteniei, Glasul Bisericii, Telegraful 
Român, revista Credința/Detroit, almanahul Credința/Detroit, caseta de 
literatură Noi/Detroit, Renașterea, Tabor, Vestitorul Ortodoxiei, Epifania/
Alba Iulia, Deisis/ Regensburg; Dacia rediviva, Convorbiri literare, Gazeta 
literară, Gândirea, Vremea, Tribuna, Amfiteatru, Caiete critice, Ateneu, Albina, 
Luceafărul, Magazin istoric, Destin/Madrid, Revista de istorie și teorie literară, 
Vatra, Steaua, Scara ș.a.

Exersat din tinerețe, darul scrisului s-a regăsit probabil cel mai bine în 
stilul memorialistic. Una dintre cele mai cunoscute lucrări ale sale este volumul 
de amintiri literare Rotonda plopilor aprinși (Editura Cartea Românească, 
București, 1983), în care sunt evocate personalitățile lui Tudor Arghezi, Gala 
Galaction, Anton Holban, Victor Papilian, Lucian Blaga, Ion Luca, Marin 
4 „Am avut privilegiul de a-i fi [profesorului Anton Holban] mult mai aproape decât colegii 
mei..., mai ales pentru că scriam poezii. Fără să-mi dau bine seama, devenisem micul său 
prieten. [...] Holban nu se preocupa cu precădere de ce anume scriam eu, și nici de cum 
scriam. Pentru el era important că scriu și voia să stăruiesc, să nu rămân o făgăduință 
neîmplinită. Nu cred că am făcut la el o ucenicie literară și nici nu a căutat să mi-o dea. Dar... 
cred că am avut în el un sprijin de care orice scriitor are nevoie atunci când se află la începutul 
drumului” – Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinși, în: Rotonda plopilor aprinși. De dincolo 
de ape (Opere, vol. 6), Editura Polirom, Iași, 2009, p. 97.
5 „Papilian uimea prin multilateralitatea preocupărilor sale, fără ca vreuna din ele să lase 
impresia de diletantism sau aproximație. Era, în același timp, un profesionist al catedrei, 
al scrisului și al artei, cumulând energii ce se revărsau, în șuvoaie, pe cele mai neașteptate 
tărâmuri, ca dintr-o cumpănă a apelor” – Rotonda plopilor aprinși..., p. 124.
6 „Autorul Mioriței, poetul Valeriu Anania, e călugăr. Nu știu câte trepte a trecut peste vârsta 
de 40 de ani. Oricum puține. El stăpânește versul și limba magistral și măestriile lui cresc 
înalt, sporite de un talent desfășurat în sus. Nimeni nu l-a așteptat să vie și el a venit, de unde, 
de ne-unde, așa cum s-a ivit zvâcnind, din fulgere și piatră, fără să fie pus, printre șoimi și 
piscuri, bradul la tupina căruia se înșiră și notele de creion acestea. [...] Îl cunosc și-l prețuiesc, 
nu de azi. Îi citesc de ani de zile versurile, cu emoție și bucurie. Nu e un scriitor grăbit. În 
literatura poeziei e nou, ca o efigie de aur, scoasă din pământul oltenesc – Tudor Arghezi, 
„Predoslovie” la poemul dramatic Miorița, în: Valeriu Anania, Teatru, vol. 2, (Opere, vol. 5), 
Editura Polirom, Iași, 2010, pp. 19, 20.
7 „Patriarhul Justinian mă împresiona prin vigoare și vioiciune, printr’o uriașă putere de 
muncă, prin memoria sa prodigioasă, printr’un spirit administrativ aproape perfect. Mult 
mai târziu aveam să descopăr în el pe diplomat, pe omul extrem de abil care tratează cu 
adversarul de pe poziții aparent comune” – Valeriu Anania, Memorii..., p. 175.
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Preda și Vasile Voiculescu. Memorii și eseuri, o parte dintre ele publicate 
inițial în reviste, au fot adunate în volumele Din spumele mării (Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1995), Pledoarie pentru Biserica neamului (Editura 
Omniscop, Craiova, 1995), De dincolo de ape (Editura Dacia, Cluj-Napoca, 
2000) și Clujul universitar al generației 1946 în memoriile lui Valeriu Anania 
(Editura Arhidiecezana, Cluj-Napoca, 1996). Cel mai incitant discurs de 
gen îl constituie însă, fără îndoială, volumul Memorii (Editura Polirom, Iași, 
2008), scris în cea mai mare parte pe când Valeriu Anania se afla în Statele 
Unite, o introspecție sinceră asupra unei vieți zbuciumate, dar – totuși – plină 
de împliniri.

„Vine o vreme când viața ta se cere rostită și altfel decât în graiul 
convențiilor sociale, mai adevărat adică și mai de-a dreptul, și atunci, în lipsă 
de altceva, ți-o iei de la capăt pe amintiri, de-a rostogolul, ca apa muntelui 
poticnită’n pietre, și o duci până unde poți. [...] Memoriile mele sunt departe 
de a fi complete…Dar, așa cum sunt, ele se vor și se propun o mărturie nu 
numai a unei lumi, ci și a unui suflet. E vorba de sufletul meu”8.

S-a remarcat de timpuriu și prin dramaturgie. Dacă încă în anul 1936 
scrie scenariul radiofonic Jocul fulgilor, care – asemenea pieselor în versuri La 
furcărie și Dochia nu s-au tipărit niciodată –, poemele dramatice de anvergură: 
Miorița, Meșterul Manole, Du-te vreme, vino vreme, Steaua Zimbrului au 
avut parte nu doar de editări și reeditări, ci și de puneri în scenă în plină 
perioadă comunistă (între anii 1967-1972). Un destin aparte are până astăzi 
piesa de tinerețe Hoțul de mărgăritare, care preia tema biblică a fiului risipitor 
și care se bucură de un real succes. La teatrul poetic al lui Valeriu Anania, 
critica a semnalat recuperarea vechilor mituri ori chiar tradiții românești și 
resemnificarea lor prin filtrul religios, coerența construcțiilor, „concepția 
ascetică a actului creației” (D. Micu – despre Meșterul Manole), „versurile 
solide ca niște bârne” (Valeriu Cristea – despre Meșterul Manole).

Poemele s-au bucurat și ele de publicare timpurie și, deci, de o circulație 
binemeritată. Ele sunt de o mare varietate tematică, de la Păhărelul cu nectar 
– destintată copiilor, trecând prin Geneze, Istorii agrippine, Anamneze, Imn 
Eminescului, pentru a încheia cu rugăciunea cuprinsă în File de acatist. Sinteza 
poeziilor și poemelor se regăsește adunată în ediția de autor Poeme.

Proza, reprezentată în special de romanul Străinii din Kipukua și de 
nuvelele și povestirile fantastice Amintirile peregrinului apter completează 
portretul literar al lui Valeriu Anania.

Acestora li se cere însă adăugată dimensiunea teologică a gândirii și 
scriiturii. În personalitatea autorului nostru trăiește nu numai Val(eriu) – 
adică omul de litere –, ci și Bart(olomeu), adică teologul. Singularul, până 
acum, la noi, tratat de teologie a icoanei Cerurile Oltului (1990), explicarea 

8 Memorii..., pp. 7-8.
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Sfintei Liturghii realizată în volumul Cartea deschisă a Împărăției, eseurile 
teologice de fină observație și de mare profunzime, adunate în volumele Apa 
cea vie a Ortodoxiei, Atitudini ori în cele de publicistică, completează fericit 
portretul cărturarului Bartolomeu Valeriu Anania.

Recunoașterea valorii unei asemenea personalități culturale și bisericești 
a determinat, mai ales în ultimii săi cincisprezece ani de viață, editarea unei 
serii a Operei literare, la editura Limes din Cluj-Napoca, în zece volume, și 
a seriei de autor „Valeriu Anania” la Editura Polirom din Iași, în care au fost 
tipărite opt volume și vor urma cel puțin încă două. De asemenea, autorul a 
obținut premii și distincții, dintre care amintim:

1982 – premiul de dramaturgie al Uniunii Scriitorilor din România, 
pentru opera Greul pămânului

1995 – la Salonul de Carte din Oradea, premiul special pentru volumul 
Din spumele

mării
1996 – la Salonul Național de Carte din Cluj-Napoca, premiul „Cartea 

anului”, pentru volumul Din spumele mării
1999 – marele premiu pentru poezie al Festivalului Internațional de 

Poezie „Lucian Blaga”, Cluj-Napoca
2001 – premiul Opera omnia al Uniunii Scriitorilor – Cluj
2009 – premiul special al Uniunii Scriitorilor din România, pentru 

volumul Memorii
2010 – membru de onoare al Academiei Române.
A primit titlul de „Doctor Honoris Causa” al Universității „Babeș-Bolyai” 

și al Universității de Medicină și Farmacie din Cluj-Napoca, al Universității 
de Medicină și Farmacie „Gr. T. Popa” din Iași și al universităților din Craiova, 
Alba Iulia și Oradea.

Biblia – ediția Bartolomeu Valeriu Anania
Dar, potrivit afirmațiilor proprii, întreaga operă de tinerețe și de 

maturitate a lui Bartolomeu Valeriu Anania nu au fost decât o pregătire 
pentru cea mai importantă lucrare a vieții sale: diortosirea textului Bibliei 
în limba română. Biblia în versiunea revizuită de Bartolomeu al Clujului, 
este efortul unei munci de 11 ani depusă de către o singură persoană. Un 
efort și o responsabilitate pe care autorul revizuirii și le-a asumat chiar de 
la început, nu atât prin arogarea meritului de a fi de unul singur, cât prin 
afirmarea recunoașterii muncii de traducere și revizuire din edițiile românești 
precedente. Bartolomeu Anania afirmă: „Ostenitorul versiunii de față le este 
profund recunoscător tuturor celor ce, de-a lungul a trei secole, au tradus sau 
revizuit Biblia în limba română. El s-a străduit ca neîmplinirile unora să fie 
corectate prin izbânzile altora…” .

Începută în ajunul Crăciunului anului 1989, la Mânăstirea Văratec, 
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munca de revizuire a Bibliei poartă, din punct de vedere literar și stilistic, 
amprenta experienței literare a celui care a revizuit-o. Apariția integrală a 
Bibliei a fost pregătită de publicarea, în timpul celor 11 ani, a multor ediții 
„de probă” din multe cărți care alcătuiesc „Cartea Cărților”. 54 dintre cele 
66 de cărți ale Scripturii au fost publicate, înainte de ediția completă, cu 
mențiunea expresă: „observațiile (motivate filologic și teologic) vor fi mai 
mult decât binevenite, în vederea unei ediții ulterioare îmbunătățite, ca și 
pentru pregătirea Bibliei integrale în noua versiune”.

De subliniat că ediția nu este o traducere în sensul propriu, așa cum 
s-a înțeles și s-a afirmat greșit, adeseori. Autorul însuși spune că metoda 
folosită „este cea comparatistă: ediția curentă a fost confruntată cu 13 versiuni 
reprezentative, românești și străine”.

Tipărită în anul 2001, ca ediție jubiliară a Sfântului Sinod, ediția 
Bibliei „Bartolomeu Valeriu Anania” a fost lansată și în format electronic pe 
CD‑ROM, în anul 2004.

Biblia revizuită de Bartolomeu Valeriu Anania are câteva noutăți față de 
edițiile precedente. Acestea sunt:

Restaurarea versiunii Vechiului Testament după Septuaginta. Prima 
traducere integrală a Bibliei în limba română s-a realizat în anul 1688, iar 
Vechiul Testament s-a tradus atunci după Septuaginta. Toate edițiile ulterioare 
ale Bibliei românești au avut la bază varianta din 1688: Biblia de la Blaj – „a 
lui Bob” (1795), Biblia de la Sibiu – „a lui Șaguna” (1858), Biblia sinodală 
(1914). Tradiția traducerii sau revizuirii traducerilor Vechiului Testament după 
Septuaginta a fost întreruptă odată cu apariția Bibliei din anul 1936, care i-a 
avut ca traducători pe Gala Galaction, Vasile Radu și Nicodim Munteanu. Ei 
au preferat traducerea Vechiului Testament după varianta ebraică, masoretică. 
Biblia Bartolomeu reintroduce Septuaginta, fără a exclude total varianta 
ebraică.

Noua ediție a Bibliei cuprinde peste 5.600 de note de subsol. Adesea, 
cititorul are nevoie de explicație, îndrumare și sprijin pentru a înțelege textul 
Bibliei. Notele conțin indicații de ordin religios, teologic, patristic, cultural, 
istoric, literar și literal care facilitează înțelegerea mesajului divin. În spațiul 
Ortodoxiei românești, ediția jubiliară a Bibliei este prima versiune adnotată.

Fiecare carte sau grup de cărți din Biblie (Pentateuhul sau cărțile 
necanonice, spre exemplu) sunt precedate de o introducere succintă, dar 
foarte bogată în conținut. Introducerea face referire la autor, perioada sau anul 
scrierii lucrării, istoria textului, genul literar, oferind și informații istorice, 
geografice, contextuale necesare pentru înțelegerea mesajului. Biblia însăși 
este precedată de o introducere amplă.

Titlurile capitolelor din cărțile scripturistice sunt adeseori reformulate, 
definind mai bine conținutul lor. Spre exemplu, în Facere sunt reformulate 35 
de titluri de capitole din totalul de 50.
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Din motive practice, trimiterile la textele paralele sunt așezate imediat 
lângă verset. Indicarea acestor locuri reprezintă un „comentariu în stare 
latentă” (Doina Curticăpeanu). Pentru a facilita cunoașterea extensivă și 
intensivă a cuprinsului Bibliei, ediția posedă și o concordanță biblică așezată 
la final.

Cu privire la acțiunea de revizuire a traducerii Sfintei Scripturi, 
Bartolomeu Valeriu Anania afirmă: „O traducere sau revizuire a Bibliei în 
versiune „definitivă” (cu sensul de în veci neschimbabilă) nu este posibilă 
niciunde, în nici o cultură și în nici o limbă, iar aceasta, pentru două motive 
principale: mai întâi, textele originale apar în ediții critice tot mai bune și mai 
complete; în al doilea rând, orice limbă evoluează…”

Diortositorul/tălmăcitorul este, în viziunea Mitropolitului Bartolomeu 
al Clujului: „cel ce caută uneori zadarnic cuvântul adevărului și care, în cele 
din urmă, ostenit, deznădăjduit, aproape învins, se ridică de sub opaiț, se 
duce la fereastră, își lipește fruntea de geam și așteaptă să-i vină cuvântul pe 
o rază de lună”; „omul datoriei, rob al gândului muncitor, singuraticul nopții 
de taină, frământat de neliniști și îndoieli, înfricoșat că stă față-n față cu graiul 
însuși al lui Dumnezeu, de a cărui dreaptă tălmăcire va trebui să dea seama la 
Judecata de Apoi”.

„Moștenirea Bartolomeu”
Mitropolitul Bartolomeu a lăsat o moștenire spirituală și culturală demnă 

de luat în seamă, ea putând fi sintetizată în următoarele puncte:
•	 legătura necesară dintre cult, credință și spiritualitate, pe de o parte, 

și cultură, pe de alta
•	 sublinierea și păstrarea valorilor naționale și a demnității neamului 

românesc, prin afirmarea fără reținere a caracteristicilor specifice și 
prin recunoașterea scăderilor și neîmplinirilor istorice ori actuale

•	 dragostea pentru limba română și pentru corecta rostire românească
•	 grija pentru îndrumarea expresă a tineretului în vederea înțelegerii și 

trăirii valorilor religioase și naționale autentice și în scopul câștigării 
unei educații solide

•	 cultul pentru adevăr, în opoziție directă cu minciuna și corupția
•	 câștigul oferit de apropierea specificurilor aparent contradictorii:
•	 tradiția și modernitatea
•	 credința și cultura
•	 spiritul liturgic și filantropia
•	 atitudinea fermă, tranșantă și liniștea rugăciunii
•	 măreția și smerenia
•	 implicarea Bisericii în societate și oferirea de răspunsuri eclesiale 

concrete la problemele actuale – spre exemplu: întrebările etice și 
bioetice, ecologia (Roșia Montană), relația dintre Biserică și politică, 
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filantropia instituționalizată etc.
•	 formularea poziției Bisericii, astăzi, ținând seama de tradiție – pe de 

o parte – și de noutatea relativă sau chiar absolută a unor situații de 
lumea postmodernă – pe de alta.

Dată fiind și tema centrală a Colocviilor de la Putna din anul 2012 – 
„Muntele, metaforă fundamentală” – viața cărturarului și, până la urmă, a 
omului Bartolomeu Valeriu Anania poate să fie pusă cel mai potrivit sub 
semnul atenționării pe care neîntrerupt o adresa mai ales tinerilor, după ce 
mai înainte o experimentase el însuși: „pe vârful piscului să nu amețești, în 
fundul prăpastiei să nu deznădăjduiești”.
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Diana Câmpan

Valeriu Anania – poetica înălțimilor

Nu puține sunt mărturisirile Mitropolitului Bartolomeu Valeriu Anania 
privitoare la rosturile omului din hârtie și cerneală, martorul așezat, oarecum, 
în prelungirea clipelor lumii, menit să se strecoare, delicat și elegant, printre 
stări, gânduri, angoase și exuberanțe spre a le așterne, în chip luminos de 
cuvinte, între file de carte. Un fel de șansă a scriitorului de a se eterniza printr-
un alt gen de urmă, cea care rămâne, nemuritoare, în sufletul cititorului. În 
fond, starea harică a artistului este ea însăși parte a construcției divine, așa 
încât a o valida prin operă devine răspuns bun la pilda talanților.

Prozator, poet, dramaturg, eseist și publicist, Valeriu Anania rămâne, 
în cultura română, un model de conștiință nesufocată de surogatele lumii 
acesteia. Raportarea de sine constantă la autenticitate și la un corpus de valori 
ale identității naționale nealterate de tribulațiile istoriei îl păstrează în ritmurile 
unui scriitor de o expresivitate limpede și cutremurătoare, consacrându-l ca 
scriitor perfect complementar condiției teologului prin vocație.

Nu ne propunem, în cele ce urmează, o epuizare a sensurilor de adâncime 
ale poemelor lui Valeriu Anania și nici nu ar fi posibil un atare proiect întrucât 
semantica-nucleu, cea matricială, rămâne, mereu, ca la oricare scriitor profund, 
apanajul sufletului care se povestește pe sine și se așează în pagină. Încercăm 
doar să desprindem, dintre secvențele lirice ale poetului, câteva structuri ale 
imaginarului care îl individualizează și îl consacră ca poet al ascensionalului, 
cu o permanentă intenție de a revela o simbolistică a sacralității solemne, care 
înalță și conferă profunzime.

Amintim, din capul locului, că poetul a fost, prin excelență, un 
solitar cu o rarissimă vocație de contemplator, fascinant prin sensibilitatea 
intelectualului așezat, strategic, pe tiparele conștiinței–oglindă. Buna 
rânduială a lumii, franchețea așezării de sine în ipostaza căutătorului de valori 
spirituale în locurile de penumbră ale lumii, credința fermă că Dumnezeu 
rămâne o prezență fără echivoc în fiecare fragment al vieții acesteia au orientat 
poezia lui Valeriu Anania către o subtilă perspectivă curativă, înălțătoare din 
orice tristețe metafizică și alinătoare a oricăror neliniști ontologice. De altfel, 
așa cum Valeriu Anania mărturisea în Memoriile sale, poezia a fost cea mai 
inteligentă formă de protecție a preaplinului ființei, mai ales în momentele 
de cumpănă, cu libertatea jefuită de o istorie îndoielnică: în anii grei de 
temniță, poetul descoperise, în starea harică specifică, o șansă de emancipare 
a conștiinței și a trupescului din toate dezechilibrele și frustrările spațiului 
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carceral înrobitor; poezia era, pur și simplu, muntele spiritual pe care poetul 
putea urca nestingherit, eliberându-se: „Pe de altă parte mi-am zis: Nu știi cât 
ai să stai în pușcărie, un an, doi, zece. În nici un caz, acest timp nu trebuie 
să-ți fie sterp. Lucrează! Primele mele poezii, pe la vârsta de zece ani (eram 
în clasa a treia primară), nu le-am scris. Păzeam vaca pe luncă, «îmi venea» 
o idee și o turnam pe versuri, mintal, strofă cu strofă; odată «făcută», poezia 
era și înregistrată în memorie și numai acasă, după ce i-o spuneam mamei, 
o transcriam într-un caiet. Ceva mai târziu am prins a face cunoștință cu 
«primejdia facilității», cu exemplele de muncă ale lui Eminescu și Caragiale, 
și am început să chinuiesc hârtia. Acum, în celulă, nu aveam nici hârtie și nici 
creion și nici vreun alt mijloc de a scrie; simpla bănuială a unei unelte de acest 
fel sau a unui asemenea exercițiu era socotită drept crimă și se pedepsea cu 
mare asprime. Dacă ei au o lege a secretului, îmi ziceam, o voi avea și eu pe 
a mea. Astfel am revenit la primele mele unelte, cerebrale, de lucru literar, la 
care nu gândeam că o să mă întorc vreodată. La început a fost extrem de greu 
să-mi fac creierul tăbliță și să «scriu» pe el. Operația cea mai dificilă nu era 
«scrierea» în sine, ci «ștergerea» variantelor inutile, la care ai renunțat după ce ai 
formulat un vers mai bun, o strofă care ți se pare perfectă; primele variante au 
tendința de a rămâne și de a nu ceda locul celor următoare sau celei definitive, 
singura care urmează să fie înregistrată și depozitată în memorie. Am început, 
precaut, cu lucruri simple, versuri scurte, rime împerecheate, spre a îndrăzni 
apoi tot mai mult spre forme pretențioase. Sentimentul izbutirii îmi lumina 
sufletul; munca aceasta era nu numai o sustragere de la anchetă și o umplere 
a timpului gol, ci un act de creație în sine, care mă împlinea. Am lucrat astfel 
cu regularitate și îndărătnicie, zi de zi, vreme de șase ani, oriunde m-am aflat, 
și am ieșit din închisoare purtând în memorie două piese de teatru complete 
și o mulțime de poezii, totalizând aproape douăsprezece mii de versuri. Din 
clipa în care am simțit că pot lucra, viața de pușcărie m-a interesat doar pe 
jumătate, poate nici atât; trăiam în universul meu interior, creșteam și mă 
împlineam cu fiecare vers; anchetatorii și gardienii mei mă credeau torturat de 
întrebări și incertitudini, în timp ce eu trăiam bucuriile inefabile ale creației.”1

De altfel, destinul spiritual al scriitorului Valeriu Anania se revendică, 
în momente cruciale, din câte o experiență ce reface urcușul tainic al ființei 
interioare. Urcând, simbolic sau aievea, câte un munte sacralizat prin 
încărcătura sa de arhetipal și taină, poetul a împlinit mereu gesturi ritualice 
de asumare, din interior, a ascensiunii către simplitate ca rost fundamental. 
Numai simplitatea și tradiția sunt creatoare de normă – pare să avertizeze 
poetul – și numai cu acest cod al viețuirii se poate accede către divin și Taină. 
Iată, spre exemplu, o secvență memorialistică mai mult decât grăitoare cu 
privire la condiția ființei chemate să împlinească un destin creștin: „A doua 

1 Valeriu Anania, Memorii, Ed. Polirom, Iași, 2008, p. 257.
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zi urcam poteca lungă a Parângului și am dat de niște stâni. Ciobanii, care 
mă văzuseră de departe în dulama mea neagră, mi-au ieșit înainte și s-au 
bucurat, că de mult nu mai avuseseră un popă pe munte, și m-au rugat să 
citesc pentru oi, că nu e degeaba, că plătesc cinstit. Nu pricepeau nici în 
ruptul capului explicația mea că, de fapt, eu nu sunt preot, ci numai diacon, 
și că diaconul nu poate face o astfel de slujbă; se uitau la mine, mă vedeau 
popă în toată regula și au crezut că mă las greu la preț, și pe lângă bani mi-
au făgăduit și un burduf de brânză, din cea mai bună pe care o au ei. Nu a 
folosit nici un argument, în afară de unul, care mi-a venit deodată în minte, 
și anume că nu am cartea la mine. În psihologia poporului, preotul citește și, 
oricât ar ști el pe de rost, dacă nu citește din carte, cele spuse de el nu au nici 
un preț, nu ajung la Dumnezeu”2. Această întâlnire cu tainicul ființei avea să 
deschidă calea spre simplitate ca normă, undeva pe pragul amintirii, reluate 
cinematografic, decriptându-se urmele eterne ale învecinării cu sacrul reperat 
în datele elementare ale iubirii aproapelui: „Nu-mi dădeam seama că noaptea 
aceea, și altele de acest fel, ca și buciumele de la Văratic, mi se așterneau 
mulcom în suflet și aveau să iasă la iveală, altfel limpezite, în multele pagini 
ale Mioriței. Trecuse de miezul nopții când baciul mi-a așternut un cojoc pe 
iarbă și cu altul m-a învelit și mi-a pus o pereche de desagi vălătuc sub cap 
și s-a dus apoi și el în roata ciobanilor de pază. Dimineața era bruma de un 
deget pe cojoc și mie îmi era cald înăuntru și câinii dormeau și ei pe lângă 
mine. Dar trebuia să mă scol. Gazdele mă rugau să mai rămân, dar eu aveam 
demonul neastâmpărului și nu-mi venea să șed.”3

Astfel de momente destinale aveau să rodească, la modul poetic, in 
imaginarul creator. Poezia lui Valeriu Anania este întrețesută constant cu 
simboluri ascensionale adesea încifrate sau suprapuse, provocând la căutarea 
sensului prin analize stratificate, fie cu un instrumentar din zona arhetipologiei 
și antropologiei culturale, fie cu mijloacele compuse ale tematologiei și ale 
filosofiei culturii. Deși opinia generală a criticilor este aceea că fundamentală 
rămâne opera în proză a lui Valeriu Anania, suntem de părere că poezia nu 
crește în umbra ei, ci complementar, întregindu-i sensurile. În volumele și 
ciclurile de poeme Geneze, Anamneze, File de acatist, Imn Eminescului, Valeriu 
Anania proiectează un întreg fond religios pe care și l-a asumat ca temelie și pe 
care avea să-l șlefuiască în orele îndelungate de tâlcuire și diortosire a Sfintei 
Scripturi.

Poetica lui Valeriu Anania este, prin excelență, o poetică a singurătăților 
înălțătoare. Poetul știe că orice profunzime spirituală începe cu o dorință 
de îndepărtare de profan și cu un act de întoarcere spre matricial și arhaic. 
Spațiul credinței este, întotdeauna, înalt, simbolurile urmând un amplu 

2 Ibidem, p. 83.
3 Ibidem, p. 85.
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proces de spiralare semantică, pe principiul scării către cer. În poemul În 
singurătăți (din vol. Geneze) tocmai un atare mecanism simbolic dă rod 
poetic într-un monolog confesiv, care pare să reconstruiască arhetipurile 
biblice fundamentale:

„Suflete, te-am luat aici cu mine,
în singurătățile senine,
unde nu-i aproape, nici departe,
nici fiorul gândului de moarte.

Moartea a murit de mult în noi;
zarea depărtărilor s’a scurs șuvoi
și din toate-acestea au rămas
doar întinderile albe, fără glas.
(…)

Suflete, te-am luat aici cu mine,
în singurătățile senine,
să’nchinăm Stăpânului din stele
zvon din zvonul cânturilor mele.”4

Aceeași pledoarie pentru singurătatea înaltă, care construiește profunzime 
și noblețe este inserată în poemul Umbra albă (din vol. Geneze):

„E-atâta foame’n mine de’ntinderi și durată,
că mă strecor cu umbra în grota de-altădată,
adâncă și tăcută și vastă și severă
ca un ecou cu vocea rămasă’n altă eră.
S’a limpezit în lacrimi pădurea de demult;
din luminiș de piatră litania i-o ascult.
Doar când și când prin aer visarea ne-o’nfioară
câte-un fuior din bezna și viscolul de-afară.
O pace regăsită încearcă să-mi dezghețe
noblețea de-a fi singur și dreptul la tristețe.”
Mișcarea ascensională devine aici simbol suprem al căutării sacrului 

dincolo de elementar, sămânța de divinitate fiind dibuită în – poate – cea mai 
autentică dintre stările românești – dorul „de taină”:

„Deasupra bolții’nchise e gura mea de rai

4 Trimiterile se fac la ediția Valeriu Anania, Opera literară. Poeme, prefață de Petru Poantă, 
cronologia: Ștefan Iloaie, Editura LIMES, Cluj-Napoca, 2006.
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din care printre săbii de flăcări m’alungai.
Spre dorul meu de taină m’aș cățăra din unghii,
dar stânca nici cu-o iotă nu pot să mi-o înjunghii.”

De altfel, eul liric preferă adesea să se așeze în astfel de toposuri 
sacralizate prin învecinarea, ca substanță esențială, cu divinul. Conștiința 
poetică validează atent cea mai puternică dintre legile ființei, cea potrivit 
căreia dualitatea trup-suflet este egal iluminată prin Duhul Sfânt, „lutului” 
ființei rămânându-i însă datoria de a accepta protecția divină pe cărarea 
vieții acesteia iar sufletului – datoria permanentului dialog al conștiinței cu 
Dumnezeu. Valeriu Anania tocmai această stare harică fundamentală o lasă 
să circule de jur-împrejurul liricii confesive. Un poem precum Confessio 
(din volumul Geneze) este elocvent în acest sens, aducând chiar senzația de 
prospețime a mâinii de lut care înșiruie gânduri pe hârtie, îndrumată de o 
instanță de dincolo de pragurile lumii acesteia:

„Doamne, tinde-Ți patrafirul
Peste fața mea de lut,
Sufletu-mi neghiob și slut
Să-l albești cu tibișirul
Când amurgu-și toarce firul
Peste-un pic de gând tăcut.

Să-Ți vorbesc, ne-aud vecinii,
iar osânda e păcat;
eu să stau pe-un colț plecat
și să-mi scriu povestea vinii,
pe când Tu, la vremea cinii,
să-mi șoptești că m’ai iertat.

Aciuiați pe-o vatră nouă
vom purcede spre nou cânt;
eu, o mână de pământ,
Tu, lumină’n strop de rouă,
migăli-vom cartea’n două:
Tu, vreo trei, eu, un cuvânt.”

Ieșirea la lumină presupune, întotdeauna, o înălțare, fără patimă, din 
minor și caduc, către suprem și esențial. Lumina interioară însăși este asumată 
ca dorință de înălțare din limite, sugerat fiind dualismul lumii și nevoia 
conștiinței de a se emancipa din lumesc:
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„Pune-ți auzul la pământ,
o, pune-ți-l și-ascultă
cum în adâncuri ți se coc luminile,
luminile adevăratele,
luminile strivitele,
luminile durutele,
luminile ce ard, să-ți lămurească
o piatră scumpă pe inel.
De-ar fi acum și somnul să-mi rodească,
și pânda de sub el!”
(Interludiu, din volumul Geneze).

În întreaga poetică a lui Valeriu Anania este inserată, ca reper simbolic, o 
axă ce unește cerescul de pământesc, ființei fiindu-i sortită găsirea și alegerea 
sensului. Firesc, mișcările sunt stilizate spre a așeza corect ființa pe stratul 
care îi este consacrat, conștientizarea dualității fiind preambulul căutării căii, 
precum în poemul De profundis (din volumul Anamneze):

„Deasupra plutirii
e duhul plutirii.
În josul căderii
e duhul căderii.

Înfrânge-le, îngere,
jertfind întru frângere”,
în Clepsidra:

„O patrie de foarte sus începe,
de unde timpul risipit pe stepe
se-adună’n bob și prinde-apoi să curgă
pe coș rotund de zare demiurgă”

sau în Axion (din volumul Orele mamei):

„M’apropii de tine cu dulce sfială
ca aburul gliei de slava domoală
și cumpăn văzduhul ca norul stingher
ușor pentru humă, prea greu pentru cer.”

Cu atât mai încărcate semantic sunt simbolurile ascensionale cu cât 
poetul se apropie de zona confesiunilor de tip ars poetica. Semnalăm, 
înainte de orice, faptul că pentru Valeriu Anania a scrie poezie este un act 
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dacă nu tocmai similar, oricum foarte apropiat de rugăciune, așa încât sunt 
concentrate în poeme imaginile aproape palpabile ale omului în rugăciune, 
amintind de gesturile întemeietoare și înălțătoare spiritual. Eul liric reface, 
ritualic, sensurile primare ale Creației, dându-le sugestia înveșnicirii, poetul 
fiind el însuși o potențială axis mundi:

„În nopți ridica-voi mâinile mele
spre lumea de stele-a tăcerilor grele
și’n vrajă de taină opri-se-va vântul
– sub flacăra rugii va geme pământul –
(…)
în nopți ridica-voi mâinile mele
spre lumea de stele-a tăcerilor grele
și luna țîșni-va’ntr’a zărilor grotă
- apusul părea-va un vârf de Golgotă.” (În nopți)

În Versuri pentru versul meu (din vol. Geneze), aceeași mișcare 
ascensională finalizată prin creație fundamentează ideea poetică:

„Durerea vine’n vreme, fără vremi.
În fapt de-amurg sau aspre diminețe
te plămădesc în mii și mii de fețe
și’n nopți tresar când gângurești sau gemi.
Îngenuncheat sub raza unui har
adorm adesea liturghisindu-ți taina
și’n alb stihar înveșmântându-mi haina,
durez în tine încă un altar.
(…)
Urcând și coborând pe fir de grai –
Minune nouă’n limba mea gângavă –
Vei împleti cereasca-ne voroavă
Rămasă-ascunsă’n raza unui rai.”

Pentru poet, cuvintele sunt descendente de prim rang ale Cuvântului 
dintâi, păstrând în ele arhetipul nealterat și făcând posibilă emoția ca stare 
care tămăduiește și așează în ordine bună lumea:

„Cuvintele vin în nopțile primăverii,
înalte și fâlfâitoare,
abia deslușite prin somn,
ca un cântec de leagăn
la marginea visului.
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Văzduhul meu e țara făgăduinței,
pământul meu e miere și lapte.
Aici te’ntâmpină arta de a te naște
și meșteșugul de a trăi. (…)
Aș începe astfel:
Poemul meu e-o toamnă cu aripi călătoare…”
(Poemul meu din vol. Geneze).

Nu puține sunt, în poemele lui Valeriu Anania, locurile strategice în care 
poetul se definește pe sine în cel mai pur cod creștin cu putință. Din poemul 
O viață-a fost (din vol. Anamneze) transpare o certă conștiință a iluminării 
celui care a avut urcușul bun, comparația cu creșterea de sine a muntelui fiind 
mai mult decât sugestivă:

„Voi, munți înalți, mai creșteți din ce ninge,
voi, ape largi, sporiți-vă spre larg.
Din focul meu nimic nu se va stinge
cât sâmburii luminii se mai sparg.”

Ascensiunile ființei urmează cărările muntelui interior, simbol recurent 
la Valeriu Anania:

„Căci, poposit din neguri, din lut, din Dumnezeu,
cu greu toiag de cuget băteam în poartă eu,
să intru și tăria cu rana s’o măsor
și-apoi să urc, pe coate, la cortul din Tabor.” (Facerea din vol. Anamneze)

sau

„Trec anii și mi-i număr de-a călare
pe muntele meu,
cu norii’n plete, zarea’n cingătoare
și cu pământul în spinare
pe cobilița-curcubeu.” (Trec anii din vol. Anamneze) (s.n., D.C.)

Surprinde, însă, prin puternica notă metafizică și printr-un fel de 
suspendare problematizantă a sensului, poemul care reflectă tristețea 
fundamentală a teologului însuși, semnalând probabil cea mai mare dintre 
dramele contemporaneității:

„Marele frig
e că’ntre oameni nu mai sunt poteci.
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Cui să-i deschizi? către cine să treci?
Fiecare s’a ghemuit în sine. (…)

Nimeni nu știe ce e deasupra.
S’a’ncercat un tunel către cer,
dar peste biata cutezanță
s’au prăvălit nămeții de fier” (Marele viscol din vol. Geneze)

O atare imagine amintește de una dintre experiențele creștinului autentic 
Valeriu Anania, strecurată subtil în Memorii și, pentru tema noastră, definind 
tocmai nucleul din care germinează toate simbolurile ascensionale ale liricii: 
aflat singur, în inima munților, scriitorul are revelația sacrului autentic, 
ferit de orice artificiu și determinându-i, pentru totdeauna, firescul relației 
cu Dumnezeul care își face lucrarea prin lucrurile esențiale și simple: „Prin 
negurile întărâtate am zărit fantoma unei colibe de piatră, unul din acele 
adăposturi primitive pe care și le fac ciobanii pe înălțimi. Am aruncat câțiva 
bolovani în ușa de lemn și nu s-a mișcat nimic – am îndrăznit să mă apropii. 
Coliba avea un pătuc de scândură cioplită cu barda și, în mijloc, o vatră cu 
cenușă și câteva găteje stinse. Am aprins focul (…) și m-a prins un fel de 
frică; m-am așezat în genunchi, la pătucul acela de lemn, și am citit Paraclisul 
Maicii Domnului, cel dătător de adăpost, și numai după aceea am băgat de 
seamă că micuța colibă avea deasupra câteva bârne încrucișate. Mințim când 
spunem că ne întâlnim cu intimitatea lui Dumnezeu în infinitul bolților 
cerești; Dumnezeul nostru cel mai apropiat se află sub cel mai scund acoperiș 
din lume. M-am liniștit ca prin minune și am așteptat să treacă vremuiala 
(s.n., D.C.)”5.

Poemele toate ale lui Valeriu Anania preiau această așteptare în rugăciune, 
așezată de-a curmezișul vremuielii…

5 Valeriu Anania, Memorii, ed. cit., p. 86.
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Silviu Mihăilă

Istorii scrise și „nescrise”.  
Zoe Dumitrescu-Bușulenga la Accademia di Romania

Studiul de față urmărește prezentarea și interpretarea unor aspecte 
insolite, unele de noutate absolută sau mai puțin cunoscute în peisajul istoriei 
literaturii române și a diplomației românești: este vorba despre perioada de 
directorat a acad. prof. univ. dr. Zoe Dumitrescu-Bușulenga la „Academia 
Română” din Roma („Accademia di Romania”1) între 1992-1997. S-a avut 
în vedere cercetarea arhivei (corespondență, documente, acte, note interne, 
note informative, declarații, cereri ș.a.) ce se găsește la Ministerul Afacerilor 
Externe din România, dar și fructificarea informațiilor bibliografice, a cărților 
de specialitate și a interviurilor – cu diverse personalități ale culturii române 
și italiene prof. univ. Luisa Valmarin, prof. univ. dr. Mihai Bărbulescu, lect. 
univ. dr. Nicoleta Neșu ș.a. – dobândite cu prilejul realizării unei mobilități 
internaționale prevăzute pentru anul II de doctorat (martie-iunie 2012), la 
Universitatea „La Sapienza” Roma, Italia, sub conducerea doamnei prof. univ. 
Luisa Valmarin.

Fără-ndoială că accesul personal la o serie de informații unele cu grad 
ridicat de securitate – necunoscute în întregime publicului larg sau specialiștilor 
în general – nu ar fi fost posibil fără sprijinul și interesul academic ai unor 
oameni capabili să înțeleagă demersul de cristalizare a cercetării noastre (ea 
face parte dintr-un proiect mai amplu, în curs de finalizare). În ceea ce mă 
privește, acest fapt s-a realizat prin amabilitatea și bunăvoința intelectuală 
a domnului director al Departamentului Arhive Diplomatice din cadrul 
Ministerului Afacerilor Externe: dr. Stelian Obiziuc.

Arhivele aflate la Ministerul Afacerilor Externe, în grija Departamentului 
Arhive Diplomatice, se dezvăluie sub ochii cercetătorului drept un tărâm 
necunoscut, „virgin”, exotic și în același timp „umanizat”... adică „altoit” cu 
metehnele, idiosincraziile, „neajunsurile”, micile „împunsături” culturale care 
aduc la viață, întâi de toate, o altă lume, în ansamblul ei, revolută, dar care 
deschide perspective ample de studiu și de desfătare intelectuală. Zilele petrecute 
printre arhivele Accademiei di Romania păstrează gustul inconfundabil, 
sensibil, unic al unor lecturi cu amprentă personală, biografică. Prin urmare, 
1 Despre istoria instituției „Accademiei di Romania”, a se vedea excelentul studiu semnat de 
George Lăzărescu, Școala română din Roma, București, Editura Enciclopedică, 1996 (ediția 
I) și George Lăzărescu, Școala română din Roma, București, Editura Fundației Culturale 
Române, 2002 (ediția a II-a).
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nu întâmplător, uneori, am avut sentimentul acut al pierderii într-un labirint 
al „vremurilor de odinioară”, când adolescent fiind, am început să descopăr 
„viciul” lecturii. Și spun asta, deoarece cercetând arhivele, m-am simțit pe un 
teren nu o singură dată minat, uneori cu iz personal, intim..., alteori chiar 
interzis. Afirm toate acestea, pentru că arhivele trădează, în egală măsură, și 
un caracter subiectiv, accentuat pe alocuri, amintind faptul că sic transit gloria 
mundi... timpul petrecut în lume, printre oameni, este un timp al „lianelor” 
tropicale, al inițierii și devenirii într-o junglă eternă, iar o funcție de conducere 
cere responsabilitate, muncă asiduă și putere de a face față „capcanelor” vieții. 
Credem că perioada de directorat a Zoei Dumitrescu-Bușulenga la Roma 
trasează „liniile” îndeplinirii eficiente a unei misiuni diplomatice exigente 
căreia profesoara universitară îi răspunde cu profesionalism și dăruire ceea ce 
îi va completa profilul complex al cărturarului desăvârșit.

La o consultare atentă a arhivei din perioada de directorat a acad. 
prof. univ. dr. Zoei Dumitrescu-Bușulenga la Accademia di Romania din 
Roma se individualizează 3 (trei) direcții de cercetare care ne interesează și 
care fac obiectul prezentării de față: 1. evidențierea principalelor obiective 
cadru asumate de instituția română din Italia odată cu reluarea activității 
începând cu anul 1991; 2. prezentarea unor probleme administrative majore 
cu care se confruntă Accademia și a unor măsuri de maximă importanță ce 
se impun a fi luate în vederea eliberării unui regulament de ordine internă 
asumat de instituția academică și 3. readucerea în actualitate a realizărilor 
academice sub conducerea acad. prof. univ. dr. Zoei Dumitrescu-Bușulenga, 
prin reconfigurarea unui calendar al activităților multiple și interdisciplinare 
derulate la Accademia di Romania.

Potrivit dosarului 217/1992/Italia-Accademia di Romania, Roma, aflat 
în arhiva Ministerului Afacerilor de Externe, Accademia di Romania își reia 
activitatea la 5 decembrie 1991 ca urmare a tratativelor dintre Academia 
Română, Ministerul Afacerilor Externe, Ministerul Culturii și Fundația 
Culturală Română, insistând asupra inițiativei de a instaura la Accademia di 
Romania bursele de studiu Vasile Pârvan, adică asigurarea unui mediu academic 
propice dezvoltării unei elite intelectuale românești și a unei școli de excelență.

Domnul director pentru relații externe și cancelarie al Academiei Române, 
Gheorghi Prisăcaru, expediază o notă informativă în urma vizitei la Accademia 
Română domnului director pentru cultură în Ministerul Afacerilor Externe, 
Stelian Oancea, la data de 27.03.1992. Afirmațiile lui Gheorghi Prisăcaru 
sunt interesante din perspectiva conturării obiective a principalelor probleme 
culturale și administrative la zi cu care se confruntă Accademia. O primă 
problemă a activității Accademiei constă în lipsa dimensiunii științifice și 
concentrarea asupra laturii culturale: „Aceasta se datorește (sic!, n.n.) lipsei, la 
ora actuală, a unui act normativ (proiect de Lege sau Hotărâre a Guvernului) 
care să asigure resursele necesare pentru trimiterea, la Roma, ca bursieri a unor 
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absolvenți de învățământ superior, folosindu-se facilitățile de cazare existente 
la «Accademie»”2. O a două problemă majoră evidențiază o lipsă de autonomie 
de care este privată Accademia, deoarece Ambasada încearcă o subordonare 
excesivă a instituției: „Astfel se explică, între altele, că Ambasada este cea care 
raportează săptămânal și nu «Accademia» în legătură cu diferite manifestări 
culturale, că «Accademia» este antrenată fără consultarea sa prealabilă la 
organizarea unor acțiuni, că întreaga corespondență primită de conducerea 
«Accademiei» din țară sau trimisă spre țară, prin curier diplomatic, este 
deschisă și controlată de ambasador”3. O altă problemă este marcată de lipsa 
de comunicare între anumite instituții din țară în legătură cu diverse activități, 
manifestări culturale care au loc în Italia și care ar putea face parte și din 
programul Accademiei. Sub aspect administrativ, problema spațiilor de cazare 
este una de primă importanță: mai întâi, se cere cu o necesitate urgentă luarea 
de măsuri pentru efectuarea de reparații, restaurări și modificări la ansamblul 
de locuințe. În plus, multe camere continuă să fie ocupate de persoane care 
nu lucrează în instituție. De asemenea, nota informativă accentuează asupra 
regulamentului privind trimiterea începând cu 1 octombrie 1992 a primilor 
bursieri la specializare post-universitară la Roma, la Accademia di Romania. 
Nu în ultimul rând, se aduc în discuție dificultățile financiare cu care 
instituția se confruntă mereu, precum și necesitatea implementării noului 
Regulament de organizare și funcționare a «Accademiei di Romania» sub 
conducerea directorului dna acad. prof. univ. dr. Zoe Dumitrescu-Bușulenga 
și a directorului adjunct, dnul Florian Potra. Pe de altă parte, se aduc observații 
și cu privire la eforturile făcute de MAE pentru dotarea instituției academice 
cu: autoturism, fax, televizor color, video, pian, precum și o serie de reparații 
la sala de expoziții și la atelierele de pictură și sculptură. Cu toate acestea, sunt 
necesare o serie de noi achiziții, astfel: 1-2 epidiascoape, aparatură modernă 
de proiecție, o centrală telefonică modernă („... care să elimine situația de 
azi când la telefonul dnei Zoe Dumitrescu-Bușulenga mai sunt cuplați 4 
diplomați de la Ambasadă”4), amenajarea unei cantine și a unei săli de servire 
a mesei pentru viitorii bursieri veniți la specializare. În egală măsură, este 
amintită „starea” bibliotecii Accademiei care a devenit, din nefericire, una 
de cartier, deși înainte era una dintre cele mai bogate din Roma (urmare a 
donațiilor făcute de Academia Română și de însuși Vasile Pârvan) pe subiecte 
de arheologie și istorie (literatură istorică). Se propun luarea următoarelor 
măsuri: „a) Să se analizeze unde a dispărut fondul de carte și, dacă acesta 
se găsește, să fie returnat la Roma; b) Să se reanalizeze comenzile care se fac 
prin Biblioteca Națională pentru dotarea bibliotecii «Accademiei», în raport 
2 Arhiva Ministerului Afacerilor Externe (MAE), dosar 217/1992/Italia-Accademia di 
Romania, Roma, p. 31.
3 Ibidem.
4 Ibidem, p. 32.
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cu scopurile pe care aceasta și le-a propus; c) Academia Română să analizeze 
posibilitatea trimiterii la Roma a unor «dublete» existente în depozitul 
Bibliotecii, precum și a unor cărți și reviste de specialitate care apar în Editura 
Academiei și corespund profilului «Accademiei di Romania»; d) Având în 
vedere nivelul de dotare tehnică al bibliotecilor celorlalte Accademii de la 
Roma, să se studieze posibilitatea informatizării în perspectivă, a Bibliotecii 
Accademiei de la Roma”5. Ultimele detalii menționate fac referire la publicarea 
periodică a unui Buletin informativ sau a unui Program de manifestări cu 
scopul de a aduce la cunoștința publicului italian activitățile desfășurate de 
Academie. Apoi, publicarea anuală a revistei «Academica», încheierea unui 
proiect (acord de cooperare) între Accademia di Romania și Academia 
Nazionale dei Lincei, cea din urmă reprezentată de prof. Giorgio Salvini și, 
nu în ultimul rând, stabilirea unui număr de absolvenți care să beneficieze de 
stagii de pregătire post-universitară la Roma: „5 studenți- filologie romanică 
(limba latină); 1 student- istorie antică și medievală; 1 student- arheologie; 1 
student- arhitectură; 1 student- istoria artei; 2 studenți- arte plastice (inclusiv 
restaurare); 2 studenți- științe (informatică, fizică nucleară)”6.

Perioada de directorat a doamnei Zoe Dumitrescu-Bușulenga la 
Accademia di Romania din Roma

Activitățile Accademiei di Romania sub conducerea acad. Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga sunt multiple și vizează domenii științifico-culturale 
interdisciplinare și variate: expoziții, lansări de carte, conferințe (amintim, de 
pildă, seria de conferințe dedicate lui Mihai Eminescu), concerte, organizări 
de concursuri, dezbateri, mese rotunde, achiziționări de carte ș.a.m.d. Prin 
urmare, propunem prezentarea celor mai importante astfel de inițiative în 
urma consultării arhivelor existente la MAE7:

1) În perioada 6-12 iunie 1992 are loc la Accademia di Romania 
prezentarea volumului Statele Unite ale Americii văzute de aproape de Giulio 
Andreotti în traducerea prof. Alexandru Balaci.

2) La data de 28 ianuarie 1992 s-a încheiat un proces-verbal privind o 
donație de 9 icoane din partea fiului doamnei Ioana Catrina: Catrina Nicolae 
Marin, elev in clasa a VII-a a Liceului de artă din Craiova, selecționat în faza 
finală și expozant la Concursul internațional de acuarelă Sinaide Ghi de la Roma 

5 Ibidem, p. 33.
6 Ibidem, p. 34.
7 S-au consultat următoarele arhive din cadrul Ministerului Afacerilor Externe (MAE) 
București: 1. Fond Italia, Accademia di Romania, 1993; 2. Dosar 217/1992/Italia- Accademia 
di Romania, Roma; 3. Dosar 217/1993/Italia- Accademia di Romania, vol. 1 și vol. 2; 4. 
Accademia Română, Roma, Corespondență, 1994; 5. Dosar 217/1994/Italia- Accademia 
di Romania; 6. Dosar 217/1995/Italia- Accademia di Romania. Data consultării arhivelor: 
noiembrie 2011.
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(ianuarie 1993). Prin urmare, la 21 ianuarie 1993, s-a organizat la Accademia 
di Romania o seară dedicată lui Mihai Eminescu și Unirii Principatelor. 
Dintre activitățile derulate amintim: recital de poezie românească în traducere 
italiană (editarea unei antologi de către traducătoarea Viorica Bălteanu cu 
poeme traduse din: Mihai Eminescu, Lucian Blaga, Tudor Arghezi, George 
Bacovia, Eugen Jebeleanu, Nichita Stănescu, Ana Blandiana, Marin Sorescu, 
Ștefan Augustin Doinaș, Anghel Dumbrăveanu, Ileana Mălăncioiu, Mircea 
Dinescu, Ion Mircea, Adrian Popescu), prezentarea lucrărilor tânărului artist 
plastic Nicolae Marin Catrina și a filmului „Voci din adâncuri”, discuții privind 
importanța rolului cercurilor „Dante Alighieri” din Timișoara și București, a 
Accademiei Române din Roma, dar și a catedrelor de limba română din Italia.

3) Accademia di Romania a organizat la 20 ianuarie 1993 o manifestare 
literar-artistică dedicată aniversării lui Mihai Eminescu, prilej cu care a avut 
loc și vernisajul expoziției de grafică a Ligiei Macovei.

4) La 9 februarie 1993 la Accademia di Romania are loc deschiderea 
expoziției „Luoghi del tempo” realizată de pictorul Francesco Guadagnolo 
însoțită de o conferință la care au participat critici literari și de artă realizând 
un exercițiu armonios de comunicare interdisciplinară. Au vorbit: Luigi 
Amendola (critic literar), Carlo Fabrizio Carli (critic de artă), Gabriella 
Dalessio (critic de artă), prof. univ. Giuliano Manacorda (critic literar, șeful 
catedrei de literatură italiană la Universitatea „La Sapienza”), Lidia Reghini di 
Pontremoli (critic de artă, prof. univ. la Facultatea de Arhitectură), Arnaldo 
Colosanti (critic de artă la Televiziunea italiană). Au participat, de asemenea, 
32 dintre poeții invitați: Vito Riviello, Mario Lunetta, Luigi Fontanella, 
Marco Caporali etc.

5) La 26 februarie 1993 a avut loc un colocviu privind organizarea și 
planificarea acțiunilor de predare a limbii, literaturii și civilizației românești 
în universitățile italiene. Cele două ședințe (de tip „lobby”) au avut loc la 
Accademia di Romania și la Universitatea „La Sapienza”, participând 
aproximativ 20 de persoane, profesori titulari la catedrele de română din 
Italia și asistenții lor: Marco Cugno, Bruno Mazzoni, Luisa Valmarin, 
precum și lectorii italieni și români: Adriana Costăchescu, Adrian Niculescu, 
Marinella Lörinczi, Laurențiu Ginga, Teresa Ferro, Doina Derer, Angela 
Tarantino, Ion Vasile Șerban, Veronica Hicea la care s-au adăugat cercetători 
și traducători în Italia ai literaturii române, cum ar fi Roberto Scagno și 
Laura Grassi. Accademia sugerează crearea unei Asociații a româniștilor din 
Italia, înființarea unei publicații de profil, a unui centru interuniversitar și 
interdisciplinar de românistică în Italia și totodată dotarea catedrelor de limba 
și literatura română (ale Universităților din Roma, Milano, Torino, Napoli, 
Padova, Trento, Udine, Pisa, Florența, Catania, Cagliari) cu bunuri culturale 
românești. În vederea organizării de cursuri de limba română, Accademia di 
Romania solicită expedierea a 300 de exemplare din lucrarea Limba română 
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pentru străini de Liana Pop, apărută la Editura Echinox din Cluj-Napoca.
6) În data de 3 martie 1993 a avut loc la Accademia di Romania expoziția 

„Vendute Romane” a principesei Niké Arrighi Borghese.
7) În perioada 25-26 martie 1993 are loc la Accademia di Romania 

colocviul internațional „Roma lui Traian și latinitatea orientală”. Odată cu 
acest simpozion, Accademia di Romania este inclusă în Societatea Academiilor, 
potrivit afirmațiilor prof. Massimo Pallotino. Cele patru sesiuni de comunicări 
au fost moderate de prof. Massimo Pallatino, prof. Dinu Adameșteanu, prof. 
Petre Alexandrescu, prof. Vladimir Iliescu.

8) La 26 martie 1993 a avut loc colocviul de fitosociologie organizat 
la Accademia di Romania în colaborare cu Universitatea din Camerino și 
Centrul Internațional al Fitosociologilor din Bailleul (Paris).

9) La 30 martie 1993 a avut loc la Accademia di Romania vernisajul 
expoziției pictorului Horea Cucerzan.

10) La 3 aprilie 1993 are loc la Accademia di Romania sesiunea de 
comunicări „Drepturile copilului” care accentuează problemele majore actuale 
ale drepturilor copilului în situațiile de conflict militar și în țările aflate în 
perioade de tranziție. Participanți: Șerban Stati, consilier cultural la Ambasada 
României la Roma, Arnaldo Farina (președintele UNICEF- Italia), Maria 
Rita Saulle (prof.univ. la Universitatea „La Sapienza”), Leonardo Saviano 
(prof.univ. la Facultatea de Științe Politice LUISS-Roma și la Universitatea 
din Napoli), Augusto Giordano (ziarist RAI).

11) La 13 aprilie 1993 are loc la Accademia di Romania o întâlnire cu 
întemeietoarea școlii de autoperfecționare Shri Mataji Devi în cadrul căreia a 
fost omagiată și personalitatea savantului Mircea Eliade, distribuindu-se 43 
de exemplare din volumul tipărit în limba engleză Românii de Mircea Eliade. 
De asemenea, s-a discutat problema interesului României pentru indianistică 
și pentru specificul Shaja Yoga.

12) În data de 12 mai 1993 a avut loc la Institutul Universitar din 
Napoli lansarea volumului Introducere în teoria literaturii de Paul Cornea. Au 
luat cuvântul: prof. Gheorghe Carageani, prof. Armando Maglione și prof. 
Raffaele Sirri.

13) În 13-14 mai 1993 a avut loc la Accademia Română din Roma 
lansarea volumelor Șase maladii ale spiritului de Constantin Noica și Fratele 
îndepărtat (corespondență Emil Cioran-Constantin Noica), apărute la editura 
Mulino. Menționăm prezența prof.univ. Marco Cugno.

14) În perioada 7-28 mai 1993 a avut loc o amplă expoziție internațională 
de artă modernă „DIA+LOGOS `93” cu participarea a 30 de artiști printre 
care și Maria Constantinescu, Iacob Costel și Ioan Atanasiu Delamare.

15) În 27 mai 1993, pianistul Adrian Baciu a susținut un concert 
de muzică clasică la Accademia di Romania: sonete de Clementi, Mozart, 
Scarlatti, Beethowen.
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16) În 11 iunie 1993, la Accademia di Romania s-a desfășurat expoziția 
„Măști populare românești din nordul țării și Maramureș”.

17) În perioada 16-22 iunie 1993, s-a desfășurat la Accademia di 
Romania microstagiunea teatrală inițiată de actorul român Emil Sauciuc în 
colaborare cu grupul „Fon’ Azione”.

18) În perioada 10-30 iunie 1993, a avut loc manifestarea (organizată 
cu grupul de pictori „Alchimiștii” din Frosinone) ce a cuprins o colecție de 
măști populare și o colecție de farmacie populară de la Muzeul Etnografic al 
Transilvaniei.

19) În 6 octombrie 1993 a avut loc la Accademia di Romania o masă 
rotundă cu tema „Eliade astăzi – un bilanț critic” la care au participat: prof. 
Pietro Angelini (Universitatea din Napoli), prof. Cristiano Grottanelli 
(Universitatea din Pisa), prof. Crescenzo Fiore (Universitatea din Roma) și 
prof. Roberto Scagno (Universitățile din Torino și din Padova). Dezbaterile 
s-au focalizat în jurul „miturilor” eliadești, acuzat calomnios de antisemitism 
și fascism. Tot în cadrul acestei sesiuni de comunicări s-a lansat Enciclopedia 
religiilor de Mircea Eliade, traducere de Roberto Scagno, tipărită la Jaca 
Books, Milano.

20) În seara zilei de 11 octombrie 1993 a avut loc la Accademia di 
Romania recitalul violoncelistului Alexandru Moroșanu, prim-solist al 
Orchestrei Radio București. Repertoriul a inclus muzică italiană de la 
Benedetto Marcello la Respighi.

21) La data de 18 octombrie 1993 s-a desfășurat la Accademia di Romania 
conferința „The Universe of the Holy Hebrew Alphabet” susținută de domnul 
profesor Marc Clarian din București. Tema: comemorarea deportării evreilor 
de către trupele naziste în 1943.

22) La 25 octombrie 1993 a avut loc la Accademia di Romania vernisajul 
expoziției pictoriției italiene de origine americană, Boyer Antorino.

23) În octombrie 1993, doamna Zoe Dumitrescu-Bușulenga devine 
membră a „Academiae Europaeae”.

24) Accademia di Romania a organizat în perioada 2-5 decembrie 1993 
colocviul cu tema „De la confruntare la integrare europeană. Probleme ale 
mentalităților, istoriei, ecumenismului, copiilor, culturii, imaginii. Contribuția 
României la Europa unită” pentru a marca ziua națională a României.

25) Între 2-5 decembrie 1993 la Accademia di Romania are loc colocviul 
internațional pe tema „Est-Ovest – Dalla Guerra Fredda All`Integrazione 
Europea”. Participă personalități din opt țări: Italia, Franța, Germania, 
Polonia, Bulgaria, Monaco, ex Iugoslavia și România). Au luat cuvântul: Stefan 
Tafrov (ambasadorul Bulgariei), René Novella (ambasadorul Monaco-ului), 
ambasadorul Alessandro Cortese de Bosis, ministrul plenipotențiar Alberto 
Indelicato (din MAE, Italia), Beatrice Rangoni Machiavelli (președinta 
Grupului III din CEE), ambasadorul Valeriu Vieriță, ambasadorul Gh.I.P. 
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Gheorghiu, ducele de Calabria, generalul Carlo Jean, directorul Institutului 
de Înalte Studii Strategice ale Statului Major Italian, Vincenzo Cappelletti, 
președintele Institutului Enciclopedic Italian Trecanni, membru al Academiei 
Române, Jacek Wiessolowski, membru al Academiei Polone de Științe, Marie 
Claude Soulard de la Universitatea Paris 7, Sergio Trasatti, redactor șef al 
ziarului „Osservatore Romano” (Vatican), Douglas Brown de la Centrul 
Angelican din Roma etc.

26) În data de 14 decembrie 1993 s-a desfășurat la Accademia di Romania 
o seară culturală româno-italiană. A avut loc vernisajul expoziției pictorului 
Teodor Raducan, dar și ale artiștilor Ion Murariu, Octavia Taralunga, Edith 
Botar, Beatrice Bednarik, Gheorghe Huzum și Iuri Isar. A existat și un moment 
liric, au citit din propriile creații: Cesare d’Ana și Maria de Camelis.

27) În perioada 10-15 decembrie 1993 s-a desfășurat la Accademia di 
Romania „Festivalul Internațional al Filmului Mut”, organizat împreună cu 
„Muzeul Internațional al Cinematografului și Spectacolului”. România a 
prezentat o selecție de 11 filme, printre care un interes sporit l-a stârnit filmul 
de ficțiune „Independența României”, precum și filmele științifice realizate 
de Gheorghe Marinescu. Se are în vedere, totodată, împreună cu directorul 
Muzeului Internațional al Cinematografului și Spectacolului, proiectarea 
unui film săptămânal și a unui film românesc lunar.

28) Accademia di Romania, prin intermediul Uniunii Latine, organizează 
un concurs pan-latin de limbă în decembrie 1993, probele fiind în celelalte 
limbi neolatine.

29) La 22 decembrie 1993 a avut loc la Accademia di Romania vizita 
domnului Carl Nylander, directorul Academiei Suedeze din Roma și președinte 
al Uniunii Academiilor de Arheologie, Istorie și Belle Arti din Roma. Discuțiile 
s-au concentrat în jurul integrării Accademiei în Uniunea Academiilor- ceea 
ce ar presupune, întâi de toate, reluarea burselor de specializare și retipărirea 
publicațiilor („Ephemeris” și „Diplomatarium”).

30) În data de 5 ianuarie 1994, Accademia di Romania și Centrul 
European pentru Cercetare, Promovare și Protecție a Artiștilor au organizat 
simpozionul dedicat cercetării și restaurării artistice și arhitectonice. Au 
vorbit: prof. Ludovico Fulei, dott. Fernanio Mario Paonessa, arch. Giovanni 
Bulian, arhitect Anca Zamfirescu.

31) În perioada 5-6 februarie 1994, au avut loc conferințele muzicologului 
George Bălan.

32) În 11 februarie 1994 a avut loc o prezentare de carte sub îngrijirea 
Doinei Derer. Este vorba despre o antologie critică despre Eminescu și 
cuprinde comunicările din cadrul colocviului internațional dedicat în 1989 
poetului național, organizat de Institutul Enciclopedic Trecani și de CIRSS 
de la Milano.

33) La 14 februarie 1996, acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga a participat 
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cu domnul ambasador Constantin Grigorie, Victor Chiujdea și Șerban Stati 
la fundația unei Asociații de Prietenie Italo-Române guvernată de Grupul 
parlamentar de amiciție italo-român. Fundația a fost înființată efectiv la 27 
februarie. Organul de presă al asociații va fi revista „IDEA”, publicație axată 
pe teme de cercetare interdiscplinare.

34) La 16 februarie 1994 are loc conferința cu exemplificări muzicale a 
doamnei Irina Hasnaș.

35) În ziua de 18 februarie 1994 a avut loc concertul violoncelistului 
Alexandru Moroșanu și al pianistei Tatiana Moroșanu care au interpretat 
piese de Paul Constantinescu, Max Reger și J. Brahms.

36) În data de 5 martie 1994 s-a organizat vernisajul expoziției de 
sculptură în lemn și pictură a artistului Ioan Marchis din Baia Mare.

37) La 2 ianuarie 1996 s-a desfășurat la Accademia di Romania un 
concert extrordinar de colinde susținut de rapsodul popular Grigore Leșu. A 
avut loc și o expoziție de covoare românești și pictură pe sticlă.

38) La 15 ianuarie 1996 are loc la Accademia di Romania conferința 
„Dialog despre Eminescu” (comunicarea, Eminescu – geniu al sintezei, a fost 
susținută de acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga), urmată de vernisajul expoziției 
„Reflecții – Omagiu lui Mihai Eminescu” a pictorului Donato Frisio Jr.

39) La 14 martie 1996 s-a desfășurat vernisajul expoziției de afișe 
originale „Integrala Shakespeare” de Nicolae Corneliu.

40) La 21 martie 1996 a avut loc la Accademia di Romania o dezbatere 
destinată comunității românești din Roma. Cu această ocazie s-a lansat și 
volumul Marilenei Menicucci, L’altra capitale, apărut la editura Pagine.

41) În perioada 21 martie 1994- 20 aprilie 1994 s-a organizat o expoziție 
a unui grup de cinci tineri artiști plastici români (Dalia Bialcovski, Dana 
Guluță, Ion Delamare, Gheorghe Gogescu, Alexandru Ioan Mărginean) și 
cinci artiști plastici italieni (pictori, ceramiști: Paola Porelli, Loredana Müller, 
Nino de Luca, Birgilio Mollicone, Lucilla Caporilli).

42) Între 27 martie-3 aprilie 1996, acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga 
participă la Iași la o conferință pe teme de spiritualitate ortodoxă românească. 
Invitația lansată de Mitropolia Moldovei și Bucovinei.

43) În aprilie 1996 a avut loc la Accademia di Romania expoziția grafică 
a lui Marcel Chirnoagă.

44) La data de 2 mai 1994, Accademia di Romania a organizat expoziția 
de grafică, pictură și sculptură dedicată lui Ettore Ferrari.

45) La 6 mai 1994 a avut loc la Accademia di Romania masa rotundă 
„De la Europa Națiunilor la Europa Unită. Probleme ale Națiunii și 
Naționalismului după căderea zidului de la Berlin”. Au participat: prof. univ. 
Carlo Jean, directorul Institutului de Înalte Studii Strategige de pe lângă 
Marele Stat Major al Armatei Italiene; prof. univ. Antonello Blagini de la 
Universitatea „La Sapienza” din Roma; membri în Comisia Națională de 
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Istorie de pe lângă C.N.R.; politologul francez François Fejto; prof. univ. 
Claude Karnoouh de la Institutul Oriental de la Paris; prof. univ. Andrei 
Marga, rectorul Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca; prof. Grigore 
Arbore-Popescu de la C.N.R.-Veneția.

46) În data de 22 mai 1994, Accademia di Romania a organizat un 
concert al Quartetului Silvestri: Doru Ștefan Pop (vioara I), Al. Mihon (vioara 
II), Traian Ionescu (viola), Răzvan Neculai (violoncel).

47) Accademia di Romania a organizat la data de 23 iunie 1994 o 
manifestare culturală dedicată prezenței lui Curzio Malaparte. Au participat: 
René Novella, Vincenzo Cappelletti, Umberto Cecchi, Leonardo Saviano, 
Gheorghi Borisov. „Masa rotundă a pus în discuție imaginea contradictorie 
a scriitorului, modul în care a descris realitatea crudă a perioadei războiului 
mondial, felul în care a fost receptat în țările despre care a scris, inclusiv în 
România”8.

48) La 5 iulie 1994, la Accademia di Romania are loc expoziția de 
fotografii și proiecte arhitectonice „Horia Creangă – Proiecte și realizări”, 
împreună cu Uniunea Arhitecților din România.

49) Acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga participă între 5-9 ianuarie 1995 
la o conferință în Elveția despre cultura și civilizația românească. Tema: (?...?) 
et humilité des monastères du nord de la Roumanie.

50) În luna februarie 1995, Accademia di Romania a fost gazda expoziției 
sculptorului Benedetto Robazza care a cuprins 18 basoreliefuri în marmură 
ilustrând scene din Infernul lui Dante. Manifestarea a fost organizată de 
Asociația MEDIALINE și Clubul consular (Asociația diplomaților străini 
acreditați la Roma) și a cuprins și o prezentare bio-bibliografică a artistului la 
care s-a adăugat expunerea reproducerilor color ale lucrărilor.

51) La 4 mai 1995 are loc la Accademia di Romania manifestarea dedicată 
participării armatei române la cel de-al doilea război mondial. Au vorbit: 
colonelul Gheorghe Nicolescu, doamna acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga.

52) La 2 iulie 1995, Accademia di Romania primește o donație de 
500.000 lire din partea societății „Produzioni Europee Cinetelevisive” pentru 
închirierea spațiului Bibliotecii Accademiei di Romania cu ocazia desfășurării 
manifestării „Storia del Volo Aeronautico”.

53) În octombrie 1995 la Accademia di Romania se desfășoară expoziția 
româno-italiene de pictură, gravură, sculptură și fotografie artistică „Bianco-
Nero” în parteneriat cu galeria de artă ISOLA din Roma. Dintre participanții 
italieni amintim: Roberta Perfetti (critic de artă), Roberto Almagno, Andrea 
Aquilanti, Carlo Bernardini, Tommaso Cascela, Maria Dompé, Dario Passi, 
Giuseppe Salvatori, Oscar Turco, Giampiero Vinciguerra.

54) La 29 martie 1996 are loc la Accademia di Romania conferința prof. 

8 Dosar Arhivă MAE, Academia Română, Roma, Corespondență, 1994, p. 173.
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univ. Gheorghe Carageani (prof. de limbă și literatură română la Facultatea de 
litere și filosofie de la Institutul Universitar Oriental din Napoli și la Facultatea 
de Științe Politice a Universității „La Sapienza” din Roma). Tema: problema 
traducerii și receptării literaturii române în Italia.

55) Accademia di Romania organizează la 23 aprilie 1996 vernisajul 
„Grafica românească contemporană” care cuprinde 50 de lucrări ale artiștilor: 
Gh. Andreescu, Anca Boeriu, Marcel Chirnoagă, Dan Erceanu, Ștefan 
Gavenea, Harry Guttman, Iuri Isar, Ala Jalea Popa, Gavrilă Kovacs, Olga 
Morărescu, Zoe Pop, Tudor Popescu, Dodi Romanați, Bogdan Stihi, Florin 
Stoiciu și Cristian Tarbă.

56) La 25 aprilie 1996 are loc la Accademia di Romania conferința 
interdisciplinară despre poezie și muzică în creația lui Eminescu. Au vorbit 
acad. prof. univ. Zoe Dumitrescu-Bușulenga, prof. univ. la Conservatorul din 
București Vasile Vasile. Maestrul Al. Moroșanu împreună cu doi elevi ai săi au 
cântat muzică de Brahms, Casals ș.a.

57) În 29 aprilie 1996 s-au desfășurat la Accademia di Romania o serie 
de activități pentru tineri (liceeni sosiți în vizită la Roma de la Liceul Teoretic 
„Traian” din Drobeta Turnu-Severin) cu ocazia aniversării a 2749 de ani 
de la întemeierea Romei (Natale di Roma). Directoarea Zoe Dumitrescu-
Bușulenga a vorbit despre originile, latinitatea și însemnătatea poporului 
român. Au intervenit și prof. Mircea Zamfirescu, directorul Liceului Teoretic 
„Traian” din Drobeta Turnu-Severin și prof. Corneliu Stan, SUA).

58) În luna mai 1996 la Accademia di Romania, trupa de teatru „Sică 
Alexandrescu” din Brașov a prezentat piesa Sculptura în os de Paul Everac în 
regia lui Dan Alecsandrescu și Dan Săndulescu.

59) La 7 mai 1996 are loc la Accademia di Romania lansarea volumului 
Il comune istro-romeno di Valldarsa, autoare Nerina Feresini.

60) Între 10-13 mai 1996, prof. univ. Zoe Dumitrescu-Bușulenga a 
participat la Convegno-ul de literatură română organizat de ICR din Veneția 
cu lucrarea: Traducerea și receptarea operei lui Eminescu în Italia și în lume.

61) La 23 mai 1996 a avut loc la Accademia di Romania colocviul „Jean 
Paul Sartre-Immagine ed immaginare”.

62) În perioada 14-23 iunie 1996 Accademia di Romania participă la 
Valle Giulia Festival, ediția a II-a, alături de alte 8 academii și instituții străine.

63) La 20 iunie 1996 s-a organizat la Accademia di Romania lansarea 
volumului CANTAOVIDIO, în traducerea latinistului Leandro di Leo.

64) La 20 iunie 1996 s-a desfășurat la Accademia di Romania lansarea 
de carte Ovidiu, Metamorfozele și Fastele, volume apărute la Casa Editrice de 
Nuovo Giornale dei Poeti.

65) În noiembrie 1996, acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga a primit titlul 
onorific de Mare Ofițer al Ordinului „Merito della Repubblica Italiana” din 
partea Președinției Republicii Italiene.



249

66) La 4 decembrie 1996, Accademia di Romania participă la festivitatea 
de acordare a „Premiului cultural dobrogean Ioan N. Roman” de la 
Universitatea Tuscia din Viterbo.

67) La 6 decembrie 1996 are loc la Accademia di Romania un concert de 
muzică clasică susținut de membrii Clubului UNESCO din România.

68) La 14 decembrie 1996 are loc la Accademia di Romania lansarea 
volumului Jurnalul fericirii de Nicolae Steinhardt, tradus în limba italiană.

69) La 17 decembrie 1996 s-a desfășurat un concert de pian la Accademia 
di Romania susținut de doamna Ilinca Dumitrescu, directoarea Muzeului 
George Enescu.

70) La 22 decembrie 1996 a avut loc la Accademia di Romania vernisajul 
expoziției de artă plastică a pictorilor Adriana Bădescu, Cristian Bădescu și 
Horia Popp.

71) La 24 decembrie 1996 s-a desfășurat la Accademia di Romania un 
concert de colinde.

Drept o remarcă generală, putem deduce faptul că activitatea diplomatică 
a acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga contribuie la stabilirea unor relații 
româno-italiene favorabile pe termen lung, dar și la (re)construirea unei 
imagini culturale românești peste hotare oglindită în legăturile de ordin 
istoric, literar, științific, artistic între două națiuni romanice, latine diferite, 
însă – în egală măsură – complementare spiritului european. Este o ipostază 
diplomatică feminină mai rar întâlnită, dar care a marcat impetuos orizontul 
academic‑cultural al României și a imaginii țării noastre peste hotare – în speță, 
în mediile spațiului italian – sincronizându-o cu un context ideologic mai 
larg ce ține, într-o terminologie postmodernă, de universalitate, globalizare și 
identitate: „Eu am un imens respect pentru modele și socotesc că o lume fără 
de modele nu poate exista. Adică o lume fără modele își pierde identitatea. 
Și, pentru mine, când am acceptat într-un târziu, foarte târziu, să plec acolo, 
refacerea modelului Pârvan-Iorga era – cum să vă spun? – ținta mea principală. 
Foarte mulți tineri au fost împotriva acestei ținte pe care eu mi-o fixasem. 
Tineri scriitori, oameni de cultură, care spuneau: «Sunteți depășită, doamna 
Zoe. Pârvan, Iorga! Ne mai întoarcem înapoi cu 70 de ani. Ce rost are? Noi 
trebuie să facem altceva acolo, noi trebuie să procedăm altfel». Eu am ținut-o 
sus și tare că acolo mi se pare că nu se poate face decât asta. Adică te întorci la 
ceea ce ți-a dat prestigiul și, cum să zic, forța prezenței într-un loc ca Roma. 
Cu Roma nu e de joacă. Cu orice capitală din lume poate te poți juca. Poate 
chiar cu Parisul, sub raport cultural. Cu Roma e mult mai greu. Acolo te 
privesc mileniile. Nu? De la Forul Traian până la Eur și până mai încoa, ești 
privit de istoria mileniilor. Arheologie, istorie, filologie clasică și arhitectură și 
belle arte, aceste mari discipline umanistice nu pot fi făcute bine în România 
dacă nu vom avea specialiști cum am avut între cele două războaie, ieșiți din 
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această școală Pârvan-Iorga”9.
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* * *

Gheorghiță Geană:
Am să încerc să spun câte ceva despre comunicările tocmai prezentate. 
Am mai întâi unele adaosuri cu privire la Ileana Mălăncioiu, despre 

care ne-a vorbit (cum altfel decât convingător) dl Daniel Cristea-Enache. 
Ileana Mălăncioiu este o poetă gravă, bacoviană cum s-a afirmat și aici – nu 
se spune prima oară, dealtfel, așa ceva –, o ființă foarte gravă, așa cum o 
cunosc eu de foarte mulți ani. Rareori râde și chiar și-atunci când râde o face 
cu gravitate; adică simți că această formă de expresie a ființei ei dă seama de 
multă responsabilitate. Nu râde pentru orice lucru. Nu zâmbește oricum și 
oricând. Pe de altă parte, ea nu este o voce pesimistă în poezia românească; 
adică, vreau să facem distincție între gravitate și pesimism; Ileana Mălănciouiu 
este o voce gravă, nu și o voce pesimistă. Din punctul acesta de vedere ea 
deține un timbru diferit chiar față de Bacovia, cu care a fost comparată. N-aș 
zice, însă, că prima sa carte, Pasărea tăiată, ar face corp comun cu volumele 
ei mai recente. Pasărea tăiată, după câte știu eu, nu are vreo dimensiune 
politică. Se vede acolo o vocație tragică, o vocație expresionist-țărănească s-a 
spus, deci există această sensibilitate pentru faptele aspre și dure ale existenței 

9 Maica Benedicta (Acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga), Caietul de la Văratec (Convorbiri și 
cuvinte de folos), București, Editura Lumea Credinței, 2007, pp. 10-11.
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– ale existenței umane, evident, dar chiar și ale existenței vii ca atare, ale 
formelor de viață cum este pasărea decapitată. Este, acela, cred, în toată poezia 
românească, un episod antologic privind simțul acut, sensibilitatea dureroasă 
în fața fenomenelor dure, aspre, ale vieții. 

Muntele pentru Ileana Mălăncioiu a însemnat întotdeauna altitudine, 
rectitudine, puritate. A urca muntele înseamnă a te purifica, a te spori în 
demnitate. Există și aici o excepție: este poezia „Muntele” din volumul Sora 
mea de dincolo, chiar poezia care deschide volumul. Poeta, se știe, a avut o soră 
care s-a săvârșit prea devreme, la 33 de ani și, ca orice fire de poet, ca orice fire 
sensibilă, Ileana Mălăncioiu a trăit profund faptul; fibra ei de poet a vibrat 
puternic la acest eveniment. (... Și-mi aduc aminte, în acest moment, de un 
alt poet, de o altă voce excepțională a poeziei românești, care, de asemenea, 
la dispariția unei ființe apropiate, s-a exteriorizat printr-o compensatorie 
hemoragie lirică, dacă pot să spun așa. Mă refer la Cezar Baltag cu Euridice 
și umbra, un volum scris atunci când soția sa, Ioana Bantaș, – poetă și ea, 
foarte sensibilă – s-a stins prea devreme... Și, îngăduiți să prelungesc o clipă 
evocarea, odată Cezar mă invitase la el acasă și, la plecare, ne-am întâlnit 
cu soția lui care tocmai se întorcea acasă și i-am spus: „Doamnă, aveți doi 
luceferi!...” – aveau doi copii, doi băieți. Și, mi-a răspuns: „Nu, am trei – trei 
luceferi!”) Ca să revin la Ileana Mălăncioiu, spuneam că o anume excepție face 
poezia „Muntele”, din Sora mea de dincolo, unde muntele nu mai este ceea 
ce știam, sau ce ne așteptam; chiar așa începe: muntele parcă nu mai era de 
urcat și „bărbatul din fața mea” (se sugerează convoiul funebru), bărbatul din 
fața mea nu mai era bărbatul căruia eu îi ziceam „tată”. Este acolo o cădere, 
dar una psihică, ce nu trădează semnificația morală a muntelui, ca o formă ce 
trebuie urcată întru purificare, întru cucerirea demnității. 

Comunicările dezvoltate în jurul personalității Părintelui Anania mi 
se par fructuos complementare. Dacă Părintele Ștefan Iloaie și-a construit 
expozeul pe date documentar-biografice, d-na Diana Câmpan ne-a relevat 
virtuțile literare ale unei opere ce se sustrage clasificărilor. Ar fi interesante, 
– poate că se vor fi și înfăptuit deja, n-am știre – niște comparații deopotrivă 
tematice și stilistice cu scrisul lui Tudor Arghezi și Vasile Voiculescu. Personal, 
cred că, dincolo de reverența pios duhovnicească (turnată în formă de acatist) 
față de geniul eminescian, un poem precum Imn Eminescului e o demonstrație 
de orfevrărie stilistică pe materia primă a unor comori nepieritoare ale rostirii 
românești. Și mai afirm, fără să mă îndoiesc câtuși de puțin, că reprezentația 
cu poemul dramatic Miorița – care a avut loc în iunie 1968, la fostul teatru 
„Barbu Ștefănescu-Delavrancea” din București, în onoarea Prea Fericitului 
Patriarh Justinian, de față fiind delegații ale bisericilor ortodoxe în frunte cu 
Sanctitatea Sa Benedict, Patriarh al Ierusalimului, precum și autorul Valeriu 
Anania – mi-a rămas în amintire drept cel mai tulburător spectacol de teatru 
la care (norocos că am găsit un bilet în plus!) am asistat vreodată!... Și totuși, 
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după propria-i mărturisire, scrierile sale literare au constituit mai degrabă 
exerciții asupra limbii române, cu rol pregătitor pentru ceea ce el însuși a 
numit ediția „diortosită” a Bibliei, evaluându-și cu smerenie această lucrare 
drept opera cea mai de seamă a propriei vieți. 

Un cuvânt și despre bogăția de date biografice referitoare la Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, scoase din arhive de dl Silviu Mihăilă, unele dintre 
ele pentru întâia oară aduse la cunoștința publică. Ar trebui să ne dedăm unui 
act de transpoziție empatică spre a aprecia cum se cuvine munca din spatele 
acestor date. Și spunând „munca” am în vedere atât efortul celui ce scoate din 
arhive aceste date, cât și activitatea diplomatică, birocrația, consumul nervos și 
dăruirea de sine, care, laolaltă, ajung să se exprime în asemenea documente. 
Dacă-i așa, vine firesc întrebarea: de ce este nevoie ca personalități de 
rafinamentul intelectual atins de Zoe Dumitrescu-Bușulenga să presteze 
activități administrativ-birocratice care, cel puțin aparent, nu sunt activități 
creatoare, chiar dacă se leagă de Accademia di Romania din Roma? Aici dl 
acad. Dan Hăulică (domnia sa însuși un ambasador – și în sensul propriu și 
în cel figurat – al spiritului românesc în lume) are, desigur, răspunsul cel mai 
îndreptățit. Eu m-am gândit însă și la Mircea Vulcănescu, care, la sfârșitul 
anilor ’30, a acceptat funcția de Director General al Vămilor. Dar, în căutarea 
unui răspuns, în mod ciudat mi-a venit în minte un vers de Lucian Blaga: 
„Nu știi că numai în lacuri cu mâl pe fund cresc nuferi?”. Mutatis mutandis, 
poate că le este dat unor astfel de oameni nu doar să creeze, ci, în plus, să se 
slujească de mizeriile unei munci aride spre a înfățișa vastei umanități nuferii 
culturii române?!...

Dan Hăulică:
Poate scriitorii nu sunt totdeauna destul de abili în bătăliile pe care le duc 

cu hidra cenzurii și cu forțe obscure. Stendhal consul, obligat să folosească 
codul în corespondența cu Ministerul său de Externe, pune candid codul 
în plic alături de scrisoare și-l trimite astfel, deconspirând toată activitatea 
organului său. Se întâmplă lucruri de-astea! Dar, în orice caz, nu cred că 
trebuie, pornind de-aici, să acordăm o importanță excesivă, adică să cheltuim 
atîta dialectică scrupuloasă, cum a făcut dl. Daniel Cristea Enache, pentru 
niște întreprinderi jalnice în fond, de tipul ofensivelor cenzurii și să vedem 
nuanțele de gândire, scara treptelor de la coșmar la vis, ș.a.m.d., în mintea 
unor insecte. Oricum, e important să luăm poziție împotriva imbecilității 
care pretinde că n-a existat rezistență prin cultură. Eu de câte ori arătam în 
străinătate, în Franța, bunăoară, artă importantă realizată în ultimele decenii, 
Bernea de pildă, Nicodim, artă de mare clasă, toată lumea se uimea: Cum 
asta s-a putut face în București? Pentru că ne asimila lumea mult prea ușor cu 
Moscova, unde nu se putea face o expoziție personală, căci veneau buldozerele 
și distrugeau lucrările. Din punctul ăsta de vedere România a avut un statut 
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mai blând, în sensul că expozițiile colective erau pervertite de obligații 
ideologice tematice, deveneau un fel de firmă exterioară a unei politici care 
mergea în gol, – economie, agricultură socialistă etc. – dar exista o posibilitate 
pentru artiști de a persevera în inițiativa individuală. Artiștii aveau dreptul, 
la doi ani o dată, la o sală gratuită de expoziție și la un catalog, ceea ce intra 
în autonomia Uniunii Artiștilor. Asta era ne neconceput, de pildă, în alte 
țări socialiste. Și, cei cu adevărat talentați găseau resurse în producția lor 
proprie care să-i apere de nivelarea pe o linie de jos, amenințând în tablourile 
pentru salon. Deja Delacroix vorbea despre toate tablourile de salon cu mare 
dispreț. Căci exista totdeauna o ierarhie între ce trimiți pentru salon, pentru 
o selecție eclectică, și ce faci pentru sufletul tău. Artiștii făceau pentru sufletul 
lor niște lucruri care rămân. Ceea ce a inventat Bernea ca cicluri, ca atașament 
la o tradiție apucată radical și curajos, împotriva tuturor prejudecăților, a 
complezențelor mondene, este un summum care se așează, nu numai pentru 
că a primit premiul Bienalei Tineretului de la Paris dar, în absolut, se așează 
pe o linie de vîrf a artei europene. Deci, aceste lucruri trebuie să ne silim să 
le arătăm. Eu pregătesc acum împreună cu Ruxandra Garofeanu o expoziție 
amplă – pictura românească timp de 40 de ani, de la 1949 la 1989 –, ceea 
ce ne-a obligat să vedem sute și mii de imagini. Majoritatea erau relegate 
prin locuri ascunse, prin pivnițe de muzee, nu le știau nici muzeografii, era o 
politică vinovată, a Consiliului Culturii de-atunci, să trimită lucrurile cele mai 
radicale în orașe care nu aveau public artistic, cutare sculptură a lui Maitec, 
de pildă, cu adevărat novatoare, la Bârlad, altele la Tecuci. Sînt și acum prost 
ținute fizic vorbind, ignorate, fără catalog, dar asta nu-nseamnă că nu există. 
Și lucrurile acestea trebuie puse în față. N-am să fac, în expoziția asta, un fel 
de proces, să dialectizez mentalitatea cenzorului. Nu-i demnă să ne ocupe, ci 
doar să fie dată de o parte, cu dosul palmei. Nu mă ocup de asta. Mă ocup 
de capodopera care rezistă cenzurii. Eu cred că asta ar trebui să fie atitudinea, 
utilă, și nu numai în epoca noastră. Rameaus, compozitor care are muzică, 
cum se spunea, cât zece compozitori, n-a semnat nicio operă care să aibă parte 
de un libret convenabil. O singură dată a avut un text al lui Voltaire care a 
fost eliminat de cenzură și pe urmă a avut la îndemână numai niște meseriași 
fără har. Deci, cenzura a făcut suferințe marii creații și în alte epoci, nu numai 
acum. Era cenzură înaltă din partea lui Iosif al II-lea care pretins prieten și 
cunoscător îi spunea lui Mozart că-s prea multe note în Don Giovani; la care 
Mozart răspunde: „Niciuna de prisos, Majestate!” Nu toată lumea e Mozart, 
ca să aibă conștiința propriului geniu și să știe să se apere. Vreau să spun că-
au existat asemenea situații dar noi trebuie, cred eu, să răspundem acum prin 
valorificarea a ceea ce este cu adevărat nobil și demn să reziste. Așa cum e 
poezia Ilenei Mălăncioiu, o persoană de o loialitate sufletească extraordinară, 
nu numai o poetesă de-o asprime nudă, cum spunea foarte bine Ioana, și o 
raporta nimerit la Bacovia. Dar vreau să spun că aceste lucruri trebuie puse în 
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față fără să dăm vreo umbră de legitimitate obiecțiilor. Ideea de a lua în serios 
negarea unei rezistențe prin cultură mie mi se pare că e deja o favoare prea 
mare pe care-o facem imbecilității. 

În sensul acesta cred eu că trebuie o anume departajare mai severă și aș 
spune asta și în legătură cu înregistrarea așa de conștiincioasă a prietenului 
nostru, care a umblat în arhivele Ministerului de Externe. Vedeți, acolo se 
vede confuzia extraordinară care exista în mintea funcționarilor de la Externe, 
blocați de prejudecățile ceaușismului. Sunt liste de preferați ai ministerului 
care erau împinși într-un fel de circuit mecanic de expoziții rulând în 
străinătate. Ele nu pot fi puse ca un apanaj al prestigiului Doamnei Zoe, n-o 
definesc, în schimb când, de pildă, dumneavoastră citați reuniunea despre 
Traian și latinitatea orientală (eu știu că eram președinte al Uniunii Latine, 
atunci și am adus toată conducerea Uniunii Latine, specialiști spanioli, 
italieni, francezi) evenimentul a fost însoțit de instalarea unei statui care este 
o capodoperă, Traianul lui Gorduz pe care l-am instalat în fața edificiului 
de la Accademia di Romania, – dar asta nu e măcar menționat. Înseamnă 
că mentalitatea anticulturală producea ravagii, Ambasada făcea raport, mie 
îmi spuneau „vai, cât e de frumos” și ei făceau în scris raport, denunțînd un 
pretins scandal, – împăratul e în pielea goală! Ei nu știau nimic despre nudul 
eroic, ei n-aveau habar de istoria artei. Dar ne se cade să înregistrăm placid 
prostia, cu toate succesele provizorii pe care le-a avut. De pildă, eu am făcut 
cu mari sacrificii, invitat de Doamna Zoe, o operație de prezentare la Roma, a 
revistei Secolul 20. A venit Roger Câmpeanu, care era secretar de redacție, și 
am adus sute de exemplare. Văd că nici nu-i pomenită măcar! Deci, în ochii 
Ambasadei și a ambasadorului care superviza rapoartele, chestiunea nu exista. 
Știu cine era ambasador, unul care se ocupa numai de comerț la Milano dar, 
oricum, modalitatea însăși de colaborare era abuzivă, pentru că directorul 
unui institut de cultură trebuia să-și exercite autonomia sa. Corespondența nu 
putea fi controlată de un ambasador. Asta era deja un abuz. Așa încât lucrurile 
astea ori le spunem mai aspru, și Zoe se plângea de lucrurile acestea câteodată, 
cu accente patetice, ori nu le atingem. Dar nu putem înregistra ca o listă de 
succese, un palmares agreat de funcționărașii de la Ministerul de Externe. 
Adică aici trebuie să ne hotărâm dacă vrem să facem ceva în onoarea Doamnei 
Zoe. Ea a adus acolo intelectuali de mare prestigiu: bunăoară președintele, 
Roman Vlad, muzicianul care condusese Maggio Fiorentino pe care noi l-am 
solicitat și ne-a trimis la prima sesiune a noastră un omagiu admirabil despre 
Doamna Zoe. Acestea sunt lucruri care rămân, care contează, nu ceea ce trecea 
favorabil prin sita Ministerului de Externe. Eu zic că sunt și multe aspecte 
circumstanțiale, nu putem să le purificăm pe toate, nu trebuie să fim abili la 
modul cenzurii, ci trebuie să ne-așezăm deasupra, dacă-i vorba de înălțime 
și de simbol de ascensiune montană. Asta arată că trebuie unele lucruri date 
complet deoparte și să ne concentrăm pe ceea ce într-adevăr merită.
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La Părintele Anania aș semnala, pe lângă atâtea lucruri pozitive și spuse 
cu precizie grațioasă de Doamna Câmpan, că eu am rămas cu un of, pentru că 
nu am văzut destul reflectată o lucrare a sa care îmi pare de o mare importanță, 
prezentarea bisericilor din Oltenia, care umple un mare gol. Toată lumea știe 
numai despre Bucovina și despre Moldova, ceea ce e legitim. Dar el a descoperit 
niște tezaure de frumusețe la toate nivelele, – căutate nu numai pe treapta 
ilustru aulică, sugerată de princiara ctitorie care e Cozia, dar a descoperit 
la nivelul artei țărănești de secol XVIII elemente de o mare prospețime. Și 
comentariul său face din această carte un fel de Pausanias al României, este 
o aplicație robustă și în același timp plină de afecțiune. La Mănăstirea Dintr-
un lemn, de pildă, povestește istoria dramatică a momentului execuției lui 
Brâncoveanu. Acolo erau feciorul și cu nora Stolnicului Cantacuzino, care 
avusese un rol nefast în intrigile împotriva lui Constantin Brâncoveanu, și, în 
clipa când cădeau capetele Brâncovenilor, nora lui Cantacuzino face un acces 
de nebunie, își urlă vinovăția ei și-a neamului ei față de principele martir. Sînt 
grozăvii care te cutremură, dar așternute cu un fel de fatidic liniștit de către 
autor, Valeriu Anania, situîndu-l dincolo de așteptările convenite. Eu am avut 
onoarea să-l am oaspete la un colocviu la Cluj închinat lui Horia Bernea și 
am apreciat aplicația strânsă pe care-o punea în expozeu. Dincolo de gestul 
prieteniei, de aprecierile pe care le nutrea demult în favoarea pictorului, știa 
totuși să-și nuanțeze lucrurile discriminat apropierea. Avea o capacitate, nu 
de candoare în sens naiv, dar de învăluire cu căldură sufletească remarcabilă, 
când aborda teme culturale.

Daniel Cristea-Enache:
Mulțumesc foarte mult pentru completări și pentru adăugiri. Într‑adevăr, 

este știut că cu o mare abilitate a fost desființată cenzura oficial, un act 
extrem de perfid pentru că a pus pe umerii punctelor intermediare această 
reponsabilitate a epurării textului literar. Până la urmă un act de cenzură 
oficială este ceva cinstit, adică tu știi că scrii ceva și că există un cenzor care 
dă sau nu dă undă verde textului. Ori, prin această nouă politică efectele ei 
perfide au fost că responsabilitatea s-a dus pe toate palierele și s-a ajuns până la 
fenomenul de autocenzură. Nu numai redactorul se simțea vinovat de curajul 
din textele scriitorului, dar scriitorul însuși ajunsese să se simtă vinovat că vrea 
să spună, măcar din când în când, adevărul. Pe acest fond mi se pare extrem 
de important la nivelul câmpului cultural tendința de radicalizare a unor 
scriitori români din toate generațiile. Dacă Mariana Marin a fost radicală 
de la bun început, încă de la debut, scriitori foaarte diferiți, precum Ileana 
Mălăncioiu, Dorin Tudoran, Mircea Dinescu, au trecut de la o poezie fără 
ancoră politică subversivă, la o poezie într-adevăr mărturisitoare a realității 
politice. Între Pasărea tăiată, volumul de debut al Ilenei Mălăncioiu, și Linia 
vieții sau Urcarea muntelui, există o diferență clară de angajare și de treaptă a 
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radicalității. Mi s-a părut foarte important și accentul pe care l-a pus domnul 
Hăulică, în sensul că nu trebuie să ne concentrăm numai pe această acțiune, pe 
această activitate a cenzurii și pe rupturile, leziunile pe care această activitate 
cenzorială a reușit să le producă în corpul literaturii, ci și pe forța de rezistență 
a literaturii înseși la acest act. Nu vorbim numai de o rezistență etică sau 
morală a scriitorului, vorbim și de o rezistență artistică, o rezistență estetică 
a textului pentru că, să fim cinstiți până la capăt, au fost și autori cenzurați 
dar care nu aveau niciun fel de valoare și despre care nu vorbim astăzi, adică 
faptul că ai fost cenzurat nu-ți conferă un certificat de valoare literară. Ba 
chiar după 1990 piața a fost năpădită de texte care fuseseră respinse de la 
publicare înainte, dar pe considerente valorice, nu pe considerente ideologice. 
Și cu aceasta am pus punctul final în procesul dialectic.
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Elena Docsănescu

Marșul dramatic al aurului dacic

Apuseni, „Cetatea de piatră” a moților. Așa i-a numit geografii, istoricii, 
scriitorii, artiștii. Acești munți se înalță ca o poartă legendară în fața uriașei 
curburi a Carpaților, închizând și apărând spre apus și miazănoapte spațiul 
central al vetrei poporului român, în care se adună frumuseți naturale unice, 
priveliști pline de farmec și poezie. 

Geograful francez Robert Ficheux, un mare prieten al țării noastre, 
discipol al savantului Emmanuel de Martonne, alături de care a făcut mai 
multe călătorii de studiu în Carpații României de dinainte și după Marea 
Unire, a publicat în 1929 o monografie consacrată Munților Apuseni, 
considerată a fi cea mai documentată și substanțială contribuție științifică 
adusă acestei regiuni. 

Iată un fragment: 
„În năprasnica tabără întărită pe care o alcătuiește lumea carpatică la 

hotarele Europei orientale, Munții Apuseni au rostul unui fort, unul din cele mai 
folositoare linii de apărare, unul din cele mai bine organizate de natura însăși. El 
supraveghează pe acelea ale Dunării și Timișului. Priviți harta și minunați-vă de 
fericita potrivire a acestei fortărețe. 

Iată, înainte șanțurile și mlaștinile ocrotitoare (Mureș, Crișana), apoi marele 
povârniș al teraselor și al piciorului munte (Pusta, Câmpia, Sălajul, Almașul), 
descoperit cu socoteală pentru că dușmanul să poată fi zărit de foarte departe. 
Îndărătul povârnișului se înalță întâiele linii de apărare, cu forturile păduroase și 
greu de apropiat de ele... Îndărătul bazinelor interioare sunt tot atâtea șanțuri cu 
drumuri ascunse, care îngăduie apărătorilor să se miște de la un capăt la altul al 
frontului de atac, fără s iadă din front (Beiuș, Hălmagiu, Brad, Boița). Iată, în 
sfârșit, turnul central, mai înalt decât bastioanele din linia întâi și mai greu de 
străpuns, cu labirintul nesfârșit al văilor ca o țesătură. Aici este ascunsă comoara, 
aici își așteaptă pe dușman, cei mai vechi, dar și cei mai viteji apărători; aici 
răsuna, în ceasurile critice ale asalturilor, chemarea poruncitoare a buciumului, 
precum odinioară buccinatorii îndemnau legiunile romane la luptă. Aceasta este 
fortăreața Munților Apuseni.” 

Munții Apuseni au fost dăruiți totodată de natură și cu bogății unice, 

Comunicări, intervenții

moderator: Dan Hăulică
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cu păduri și zăcăminte minerale, în primul rând cu zăcăminte de aur. Din 
galeriile sale subterane, aurul a fost scos la suprafață în mod organizat de peste 
2000 de ani, recunoscându-li-se dreptul de a fi fost „cea mai veche școală de 
minerit din lume.” 

Într-adevăr Dacia a fost cunoscută, în toate epocile istorice, drept 
„țara aurului”. Aurul dacic era exportat până departe, în nordul Europei, în 
Scandinavia, iar în Sud până în Egipt Acest export nu se făcea exclusiv sub 
formă de material brut, care urma să fie prelucrat acolo, ci sub formă de 
obiecte de lux, podoabe, bijuterii, realizate artistic de meșterii daci, purtând 
pecetea unui stil original, acea „facies getica”, despre care vorbesc specialiștii. 

Vasile Pârvan precizează în „Getica” – lucrarea sa fundamentală că 
„încă dinainte de venirea în masă a sciților în Carpați și la Dunăre (între sec. 
IX și XII î.e.n.) geții dezvoltau o artă proprie a aurului”. A intrat în legendă 
evenimentul expediției lui Lisimah – general macedonean al lui Alexandru 
Macedon, devenit rege al Traciei – împotriva lui Dromihete, căpetenia 
geto‑dacilor de la Nordul Dunării, eveniment care a avut loc în jurul anilor 
300 î.e.n.). Luat prizonier, cu întreaga familie, Lisimah este primit de regele 
get care-i oferă un ospăț ales, servit pe mese de argint, în farfurii și cupe de 
aur și argint. 

În lumea antică aurul a fost râvnit de toți cuceritorii. Războaiele purtate 
de romani împotriva dacilor, ca și mai înainte cele purtate cu celții, au avut 
ca principal scop acapararea imenselor lor bogății. Pe reliefurile Columnei 
traiane se află reprezentată coborârea de pe munte, din cetățile dacilor, 
a „Tezaurului cel Mare” al regilor daci, care fusese ascuns sub albia râului 
Sargeția și descoperit de romani, în urma unei trădări. Se văd reliefurile unor 
vase și obiecte prețioase, transportate în samare, pe cai puternici, spre capitala 
imperiului. 

Prada considerabilă luată de Traian din Dacia – atât aurul public cât și 
aurul privat din tezaurul regilor daci – estimată de istoricii antici, cu firești 
diferențe, la aprox. 160.000 kg de aur și 330.000 kg de argint, la care se adaugă 
și multe alte bogății, au redresat finanțele secătuite ale marelui imperiu roman. 
Cu ajutorul lor se vor înălța construcții costisitoare, cum au fost „Forumul 
lui Traian”, „Columna”, noul apeduct „Aqua Traiani”, șosele, porturi, ș.a.. 
Au fost organizate timp de 123 de zile mari sărbători, s-au făcut scutiri de 
impozite și daruri pentru soldați și locuitori ai Romei. Au fost bătute monede 
noi și au început pregătirile pentru războiul cu parții. Se spune că susținerea 
finanțelor cu aurul dacic a dus la scăderea prețului aurului și argintului cu 
10% în tot cuprinsul marelui Imperiu roman. 

În Dacia, administrația română a întărit exploatarea aurului la zăcămintele 
din Munții Apuseni (Abrud, Zlatna, Brad, Băița, ș.a.), Minele de aur care 
aparținuseră regilor daci au fost trecute în stăpânirea directă a împăratului, 
ele fiind administrate de un „procurator aurarium daciarum”. Rezultatele 
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calculate arată că romanii au extras din Dacia în cei 170 de ai administrației 
lor cam tot atât aur cât au găsit și în tezaurul lui Decebal. 

Istoria zbuciumată a aurului dacic nu se oprește aici. După 1000 de 
ani cronicile maghiare din sec. XIII insistă asupra bogățiilor excepționale ale 
ținuturilor cucerite din centrul Transilvaniei, „cu râuri din nisipul cărora se 
culege aurul de calitate superioară”. 

Au urmat alte capitole dramatice din istoria aurului dacic și se pare că un 
nou capitol se deschide chiar în zilele noastre. 

Sala Tezaurului de la Muzeul Național de Istorie din București oferă 
vizitatorului un privilegiu unic: acela de a cuprinde într-o singură privire de-a 
lungul doar a câtorva zeci de metri de vitrine strălucitoare, comorile făurite 
în decursul a 6 milenii pe pământul României – atâtea câte au fost salvare, 
recuperate sau scoase din seifurile timpului în ultimele decenii. 

Pășesc plin de emoție pe lângă neprețuitele obiecte zămislite cu har și 
surprinzătoare fantezie. Ele ne reprezintă în marele concern al civilizației 
popoarelor în inepuizabile armonii artistice. 

Mă opresc mai întâi în fața acelor „monștri sacri”, intrați de mai 
multă vreme în conștiința publică: Tezaurul de la Pietroasa, Coiful de la 
Poiana‑Coțofenești, Rhytonul de la Poroina Mare, piesele de o uimitore 
perfecțiune descoperite la Cucuteni-Băiceni, întrebându-mă cât e mare și 
bogată ar fi fost sala în care mă aflam, dacă în ea și-ar fi găsit firescul locaș acele 
minunate exemplare din metal nobil, dispărute în vâltoarea întunecatelor 
vremuri ale istoriei noastre. 

Într-adevăr, cât de spațioasă s-ar fi cuvenit să fie sala aceasta, dacă ar fi 
trebuit să facă loc brățărilor descoperite la Firiteaz, Târgu-Mureș, Apoldul de 
Sus, Vad, inelelor de buclă de la Ariușd, Sânzieni, Alba Iulia, Broșteni, Câlnic și 
atâtor altor tezaure din epoca bronzului, scoase la lumina zilei din Banat, din 
vestul, centrul și nordul Transilvaniei, aflate astăzi în colecțiile unor muzee 
de peste hotare din apus. Locul lor este luat de vestigii, unele de-a dreptul 
senzaționale pe care pământul ni le restituie, datorită râvnei arheologilor, 
sau pur și simplu celor mai neașteptate întâmplări, cu o impresionantă 
consecvență: Dintre acestea: 

În prima vitrină se află expuși cei 4 idoli-antropomorfi rămași din 
prețioasa colecție, dezgropată în anul 1912 la Miograd, în Sălaj, cel mai mare 
și mai vechi tezaur neolitic cunoscut pe teritoriul României și una dintre 
cele dintâi realizări în care aurul înnobila cu strălucirea lui, creația artiștilor 
neolitici de pe Terra. Priveam acum idolul cel mare, care întruchipa, datorită 
rotunjimii corpului său, pe „Zeița-mamă”; greutatea ei în aur – aproximativ 
800 grame. Dintre ceilalți trei idoli-oameni, cu „brațele în cruce”, doi puteau 
să fie „zeița-pasăre”, nume atribuit divinității feminine a spațiului, în timp ce 
al treilea reprezintă „idolul-bărbat”, singura reprezentare masculină în aur pe 
care i-a rezervat-o plastica neolitică, răsturnând canoanele sacre și acceptând 
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„idolul-bărbat cu trupul lui de aur, în ceremonialurile de cult. 
Fie și numai cu acești patru idoli-oameni de la Moigrad, sala Tezaurului 

istoric național și-ar putea aduce contribuția la o posibilă istorie universală a 
artei aurului, scriind chiar una dintre paginile ei de început. 

Într-o vitrină alăturată, își etalează fastuoasa strălucire tezaurul de 
la Ostrovul Mare,într-alta cel de la Perșinari, de la Turnu-Măgurele, de la 
Cucuteni-Băiceni. La ce înflorire economică ajunsese ținutul de la nordul 
Dunării, de vreme ce unul dintre conducătorii săi de acum aproape patru mii 
de ani își îngăduia să poarte podoabe de aur, la fel de grele și de bogate ca și 
regii micenieni, punând pentru prima oară la încercare măiestria aurarilor de 
la mijlocul epocii bronzului? Cât de puternică devenise autoritate supremă în 
stat, ca formă unică de guvernare, de vreme ce orferarii de la sfârșitul epocii 
bronzului carpatic făureau pentru noii lor stăpâni pumnale și vârfuri de lance 
din aur, asemenea celor ce subliniau glorioasa guvernare a conducătorilor 
de la Micene și Troia, din Mesopotamia și Egipt, dar cu o risipă de metal 
galben nicăieri egalată. Cum va fi fost carul ferecat cu aur al acestei căpetenii 
nord-tracice, confirmat arheologic de descoperirea, cu un secol în urmă, a 
unsprezece manșoane din tablă groasă de aur, din care se mai păstrează doar 
cinci și a numeroase inelușe, ca niște șaibe, consemnate literar în celebrele 
epopei homerice? Indiferent dacă războiul troian a fost sau nu un fapt real, 
ori dacă distrugerea vestitei cetăți în sec. al XII-lea î.e.n. într-o vreme când 
se prăbușeau pe rând zidurile cetăților din Pelopones, Argos, Tirint, Pylos și 
Micene, învăluite și astăzi în farmecul legendelor, s-a datorat unei invazii de 
triburi venite din nordul Peninsulei Balcanice, Homer a prelucrat în Iliada și 
Odiseea, situații veridice, petrecute în ultima parte a perioade miceniene, în 
care topoarele de luptă provenite din spațiul carpato-dunărean sau formele 
ceramice aproape identice cu ale vechilor traci, identificate la nivelul de 
distrugere a Troiei, reprezintă realități indubitabile. 

În Cântul al X-lea al Iliadei, Homer ilustrul poet al antichității grecești 
povestește prinderea lui Dolos, iscoadă a troienilor, trimis de Hector în tabăra 
aheilor și uciderea regelui trac Rhesos, venit la Troia în ajutorul lui Priam. 
Dolos, originar tot de la nord de fluviul Istru, îl imploră pe Ulise: 

„Nu mă ucideți, eu zilele am să-mi răscumpăr. Acasă 
Am și eu aur și-aramă și fier făurit în tot chipul...” 

La „Interogatoriul” pe care i-l ia Ulise, prizonierului, îmbrăcat în cojoc 
din blană de lup, purtând pe cap o cușmă din piele de dihor, dezvăluie locul 
ocupat de tabăra tracilor, precum și bogățiile pe care le avusese cu sine regele 
Rhesos: 

„Și ferecat îi e carul cu aur și argint, și mai are 
Arme grozave de aur ce par la vedere o minune. 
Dânsul cu el a venit. Parcă nici nu se cade pe lume
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Oamenii arme de aceste să poarte, ci numai zeii.” 
Manșoanele cilindrice de aur de la un car regesc din vremurile de început 

ale epocii fierului stau mărturie că un alt Rhesos și-a purtat luxul și semeția, 
așa cum nu o făcuse nimeni până la el, pe malul stâng al Dunării, printre 
lanurile mănoase ale câmpiei teleormănene. 

Privilegiul de a avea reunite și sub același acoperiș alături de capodopere 
ale artei preistorice, alături de cele realizate în antichitate, în evul mediu sau 
secolele trecute, în sinteze ce fac dovada îndelungatei unități etnice și spirituale 
a creatorilor lor, pare copleșitor. 

Există în lume, o știm prea bine, muzee mai bogate decât tezaurul 
național al României, dacă bogăția s-ar putea măsura doar în kilograme de 
aur sau în karatele diamantelor, dar puține vor fi acelea în care ființa unui 
popor să se oglindească timp de șase milenii cu atâta limpezime în veșmântul 
somptuos al aurului.” 

(Din vol. „Suntem fiii soarelui”, de Nicolae Docsănescu,  
Ed. Eminescu, 1984, pp. 45-52). 

Nota editorului (E.D.)

Doamna Barbara Deppert Lippitz, „cel mai mare expert în aur din Europa”, 
aflată în țara noastră în anul 2007 pentru a certifica autenticitatea brățărilor 
dacice de aur, răscumpărate de statul român, a acordat, în exclusivitate un 
interviu revistei „Formula AS”, confirmând autenticitatea și valoarea acestor 
bijuterii din aur dacic: „Dacă este să încadrăm acest eveniment al descoperirii 
și cercetării acestor brățări în istoria europeană, putem spune acum, fără nici 
o îndoială, că aurul dacic și-a găsit definitiv locul în cronologia exploatării, 
prelucrării și utilizării aurului în contextul istoric european. Continuatori ai 
tradițiilor celților care erau adevărații stăpâni ai prelucrării metalelor, dacii au 
desăvârșit arta prelucrării aurului. Pe harta Europei, alături de aurul scandinav, 
german sau spaniol, aurul dacic se integrează perfect, completând un mare gol, 
existent până în acest moment. Pentru că aceste brățări reprezintă capodopere 
ale orfevreriei europene. Au o unicitate și valoare care le dă dreptul să fie 
numite capodopere”. 

Distinsa specialistă germană pune, totodată, în evidență câteva 
semnificații ale tezaurului dacic pentru istoria acestui spațiu carpato-
danubian: „Dacă intrăm în camera tezaurului la Muzeul național de Istorie 
din București putem să citim ce a însemnat aurul de-a lungul istoriei voastre 
milenare. După părerea mea sunteți singura țară din Europa care are istoria 
scrisă în propriul ei aur. Și asta este un lucru rar și excepțional de care puteți 
fi mândri. 

Probabil că numai în America de Sud, la Bogota, în celebrul muzeu 
al aurului, putem vedea expus aurul indienilor, dar acesta reprezintă doar 
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o parte a istoriei lor și nu o întreagă istorie gravată în aur, așa cum aveți voi. 
Nici la Luvru, nici la British Muzeum și nici în muzeele din Statele Unite nu 
găsim ce există în muzeul dumneavoastră de istorie. Sigur, au multe exponate 
de aur și aceste muzee, dar ele aparțin altor culturi decât ale țărilor respective. 
Este regretabil că voi românii, nu ați profitat de această istorie scrisă în aur așa 
cum ați fi meritat. Și când spun «ați fi meritat», mă gândesc la ceea ce istoria 
voastră a însemnat pentru Europa, la forța pe care aurul vostru a avut-o în 
construirea unei civilizații demne de marile civilizații ale lumii. Aici, la voi, nu 
găsim aur cumpărat sau obținut prin cuceriri ca în celelalte muzee ale lumii. 
Aici vorbim în exclusivitate de aur autohton. 

Revenind la ce înseamnă brățările pentru istoria voastră, în primul rând, 
ele sunt o dovadă că dacii prelucrau propriul lor aur. Iar în al doilea rând, ele 
probează că dacii aveau mult aur... Acest teritoriu a fost în toate epocile foarte 
bogat în aur. Au fost găsite artefacte de aur, răspândite de-a lungul istoriei 
voastre, mai numeroase decât în alte țări. Dincolo de granițele voastre, aurul 
costa foarte mult, iar munca pentru prelucrarea lui era enormă, făcută cu 
mari sacrificii. Ceea ce aici nu a fost cazul. Aur se găsea iar mâna de lucru era 
asigurată de meșteri pricepuți cu o veche tradiție. Aurul se prelucra în aceste 
ținuturi încă din neolitic și era aur extras din Munții Apuseni. Aveți peste 
6 000 de ani de istorie a aurului. Este istoria voastră și numai cine nu vrea nu 
o privește la adevărata ei valoare”. „Voi poporul român, puteți să vă mândriți 
cu originea voastră și să vă considerați cel puțin egali celorlalte popoare care 
au rădăcini în bătrâna Europa”. 

(Interviu cu Barbara Deppert Lippitz, expert autorizat și oficial pentru 
bijuterii de aur și obiecte de patrimoniu, realizat de Vladimir Brilinski și 
publicat în revista „Formula AS”, nr. 770, mai 2007)
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Traian-Ioan Geană

Muntele, arenă a tensiunii dintre sacru și profan

Încă din cele mai vechi timpuri, pe când popoarele își căutau zeii prin 
intermediul miturilor, muntele s-a constituit, prin măreția lui ascendentă 
și transcendentă, ca un motiv structurant pentru spiritualitatea primitivă 
și, ulterior, pentru multe dintre mitologiile și religiile majore ale omenirii. 
Teritoriu al necunoscutului, punte de legătură între cer și pământ, lăcaș 
al zeilor, axis mundi – timp de secole și milenii, el și-a păstrat, nepusă la 
îndoială, simbolistica sacră. Cu toate acestea, din partea unor elite profane 
s-a ivit tentativa de a impune asupra lumii o perspectivă încărcată de idealuri 
profane, declarat (într-un fel sau altul) progresiste. Această tendință a antrenat 
în torentul ei și imaginea muntelui, estompându-i funcția sacră și învestindu-l 
cu altfel de atribute inițiatice, menite să servească scopurilor reformatoare ale 
omului titanic. Această perspectivă se va ivi odată cu trecerea de la paradigma 
teocentristă la cea antropocentristă de la începutul Renașterii și va atinge 
apogeul în secolul al XIX-lea, începând cu perioada romantică și sfârșind cu 
„zoroastrismul” nietzscheean.

Având în vedere aceste considerații preliminare, se poate vorbi în istoria 
valorizării muntelui (prin prisma dihotomiei sacru-profan), de trei perioade:

- perioada sacralității indubitabile: din timpuri imemoriale și până în 
Evul Mediu târziu;

- perioada de tranziție la perspectiva profană, care coincide cu perioada 
marilor descoperiri geografice și se extinde până spre sfârșitul secolului al 
XVIII-lea;

- perioada profană, care începe din perioada romantică și continuă până 
în zilele noastre.

Pentru evitarea vreunei confuzii, trebuie precizat din capul locului că 
această împărțire este tot una „profană”; omul religios nu își pune problema 
unei răsturnări a ordinii divine. Dar deoarece scopul lucrării de față constă 
în a pune în lumină simbolistica profană a muntelui (așa cum se reflectă ea 
explicit sau implicit în lucrările unor personalități influente) precum și în a 
sublinia consecințele nefericite pe care viziunea profană le imprimă atât muntelui 
și naturii în general, cât mai ales omului însuși, este profitabil să ne ghidăm în 
demersul de față după delimitarea aproximativă amintită mai sus.

Pe scurt, fiecare dintre cele trei etape trebuie explicitată separat pentru a 
putea surprinde modificările de pe traiectoria spirituală a umanității, ce vor 
genera în cele din urmă conflictul dintre sacru și profan pe seama muntelui. 
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Așadar, în primul capitol vom trece în revistă diversele forme de manifestare 
a sacralității în legătură cu muntele.

Perioada sacralității indubitabile
În calitate de simbol sacru, muntele este o constantă a marilor religii și 

mitologii. Acolo unde apare, el reprezintă întotdeauna ceva măreț și sfânt. 
Tendința de a privi muntele astfel este dată de însăși configurația acestuia: 
„înalt, vertical, falnic, apropiat de cer, muntele participă la simbolismul 
transcendenței”1. Practic, singurele religii în care muntele nu posedă valențe 
sacre sunt acelea în care el nu este prezent deloc ca unitate geografică, numai că 
asemenea cazuri sunt prea izolate pentru a anula universalitatea simbolisticii 
religioase a muntelui. Dintre mitologiile majore, cea egipteană pare să deplângă 
lipsa unui munte ca axis mundi. Și totuși este de admirat că într-un ținut atât 
de fierbinte, cu un relief atât de monoton și ostil verticalității, oamenii au 
simțit nevoia de a imita structura geometrică a muntelui – așa s-a ajuns la 
înălțarea impresionantelor piramide, veritabile monumente de verticalitate 
spirituală prin care faraonii deveneau nemuritori, asemenea zeilor.

Întrucât sacralitatea muntelui, exprimată în modul cel mai general cu 
putință, este un element comun marilor religiilor și mitologii, în rândurile care 
urmează vom examina diverse forme ale acestei sacralități, ilustrate de fiecare 
dată cu exemple sugestive. Plecând de la munte ca „spațiu de comunicare cu 
sacrul”2, se pot distinge următoarele manifestări ale muntelui, care fac posibilă 
comunicarea omului cu divinitatea:

- muntele ca loc de transfer al autorității divine; exemplu: Moise devine 
mijlocitorul lui Dumnezeu atunci când primește tablele cu cele zece porunci 
pe Muntele Sinai;

- muntele ca spațiu-cadru de ascultare a rugii și de primire a jertfei; înălțarea 
jertfelor pe munți este un obicei recurent, atât în mitologiile păgâne, cât și în 
religiile doctrinare; în acest scop se construiesc numeroase temple și mănăstiri; 
dintre exemplele cele mai elocvente amintim: pagodele tibetane, templul 
de pe Acropole și bineînțeles, mănăstirile ortodoxe de la Athos, Meteorele 
ș.a. Tot în această categorie intră și componenta agonală a muntelui: uneori 
jertfele nu se înalță numai în vederea săvârșirii unui bine colectiv, ci și în 
vederea înfrângerii unui adversar de același ordin. Exemplul cel mai edificator 
îl constituie ruga lui Ilie de pe muntele Carmel (1 Regi, 18, 42), când profetul 
izbutește să aducă ploaia cu ajutorul lui Dumnezeu, învingându-i astfel pe 
preoții lui Baal, ale căror rugi trecuseră neauzite;

- muntele ca spațiu al revelației divine, precum în episodul biblic al 
Schimbării la Față de pe muntele Tabor.
1 Chevalier, Jean & Gheerbrant, Alain. 1974 (1969). Dictionnaire des symboles, Ed. Seghers, 
Paris, p. 234. 
2 Ibidem, p. 234.
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În toate situațiile tocmai înfățișate muntele reprezintă un cadru de 
desfășurare a unui anumit ritual sau eveniment sacru, ceea ce înseamnă că 
el este sacralizat ca urmare a respectivei acțiuni cu caracter religios (fie zeul 
sfințește locul, fie omul sfințește acel loc prin puterea pe care i-o dă Dumnezeu). 
Pe de altă parte, atunci când muntele ocupă o poziție centrală într-o mitologie 
și reprezintă mai mult decât un mediu favorabil desfășurării unor ritualuri sau 
altor acțiuni cu valoare sacră, adică atunci când polarizează și concentrează 
nevoia de religiozitate a unei comunități, el este cel ce sacralizează, apărând 
sub următoarele manifestări:

- axis mundi, cu exemple nenumărate: Meru în India, Qaf la musulmani, 
Kunlun în China, precum și cei patru stâlpi ai lumii (tot în China), vulcanul 
Fuji la japonezi etc.;

- locaș al zeilor – muntele devine o finalitate și nu un portal spre 
transcendență: Olimpul grecesc, Kailasa (sălașul zeului Shiva), sau prezența 
la incași a zeilor apu (așa-zișii zei ai munților, în onoarea cărora se jertfeau cu 
regularitate tineri de vârste fragede)3;

- centru de energie spirituală – munții sunt considerați a fi sediul chakrelor, 
atât de prezente în practicile yoga și în religiile indiene.

De-a lungul timpului, unele credințe au dispărut, în timp ce altele 
(printre care și creștinismul) au ieșit la suprafață și s-au afirmat. Important 
este că religiile noi au reușit să mențină o continuitate simbolică, deloc de 
neglijat în ceea ce privește muntele. Simpla constatare că pe lângă simbolismul 
religios al muntelui apare și unul profan nu înseamnă că aceste două tendințe 
sunt într-o confruntare directă una cu cealaltă, deoarece perspectiva profană 
nu urmărește desacralizarea muntelui validat ca atare de tradiția religioasă; în 
fond, nu cu muntele se răfuiește omul rebel, ci cu Divinitatea. În același timp, 
pentru omul credincios muntele nu va înceta să fie ceea ce a fost dintotdeauna, 
și anume un loc încărcat de o intensă energie sacră și un loc de reculegere 
spirituală. Istoria nu îi modifică raporturile cu Eternitatea. Dacă omul titanic 
își permite să îl detroneze pe Dumnezeu, fie și simbolic, el o face numai 
înăuntrul istoriei, pentru că Istoria este mediul în care acționează și în care se 
simte pe deplin stăpân pe inițiativele sale (la urma urmei, istoria este făcută 
de oameni și ea este cea care consacră faptele omenești). Cu toate acestea, va 
veni și ziua în care omul prin excelență istoric, nereligios, însetat de ideea de 
progres, va trebui să dea socoteală Eternității.

Așadar, nu se poate vorbi de o tensiune sacru-profan decât între granițele 
Istoriei, în măsura în care omul, împins de dorința de cunoaștere și de progres, 
a produs o ruptură cu tradiția religioasă – în primul rând cu cea creștină – de 
care se simțea apăsat, punând bazele unui nou mod de a vedea universul, ceea 

3 Informația despre sacrificiul ritualic la incași – extrasă din: Wilson, Jason. 2009. The Andes. 
A cultural history, Oxford University Press, p. 24.
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ce avea să se răsfrângă și asupra muntelui.

Etapa de tranziție:
Ipostaza geografică a muntelui
Perspectiva profană asupra muntelui este, în fapt, o consecință a trecerii 

de la paradigma teocentristă la cea antropocentristă, care are loc odată cu 
umanismul și Renașterea. De vreme ce marile conflicte de idei, laolaltă cu cele 
mai notabile și inovatoare schimbări de ordin social, economic și tehnic s-au 
manifestat cu precădere în spațiul Europei occidentale, era previzibil ca religia 
creștină (și Biserica în calitatea ei de instituție reprezentativă) să fie în cel mai 
mare grad afectată de această „evoluție”, iar viziunea desacralizantă asupra 
naturii să prindă rădăcini și să încolțească în această zonă a ideilor.

Este drept că în această perioadă de tranziție (secolele XV–XVIII), 
Biserica nu își pierde imediat autoritatea – abia în perioada iluministă 
laicizarea statelor se va accentua. Însă trecerea la antropocentrism aduce cu 
sine noi abordări metodologice în cunoaștere și o atitudine de interes față de 
lumea fizică. Pe scurt, cercetarea empirică va deveni indispensabilă științei, 
de multe ori rezultatele ei intrând în contradicție cu concepțiile gnoseologice 
impuse de Biserică. În teorie, acest tip de cercetare este susținut încă din Evul 
Mediu târziu de capete ilustre precum Roger Bacon, care printre altele scria în 
Opus majus, în capitolul consacrat științei experimentale, că „fără experiență 
nimic nu poate fi cunoscut îndestul”.4

Așadar, nu e de mirare că Renașterea a declanșat un apetit necunoscut 
până atunci pentru explorarea teritoriilor de pe Glob. Cutreierarea mărilor și 
descoperirea de noi teritorii devine un fenomen de Zeitgeist. Dacă ne aventurăm 
să privim lumea ca pe un sistem ortogonal de „infinituri măsurabile”, se poate 
constata o trecere de la infinitul vertical, sedentar (exprimat de munte) la cel 
orizontal (exprimat de mare). Bineînțeles că, odată ce omul european ajunge 
pe țărmuri noi, nu poate face abstracție de munții de care se vede adesea 
întâmpinat. Numai că în acest moment muntele nu mai este privit ca un 
simbol sacru, ci este redus la dimensiunea sa geografică și trebuie asimilat 
din punct de vedere cartografic. Acest lucru este întrucâtva firesc: motivațiile 
expedițiilor renascentiste sunt fie de ordin științific, fie de ordin comercial, 
fie de ordin politic, în speță întemeierea de colonii. Dacă există și o motivație 
religioasă, aceasta constă mai degrabă în convertirea, în multe cazuri forțată, 
a populațiilor primitive (nou descoperite) la creștinism.

Prin urmare, expedițiile întreprinse din Renaștere și până la sfârșitul 
secolului al XVIII-lea nu au ca obiectiv prioritar cunoașterea altor culturi 
și religii, altminteri științe umaniste precum antropologia, sociologia, istoria 

4 ***.1984. Gândirea Evului Mediu, antologie, vol.II, selecție, traduceri, indici și note de 
Octavian Nistor, Editura Minerva, BPT, București, p. 200.
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religiilor s-ar fi dezvoltat mai devreme. Scopul omului european este să 
cucerească și să descopere, dar mai puțin să-și aprofundeze descoperirile. El 
caută rute comerciale, cartografiază continente, întemeiază colonii. Religiile 
păgâne îl interesează și mai puțin – ca diplomat, va avea un minimum de 
respect pentru credințele băștinașe, iar în calitate de cuceritor, va spulbera 
templele idolilor fără să clipească.

Revenind acum la munte – ce importanță are pentru explorator dacă 
muntele pe care el calcă e sacru pentru indigeni? Niciuna. Fidel religiei 
creștine, el nu are niciun motiv să recunoască sacralitatea muntelui pentru 
populațiile păgâne. Dar, pe de altă parte, mărginindu-se la o cunoaștere pur 
geografică a muntelui, el părăsește mai sărac ținuturile vizitate. Va cunoaște 
lumea, dar îi va rata spiritul, în toată diversitatea formelor sale de manifestare 
tradițional-religioase, recuperându-l abia mult mai târziu, odată cu întemeierea 
disciplinelor umaniste enunțate mai sus.

Există însă și situații în care sacralitatea muntelui este amenințată, nu 
doar ignorată, de călătorul european. De departe, cel mai interesant caz – și cel 
mai celebru – îl constituie cel al populațiilor indigene din America Centrală 
și de Sud: aztecii și incașii. Templele și orașele din munții Anzi sunt distruse 
aproape integral de conquiztadori. Dacă scopul lui Cortés și al lui Pizarro ar 
fi fost o convertire (preferabil pașnică) a băștinașilor la religia creștină, nu s-ar 
fi putut vorbi de o profanare a muntelui. Numai că lăcomia conquiztadorilor, 
goana lor nebună după aur și glorie, precum și comportamentul lor crud și 
duplicitar față de populațiile locale face din ei niște profanatori ai spiritualității 
indigene; deoarece una este să înlături falșii idoli, iar alta este să nimicești 
nevoia de religiozitate a unei comunități, oricât de înapoiată ar fi aceasta. 
Idolii falși trebuie învinși prin forța cuvântului și a iubirii și nu prin exercitarea 
unor vicii (precum lăcomia, agresivitatea) față de care o idolatrie sinceră este 
un act infinit mai nobil. Așadar, munții sacri pe care incașii înălțau jertfe 
zeilor apu, regiunile muntoase care au constituit leagănele acestor civilizații 
înfloritoare – toate acestea sunt desacralizate și prădate de bogății, fără a mai 
pune la socoteală nechibzuința față de viața omenească în sine.

Și totuși, odată înfăptuită colonizarea, muntele trece printr-un proces de 
resacralizare. Pe ruinele templelor incașe sunt construite biserici ca, de pildă, 
biserica în stil baroc Santo Domingo, ridicată pe ruinele templului Coricancha 
din Cuzco, închinat soarelui. În general, băștinașii din Anzi îmbrățișează noua 
religie, iar rezultatul acestei acceptări este înflorirea în secolele XVII–XVIII 
a unui tip de artă barocă, în care elementele creștin-catolice fuzionează cu 
elemente de mitologie andeană. Băștinașul creștinat se recuperează pe sine, 
reinventându-se în același timp și oferind cuceritorilor o adevărată lecție. Într-
un articol apărut în 2007, un antropolog de la University College London, pe 
nume Nico Tassi, care a făcut cercetări în Bolivia, menționează reprezentarea 
Fecioarei Maria sub forma unui munte ca un motiv recurent în iconografia 
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barocă din acea perioadă.5 Exemplul cel mai elocvent găsit de Tassi este o 
pictură numită La Virgen Cerro / „Fecioara-munte” (Fig. 1), datată cca. 
1700 și păstrată în Casa de la Moneda din Potosí. Este vorba de o trecere a 
elementelor creștine prin filtrul percepției primitive: simbolurile incașe sacre 
– soarele, luna, muntele – se păstrează, numai că ele sunt acum tutelate de 
Sfânta Treime și de Maica Domnului. Fecioara-munte ocupă locul central în 
pictura menționată; deasupra muntelui se află Sfânta Treime, de o parte și de 
alta a muntelui se află soarele și luna, iar în planul de jos sunt prezente figurile 
Papei, a unui episcop, a regelui Carol V și a unui conducător incaș (numit 
„cacique”).6 Fără a intra în detalii, trebuie adăugat că simbolul Fecioarei-
munte a rezistat până în zilele noastre în regiunea andeană, unde joacă un rol 
important în cadrul festivităților religioase devenite deja tradiționale în partea 
locului.

În concluzie, călătorul renascentist, cu puține excepții, nu este preocupat 
de aura sacră a locurilor pe care le vizitează. Impulsul lui este acela de a 
cunoaște celelalte continente și de a-și însuși teritoriile pe care le descoperă. 
Mai precis, europeanul cucerește pe orizontală și cunoaște (tot) pe orizontală. 
În schimb, primitivul sedentar, chiar în cazurile extreme în care cultura lui 
este pur și simplu vandalizată, nu-și abandonează nevoia de verticalitate ci, 
cum am văzut că se întâmplă în civilizațiile din Anzi, o îmbracă în formele 
noii religii.

Perspectiva profană și epoca omului
Pentru a înțelege legătura dintre perspectiva profană asupra muntelui 

și considerațiile anterioare cu privire la marile expediții geografice, trebuie 
întocmit înainte de toate un bilanț sumar al acestor călătorii temerare de pe 
glob, până la sfârșitul secolului al XVIII-lea:

(1) până la acel reper temporal, înconjurul lumii este făcut de peste 20 
de ori în mai puțin de 300 de ani; dintre temerarii exploratori care și-au legat 
numele de ocolul Pământului îi amintim pe: Magellan (1519–1522), Francis 
Drake (1576–1580), William Dampier (primul care avea să facă de două ori 
acest ocol, între anii 1679–1691 și 1703–1707) și James Cook (1768–1771 
și 1772–1775)7;

(2) cu excepția Antarcticii și Polului Nord, toate regiunile esențiale ale 
Globului – cele 6 continente – au fost integral sau parțial explorate; sfârșitul 
secolului al XVIII-lea este ales aici ca limită superioară a perioadei de tranziție 
tocmai fiindcă expedițiile lui Cook în Australia au loc abia atunci;
5 Tassi, Nico. 2012. „‘Dancing the image’: materiality and spirituality in Andean religious 
‘images’”. În: Journal of the Royal Anthropological Institute, 18(2), p. 285-310.
6 Ibidem.
7 Pentru o listă sumară a circumnavigatorilor de până la 1800, vezi https://www.uwgb.edu/
dutchs/WestTech/circumn.HTM.
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(3) diferența dintre hărțile medievale, încărcate de o simbolistică prețioasă 
și fabulatorie, și hărțile de la sfârșitul secolului al XVIII-lea este izbitoare; 
hărțile din secolul al XVIII-lea sunt incomparabil mai realiste și discreditează 
complet acele mappaemundi medievale.8

Impactul descoperirilor geografice din perioada de tranziție asupra 
gândirii occidentale este unul mai puternic decât apare la prima vedere. În 
urma călătoriilor curajoase întreprinse în acest interval de patru secole pe 
Glob, omul își dezvoltă spiritul cuceritor, indiferent dacă victoriile sale au 
o valoare simbolică sau una practică; de asemenea, ele oferă gânditorilor și 
artiștilor europeni o fecundă deschidere de orizonturi – este de ajuns să facem 
referire la înclinația romanticilor spre exotism și spre paradisurile terestre sau 
la ideile lui Rousseau despre „întoarcerea la natură” și despre „nobilul sălbatic”, 
inspirate parțial și de călătoriile lui Bougainville în Tahiti. Și, nu în ultimul 
rând, această dublă cucerire a Pământului, empirică și cartografică, încă în curs 
de desfășurare la sfârșitul secolului al XVIII-lea însă mai aproape ca oricând 
de o finalizare sensibilă, îl hrănește pe om cu tentația de a fi stăpânul lumii și 
cu iluzia de a-și putea depăși condiția prin cunoaștere. Acest impuls devine 
pregnant odată cu cristalizarea paradigmei romantice, când titanismul omului 
se va manifesta cu o intensitate mult mai mare decât în secolele precedente.

Impulsul ființei umane de a se autodepăși este echivalent cu avântul 
titanic, deoarece presupune existența unui etalon divin. În aceeași măsură în 
care titanul din mitologia greacă amenință să uzurpe tronul zeilor, revoltatul 
romantic atentează deseori la ordinea divină. El vrea să se măsoare cu 
Divinitatea, vrea să știe că progresul din ultimele secole îi schimbă raporturile 
cu Aceasta; vrea să știe că faptele sale au avut un rost, de vreme ce nu poate trăi 
cu gândul că eforturile sale de a cunoaște lumea sunt zadarnice. Și atunci se va 
refugia în istorie pentru ca faptele sale să fie ținute minte. Problema este că în 
istorie omul își permite să îl înlăture pe Dumnezeu – acest lucru pare necesar 
pentru ca omul să-și poată impune propria direcție și propriul set de reguli. 
Așadar, omul romantic se va revolta împotriva ordinii divine, revendicând 
supremația pe Pământul pe care viețuiește și instituind o „nouă religie” care să 
se racordeze la nevoile umane, acele nevoi pe care în general religia le neglija 
sau le trata aspru, dogmatic. Revoltatul romantic se simte nedreptățit de religie 
fiindcă simte la aceasta o nepăsare față de suferința umană și vede în schimb 
prea multă suferință produsă tocmai în numele suferinței. În consecință, el își 
arogă postura de salvator al umanității, de martir ce se sacrifică pentru binele 
omenirii, împotriva voinței divine.

*
8 Detalii despre hărțile Globului în Evul Mediu în: Woodward, David. 1987. „Medieval 
mappaemundi”, în: The history of cartography, vol. 1: Cartography in Prehistoric, Ancient, and 
Medieval Europe and the Mediterranean, University of Chicago Press, p. 286-370.
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Cel mai important mit speculat de poeții romantici în această direcție 
este mitul lui Prometeu. Povestea acestuia este arhicunoscută. Relevant 
pentru textul nostru este în primul rând faptul că Prometeu apare înlănțuit 
pe o stâncă în munții Caucaz. Încătușarea titanului pe munte nu este deloc 
fortuită: ea relevă dimensiunea copleșitoare a luptei titanului cu autoritatea 
religioasă. Muntele lui Prometeu este locul unde acesta își strigă cu mândrie 
revolta în fața cerurilor și unde își ispășește sentința cu o demnitate orientată 
contra Divinității. Muntele devine locul de unde începe revizuirea atitudinii 
omului față de zei. Practic, odată cu Prometeul romanticizat se poate vorbi de 
munte ca de o arenă a tensiunii sacru-profan.

Spiritul revoluționar pe care îl insuflă mitul titanului cu dragoste de 
omenire, dar pedepsit de zei, a inspirat numeroase genii. Încă din perioada 
Sturm-und-Drangului (în 1774, cu puțin timp înainte de epoca romantică), 
Goethe îi dedică lui Prometeu o poezie celebră, din care răzbate pe de o 
parte atitudinea tipic iluministă de afirmare individuală și de instruire a 
maselor (să nu uităm că focul prometeic este un simbol al iluminării), iar 
pe de altă parte tonul insurgent și orgolios caracteristic eroului revoluționar. 
Prometeul goetheean se aseamănă în această privință cu cel eschilean din 
tragedia Prometeu înlănțuit, care afirmă că „tot ce e meșteșug și artă oamenii 
au dobândit prin Prometeu.”9 Prin urmare, ideea că Prometeu netezește 
omului calea spre progres prin aducerea focului pe pământ germinează încă 
din Antichitate. Atât Prometeul vechilor greci, cât și cel al lui Goethe și al 
perioadei romantice împărtășesc tendința de a emancipa omul și creația sa de 
influența divină. „Să-mi lași pământul / În pace, / Și coliba pe care nu tu ai 
zidit-o / Și vatra mea pentru al cărei foc / Mă pizmuiești.”10, sună cuvintele 
Prometeului goetheean către Zeus. Cu toate acestea, Prometeul modern, spre 
deosebire de cel antic, este privit exclusiv ca un exemplu de independență și 
demnitate pentru omenire. Dacă Prometeul antic era un personaj ambiguu, în 
egală măsură nobil și orgolios, Prometeul secolelor XVIII–XIX este proiectat 
ca un martir al cunoașterii, un erou în primă instanță pozitiv și vrednic de 
laudă, prin faptul că merge cu iubirea de oameni atât de departe încât sfidează 
până și zeii.

Byron îl salută și el pe Prometeu ca pe un eliberator al omenirii, 
accentuându-i valoarea sacrificiului: „Prin îndrăzneala ta divină / Ai vrut 
s-alungi din lume jalea / [...] / Tu ești o pildă de urmat.”11 Contrar firii 
revoluționare a lui Byron, poezia sa mizează mai degrabă pe un Prometeu 
9 Eschil, 1982. Rugătoarele. Perșii. Șapte contra Tebei. Prometeu înlănțuit, Ed. Univers, 
București, p. 213.
10 Goethe, 1999. Fünfzig Gedichte, Ed. Reclam, Stuttgart, p. 19 (trad. mea – T.-I.G.).
11 Byron, 1961. Prometeu. În: Byron, Opere alese, Ed. pentru Literatură Universală, București, 
p. 38-41, trad. Virgil Teodorescu.
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stoic, calm și demn, cu o voință de fier, ce nu poate fi clintită nici măcar de 
zei. Poetul englez pare mai puțin interesat de înfrângerea lui Jupiter cât de 
capacitatea lui Prometeu de a-și îndura condiția potrivnică și de a o supune 
prin puterea voinței, oferind un exemplu omenirii prin demnitatea sa; el se 
abține așadar de la contestarea autorității divine, preferând să vadă înainte de 
toate în Prometeu un îndrumător al omului prin greutățile pe care i le trasează 
destinul: „Tot omul are, ca și tine, / O parte de-nsușiri divine / [...] / El își 
cunoaște trista soartă / Spre care scurtul drum îl poartă / Îndurerarea solitară 
/ Muiată-n lacrime și sânge, / Dar știe că le poate-nfrânge / Prin judecată și 
voință.”12

Revolta prometeică îmbracă forma cea mai radicală la Percy Bysshe 
Shelley, în piesa Prometeu dezlănțuit.13 Spre deosebire de personalitățile literare 
care au abordat mitul lui Prometeu înaintea sa, Shelley nu ezită să îl detroneze 
pe Jupiter, desăvârșind victoria titanului. De altfel, poetul însuși a fost ateu și 
a respins religia instituționalizată14, îmbrățișând în schimb filosofia lui Platon 
și concepțiile despre anarhie ale lui William Godwin. Shelley a crezut într-
un univers guvernat de principii absolute precum Dragostea, Frumusețea, 
Adevărul, în care oamenii să nu aibă nevoie de zei și de legi; Prometeul 
conceput de el este mesagerul unei astfel de lumi aflate sub stăpânirea omului.

Așa cum am sugerat tot în acest capitol, Prometeul modern diferă de cel 
antic, deoarece contextul social-religios este la rândul său diferit. Era firesc, 
prin urmare, ca scenariul mitic să sufere modificări substanțiale. Dar dintre 
toate adaptările celebre ale mitului din perioada 1770–1830 varianta lui 
Shelley se îndepărtează cel mai flagrant de cea originară. Piesa lui Shelley este 
populată de tot felul de personaje noi și stranii, printre care Asia (principiul 
feminin al dragostei și al armoniei naturale) și Demogorgon (o încarnare a 
principiului revoluției sau, după alte surse, a forței inconștientului). Figura 
lui Prometeu ocupă o poziție foarte controversată: în prefața autorului 
la Prometeu dezlănțuit, Shelley găsește în Satan – personajul din Paradisul 
pierdut al lui Milton, care nu diferă însă în esență de adversarul biblic – 
corespondentul religios al lui Prometeu (imaginar, din perspectiva ateistă a lui 
Shelley) : „Singura făptură imaginară care se aseamănă cu Prometeu în toate 
privințele este Satan; iar Prometeu este, după părerea mea, un personaj mai 
poetic decât Satan, fiindcă pe lângă curaj, maiestuozitate, pe lângă atitudinea 
fermă și răbdătoare de opoziție față de puterea omnipotentă, el nu este întinat 

12 Ibidem.
13 În orig.: Prometheus Unbound. În românește s-a tradus și Prometeu descărușat.
14 Shelley nu era vădit anticreștin, în pofida scrierii sale din tinerețe Necesitatea ateismului, 
pentru care a fost și exmatriculat de la Oxford. El a apreciat personalitatea lui Iisus Hristos, 
numai că pentru el ideea de Dumnezeu nu trebuia impusă oamenilor; Iisus a fost un om 
nobil, a cărui învățătură i se arăta demnă de a fi urmată. Aceasta este ideea principală a eseului 
său On Christianity. Cu toate acestea, Iisus nu este, conform lui Shelley, o entitate divină.
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de ambiție, invidie, răzbunare sau vreo aspirație personală către glorie ce, în 
cazul eroului din Paradisul pierdut, se amestecă cu interesele personale.”15 Cu 
toate acestea, Prometeul shelleyan este zugrăvit în ipostaze hristice în primul 
act din cele patru ale piesei, singurul în care Prometeu este înlănțuit de stânca 
abisală: „SEMICOR 1: [...] Vremile trecute către tine vin. / Negru-i viitorul. 
Perină de spini / E prezentul, pentru capul tău neadormit.”16 În alt fragment 
din actul întâi, Pantea îl descrie pe titan ca pe un „tânăr cu privirea răbdătoare, 
pe-o cruce răstignit.”17 Conferind lui Prometeului o imagine martirică, scopul 
lui Shelley este de a face din personajul său un erou luciferic pozitiv.

Ar fi, ce-i drept, greșit să presupunem că dacă Prometeu este un personaj 
luciferic, atunci Zeus este întruchiparea Dumnezeului creștin. În piesa lui 
Shelley, titanul este cel care îl învestește pe Zeus cu titlul de stăpân al lumii, 
după domnia eșuată a altui zeu, Saturn: „Atunci / Lui Jupiter îi dete Prometeu 
/ Înțelepciunea [...] Și-i lăsă / Împărăția cerului întreagă.”18 Însă domnia 
tiranică a lui Jupiter îl determină pe Prometeu să îi ajute pe oameni: oferindu-
le focul, puterea cuvântului, inițierea în arte, științe și felurite meșteșuguri. 
E de observat că, în viziunea lui Shelley, Prometeu este concomitent forță 
primordială, strămoș al omenirii și personaj „mesianic”, care salvează omenirea 
de sub oprimarea lui Jupiter și instaurează o nouă eră istorică, în care omul 
revendică supremația asupra Pământului: „Da, masca a căzut; rămâne Omul, 
/ Lipsit de sceptre, liber, neîngrădit, / Egal, fără de clasă, trib sau nație, / Scutit 
de spaime, ierarhii și crezuri, / Domn peste sine însuși.”19

Dintre contemporanii săi fascinați de figura prometeică, Shelley 
semnalizează cel mai intens necesitatea unui titan victorios, care să împingă 
omul spre schimbare, spre raportarea perpetuă a activității sale la semenii săi 
și nu la zeii nepăsători. La Shelley tensiunea sacru-profan este soluționată, 
nu suspendată (ca în exemplele din Goethe și Byron, de pildă). Iar odată cu 
această soluționare în favoarea omului se naște și perspectiva profană asupra 
muntelui. După eliberarea sa, Prometeu se împreunează cu Asia într-o peșteră 
de munte, uniunea lor fiind privită ca o exprimare a libertății sexuale. De 
altfel, muntele posedă la Shelley o simbolistică aparte și în alte poezii. În 
poezia Mont Blanc, scrisă cu trei ani înainte de Prometeu dezlănțuit, muntele 
este un depozitar al puterii imuabile, intangibile, pe care eul liric încearcă să 
o cuprindă cu puterea gândului: „Mont Blanc sclipește în înalt – puterea / E 

15 Prefața la Prometheus Unbound, pe siteul: http://www.bartleby.com/139/shel1161.html 
(trad. mea – T.-I.G.).
16 Shelley, Percy. 1977. Prometeu descătușat (I,II,III), trad. (vezi supra, nota 12) Petre Solomon. 
În: Acsan, Ion: Prometeu, erou al literaturii universale, p. 193, Ed. Albatros, București, anul 
cit.
17 Ibidem, p. 194.
18 Ibidem, p. 222.
19 Ibidem, p. 250.
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acolo, calmă, sobră; priveliști, sunete duium cuprinde / Și mult din ce e viață 
și mult din ce-i pieirea.” (trad. mea – T.-I. G.)

Muntele ocupă locul central într-un cadru natural spectaculos și 
enigmatic, aflat la cumpăna dintre tărâmul viilor și cel al morților. Toată 
peisagistica lui Shelley este străbătută de un fior intelectualizat, sublimat. 
Poetul zugrăvește Natura în toată măreția ei, divinizând-o prin ea însăși și 
prin forța propriului cuget. Pe tot parcursul poemului, Shelley pare să smulgă 
Natura impunătoare din mâinile unui eventual Creator, făcând din ea o 
entitate de sine stătătoare, pentru care Frumusețea, Puritatea și Divinul – 
redate de poet printr-un limbaj expresiv – constituie niște atribute intrinseci. 
Numai că o astfel de viziune este una profană și nu religioasă în strictul sens al 
cuvântului; cultul omului, și chiar ateismul, se pot de asemenea întemeia pe 
niște valori universale detașabile de prezența unei autorități divine.20 În aceste 
condiții, muntele – ca simbol al puterii – nu își pierde măreția, dar își pierde 
semnificația religioasă. Prin urmare, după mai bine de trei secole de expediții 
pe Glob, omul european se pregătește să cucerească muntele și să îl revendice 
în numele omului. Caucazul devine o Golgotă a revoltatului romantic, de 
pe care acesta sfidează zeii și religia. Muntele nu mai reprezintă spațiul unde 
omul își venerează dumnezeii, ci spațiul în care își măsoară limitele trupului 
și spiritului ajungând, în final, să se venereze pe sine însuși.

*
Ca preludiu la următorul reper al perspectivei profane asupra muntelui, 

și anume la gândirea nietzscheeană, să facem un scurt popas în arta romantică, 
spre a surprinde această perspectivă în unul dintre cele mai celebre tablouri ale 
epocii în discuție; e vorba de Wanderer über das Nebelmeer (tradus alternativ 
Călător deasupra norilor și/sau Călător deasupra mării de ceață), creație 
a pictorului Caspar David Friedrich (Fig. 2). Pentru a înțelege contextual 
simbolistica profană a muntelui din acest tablou este preferabil să pornim 
de la detaliile care compun figura călătorului și abia ulterior să pătrundem 
în conștiința acestuia, urmând să descifrăm felul în care el – călătorul – se 
raportează la culmea de unde contemplă panorama spectaculoasă ce se 
desfășoară în fața sa.

20 Panteismul lui Shelley este foarte prezent în Mont Blanc, ca și în alte scrieri ale poetului. 
Faptul acesta nu îi contrazice ateismul, dimpotrivă: Shelley nu crede într-o Divinitate, într-
un Creator, dar crede într-un Spirit de care este pătruns întreg universul. Ceea ce este în 
general religios la Shelley este sentimentul lui față de ceea ce îl înconjoară și nimic mai mult. 
Scriitorul Paul A. Harrison, fondatorul Mișcării Panteiste Mondiale în 1997, susține clar 
acest lucru în cartea sa Elements of Pantheism (Llumina Press, Coral Springs, SUA, 2004, p. 
30). Tot Harrison echivalează panteismul cu o formă de non-dualism și îl descrie ca „ateism 
religios” (Ibid, p. 9) – unde cuvântul „religios” are aceeași semnificație ca la Shelley, fără 
variații considerabile.
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Să remarcăm mai întâi îmbrăcămintea și accesoriile personajului. 
Redingota, pantalonii și pantofii vădesc o eleganță boemă și în același timp 
dominatoare, tipic romantică, iar bastonul în care se sprijină pare la rândul său 
mai adecvat pentru o promenadă nocturnă în oraș decât pentru o drumeție 
în munți. La toate acestea se adaugă poziția cu spatele a personajului, atât 
de comentată de specialiști. Ce sugerează toate aceste elemente și de ce ne 
îndreaptă Friedrich atenția spre peisaj așezând călătorul cu spatele la privitorul 
tabloului? Răspuns: pentru a sublinia triumful – iar nu oboseala – călătorului, 
la capătul urcușului! Priveliștea cu care este răsplătit protagonistul odată 
ajuns pe pisc transcende toate presupusele eforturi depuse în timpul cățărării. 
Distincția vestimentară și verticalitatea pe care pictorul le imprimă eroului 
său generează impresia că acesta nu a avut nevoie de efort pentru a ajunge 
pe culmi. Călătorul lui Friedrich întruchipează astfel un ideal – triumful său 
este echivalent cu triumful spiritului cunoscător asupra experienței, în timp 
ce muntele devine un simbol inițiatic, integrând experiențele dureroase ale 
vieții pe care omul trebuie să le depășească; atingerea piscului, asupra căreia 
se concentrează pictorul german, asigură starea de detașare contemplativă a 
personajului.

Deși este improbabil ca un filosof ateu precum Nietzsche să fi fost inspirat 
de lucrările lui Friedrich – a cărui remarcabilă mobilitate artistică în operarea 
cu simboluri religioase nu lasă vreo umbră de îndoială asupra apartenenței sale 
confesionale la religia creștină –, Călătorul-deasupra- norilor și Supraomul 
pot fi priviți ca niște figuri rezonante, în parte și datorită rolului simbolic-
formator al muntelui, de spațiu pe care individul uman trebuie să îl cucerească 
și să îl asimileze spiritual în vederea depășirii fragilei sale condiții. Aspirația 
către înălțimile montane este o atitudine recurentă în opera lui Nietzsche. 
De altfel, filosoful însuși a avut o bogată experiență a muntelui, experiență a 
cărei fecunditate cognitivă își va lăsa amprenta asupra personalității și gândirii 
sale, așa cum remarcă și Tudor Vianu; aflăm, de pildă, cum una dintre ideile 
centrale ale filosofiei sale, „eterna revenire” (die ewige Wiederkunft), a apărut 
în urma șederii într-o localitate montană din Elveția: „Se găsea în 1881 în 
localitatea elvețiană Sils-Maria, oaspetele unui han singuratic, la șase mii de 
picioare deasupra nivelului mării. Zilele de meditație intensă în aerul tare al 
culmilor erau alternate cu lectura lui Spinoza. Într-una din aceste zile, pe cînd 
se plimba de-a lungul lacului Silvaplana, Nietzsche are revelația întoarcerii 
eterne a tuturor lucrurilor și întîmplărilor în lume, dar nu ca teorie, ci ca o 
zguduitoare intuiție concretă.”21

Numeroasele călătorii ale lui Nietzsche reflectă în mod sugestiv importanța 
imensă pe care el o acorda lărgirii experienței de viață, care, în cazul său, se 
confunda cu o întrecere permanentă cu sine însuși și cu depășirea stringentă a 

21 Vianu, Tudor. 1975. Idealul clasic al omului, Ed. Enciclopedică Română, București, p. 68.
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limitelor. Tudor Vianu îl încadrează pe Nietzsche în acea categorie de filosofi 
ale căror idei își trag seva din intensa trăire a vieții, spre deosebire de gânditorii 
sistematici, care își caută resursele intelectuale în izolare și în detașarea cât 
mai pronunțată față de realitatea fizică: „În loc de a se retrage din viață, ei 
simt nevoia să se cufunde în noianul ei, siguri de a găsi alimentul necesar 
gândirii.”22 Putem conchide că pentru Nietzsche viața este o permanentă sursă 
de inspirație, un cadru de formare continuă, la care numeroasele sale călătorii 
și-au adus din plin contribuția: „Mișcat, nu de aspirația de a se păstra, ci de 
a se întrece, Nietzsche a îndrăznit experiențele cele mai primejdioase, pînă la 
limita la care îl aștepta dezastrul personalității sale.”23

Revelația eternei reveniri pe care Nietzsche o are în Elveția este una dintre 
principalele teme expuse în Așa grăit-a Zarathustra. Așa cum e de așteptat, 
personajul Zarathustra se configurează drept un produs al experiențelor 
dureroase ale filosofului și chiar mai mult decât atât: o proiecție semiliterară 
a personalității sale. Nietzsche a fost în decursul vieții sale un spirit singuratic 
și măcinat de suferință. De multe ori, în parcursul călătoriilor sale, el s-a 
luptat din răsputeri împotriva chinurilor care îl apăsau, știind, în același timp, 
că de îndată ce va răzbi prin ele va deveni un om superior, un spirit călit. 
Această convingere l-a purtat departe în munți, în locuri uitate de lume, 
situate la mari altitudini, unde căuta să obțină detașarea și înțelepciunea care 
să îi consolideze ființa. Nu e de mirare, așadar, că Zarathustra e un om al 
muntelui, un personaj deprins cu claustrarea și cu durerea. Și cu atât mai 
puțin surprinde faptul că muntele este spațiul în care el își îndură poverile. 
Într-un pasaj din carte numit „Călătorul”, Zarathustra se retrage în munți 
(din nou) pentru a-și înfrunta solitudinea: „Și încă una știu: că stau acuma-n 
fața ultimului pisc al meu și-n fața-a ceea ce a fost păstrat de foarte multă 
vreme. Ah, am de urcat pe cel mai aspru drum al meu! Ah, pornesc în cea 
mai solitară călătorie!”24, iar suirea culmii presupune un efort constant de 
depășire a propriilor limite și o traiectorie de la care cățărătorul însetat de 
înălțimi nu se poate abate: „Pornești pe drumul tău spre fapte mari: acuma 
ultimul refugiu-al tău e ceea ce ți-a fost ultim pericol până azi! / Pornești pe 
drumul tău spre fapte mari: acesta trebuie să-ți fie curajul cel mai bărbătesc, 
căci îndărătul tău nu mai există nicio cale! [...] Chiar dacă de acum-nainte nu 
vei avea la îndemînă nicio scară, va trebui să te deprinzi să urci pe propriul tău 
creștet: cum altfel ai să reușești să urci? / Pe propriul tău creștet și deasupra 
propriei tale inimi! Acum blîndețea ta trebuie să se preschimbe în asprime.” 
Pe munte, suferința devine o necesitate pentru a accede la înțelepciune și la 
puterea caracteristică unui spirit superior, atotcuprinzător, ajuns dincolo de 
22 Ibidem, p. 58.
23 Ibidem, pp. 75–76. 
24 Nietzsche, Friedrich. 2000. Așa grăit-a Zarathustra, trad. Ștefan Aug. Doinaș, Ed. 
Humanitas, București, p. 199.



276

tot ceea ce este omenește posibil: „Tu însă, Zarathustra, ai vrut să vezi temeiul 
și străfundul lucrurilor: de-aceea trebuie să te-nalți mai sus ca tine – mai sus, 
mai sus, până ce propriile tale stele le vei vedea, da, dedesubtul tău. / Da! să 
mă văd pe mine însumi dedesubt și propriile mele stele: aceasta voi numi eu 
piscul meu, aceasta încă va rămîne drept cel din urmă pisc al meu!”25 Într-un 
alt pasaj, Zarathustra vorbește despre înțelepciunea sa: „dorința mea-nțeleaptă 
[...] dorință zămislită sus pe munți, o-nțelepciune-ntr-adevăr sălbatică! – 
nemărginita mea dorință cu aripi vuitoare.”26

Deși Nietzsche nu sugerează explicit în carte, muntele reprezintă un 
punct de reper constant pentru Zarathustra: pe de o parte, este locul în care 
el își transportă singurătatea și în care se luptă cu ea, îndurând climatul aspru, 
monahic; pe de altă parte, este un semn distinctiv al superiorității. Alegând 
o cale dură, pavată cu suferințe și greutăți, Zarathustra își asumă condiția de 
om în tentativa de a o supune ulterior în cadrul propriului proces de evoluție 
spirituală. Pentru el, Divinitatea pur și simplu nu există și trebuie înlocuită de 
o entitate care să promoveze alte valori. Această înlocuire nu se efectuează la un 
nivel transcendent, ceea ce conferă filosofiei nietzscheene o notă de idealism 
subiectiv atunci când sugerează că omul trebuie să se depășească pe sine însuși. 
Triumful asupra propriei condiții atrage după sine două consecințe majore: 
(i) apariția omului superior, care a înfrânt prin tăria și vigoarea spiritului său 
tot ceea ce este omenește posibil; (ii) negarea lui Dumnezeu și constatarea 
inutilității unei conduceri divine, în condițiile în care omul este stăpân pe 
sine însuși și nu mai găsește niciun motiv să atribuie reușitele sale vreunui 
Dumnezeu.

Prin desemnarea lui Nietzsche ca „filosof ateu” avem aici în vedere sensul 
originar de a-theos, adică „fără Dumnezeu”. (De altfel, și Zarathustra este 
prezentat ca „omul fără Dumnezeu.”27) Prin urmare, privit din perspectiva 
lui Nietzsche, Supraomul se înfățișează mai degrabă ca un punct de reper 
necesar într-o societate care l-a pierdut pe Creator. Afirmații celebre precum 
„Dumnezeu a murit” sau „A existat un singur creștin și acela a murit pe cruce” 
nu fac decât să releve criza spirituală a societății din vremea filosofului german. 
Afirmațiile antireligioase (și înainte de toate anticreștine) ale lui Nietzsche 
nu au izbucnit dintr-o ură personală, primitivă, împotriva unui principiu 
divin atotputernic; în realitate, intenția gânditorului german a fost aceea de 
a orienta umanitatea către niște noi valori, în condițiile în care societatea 
decăzuse mult prea mult pentru a mai putea aspira până și la propriile idealuri 
de credință și împlinire spirituală. Încercarea disperată de a rezolva impasul 
spiritualității europene îl împinge însă pe Nietzsche tocmai în direcția opusă, 
la o răsturnare totală a valorilor; astfel, sufletul devine muritor și se află sub 
25 Ibidem, p. 200. (it. în orig.)
26 Ibidem, p. 244.
27 Ibidem, p. 219.
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stăpânirea și înrâurirea trupului, contrar tradițiilor platoniciene și creștine: 
„Sunt corp în totul, și nimic mai mult”, spune Zarathustra, „iar sufletul e 
doar o vorbă pentru o parte-a corpului.”28 Bineînțeles, o asemenea concepție 
limitează acțiunile Supraomului nietzscheean la sfera lumii materiale, așa cum 
am afirmat mai sus. Numai că Nietzsche nu refuză transcendența în mod 
vădit, așa cum nu refuză categoric nici ideea de Dumnezeu și nici exemplul 
hristic – asta au făcut-o mai curând aceia care nu au văzut decât latura brutală 
a paradoxurilor lui și care s-au grăbit să îl desemneze ca pe un revoltat contra 
Divinității, un ateu care, prin filosofia și orgoliul scrierilor sale, a pavat omului 
calea către libertate absolută și autodeterminare pe plan spiritual.

Printre cei care au relevat și demontat aceste clișeizări se numără și Armin 
Risi, un filosof care analizează relația lui Nietzsche cu religia interpretând cele 
mai populare – și, de altfel, cele mai răstălmăcite – concepte ale sale. Risi 
sugerează foarte clar că orientarea către materialitate este pentru Nietzsche 
soluția de a depăși dualismul dintre spirit și materie, iar negarea Divinității 
în detrimentul lumii de aici (concrete) este o consecință implicită a acestei 
orientări (fapt constatat și de noi în paragraful anterior) Nu rezultă de aici 
că nihilismul este finalitatea absolută a spiritului uman și nici că Dumnezeu 
încetează să mai existe în urma acestei răsturnări de valori. Ceea ce năzuia 
de fapt Nietzsche, era să schimbe raporturile dintre om și Dumnezeu, 
redându-i primului demnitatea. El nu detesta credința oamenilor, ci mai 
curând pasivitatea și credulitatea lor, disponibilitatea lor inconștientă de 
a fi manipulați de instituții religioase, ceea ce i-ar pune în contradicție cu 
respectarea propriilor valori. Prin urmare, Nietzsche nu exclude perspectiva 
unei reîntâlniri între om și Dumnezeu într-o etapă ulterioară a omenirii – tot 
ce a vrut a fost să trezească ființa umană, să îi redea demnitatea, capacitatea de 
a se construi pe sine însăși.29

Nici măcar această explicație nu ne poate îndreptăți să îl numim pe 
Nietzsche „religios” în sensul uzual al cuvântului. Cu toate acestea, el s-a luptat 
cu ideile de „Dumnezeu” și de „religie” numai în măsura în care acestea anulau 
identitatea omului.30 Nietzsche a riscat mult prin radicalismul lui valoric, iar 
consecințele negative s-au văzut destul de repede după moartea sa. Concepte 
precum „moartea lui Dumnezeu”, „voința de putere” și „Supraomul” au 
fost de cele mai multe ori folosite fără discernământ de o posteritate care 
l-a radicalizat pe autorul lor mai mult decât era cazul. Nietzsche însuși își 
manifestă în autobiografia Ecce homo teama de a fi socotit sfânt, de a fi socotit 
un întemeietor de religie, dar și de a fi socotit nihilist: „Eu contrazic tot ceea 
28 Ibidem, p. 83. 
29 http://info.kopp-verlag.de/hintergruende/deutschland/armin-risi/nietzsche-atheist-
antichrist-oder-gottsucher-.html Același articol apare și în cartea Ganzheitliche Spiritualität 
(= Spiritualitate integrală), scrisă tot de Arnim Risi.
30 Ibidem. 
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ce nu a fost contrazis niciodată și sunt, cu toate acestea, opusul unui spirit 
care spune Nu.”31

Chiar dacă Nietzsche nu s-a alipit unui cult religios, chiar dacă el apare 
de multe ori în conflict vădit cu monoteismul (pe motiv că o astfel de formă 
religioasă accentuează inferioritatea omului față de Dumnezeu), și chiar dacă 
soluția Supraomului aleasă de el desființează orice tip de convenție religioasă 
(amplificând totodată egoismul și orgoliul individului și limitându-i numeroase 
posibilități pe măsură ce îi deschide altele), influența filosofului german asupra 
gândirii secolului XX a fost mai curând rezultatul unei receptări distorsionate, 
unilaterale, a ideilor pe care el le-a promovat. Supraomul a devenit treptat 
o entitate autosuficientă, iar dezvoltarea umanității s-a întreprins numai 
pe un plan material. În consecință, negarea transcendenței a devenit și mai 
puternică. Nietzsche înclinase balanța mult prea mult în partea opusă pentru 
ca omul să își mai poată căuta sau recupera dimensiunea spirituală autentică.

Prin urmare, Zarathustra devine, chiar împotriva voinței lui Nietzsche, 
mesagerul unui alt tip de „religie a omului” – religia Supraomului. Aidoma 
stâncii lui Prometeu, muntele lui Zarathustra este punctul din care începe 
răspândirea noului crez. Zarathustra este un antiprofet și un antipustnic prin 
definiție – traiul aspru pe care îl duce în munți sugerează la prima vedere o 
mentalitate de eremit, dar sihăstria sa este în mod vădit antireligioasă. De 
fapt, figura Supraomului devine o garanție că omul nu are nevoie de zei 
pentru a fonda o religie. „Eu vă învăț ce este Supraomul. Omul este ceva 
ce trebuie depășit”, spune Zarathustra mulțimii. Depășirea propriei condiții 
este suficientă pentru a urca pe cea din urmă treaptă, locul lăsat vacant de 
„Dumnezeul mort” și pe care se află acum noul creator de valori – Supraomul, 
zis și „Dumnezeul-om”.

*
Ne aflăm, acum, în prima jumătate a secolului XX; civilizația umană a 

înregistrat între timp progrese palpabile de ordin social, economic, științific, 
tehnologic. Din nefericire, această ascensiune evolutivă ascunde o crudă 
ironie: s-ar părea că omul, în loc să stăpânească natura, se izolează într-o 
lume a lui, o lume artificială, construită înlăuntrul adevăratei lumi pe care, în 
ultimele secole, a revendicat-o prin cunoaștere. Acesta ar fi un prim aspect. 
Al doilea aspect se leagă de efectul advers al progresului asupra omenirii – 
cele două războaie mondiale din această perioadă sunt niște evenimente de 
o anvergură distructivă nemaivăzută până atunci. Numărul halucinant de 
victime nu demonstrează decât un singur lucru: că, în epoca noastră, nimic 
nu ilustrează cu o concludență mai dureroasă fragilitatea condiției umane ca 
războiul modern, purtat cu echipamente de „înaltă tehnologie”. Ce poate fi, 

31 Nietzsche, Friedrich. 1994. Ecce homo, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, p. 120–121. 
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de altfel, mai deprimant și mai descurajant pentru un om decât constatarea că 
ar putea fi pulverizat, redus la nimic într-o secundă și că propria sa creație este 
oglinda care îi reflectă vulnerabilitățile?

În anul 1943, când cel de-al doilea război mondial încă nu se încheiase, 
Albert Camus publică faimosul volumaș de eseuri Mitul lui Sisif. Iubitor 
devotat al valorilor universal umane, Camus a detestat războiul și omorul în 
masă. Despre bombardamentele de la Hiroshima și Nagasaki din 1945 avea 
să scrie ulterior în publicația Combat: „Civilizația americană a ajuns la ultimul 
său grad de sălbăticie. Omenirea va trebui să aleagă, într-un viitor mai mult 
sau mai puțin apropiat, între sinuciderea colectivă și utilizarea inteligentă a 
cuceririlor științifice.”32

Deși un admirator al lui Nietzsche și al titanismului, Camus își toarnă 
concepția despre om în alte tipare. După ce anterior am făcut cunoștință cu 
omul prometeic și cu Supraomul, filosofia lui Camus ne aduce în prim-plan 
un alt laitmotiv al desacralizării lumii (în general) și muntelui (în particular): 
omul absurd.

Spre deosebire de omul prometeic și de Supraom, omul absurd nu își 
poate depăși condiția. Dar asta nu înseamnă că el nu se poate substitui lui 
Dumnezeu. Într-un eseu în care analizează logica absurdă a personajului 
dostoievskian Kirilov, Camus susține că „a deveni Dumnezeu nu înseamnă 
decât a fi liber pe acest pământ, a nu sluji o ființă nemuritoare.”33 Tot ce 
trebuie să facă omul este să își ia destinul în propriile mâini și să își afirme 
independența. Chiar dacă, în concepția lui Camus, Kirilov este la rândul lui 
un supraom în baza motivației că acesta îl omoară pe Dumnezeu pentru a 
deveni stăpân pe sine însuși, Kirilov sfârșește prin a nu fi de fapt nici supraom 
nietzscheean și nici om absurd camusian, iar asta deoarece nici pentru 
Nietzsche și nici pentru Camus sinuciderea nu este o soluție.34

Omul absurd se diferențiază net de Supraom prin faptul că nu este 
rezultatul unei schimbări de condiție, așa cum este Supraomul – care, în 
fond, reprezintă un stadiu evolutiv. Potrivit lui Nietzsche, nu toți oamenii 
au „gena” de Supraom în ei (de vreme ce nu toți oamenii sunt făcuți să 
conducă) în schimb „gena” absurdului este, la Camus, o parte integrantă a 
condiției umane. Pe scurt, condiția omului absurd rămâne neschimbată chiar 

32 Preluare din: Camus, Albert. 1968. Exilul și împărăția, Editura pentru Literatură, tabel 
cronologic.
33 Camus, Albert. 1969. Mitul lui Sisif, traducere, prefață și note: Irina Mavrodin, Ed. 
Univers, București, p. 113.
34 Cât privește logica lui Kirilov, ea nu poate fi absurdă și „supraomenească” în același timp, 
așa cum lasă Camus să transpară în eseul său; Supraomul nietzscheean își pune viața în 
primejdie, dar o face pentru că exaltă viața și tot ce ea îi oferă – sinuciderea nu intră în 
discuție. Logica lui Kirilov este absurdă și atât, iar actul sinuciderii îl îndepărtează pe Kirilov, 
în cele din urmă, de omul absurd, așa cum recunoaște și Camus.
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când el devine Dumnezeu, în timp ce în filosofia lui Nietzsche omul devenit 
Dumnezeu și-o depășește.

Cu această specificație – imuabilitatea condiției umane – trebuie să 
plecăm la drum dacă dorim să îl înțelegem pe Sisif, personajul mitic care, 
conform gândirii camusiene, zugrăvește cel mai elocvent drama omului de 
secol XX.

Așadar, Sisif este conștient că nu își poate depăși condiția. Dar el nici nu 
își dorește asta: „Dacă există un destin personal, în schimb nu există destin 
superior, sau cel puțin există doar unul singur, pe care el îl socotește fatal și 
vrednic de dispreț.”35 Revolta lui nu îl privește pe Dumnezeu, ci doar absurdul. 
Pentru Sisif, Dumnezeu nu joacă niciun rol în ecuația existenței individuale. 
Și totuși, înconjurat de absurd și de fatalitate, unde mai rezidă superioritatea 
lui? Răspunsul oferit de autorul francez este fidelitatea personajului față de 
propria condiție: „Sisif ne învață fidelitatea superioară care neagă zeii și înalță 
stâncile.”36

Sisif este la rândul său un om revoltat, așa cum înainte de el au fost 
Prometeu și Zarathustra. Revolta lui Camus este însă una rezervată, puternic 
interiorizată. Pentru că dacă Dumnezeu absentează din această lume, nu are 
niciun sens să te răzvrătești și să strigi împotriva Lui. Revolta lui Camus constă 
în voința omului de a-și trăi viața în pofida absurdității descurajante din jurul 
său care l-ar împinge la sinucidere. Iată cum descrie gânditorul existențialist 
sentimentul revoltei: „Ea [= revolta] este prezența constantă a omului în fața 
lui însuși. Nu este aspirație, căci e lipsită de speranță. Această revoltă nu-i 
decât certitudinea unui destin copleșitor, dar fără resemnarea care ar trebui 
să-l întovărășească.”37 Dar dacă revolta aceasta nu presupune o depășire a 
condiției umane, ea nu se poate manifesta decât în planul vieții obișnuite a 
omului – viața cotidiană. Într-adevăr, Camus tinde către o astfel de rezolvare, 
așa cum ne-o demonstrează în acest pasaj: „Spiritul mai poate încă părăsi 
calea știută și anevoioasă a efortului lucid. Calea aceasta duce acum în viața 
cotidiană, în lumea anonimatului, dar omul se întoarce aici cu întreaga sa 
revoltă și clarviziune. S-a dezvățat să mai spere.”38

Ultimele două excerpte fac parte din eseul semnificativ intitulat (și inclus 
în volumul Mitul lui Sisif) „Libertatea absurdă”. Ideea focală din acest eseu 
e aceea că Sisif reprezintă prototipul omului cotidian, că acesta coincide în 
realitate cu omul absurd, care își desfășoară viața de zi cu zi într-un univers 
incomprehensibil. De fiecare dată când încearcă să-și ducă la împlinire un 
obiectiv, el constată că trebuie să o ia de la capăt, că viața este un ritm nesfârșit 
de alternare a muncii cu odihna și cu reflecția. Aceasta înseamnă pentru 
35 Ibidem, p. 131.
36 Ibidem, p. 131.
37 Ibidem, p. 55.
38 Ibidem, p. 53.
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Sisiful camusian urcarea și coborârea muntelui. Dramatismul situației e 
generat îndeosebi de componenta coborârii: într-adevăr, pentru Sisif, coborârea 
muntelui echivalează cu „ceasul conștiinței”, cu posibilitatea de a reflecta 
asupra propriei condiții, înainte de a ajunge în vale ca să-și ia în primire – din 
nou și din nou – stânca.

Și astfel ajungem iarăși la simbolistica profană a muntelui, care la Camus 
este sugerată implicit. Ceea ce nu pricepe Sisif este că, oricât de străină i-ar fi 
lumea în care trăiește, el tot o transformă prin propria lui atitudine. Până la 
urmă, nu natura se înstrăinează de om, ci omul de natură, deoarece nu natura 
poate să aleagă înstrăinarea, ci numai omul. Sisif nu își mai înțelege nici stânca 
și nici muntele. Dar el își lasă amprenta asupra muntelui, impregnându-l de 
un simbolism cotidian; așa cum omul cotidian își duce traiul într-un mediu 
desacralizat, în aceeași manieră Sisif rostogolește stânca pe un munte pustiu, 
golit de zei. Dumnezeul care apăruse în univers „odată cu insatisfacția și cu 
gustul pentru durerile inutile”39 este înlăturat, iar Sisif își ia soarta în propriile 
mâini; destinul devine atunci „o problemă a omului, care trebuie rezolvată 
între oameni.”40 Prin ochii lui Sisif, muntele – ca parte integrantă a vieții 
cotidiene – este ceea-ce-este și nimic altceva: nu mai există urmă de tensiune 
sacru-profan, fiindcă revolta omului îi exclude pe zei de la bun început. Dacă 
în vechime urcarea unui munte însemna o călătorie inițiatică sacră ce putea să 
culmineze chiar cu pătrunderea într-o altă lume, urcușul lui Sisif este lipsit de 
orice conținut spiritual autentic.

Încheiere
Să facem o scurtă recapitulare: motivat în parte de numeroasele cuceriri 

geografice din Renaștere și din secolele XVII-XVIII, omul occidental alege să 
își ia destinul în propriile mâini și să marginalizeze religia în rolul ei social-
istoric. Apare omul prometeic, răzvrătit împotriva unei instanțe supranaturale 
și întărâtat de convingerea că el își poate depăși condiția prin cunoaștere. În 
secolul romanticilor, poeții și gânditorii care îmbrățișează figura prometeică 
întorc ostilitățile simbolic în favoarea titanului; religia – mai cu seamă cea 
instituționalizată – se înfățișează revoltatului ca o busolă falsă, ce orientează 
umanitatea înspre abisul unei suferințe nemeritate și înspre mentalitatea unei 
inerții fataliste. Descurajarea în fața religiei îl determină pe om să caute soluția 
în el însuși, în propriile sale resurse creatoare și combative. Aceeași mutare a 
centrului de greutate dinspre Dumnezeu spre om o efectuează și Nietzsche cu 
al său Zarathustra.

Din această perioadă, muntele încetează să mai fie un simbol exclusiv 
religios. Verticalitatea lui îl inspiră și pe omul profan. Prometeu și Zarathustra, 

39 Ibidem, p. 130.
40 Ibidem.
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profeții noii epoci a omului, au cucerit mai întâi înălțimile. Ascensiunea lor 
reprezintă aspirația depășirii condiției umane; din această cauză, înainte de 
a călăuzi omenirea pe calea autodeterminării, ei își îndreaptă privirea spre 
înălțimi și spre aerul lor tare.

Această dimensiune profană a muntelui este consemnată și în Dicționarul 
Chevalier & Gheerbrant: „Simbolul muntelui are așadar un dublu aspect: 
Dumnezeu își face auzită vocea pe culmi; însă acele culmi pe care omul nu se 
înalță decât pentru a-l adora pe om și idolii săi și nu pe adevăratul Dumnezeu 
nu reprezintă decât semne de trufie și de prăbușire.”41 Deși exemplele furnizate 
de autori în sprijinul acestei afirmații vizează construcții umane (Turnul Babel, 
zigurate etc.), citatul se potrivește și Supraomului, care înfruntă munții pentru 
a-și întări iubirea de sine și autosuficiența cu care Îl reneagă pe Dumnezeu.

În secolul al XX-lea însă, excesul de încredere al omului își pierde 
semnificativ din elan. Progresele științifice și tehnologice au ca efect alienarea 
individuală, în timp ce războaiele mondiale îl avertizează că invențiile sale 
îi scapă de sub control. Omul a progresat în domeniul tehnologic, dar 
condiția sa a rămas neschimbată, și asta chiar după moartea simbolică a Lui 
Dumnezeu. Într-un asemenea moment critic, omul modern, în loc să se 
apropie de Divinitate, se leapădă încă o dată de Ea. Încăpățânarea lui de a 
vedea în Dumnezeu un asupritor plin de indiferență doar pentru că Acesta nu 
oferă pe tavă răspunsuri îl împinge către o sinucidere spirituală în disperarea 
de a-și păstra libertatea (mai curând o libertate eronat asumată). După ce a 
sperat în van de la idoli precum Prometeu și Zarathustra, omul, ajuns prea 
departe ca să renege progresul, alege să păstreze moștenirea lăsată de aceștia, 
convins în continuare că întoarcerea la Dumnezeu i-ar răpi din nou libertatea. 
Însă de data aceasta va renunța la speranță, indiferent dacă ea vine din partea 
omului-Dumnezeu sau a Dumnezeului-om. Aceasta este, în orice caz, direcția 
adoptată de filosofi existențialiști precum Sartre sau Camus; primul aruncă 
speranțele omului în neant, al doilea în absurd, fără ca vreunul din ei să 
înțeleagă îngustarea drastică de orizont pe care o presupune renunțarea la 
religie.

Artificializarea vieții sociale duce la intensificarea cotidianului în 
așa măsură încât și natura se integrează acestei dimensiuni fără a diminua 
totuși absurdul care marchează existența omului modern. Pentru Camus, 
absurdul apare în urma „divorțului dintre lume și spiritul uman”42, în urma 
confruntării dintre „chemarea omului și tăcerea irațională a lumii.”43 Practic, 
între omul modern și natură se cască un vid imens – acesta este absurdul. 
Din momentul în care ființa umană, înfricoșată de rezultatele evoluției sale 
41 Chevalier, Jean & Gheerbrant, Alain. 1974 (1969). Dictionnaire des symboles, Ed. Seghers, 
Paris, p. 238.
42 Camus, Albert. 1969. Mitul lui Sisif, Ed. Univers, București, p. 53.
43 Ibidem, p. 30.
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istorice, își refuză șansa de echilibru livrată de religie, legăturile sale cu natura 
sunt tăiate complet. În prăpastia care separă omul de lumea înconjurătoare, 
acolo unde trebuia să existe speranța, Camus instalează absurdul; or, speranța 
este tocmai acea valență fundamental-umană pe care se întemeiază religia. Iar 
prin religie puntea care leagă omul de natură este refăcută; încă din timpuri 
imemoriale, omul a încercat să explice legătura sa cu Pământul și cu cosmosul 
prin prezența unor/unei autorități spirituale superioare. În acest fel, religia 
conferă un sens nu numai vieții de după moarte, ci și vieții concrete, actuale. 
Existențialiștii, în schimb, refuză omului speranța. Și de vreme ce gândirea 
lui Camus s-a numărat printre referențialele principale ale lucrării de față, să 
vedem ce scrie el despre speranță: „Din cutia Pandorei, în care colcăiau toate 
relele umanității, grecii au scos abia la urmă speranța, socotind-o răul cel 
mai îngrozitor. Căci speranța, spre deosebire de ceea ce se crede, e totuna cu 
resemnarea. Și a trăi înseamnă a nu te resemna.”44 Așa cum apreciază și Irina 
Mavrodin, „Camus refuză ideea existenței oricărei transcendențe, a oricărei 
speranțe, de ordin religios sau situată în perspectivă istorică.”45

Astfel, muntele noului Sisif poate fi privit deopotrivă ca simbol cotidian 
sau, pur și simplu, ca un munte și nimic altceva. În prima situație, muntele 
este un cadru al aspirației perpetue – veșnic neîmplinite – a omului către 
realizarea sa individuală. În al doilea caz, trebuie analizată relația lui Sisif cu 
muntele pe care el pășește, făcând abstracție de valoarea simbolică a formei 
din fața sa. Așadar, cum arată muntele prin ochii lui Sisif? – ar trebui să 
ne întrebăm. Este doar un munte – sosește și răspunsul –, pentru că între 
omul absurd și natură nu mai există speranța de a înțelege armonia creației, 
convingerea că există o relație osmotică între om, lumea din jurul său și ceea 
ce se află dincolo de această lume. Fără religiozitate, fără posibilitatea de a 
asigura coeziunea acestor trei zone ontice, omul zilelor noastre, deziluzionat 
până și de idolii care îl „eliberaseră” de Dumnezeu și pe care, în orbirea lui, îi 
mai socotește încă drept modele, rătăcește într-un univers ostil, unde fericirea 
merge mână în mână cu absurdul. Simplul refuz al sinuciderii nu îl face pe 
Sisif mai viu. Iar dacă fericirea este o iluzie, nu are rost să ne mai amăgim, la 
rândul nostru, închipuindu-ni-l pe Sisif fericit!...

* * *

Dan Hăulică:
După febra speculativă a prietenului nostru care așează împreună niște 

realități emblematice ale mitologiei și ale culturii europene, cu un arbitrar 
44 Camus, Albert. 1968. „Vara la Alger”. În: Exilul și împărăția, Editura pentru Literatură, 
p. 80.
45 Mavrodin, Irina, „Prefață”, în Camus, Albert. 1968. Exilul și împărăția, Editura pentru 
Literatură, p. XIX. 
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simpatic, pentru că alături de prometeism trebuie să îl așezi pe Faust – acestea 
sunt mitologii care sunt la fel de importante efectiv, practic. Prometeu a avut 
o asemenea imensă influență iar Caspar David Friedrich, de care-și amintește 
ezitând personajul dintr-un roman alemani al lui Butor, pentru că nu și-l 
aduce bine aminte – nu era o figură așa de cunoscută în istoria artei încât să 
fie pus în paralelă cu Zarathustra și cu un întreg versant de gîndire. Este deci 
o simpatică alăturare posibilă într-un plan de speculație care ar trebui raportat 
la concretul istoriei. Iar chestiunea cu joaca între orizontal și vertical, de pildă, 
când e vorba de Conquistador și de cucerirea unui continent, trebuie să aibă 
și corecțiuni de ordin practic. 150 de ani s-a căutat în America El Dorado – 
Țara Aurului pentru că vorbeam despre aur, ceea ce trimite la interese precise, 
la casa marilor bancheri Welser care, împreună cu Fugger, finanțaseră alegerea 
lui Carol Quintul. Le dăduse în monopol Venezuela, era ca o republică 
absolut autonomă, împăratul nu avea puterea nici să se atingă de abuzurile 
agenților. Au ajuns așa de înfricoșătoare, încât împăratul a trebuit să le anuleze 
acest tratat. Era un amestec sordid de interese, nu numai un joc de proiecții 
mitologice. Toate lucrurile acestea, chiar dacă surprinzătoare, e bine să le avem 
în memorie. Gândiți-vă că Beethoven a făcut muzică pentru un balet pe tema 
lui Prometeu, nu i se potrivea și nu e una din operele cele mai reușite, mai 
ales în atmosfera destul de complezentă, stătută politic a Congresului de la 
Viena; într-un moment când deja Beethoven se simțea încolțit de spionii lui 
Metternich. Sunt prestigii care au valoarea lor, trebuie să le luăm ca atare, dar 
nu putem să absolutizăm relațiile acestea între niște concrețiuni ale mitului și 
ale antropologiei fără niște raportări istorice cît de cît concrete. Eu am fost în 
Elveția, la Sils-Maria, am și poposit acolo, dar niciodată nu mi-am închipuit 
că e reductibilă gândirea și revelația cogitativă a unui filozof la cutare peisaj. 
Nu se poate întemeia persuasiv o istorie a gândirii pe asemenea accidente. Nu 
știm nimic despre nașterea dialogurilor lui Platon, în ce loc, în ce împrejurare 
se produce, dar asta nu atinge deloc valoarea lor. Sunt lucruri care se adaugă ca 
un înveliș pitoresc pe un ax de gândire definit prin autonomia și rigoarea sa. 
Este bine totuși să ne meargă mintea spre lucruri mai îndepărtate, o precipitare 
excentrică poate să fie utilă.

Vreau să trec la o ultimă parte a acestei ultime ședințe de comunicări 
care se leagă de un teritoriu care are o gravitate neașteptată și care exprimă 
un program în care candoarea, redescoperirea candorii, este un mare câștig 
moral. Este ceea ce s-a încercat în ultimele decenii la noi: o dată sub semnul lui 
Andreescu, grupul Andreescu, în anii duri din deceniul ’50 și după aceea prin 
grupul Prolog, în anii ’80, adunând eforturi de prima mână ale unor artiști ca 
Bernea, ca și ale altora, mai tineri: Paraschiv, care e la Paris acum, după aceea 
alții reuniți: Sârbulescu, Horia Paștina. De la început printre participanți era 
Constantin Flondor un pictor dublat de un intelectual remarcabil. În aceste 
condiții cel care a servit ca un fel de factor coalescent, aș spune, a fost Paul 
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Gherasim, un om de mare rafinament al gustului, dăruit totodată cu un fel 
de sfială exemplară, vehiată de o adevărată estetică a tăcerii, pe care ne-o 
va dezvolta Oliv Mircea – el e organizatorul unei frumoase expoziții a lui 
Gherasim. Țin la Gherasim, la cazul lui – am făcut o expoziție remarcabilă 
acum câțiva ani când împlinea 80 de ani, la Mogoșoaia. Se găsește acum 
într-o stare mai proastă a sănătății încât omagiul pe care i-l aducem astăzi 
este o dreptate din toate punctele de vedere. Un om care și-a cheltuit cred trei 
sferturi din viață organizând și punând pe simeză expoziții ale confraților, cu o 
dăruire enormă, neglijându-și propriul său destin expozițional și disprețuind 
chiar ocaziile de a se arăta precipitat în calea privirilor publicului. Sub acest 
raport îi mulțumesc lui Oliv Mircea pentru a ne invoca această atmosferă care 
obligă pictura tăcerii, a iubirii și a numelui de nerostit.
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Oliv Mircea

Paul Gherasim.  
Pictura tăcerii, a iubirii și a Numelui de nerostit

Despre Paul Gherasim trebuie mai întâi să facem câteva sublinieri pentru 
cei care nu sunt, și mulți dintre noi nu suntem întotdeauna în interiorul 
subiectului ca atare. El s-a născut aici, în Bucovina, în 1925, la 25 iunie, 
la Boteștii Horodnicenilor. A plecat în 1943, a devenit bucureștean, făcând 
studii la Academia de Arte Frumoase, studii de desen și pictură, la clasa 
profesorului Dărăscu Stelian. Nu și-a luat nici până astăzi diploma de studii 
de la Academia de Arte Frumoase, intervenind între timp multe din apăsările 
vremurilor. Mie mi se pare că în ceea ce îl privește pe Paul Gherasim totul 
începe cu privirea operei lui. Prin urmare v-am pregătit un film. Vă rog să vă 
folosiți toate rezervele de răbdare care le aveți și să priviți cu atenție imaginile. 
Ele s-au adunat cu greu, cum bine spunea domnul Hăulică, pentru expoziția 
din 2005. Mi-ați putea spune că ați văzut lucrări ale lui Paul Gherasim. În 
total, în 70 de ani de activitate, Paul Gherasim a făcut 4 expoziții personale: 
cea dintâi în 1966 la Galateea, cea de a doua în 1972 la Amfora, cea de a treia 
în 1995 la Catacomba și cea de a patra și probabil cea din urmă, nu știu dacă 
va mai avea bucuria, bunăvoința și efortul – doar cei din jur dacă o vor mai 
face și pe următoarea – cea din 2005, când a împlinit 80 de ani, la Mogoșoaia.

Două dintre aceste expoziții, cea din ’72 și cea din 2005 se bucură și de 
două texte scrise de Paul Gherasim care sunt o poetică a lui, o mărturisire de 
credință profesională și, bineînțeles, încă o demonstrație pentru noi toți că 
pentru Paul Gherasim pictura nu este și n-a fost un scop, ci a fost un mijloc. 
Sunt rari autorii de această calitate, de această natură. Sunt fericit că am avut 
prilejul să îi stau aproape și, mai ales, să fac până în clipa aceasta primul, și 
cine știe pentru câtă vreme încă singurul, sub directa lui supraveghere, făcând 
zeci de ședințe de fotografie, asumând absolut toate observațiile care le-a făcut 
în legătură cu modul de a se prezenta al picturii lui într-o altă ipostază decât 
cea directă pe care domnul Hăulică și prietenii din grupul Prolog au încercat 
să o compună la expoziția de la Mogoșoaia.

Filmul este făcut de Matei Mircea, fiul meu, muzica e Arvo Pärt și 
imaginile sunt din arhiva Flondor, Oliv, Paul Gherasim, în general din arhiva 
celor care am lucrat la cea mai recentă expoziție mare a lui Paul Gherasim.

„Frumusețea precum aerul se respiră” este o notație a lui.
Mi-ar place, dacă mai aveți puțină răbdare să mai ascultați câteva minute, 

să vă prezint textul programului lui din1972, pe care l-a inserat în catalogul 
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improvizat de atunci, care era de fapt o coală mare de hârtie,  afișul – catalog 
al expoziției sale „Cunoaștere și construcție”. A figurat în expoziția de la 
Mogoșoaia, reluat.

„Dintre toate artele pictura a fost se pare, domeniul în care omul, în cursul 
vremurilor, a avut o mai deplină dezvăluire la spațiu acest receptacol inefabil al 
lucrurilor și al misterelor. Este în ordinea lumii o întindere a minții raportată la 
o întindere a spațiului în cadrul cărora sunt gândite toate care se înfățișează mai 
la început simțurilor, apoi imaginației minții și la urmă sufletului când acesta 
devine rational. Dincolo de o ordine poetică a firii, a lumii sensibilului se deschide 
orizontul de lumină al spiritului, al reconstrucțiilor acestuia. Tainele spațiului 
ne sunt revelate spiritual prin cuvântul nerostit, contemplat în nemângâiata-i 
liniște. Când Platon se gândise la a izgoni pe artiști și poeți din a sa cetate ideală, 
motivul era de un ordin cu totul înalt: instaurarea unei lumi sub autoritatea 
deplină a ideilor. Marele intelectual nu recunoștea dreptul de cetățean celor ce-și 
îngăduiai libertăți în afara postulatelor severe ființate într-o ordine geometrică 
universal. Peste limitele materialității sale adevărul artei are a semnifica prezența 
activă a spiritului, a libertății morale a acestuia. Prin spiritualizată voință se 
poate năzui spre o lume proiectată în tot mai multă lumină.”

După 33 de ani Paul Gherasim scrie în 2005 așa: „Prologos, din 
Hexameiron. Porfira – mireasma umbrei și aurul – tainicul luminii. A opta 
e ziua în care gustul bucuriei e în gustul vederii prin lumina neapropiată a 
harului. Lumină din lumină. Cuvântul – roua vederii. Frumusețea în sărbătoare 
se înveșmântează iar sărbătoarea este a sărbătorilor. Două litere caligrafiate în 
purpura și aur, alfa și omega, una prin alta cuprind nesfârșirea și lambda ca un 
murmur al începutului. Octogon, boltă de lumină – însemne ale unui pictor 
nevoit a reluat și a reuni într-o singură temă frânturi de gând”.

Deci la 33 de ani distanță avem cele două programe estetice. Acum dacă 
îmi îngăduiți câteva observații pentru portretul pe care încerc să il schițez lui 
Paul Gherasim. Vă promit că nu vă voi ține prea mult dar mi se pare că e bine 
să facem lucrul acesta. Încep acest text cu o notație a prietenului său, Daniel 
Turcea: „Drumul acesta e mai lung ca viața-mi, e drumul de la literă la duh” – 
Daniel Turcea, Epifania. Mie îmi pare că acest distih pe care l-am reluat aici 
acoperă aproape, în felul său poetic, programul estetic a lui Paul Gherasim.

Paul Gherasim se numără între cei care știu că un adevăr care s-ar revela 
brutal, în toată alteritatea lui, ar fi un adevăr care ar omorî, ar copleși, l-ar zdrobi 
pe om. Pentru a sluji cu adevărat pe om e necesar ca și adevărul să accepte 
drumul greu al căutării dureroase, să se coboare până la om, să se smerească 
astfel ca să îl poată ridica pe om până la el. Dacă spiritul profund începe astăzi 
să revalorifice marile sensuri ale memoriei, ale luminii, ale frumuseții și să 
înțeleagă astfel interioritățile vieții, spiritul superficial exaltă aspectele exterioare 
ale vieții și sucomba necesară tentațiilor abisale ale unor negre angoase, fără 
viitor, fără împlinire dincolo. S-a spus că epoca noastră a pierdut instinctul 
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memoriei, dimensiunea eshatologică și soteriologică a ființei – expresii juste 
dar și ambigui până la confuzie. Memoria este, paradoxal, în ochii pictorului 
Paul Gherasim, reinvestire multiformă a prezentului. În gândirea lui timpul 
este memorie - adică prezent al trecutului, este atenție - adică prezent al 
prezentului, este așteptare – adică prezentul viitorului. Un patos discret îi 
permite să trăiască clipă după clipă nu într-un prezent discontinuu ci într-o 
curgere continuă ce poate fi principial văzută fie ca o acumulare mereu sporită 
a trecutului, fie ca un mers spre viitor, ca o ușoară înaintare. Sufletul este, așa 
cum îl văd eu la Paul Gherasim, un proces creator, o activitate creatoare și 
de fapt, din perspectiva meseriei lui de pictor, problema lui Paul Gherasim 
pare a sta în problema rădăcinii comune a spațiului și timpului. Sentimentul 
tragic al timpului pe care îl trăiește îl face martor și observator al faptului că 
neantul nu are trup dar are spirit, al faptului că eul statistic, persoana devin 
bunuri făcând posibilă instalarea barbariei și în felul acesta drumul de la eul 
crepuscular și captiv ca expresie a unei subiectivități anarcice și până la eul 
omblativ devine lung, foarte lung. În acest context pictorul nostru înțelege 
că nihilismul este un ascetism fără har, înțelege că nihilismul respinge morala 
în numele unor țeluri morale, înțelege că acolo unde nu este Dumnezeu nu 
este nici omul, că cel care a murit nu este Dumnezeu ci omul, că prin urmare 
trăim într-un timp fără oameni. El știe, amintirea îi aduce în față aievea, nu 
a uitat deci că evenimentele ce se desfășoară în realitatea spiritului înainte 
de a se manifesta în realitatea exterioară a istoriei. Știm acum, împreună cu 
el, că îndepărtarea de la centrul nostru spiritual l-a făcut pe om din ce în ce 
mai superficial. Pierzând centrul spiritual al existenței, el pierde în același 
timp propriul său centru spiritual. Omul, ca toți oamenii, nu mai știe unde 
este centrul vieții sale. Sub picioarele sale nu mai simte profunzime. Cerul 
gurii sale gustă mai mult răutatea. Pierzându-și gustul Învierii el se dedă unei 
existențe arhiplate. Trăiește numai pe două dimensiuni, ca și cum ar trăi într-
un loc fără cer.

Paul Gherasim se înfățișează multora ca antipatic. El însă este bun, 
curajos în talentul cu care a fost înzestrat, plin de idei fixe, de puritanism. Știe 
în fapt câteva lucruri simple și scoate adeseori deasupra tuturor demnitatea 
persoanei care este legată esențial de problema nemuririi. Oamenii care vor 
să fie prezenți la propriul lor prezent așa cum este Paul Gherasim, se află în 
obediența unui maestru, cum îi place adesea să spună, atunci când în dorința 
de a transforma cultura în realitate ontologică evită să provoace crize slujind 
până la urmă în sensul cel mai înalt de transfigurare.

Pentru că suntem într-o societate în care literatorii sunt mai mulți decât 
comentatorii și hermeneuții imaginii aș vrea să prezint faptul că în 1966 
Radu Petrescu îi oferă lui Pau Gherasim, în manuscris, unul din exemplarele 
Didacticii Nova. Știm că ele sunt 5 cu totul. În prefața care este un text unic 
al Didacticii Nova, Paul Gherasim îi spune prietenului său Paul: „Îți spun ție 
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Paul că tu ești un artist”, adică mai mult decât un pictor. Asta îl irită foarte 
tare pe Paul Gherasim, când cei din jur îi spun că este artist. El este pictor. 
Mereu apasă acest lucru. Și îi spune în acest text: „Arta este prin definiție 
religioasă.” Poate în Caietele de la Putna vom publica cândva și acest text a 
lui Radu Petrescu care e inedit – Scrisoarea către Paul Gherasim. Sunt multe 
notațiile și observațiile în legătură cu Paul Gherasim. Ce ar trebui însă spus, și 
mă întorc la prima mea afirmație, că sunt fericit că am făcut aici prezentarea, 
în premieră, a acestui film și până la urmă a acestui text.

Pentru Paul Gherasim, Biserica trebuie privită ca cea mai înaltă operă de 
artă. Așa se explică faptul că el a făcut biserica de la Stavropoleos și întregul 
centru de acolo neasemuit de frumos. Această afirmație nu este a mea, este a 
lui Schelling (?) și sunt bucuros că în felul acesta arunc înspre prima zi, înspre 
primele minute ale întâlnirii noastre o punte pentru că domnul Hăulică l-a 
citat chiar la începutul colocviilor de la Putna pe Schelling. Paul Gherasim 
e un pictor care a făcut mereu același lucru aprofundându-l. Pictura lui 
caută liniștea de dinainte de timp. Pictorul înțelege printre primii slujitori ai 
ordinului artelor că tăcerea îl apropie pe om de Dumnezeu și îl face pe pământ 
asemeni îngerilor. Ceea ce ați văzut, pictura lui, acolo se găsește aproape 
întreaga operă a lui Paul Gherasim. Ele, lucrările, sun risipite la tot felul de 
prieteni, în tot felul de colecții importante. A fost greu să le aducem laolaltă 
și să le punem în expoziție dar din acest efort am învățat ceva: că cel mai de 
preț lucru pe care pictorul Paul Gherasim l-a avut, l-a dăruit celor extrem de 
apropiați. Sigur că textul descrie mult mai mult. O să îl punem în revistă. 
Merită spus tot acum că într-un fel sau în altul Paul Gherasim e un spiritus 
rector al veacului. Dacă veți cerceta cu mare atenție istoria muzicii părții a 
doua a secolului XX îl veți găsi și acolo. Istoria literaturii nu îl va putea ocoli 
datorită întâlnirilor fundamentale pe care Paul a știut să le aibă și să le facă să 
crească în el și în ceilalți. Arhitectura, aproape toate ordinele culturii, ordinele 
până la urmă ale vieții, nu l-au ocolit. El și-a făcut simțită prezența. Asta 
înțeleg eu prin spiritus rector pe care l-am văzut întrupându-l Paul Gherasim. 
În aceste zile el a împlinit 87 de ani. E o viață pe care a dăruit-o unei opere, e 
un destin exemplar. Cultura română, și aici închei cu această mărturisire, se va 
lăuda sigur în timp cu opera lui Paul Gherasim. Vă atrag doar atenția, așa cum 
el la rândul lui mi-a atras mie atenția, că el trebuie pus nu într-o suită jucăușă 
de artiști care sunt și nu sunt. Mi-a spus: „Oliv, dacă vrei să mă compari cu 
cineva fă-o cu Aurel Cojan și cu Horea Damian care mi-au fost congeneri.” 

* * *

Dan Hăulică:
În continuarea imaginilor și a acestei prezentări așa de cald pătrunzătoare 

pe care ne-a făcut-o Mircea Oliv aș vrea să pomenesc un episod legat de Paul 
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Gherasim și de mișcarea care o însuflețește el și legat și de încercarea noastră 
de a reactualiza un mare document de perindare a talentului prin peisajele 
României, la Valea Frumoasei. E vorba de o tabără de artă, de o expediție 
artistică pe Valea Sebeșului unde s-a fondat o mănăstire, la Oașa, și unde 
au poposit artiști tineri în jurul lui Paul Gherasim, unii din ei elevi ai lui 
Flondor. Avem un document datorat unui om de imagine, de o remarcabilă 
sensibilitate – Dan Chiribeș, colaboratorul meu într-un serial la care am lucrat, 
în jurul problemelor de artă și de istorie. Un om de o acuitate a inteligenței 
remarcabilă. S-a stins brusc, năprasnic, la 29 de ani. Apucase să filmeze pe 
Valea Oașei și se vede acolo un fel de învolburare, a entuziasmului pentru 
peisaj, pentru adevărul simplu al peisajului dar cu un fel de pioasă mișcare 
interioară. Idealul lor era Luchian – „cinstit ca firul de iarbă” spunea despre 
el Tudor Arghezi. Se vede și Gherasim, iar unul din cei care participă în acest 
grup, elev și student al lui Flondor, este acum călugăr la acea mănăstire – 
Pantelimon Sușnea, care e capabil de imagini pierdute într-o ceață stranie, cu 
un fel de efect cinematografic absolut remarcabil.

De asemenea o imagine a lui Flondor, de o extraordinară tandrețe, 
înfășoară volumul pe care îl oferim acum, din scrierile doamnei Zoe, 
reeditarea cărții Creație și cultură. Știți că Flondor și Gherasim de altminteri 
lucrează, deseori, cu suc de frunze și de flori cum făcea, de altminteri, Pallady. 
Sunt unele din aceste imagini care ne poartă spre un înțeles dinamic, dar 
ținute în cheia unei extraordinare cuviințe a sensibilității, – o stăpânire parcă 
a respirației în desen. Iată aceste tije, pe firul lor mergi înspre Leonardo, în ale 
cărui desene uneori găsești semnul crucii în structurile înseși ale lumii vegetale 
– a fost o expoziție la Louvre care le ilustra admirabil. Dar aș vrea tocmai, 
prinși de această ambianță, așa de frumos evocată de Mircea Oliv, să trecem la 
câteva imagini. Aici avem cartea pictorului Flondor, lecția sa de pictură, deloc 
convențională, începe semnificativ, – cu niște analize din rembrandtiana 
Întoarcere a fiului risipitor: o capodoperă absolut fundamentală, de sfâșiere ce 
depășește psihologicul și atinge un fel de eshatologie sui generis.

Dar îi dau libertate Ioanei Chiribeș să ne pună sub ochi câteva dintre 
imaginile acestea. Este o ocazie pentru mine de a aduce încă o dată un prinos 
de stimă și de dragoste pentru cel care mi-a stat alături, făceam montaje până 
în zori câte 12 ore la rând, într-o ambianță de incultură, de ignoranță totală, 
în dezacord cu tot ceea ce încercam noi. În ciuda faptului că toți îl socoteau 
fragil la ofensiva prostiei din jur, era în el o putere de a-i proteja pe ceilalți, și 
pe mine, și pe alții, pe care îi simțea într-un fel ofensați de această ambianță. 
O colaborare pe care poate Domnul ne va ajuta să o punem în valoare cum 
trebuie.

Originalitatea lui Paul Gherasim este de a nu voi să fie pictor de icoane, 
să intre într-o ipostază care nu este exact a lui și a sensibilității lui, păstrând 
un imens respect pentru tradiție, dar având în același timp apropierea tainic 
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discretă de lucruri de mult acumulate și stratificate în sensibilitatea orientală. 
E o gingașă cumpănire în căutarea unui balans tainic între componente, 
caracterizînd arta care vrea să respecte nespusul și să nu violenteze niciodată 
sensurile grave.

Vă mulțumesc pentru atenție și nu mai adaug decât o vorbă, căci, la 
unison cu Paul Gherasim, ne-ar trebui o „rouă” a cuvântului pentru lucrurile 
care tind spre o frumusețe intangibilă. Dar, în acord cu locul acesta, cu aerul 
asemenea unui vin vechi, eu îndrăznesc să vă reamintesc definiția lui Paul, am 
și am pus-o drept titlu într-un text care ne angajează: „Frumusețea, precum 
aerul, se respiră!”. Cred că ar fi o frumoasă emblemă pentru eforturile noastre. 

Cu asta, profit de prezența, cu atât mai semnificativă în momentul de 
față, a părintelui stareț Melchisedec, care vine să marcheze un fel de legitimă, 
așteptată ofrandă pentru că, iată, suntem la un pas de momentul când 
arătăm rezultatul muncii cu adevărat înverșunate pe care au dus-o cei care ne 
găzduiesc și ne protejează, obștea Mănăstirii Putna. E vorba, în primul rând, 
de reconstituirea triadei de cărți pe care doamna Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
Maica Benedicta, a închinat-o lui Eminescu. 

Prima întemeia respectuos și vast biografia poetului, a doua îl raporta, 
riguros și fecund la nebuloasa romantismului german, iar aceasta, ultima, 
Creație și cultură, îmbrățișează punțile dintre ebuliția extraordinară a 
laboratorului eminescian și tiparele marii culturi europene, văzută printr-o 
cercetare care sistematizează magnific materia vie a motivelor esențiale. 

Cărțile sunt distincte. Vor fi prezentate după aceea într-un fel de 
container comun, dar deocamdată ele sunt distincte, fiecare cu personalitatea 
ei. Prefața mea, am îndrăznit să o intitulez după un vers al lui Eminescu, 
versul din Prohod, când e vorba despre dispariția lui Ștefan, – unde cîntecul 
ia o dimensiune intelectuală asemenea cu o idee pogorâtă eminescian din 
planul eternității: „Și lipsiți suntem de focuri și de razele ideii / Azi coboară în 
mormântu-i Domnul nostru, Umbra dei”. Doamna Zoe observa că Eminescu 
atinge, uneori, mai ales în ultimii ani, în Glossă și în alte momente, o valoare 
inițiatică pe care o au numai limbile vechi, greaca, latina, și recursul la un 
enunț latin în acest context spune foarte mult despre tipul de aspirație a 
cugetării, nu numai al simțirii eminesciene.

Ieromonah Dosoftei Dijmărescu:
Aceste Caiete au o anumită continuitate și despre asta vreau să spun 

câteva cuvinte. M-am gândit la manăstirea noastră, la Putna, în care, atunci 
când intră în incintă, omului obișnuit, care nu știe neapărat istoria artei și așa 
mai departe, i se pare că totul este ștefanian și daca cumva îi spui că numai 
Turnul Tezaur este de la Sfântul Ștefan și că această Casă Domnească în care ne 
aflăm s-a făcut în ’82–’88 și că însăși Biserica s-a refăcut la mijlocul secolului 
al XVII-lea și tot așa, probabil că va ține minte, dar aceste amănunte nu-i vor 
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altera cugetul că Mănăstirea Putna este mănăstirea făcută de Sfântul Ștefan. Și 
așa și este într-un fel, pentru că acea sămânță care crește în timp și se dezvoltă 
și ajunge să arate în formă altfel decât stadiul ei inițial, dar nu este altceva, 
decât forme aprofundate și dezvoltate pe măsura trecerii vremii ori a altor 
factori stimulatori exteriori. Așa cum mănăstirea noastră, chiar dacă alcătuită 
arhitectonic din clădiri din secole diferite, în care până și incinta este mai largă 
cu 25 metri pe latura de nord decât incinta inițială, are o armonie unică, tot 
așa m-am gândit că și Colocviile încearcă acest efort de sinteză a unor direcții 
care vin dintr-un izvor comun - izvor comun, căci tot binele de la Domnul 
este, indiferent de talantul omului, dăruitorul acestuia, ca și al întregii vieți 
este Dumnezeu –, dar vin pe făgașe diferite, fiindcă așa a rânduit Domnul, 
ca să nu fie o monotonie în lumea noastră. Ei bine, și ele la un moment 
dat trebuie să se regăsească, iar în acestă albie care adună sufletele oamenilor 
și sufletul fiecăruia îl construiește pentru a avea posibilitatea împlinirii și a 
viețuirii veșnice cu Făcătorul ei. 

Vedeți, dincolo de veșmintele pe care noi le îmbrăcăm în viața noastră 
– veșmintele acestea fiind talanții prin care se exprimă și interacționează 
sufletul, unii pictează, alții sculptează, alții predau, alții conduc, fiecare cu 
rostul lui – toate aceste veșminte, de fapt, nu sunt decât niște haine menite 
a aduce acel adânc din noi, persoana, chipul lui Dumnezeu care este omul, 
identitatea noastră, sufletul nostru, a-l duce iarăși către Dumnezeu, și așa 
cum în viața obișnuită avem nevoie de fel de fel de haine și Dumnezeu așa 
a rânduit ca să avem nevoie de felurite haine nu numai pentru mântuirea 
unui singur om, ci și pentru mântuirea tuturor celor care vor vrea. Așa văd 
aceste încercări, osteneli, cu opintiri adeseori, ale Colocviilor. Sunt înțelegeri 
venite din direcții diferite, dar dacă ele sunt oneste și dacă ele provin dintr-un 
dialog lăuntric onest al omului cu conștiința sa, conștiință care e glasul lui 
Dumnezeu și nimic altceva sau nimic altceva mai puțin, dacă vin din acest 
dialog onest cu siguranță ele se vor îmbina una cu alta, pentru că Dumnezeu 
când dă un dar cuiva, îi dă un dar care intră în armonie cu darurile celorlalți. 
Această sinteză însă nu se bazează doar pe un dat trecut, ci se bazează și pe 
viitor, pe chemarea fiecăruia în parte și a tuturor ca și comunitate, chemare 
menită să conducă omul pe drumul adevărului vieții sale, care duce către 
viața veșnică, o comuniune pe care Mântuitorul o construiește din bucățile 
persoanale și unice care suntem fiecare dintre noi. Cred că aceasta este linia de 
continuitate a Colocviilor, a Caietelor.

Dan Hăulică:
Acesta e un îndemn de solidaritate generoasă, pe care îl luăm cu noi 

dincolo de travaliul colocviilor și al Fundației. Întorcându-ne la uneltele 
noastre, cred că așa trebuie să ne comportăm fiecare: iertători față de ceilalți, 
severi față de noi înșine, după bunul exemplu care ni s-a dat aici. Dar aș 
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îndrăzni să-l solicit pe Părintele Stareț să ne ureze gândul său bun, cu vorbele 
sale calde, – o continuitate robustă pentru aceste inițiative.

Mulțumim din suflet Părintelui Stareț și întregii obști mănăstirești 
pentru tot ce au făcut și au gândit în favoarea unui proiect generos, cum e cel 
care ne susține. Despărțindu-ne cu această bună voie în suflet, mai degrabă 
să ne uităm, în loc de ecrane de televiziune, la crucea care ne veghează de pe 
dealul de alături, această imagine merită să ne rămână în memorie și în inimă. 
Vă mulțumesc!



Contribuții
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Ștefan Costache

Melomanul și drumul către muntele său. 
Încercări de perspectivă

Aș dori să încep subliniind că ceea ce urmează nu reprezintă o încercare 
de a schița un ghid general, obiectiv, dedicat modului în care ne putem 
apropia de muzica clasică; relația ascultătorului cu muzica este, ca orice altă 
experiență interioară, o chestiune de rezonanță și de convingere intimă, iar 
resorturile trăirilor pe care le presupune trebuie, cu siguranță, să răspundă 
unui singur imperativ necesar și suficient: cel al sincerității față de sine însuși. 
Liberul arbitru și asumarea conștientă și sinceră a reacțiilor, a efectelor pe 
care le trezește, în fiecare dintre noi, audiția sunt definitorii pentru sănătatea 
construcției interioare pe care o poate aduce muzica clasică.

Am ales acest subiect din convingerea că, dintre cele 3 componente 
ale lanțului trofic specific muzicii culte (Compozitor – Interpret – Public) 
ultima este, de fapt, cea mai neglijată, mai abstractă și mai impersonală, ca 
percepție generală, în condițiile în care publicul este destinatarul și, până la 
urmă, cea mai importantă justificare a acestui fenomen cultural, cu origine 
europeană, creștină și cu o noblețe măsurată, printre altele, în peste 1000 
de ani de existență. Pentru meloman, distanța față de muntele său este ceea 
ce crede acesta că îl apropie sau că îl separă de muzica pe care o iubește; 
spun o iubește pentru că, în acest caz, este vorba despre asumarea născută din 
pasiune sinceră, din sentimentul că muzica este sursa unui important act de 
cartografiere interioară, un act de trăire intimă pentru fiecare meloman.

Premisa rândurilor de față este că muntele melomanului reprezintă 
un bun al său în mod necondiționat; un bun față de care complexul de 
inferioritate manifestat uneori nu-și are rostul, un bun de care este benefic 
să te bucuri de la orice distanță l-ai contempla. În ultimă instanță, însă, cele 
mai mari satisfacții muntele ți le oferă, firește, atunci când îl bați la pas, când 
îți depășești limitele în ascensiunea vreunui versant abrupt, atunci când, sus 
fiind, îi respiri aerul rarefiat și te bucuri de privileștea extraordinară pe care 
ți-o oferă, și asta pentru că ai îndrăznit să crezi că poți ajunge acolo și pentru 
că ai perseverat. Important este, așadar, să privești către munte senin, drept, 
plin de speranță, din orice perspectivă, respingând pericolul autoflagerării 
pentru motivul inexistent că nu vei deveni niciodată un alpinist performant, 
profesionist.

Vă propun în continuare o încercare de schițare a unora dintre traseele ce 
definesc un posibil profil al melomanului, fără pretenții exhaustive; o analiză 
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care va interoga distanța, destul de adesea iluzorie, înșelătoare, față de munte 
și, mai ales, față de vârful lui; și care are în vedere, de asemenea, identificarea 
unor locuri comune atunci când vine vorba de valori în prezent considerate 
imuabile ale istoriei muzicii – și care se dovedesc, adesea, discutabile – pentru 
a încheia îndrăznind enunțarea câtorva soluții în zona rezervată concluziilor.

Dat fiind că suntem găzduiți de acest spațiu monastic și cu mare 
semnificație istorică aș dori să mai spun că am evitat referirile la dimensiunea 
muzicală asociată sacrului, religiosului, datorită faptului că, în Creștinismul 
Ortodox, muzica a rămas până astăzi așa cum a fost de la începuturi, parte 
integrată organic ritualului sacru; astfel încât ar fi improprie o abordare 
disociată a subiectului, din perspectiva cuiva fără pregătire teologică. Pe de 
altă parte, este important de subliniat că muzica clasică își are originea, ca 
fenomen cultural, în spațiul creștin central și vest-european, evoluând din 
rădăcini ecleziastice către ceva ce astăzi, în sălile de concert, nu mai are în mod 
obișnuit conotații sacre.

Muzica clasică reprezintă încă unul dintre mijloacele de întoarcere 
către interiorul nostru, într-o vreme când probabil că este nevoie de multă 
voință, de autodisciplină pentru a-ți lua răgazul de a petrece timp cu tine 
însuți, de a-ți pune întrebări, de a reflecta. Este vorba despre exercițiul de 
a reînvăța să asculți, fără grabă, într-o lume dominată de vizual, de iluzoriu 
și de viteză. Există, fără îndoială, o igienă a ascultării muzicii clasice – una 
simplă, de altfel – care constă în concentrarea pe actul audierii în liniște, 
fără alte preocupări exterioare, fără ca, sonor, să fim perturbați de altceva și 
încercând ca și interior să eliminăm fuga șirului gândurilor; cred că se apropie, 
de fapt, păstrând desigur proporțiile, de minima rigoare pe care o presupune 
și participarea la slujbele religioase. Maniera în care se raportează fiecare la 
actul sonor este în mod evident diferită și influențată de factorii de mediu, 
sociali, de cultură, educație și nu în ultimul rând de subiectivitatea personală. 
Există, pe de o parte, efortul melomanului de a se deplasa către munte, de a-l 
escalada, așa cum poate fi remarcată și încercarea anumitor compozitori sau 
interpreți de a veni în întâmpinarea așteptărilor publicului, chiar dacă acest 
lucru presupune și compromisuri. De altfel, ambele traiectorii au puncte de 
convergență corespunzătoare diferitelor stadii ale ascensiunii, stadii pe care le 
vom inventaria în mod sumar în continuare.

Parcursul solitar al muntelui
A te atașa de o lucrare, de un compozitor sau înterpret înseamnă, fără 

îndoială, parcurgerea unor etape de înălțare, ascensionale. Fiecare traiectorie 
presupune un moment de tatonare a fenomenului sonor cu care melomanul 
are contact pentru prima oară, apoi un stadiu de acomodare și înregistrare a 
senzațiilor trăite, urmat de aprofundarea audiției prin reascultare, fiecare nouă 
experiență a audiției aceleiași lucrări permițând alte descoperiri. Ascensiunea 
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poate dobândi ulterior accente de profunzime, prin cercetarea contextului 
în care a fost creată sau înregistrată lucrarea, prin compararea diferitelor 
interpretări ale aceleiași piese, prin consultarea în profunzime a biografiei 
interpretului sau autorului preferat și încercarea de a cuprinde cât mai mult 
din punct de vedere auditiv din înregistrările, respective, creația muzicianului 
vizat. În fine, cel mai avansat stadiu este acela în care melomanul pasionat de 
un anumit opus muzical, interpret sau compozitor pășește dincolo de pragul 
cunoașterii contemplative, intrând cumva în interiorul procesului de creație 
sau interpretare, și chiar, în mod ideal, apropiindu-se de lucrarea respectivă 
în mod direct, prin cântatul la un instrument. Un exemplu concludent poate 
fi întâlnit în persoana doctorului Stefan Poen, care a învățat limba rusă doar 
pentru că a avut nevoie să înțeleagă așa cum trebuie „Evgheni Oneghin” a 
lui Piotr Ilici Ceaikovski. Se poate merge însă și mai departe, plecând de la 
premiza că opera marilor polifoniști ai secolelor al XV-lea, al XVI-lea și al 
XVII-lea, de la Josquin de Prez și până la Giovanni Pierluigi da Palestrina 
și Claudio Monteverdi, presupune cunoașterea unor limbi vechi și deci și 
mai greu accesibile – franceza, neerlandeza, italiana sau latina. Însă, desigur 
că, fără accesul la o traducere foarte bună a textului piesei pe care o asculți, 
receptarea muzicală devine una generică. Legătura dintre muzică și text a 
plecat, dintoteauna, de la principiul servirii sensurilor textului prin muzică 
– iar marii maeștri ai polifoniei Renașterii au realizat capodopere în genul 
madrigalului, spre exemplu, servind muzical în primul rând textul literar. 
Așadar, eludarea acestei căi de a cunoaște respectivele lucrări înseamnă a fi 
în afara spiritului din care ele s-au născut și a te lipsi, meloman fiind, de tot 
ceea ce înseamnă satisfacția rafinată în a găsi asocierea dintre un anumit sens, 
dintre o anumită nuanță poetică și tehnica aleasă pentru punerea ei efectivă în 
textul muzical final. Sigur, demersul presupune timp, efort și revenire repetată 
asupra a ceea ce asculți – însă, la final, recompensele sunt incomparabile cu 
audiția lipsită de această pregătire solicitantă. La fel se întâmplă și în cazul 
celor interesați să cânte la un instrument, sau în a învăța să citească o partitură 
muzicală, pentru a putea urmări muzica în corelație cu versiunea sa scrisă. 
Acestea reprezintă însă stadii ultime, de vârf, ale relației pe care o presupune 
drumul personal către metaforicul munte al iubitorului de muzică.

Cunoașterea textului literar, a libretului unei opere sau a unui oratoriu 
este, dincolo de asta, o condiție și pentru că inteligibilitatea textului cântat 
este mult mai dificilă, prin natura situației, decât cea a textului vorbit. Nu 
cred că e nevoie să intrăm în detalii – suntem obișnuiți să percepem ceea ce 
spun ceilalți în anumiți parametri de intonație și ritm, care se schimbă radical 
atunci când discutăm despre textul literar pus pe muzică. De aceea, cu toate 
că atât soliștii cât și corurile acordă cea mai mare atenție optimizării dicției, 
impostației ș.a.m.d., chiar și în cazul în care în care textul este în limba maternă 
pentru melomanii din sala de spectacol sau concert, înțelegerea acestuia nu 
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e niciodată facilă fără o cunoaștere anterioară. Aspectul l-a preocupat și pe 
Enescu, atunci când a compus opera „Oedipe”. Iată un citat din convorbirile 
cu Bernard Gavoty, înregistrate în 1951:

„Începând muzica la Oedipe, mi-am impus trei reguli de conduită. În 
primul rând, trebuia să curgă, însemnând fără patos, fără discursuri inutile. 
Acțiunea trebuie să se desfășoare cu rapiditate. Toate acestea sunt mai ușor 
de gândit decât de realizat. În al doilea rând… publicul nu trebuie să se 
plictisească. Aceasta este o consecință logică a primei reguli. În al treilea rând, 
auditoriul trebuie să înțeleagă textul. Convingerea mea este că nu mergem la 
operă doar pentru a asculta muzică. O operă reușită trebuie să aibă o acțiune 
și un text inteligibile.1”

Nivele de altitudine – Trepte ale inițierii
În afara acestei traiectorii individuale, putem vorbi totuși, într-un 

mod foarte conventional, desigur, despre trei nivele de altitudine: prima - 
corespunzătoare drumului către munte și nivelului de bază al ascensiunii, cea 
de-a doua, care este și cea mai mobilă, reprezentând urcușul propriu-zis și 
nivelul ultim, corespunzător vârfului muntelui.

Desigur că prima categorie, cea a melomanilor plasați în zona bazei 
muntelui, este cea mai numeroasă și compozită. Dincolo de preferința pentru 
lucrările accesibile, care nu pun probleme majore de înțelegere sau de efort al 
atenției, pentru aceștia muzica clasică poate să rămână foarte bine și un simplu 
accesoriu de conjunctură, la care se raportează în funcție de diferiți factori 
interiori sau, mai degrabă, exteriori. Este categoria celor care frecventează rar 
sau foarte rar sălile de concert sau de operă, care se entuziasmează mai puțin 
frecvent, cei care consumă actul muzical cu satisfacții mai degrabă mondene 
și care restrâng perimetrul muzicii clasice la șlagărele incontestabile. Pentru 
mulți dintre aceștia, arta sonoră rămâne doar un element ambiental - o muzică-
mobilier, așa cum sugestiv o numește compozitorul Dan Dediu. O astfel de 
percepție însă – a muzicii-mobilier - nu este, în ultimă instanță, deloc una 
contraindicată, nocivă, pentru că, la urma urmei, tot ceea ce ne inconjoară 
ne influențează într-un mod pe cât de discret pe atât de durabil. Dintr-o baie 
de muzică de foarte bună calitate, în care ne scăldăm din obișnuință, ceva tot 
se va așeza până la urmă în noi – și se va așeza construind în interior. Cu alte 
cuvinte, a trăi la Veneția sau la Roma nu este egal, ca legătură dintre ambient 
și starea noastră interioară, cu a locui într-un cartier de blocuri din orice oraș 
comunist. Există exemple celebre de mari compozitori care au scris muzică 
ambientală de înalt nivel, chiar dacă de tip accesoriu, iar Georg Friedrich 

1 Bernard Gavoty, Amintirile lui George Enescu. Traducere din limba francezã de Romeo 
Drãghici și Nicolae Bilciurescu, București, Editura Muzicalã, 1982.
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Haendel este un astfel de exemplu. Unul dintre cele mai cunoscute titluri ale 
sale a avut, inițial, această funcție: „Muzica pentru focurile regale de artificii”, 
imaginată pentru a însoți spectacolul vizual al artificiilor, în Green Park, în 
aprilie 1749, atunci când Regele George al II-lea al Marii Britanii a sărbătorit 
semnarea unui tratat de pace – Tratatul de la Aix la Chapelle. Așadar, nimic de 
rău despre muzica-mobilier, fără a uita că ea este, totuși, o formă superficială 
a relației dintre meloman și muntele său.

Spectacolul exterior al muzicii reprezintă un alt element definitoriu pentru 
categoria melomanilor aflați în apropierea muntelui sau la baza acestuia. De 
cele mai multe ori, valoarea acestui spectacol, fie de bună calitate, fie de factură 
îndoielnică, rămâne obscură pentru unii melomani din această categorie. 
Tot ceea ce contează este, poate, etalarea virtuozității tehnice, instrumentale 
sau vocale, un fenomen artificial în sine, fără îndoială, raportat la substanța 
muzicală, la expresivitate. Cu alte cuvinte, admirăm calitățile atletice ale unui 
instrumentist sau ale unui solist vocal. Trebuie spus că acest aspect este cu 
atât mai iluzoriu atunci când îl comparăm cu unul dintre cele mai cunoscute 
exemple de virtuoz și improvizator: Johann Sebastian Bach-organistul, 
care aproape doar prin aceasta a rămas în conștiința contemporanilor săi, 
componistic fiind redescoperit aproape un veac după trecerea sa în eternitate.

În momentul de față, chiar dacă mulți dintre noi nu ascultăm muzică 
clasică pentru a ne hrăni din perfomanțele de virtuozitate ale soliștilor, 
satisfacerea unui nivel înalt al exigențelor în această privință, a aspectul 
strict tehnic al interpretării, este cumva subînțeleasă când vine vorba despre 
validarea sau nu a calității unei versiuni de interpretare sau a unui interpret, 
iar acest reflex de judecată este comun și melomanilor care se află deja pe 
un parcurs avansat al raportării față de fenomenul sonor. În mod straniu, 
un pasaj ratat într-un concert de 40 de minute atrage cu mult mai mult 
atenția și rămâne mult mai pregnant în memoria publicului obișnuit decât 
o suită de realizări subtile în frazare, în construcția polifonică sau în planul 
construcției de ansamblu, macrostructurale, al concepției asupra unei lucrări. 
Iată o realitate, cu aspectele ei pozitive dar și cu altele, pe cât de discrete, pe 
atât de relevante în privința aportului negativ pe care îl are interesul pentru 
virtuozitatea exterioară. Acest interes, atunci când este prioritar dobândește 
un statut înșelător, deturnant, îndepărtând ascultătorul de pe drumul către 
substanță, către miezul muzicii. Este una dintre cele mai sensibile stări de fapt 
pe care le observăm în prezent, o realitate la care s-a ajuns în peste două secole 
de când iubitorii de muzică se manifestă entuziast atunci când vine vorba de 
virtuozi.

L-am amintit pe virtuozul organist Johann Sebastian Bach, dar cel care 
este până astăzi imaginea arhetipală a virtuozul prin definiție rămâne Niccoló 
Paganini - născut la Genova, în 1782. Cu el se deschide, în mod spectaculos, 
epoca romantică a marilor soliști, a eroilor adulați de spectatori, personaje 
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ale podiumului de concert care au început să aibă o imagine publică, la 
începutul secolului al XIX-lea – propagată, evident, și de înflorirea presei 
scrise – o imagine pe care Paganini a cultivat-o conștient și foarte inteligent. 
Niccoló Paganini a fost, fără îndoială, ca violonist, o natură instrumentală 
nu exceptional înzestrată, ci de-a dreptul miraculoasă. Așa cum se obișnuia 
în epocă, așa cum au făcut și Liszt sau Chopin, Paganini și-a cântat aproape 
exclusiv propria muzică, o muzică prin care a rescris nu doar modul în care 
era privit până la el cântatul la vioară, ci întreaga percepție asupra limitelor 
tehnice ale cântatului la vioară, valabile și azi. El a redefinit un întreg 
repertoriu de mijloace de exprimare la care predecesorii și contemporanii săi 
nu au îndrăznit să gândească dar pe care el, violonistul genovez, le-a folosit în 
toate compozițiile sale și, mai mult, le-a validat în general ca fiind posibile, 
prin propriul exemplu.

Adevărul este că Paganini a urmărit și a dorit să frapeze, să producă stupoare, 
să alimenteze în mod conștient o anumită convingere a contemporanilor săi, 
care își explicau geniului său violonistic prin contactul cu surse supranaturale, 
necurate. Dacă îi urmărim însă biografia, vom observa că Paganini era 
conștient că imensa popularitate de care se bucura se baza pe reacția unui 
public nu întodeauna cultivat, dar cu siguranță amator de acrobații tehnice. 
Însă impactul felului lui de a cânta era atât de puternic, încât Franz Liszt 
însuși, ascultându-l în concert, a fost atât de marcat, încât a simțit nevoia 
unei acute perfecționări și a împingerii până la limitele posibile a virtuozității 
sale pianistice; iar Liszt a reprezentat apoi, în secolul al XIX-lea dar și multe 
decenii din secolul XX, modelul absolut al solistului-pianist. Așadar, Paganini 
reprezintă un model, dar și o sursă a unor percepții superficiale asupra muzicii 
clasice: a ajuns prin meritul perseverenței personale la performanțe uluitoare, 
dobândind o măiestrie pusă adesea în serviciul unui gust estetic îndoielnic. 
Este primul mare star muzical romantic unanim recunoscut, promovând, pe 
de o parte, muzica clasică, dar lansând, de asemenea, o tendință dominantă 
care a generat și destule deservicii muzicii culte, aceea de a pune personalitatea 
interpretului, egoul său înaintea a ceea ce este, de fapt, cel mai important: 
muzica, expresia muzicală și împărtășirea ei.

Cu totul altfel stă situația în cazul melomanului care a atins un nivel 
superior al urcușului, cel care se confruntă în mod direct cu muntele. Pentru 
această categorie, calitatea primează și surclasează spectaculosul. Emoția 
dobândește un rol prioritar, melomanul de acest tip dovedind o empatie 
pregnantă cu actul interpretativ și cu muzica în sine. Satisfacțiile interioare 
trăite îl determină să persevereze, îi ascut curiozitatea și dorința de a cunoaște. 
Vorbim deja despre un public educat - și nu doar în domeniul sonor - cu o 
perspectivă mai amplă asupra fenomenelor culturale și cu o deschidere evidentă 
în asimilarea unor noi informații. Numai cu un astfel de public a fost posibil 
unul dintre miracolele muzicii clasice în zilele noastre – și țin să-l amintesc 
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pentru că merită: se numește El Sistema și reprezintă visul devenit realitate al 
lui José Antonio Abreu, astăzi în vârstă de 73 de ani, economist și muzician, 
pianist ca formație, care, în 1975, a îndrăznit să creadă că este posibil un 
sistem de amploare națională axat pe educația muzicală gratuită a copiilor și 
tinerilor săraci sau defavorizați, formându-i ca instrumentiști și integrându-i, 
ca membri, în orchestre simfonice. José Antonio Abreu a imaginat un mod 
perfect fiabil de a susține un sistem de educație muzicală prin finanțare publică 
voluntară, care a traversat, în peste 35 de ani de existență, 10 administrații 
politice dintre cele mai diferite. Performanța sa în cifre, astăzi?! Peste 125 de 
orchestre de copii și tineret în Venezuela, fără a uita programele de pregătire 
muzicală individuală ce fac posibilă existența acestor ansambluri. Între 70 și 
90 la sută dintre muzicieni sunt tineri defavorizați socio-economic. Nu aș fi 
amintit de El Sistema dacă acesta nu ar fi generat, dincolo de efecte educative 
profund benefice, și performanțe muzicale majore, cu ecou mondial, care au 
reconfigurat un anumit mod de a percepe muzica clasică și au însemnat un 
important salt de calitate a raportării la arta sonoră pentru o întreagă categorie 
de public, care în alte condiții n-ar fi avut niciodată această șansă.

După un exemplu ilustru și controversat de virtuoz, cel al lui Paganini, 
iată un altul, de această dată deasupra oricărei suspiciuni, ce se adresează 
categoriei celei mai elevate de melomani: cel a pianistului Radu Lupu, și el 
un virtuoz, dar de o cu totul altă natură. Muzicianul român este un simbol 
pentru spectacolul interiorizat al muzicii. Autorii pe care îi abordează se 
pot număra pe degetele de la o mână. Nu dă interviuri, preferă solitudinea 
și reflecția și, dacă ai privilegiul să îl asculți cântând, dacă îi acorzi atenție, 
poți avea surpriza să constați că timpul, ritmul așa cum le știai înainte de a 
începe să cânte nu mai sunt aceleași, că se suspendă făcând loc, cu decență, 
adevăratului timp și adevăratului ritm la care nu ai cum să nu fii racordat și 
care sunt cele ale muzicii care iese de sub degetele sale. Smerenia sa în fața 
muzicii este autentică, realizezi că ceea ce ți se întâmplă este o experiență deloc 
dintre cele obișnuite, că cel care oficiază este nu numai un genial pianist, 
este un artist care a reflectat ani, poate zeci de ani asupra partiturii pe care o 
redă. Simți de asemenea bucuria interioară de a cunoaște ceva după care, fără 
să știi, ai tânjit multă vreme. Evident, cei pasionați pot descoperi, asemeni 
iubitorilor de ceasuri elvețiene, minunile de geometrii muzicale pe care Radu 
Lupu le construiește.

Echilibrul ar defini melomanul din categoria intermediară, un echilibru 
al gustului muzical la care se raportează chiar Wolfgang Amadeus Mozart dar 
din perspectivă componistică, așa cum ne lasă să înțelegem într-o scrisoare 
către tatăl său, datată Viena, 28 decembrie 1782. Mozart scrie despre 
concertele pentru pian compuse pentru o serie de serate deschise publicului 
plătitor de bilet – așadar, Mozart vorbind ca artist care activa într-un mediu 
ce începuse să funcționeze pe principiul cererii și ofertei:
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„Acum nu mai lipsesc decât două concerte din seria concertelor pe bază 
de subscripție. Concertele, media între prea greu și prea ușor, sunt foarte 
briante, plăcute urechii. Bineînțeles, fără a fi prea superficiale, ici-colo pot să 
producă satisfacție experților, așa încât și necunoscătorii să fie mulțumiți de 
ele fără a ști de ce. Împart bilete contra 6 ducați… Nimeni nu mai cunoaște 
și nu mai prețuiește astăzi linia de mijloc în toate lucrurile. Pentru a obține 
succes trebuie să scrii lucruri care sunt ori atât de ușor de înțeles încât să le 
poată cânta și un birjar, ori așa de neînțeles, încât să placă tocmai pentru că 
niciun om cu mintea sănătoasă nu le poate înțelege.”2

Către înălțimile muntelui – melomanul elevat
Desigur că ultima clasă de melomani la care ne referim, cea care a atins 

altitudinea maximă a muntelui, este cu adevărat exclusivistă, pentru că 
etapa finală presupune nivelul cel mai avizat și mai profund de înțelegere. 
Voluptatea emoției odată depășită oferă trăiri surprinzătoare, de natură pur 
spirituală. Procesul cunoașterii fenomenului sonor avansează până la punctul 
său maxim, melomanul nemaimulțumindu-se cu informațiile deja dobândite. 
Este treapta în care materia pierde teren în fața inefabilului, în care nu mai 
vorbim despre iubitori ai muzicii, ci de cunoscători avizați ai săi. Vorbim 
despre accesul la lumea opusurilor de mare concentrare informațională, la 
care elementul de atracție exterioară este minim sau lipsește. Exemple de 
acest fel sunt fugile Clavecinului bine temperat, Arta Fugii, ultimele cvartete 
beethoveniene, cvartetele lui Șostakovici, Bartók și multe dintre opusurile 
enesciene camerale. Este zona în care, fără abilități susținute de noțiuni de 
forme muzicale, armonie, polifonie, orchestrație, fără un auz foarte antrenat 
și fără audiții succesive, fără reveniri reperatate asupra unei lucrări, receptarea 
rămâne, de asemenea, la un nivel foarte generic.

Profesorul și compozitorul Nicolae Coman spunea, la cursurile sale de 
armonie, că într-o lucrare polifonică de tip invențiune sau fugă bachiană, 
o ureche antrenată poate urmări 2 voci (planuri polifonice) evoluând în 
paralel, însă numai o ureche excepțională are capacitatea de a urmări 3 voci. 
Închipuiți-vă astfel, ce înseamnă să înțelegi fugile la 4 și chiar la 5 voci!

În ceea ce privește experiența anterioară a unor melomani celebri, iată 
ce notează Friedrich Nietzsche despre opera Carmen de Georges Bizet în mai 
1888:

„Am ascultat ieri – mă veți crede? – pentru a douăsprezecea oară 
capodopera lui Bizet. Din nou am stăruit până la capăt într-o dulce 
reculegere, din nou am rămas neclintit. Această victorie asupra nerăbdării 

2 Wolfgang Amadeus Mozart, Scrisori, Traducere din germană de Cristian Ghenea, București, 
Ed. Humanitas, 2007, p. 198.
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mele mă suprinde. Cât de perfecți izbutește să ne facă o asemenea operă! 
Ascultând-o, devii tu insuți un fel de capodoperă. Adevărul este că de fiecare 
când ascultam Carmen îmi părea că devin un filosof, un mai bun filosof decât 
în timpul obișnuit: deveneam atât de indulgent, de ludic, de asiduu. Să stai 
nemișcat timp de cinci ore reprezintă o primă etapă de sfințenie!…În fine, 
este o muzică ce-l consideră pe ascultător inteligent și chiar muzician…Mă 
cufund în această muzică, îi percep originile. Îmi pare că asist la nașterea ei și 
tremur în fața pericolelor ce însoțesc indiferent ce armonie, sunt încântat de 
fericitele surprize de care Bizet nu este răspunzător.”3

Un alt exemplu de meloman de condiție superioară este matematicianul 
Mihai Botez, care mărturisea modest că, deși născut într-o familie de 
muzicieni, după inevitabilii ani de «pianotat», am rămas numai amator de 
muzică – dar mare iubitor al artei sunetelor. Am cucerit însă credința ca lumea 
sunetelor este un univers de reprezentări «in sine», ceea ce mi-a îngăduit să 
privesc muzica lui Celibidache, nu numai ca expresie a filosofiei pe care acesta 
o profesează, ci și ca o sursă nouă de sugestii pentru lumea ideilor.4

Sergiu Celibidache – posibilul dublu model: ca muzician-filosof și 
autentic nonconformist

În 2012 îi sărbătorim memoria lui Sergiu Celibidache, la centenarul 
nașterii sale, Celibidache, moldoveanul plecat de la Roman, cu studii la Iași 
și, apoi, la Berlin, care a fost la un pas să preia conducerea Filarmonicii din 
capitala Germaniei, după război, și care continuă și astăzi să suscite pasiuni 
și controverse ca una dintre cele mai carismatice și influente personalități pe 
care le-a avut, în general, arta dirijorală.

Sergiu Celibidache a înotat întotdeauna împotriva curentului a ceea 
ce însemna obișnuința de a înțelege muzica, opunându-se întreaga viață 
câtorva tendințe dominante ale vieții muzicale contemporane lui. Se cunoaște 
aversiunea sa față de înregistrări, nu a făcut niciodată imprimări și nu a fost 
de acord să fie înregistrat, dându-și consimțământul abia spre sfârșitul vieții 
pentru anumite imprimări din concert. De asemenea, într-o vreme când orice 
mare orchestră pregătește orice concert în 3-4 repetiții, Celibidache avea ca 
cerință obișnuită un număr de peste 10. Practica, scandalizând, tempi mult 
mai lenți decât colegii săi, contrazicând indicațiile metronomice din partituri, 
dacă acestea nu corespundeau viziunii lui. Avea opinii foarte severe despre 
valoarea unor compozitori priviți în general ca valori intangibile – precum 
Beethoven sau Mahler, pe care nu-i aprecia – dar și despre colaboratorii săi ca 
3 Friedrich Nietzsche, Cazul Wagner, Traducere de Alexandru Leahu, București, Ed. Muzicală, 
1983, p. 34.
4 Mihai Botez, Scrisori catre Vlad Georgescu, Editura Fundatiei Culturale Romane, 2003, 
p. 151-156.
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soliști; astfel încât s-a axat pe un număr relativ mic de autori – având un cult 
pentru Bruckner – și agreând, de asemenea, un număr la fel de mic de soliști 
cu care a lucrat – de notorietate rămânând relația artistică specială pe care a 
avut-o cu pianistul Arturo Benedetti-Michelangeli. Nu în ultimul rând, sau 
poate în primul rând, Celibidache a cultivat o filozofie de a gândi muzica și 
a o practica într-un mod pe care-i este propriu doar lui, un mod prin care 
Celibidache constituie un model în a refuza ceea ce e împământenit în acest 
domeniu, de a refuza să faci ca toți ceilalți și să gândești ca toți ceilalți. În 
același timp, el este, de asemenea, un reper pentru muzicianul și melomanul 
cu o foarte solidă formație intelectuală, care perseverează în ani pentru a 
ajunge în vârful muntelui său.

Chiar dacă a fost sau nu înțeles așa cum ar fi fost de dorit, lui Celibidache 
nu-i contestă nimeni meritul de a fi pledat carismatic și extrem de convingător 
pentru dirijatul ca act viu al comunicării muzicii către public. Deși a susținut 
nenumărate cursuri de măiestrie, Sergiu Celibidache nu a publicat articole 
sau eseuri despre fenomenologia muzicală pe care a promovat-o. Excepția s-a 
produs în 1985, când a susținut o conferință de o oră la Universitatea din 
München. Recent, conferința a fost publicată și în limba română, la Editura 
Spandugino – și ne face cunoștință cu principiile după care artistul s-a ghidat 
în muzică.

De ce respingea total înregistrările Sergiu Celibidache? Plecând de la 
principii elementare de acustică, în general ignorate în practică: orice sunet 
muzical este însoțit, prin fenomenul rezonanței naturale, de o suită infinită 
de sunete armonice, rezultate din vibrația lungimii corzii în parțialitățile sale. 
Aceste sunete armonice, considerate epifenomene sunt de intensitate mult 
mai mică decât cea a sunetului fundamental și se produc, temporal, ușor 
decalat față de acesta. „Ceea ce muzicologia ignoră cu desăvârșire – spune 
Celibidache – este structura temporală a apariției epifenomenelor și efectul 
lor, reflectat în universul afectiv al oamenilor.”5

Pentru Celibidache, așadar, chiar dacă urechea umană poate percepe doar 
sunete cu frecvența maximă de 20000 Hz, spectrul armonicelor constituia un 
aspect esențial și, deci, ireductibil al muzicii, cu impact direct major, chiar dacă 
imposibil de obiectivat, asupra conștiinței, asupra afectului ascultătorilor. De 
ce respingea înregistrările? Pentru că orice mijloc de înregistrare nu numai că 
nu are capacitatea de a surprinde rezonanța naturală armonică în infintatea ei 
recunoscută de acustică, ci, mai rău, aduce în procesul imprimării propriile 
armonice, specifice mediului tehnic de înregistrare.

Pe de altă parte, desfășurarea în timp a fenomenului rezonanței naturale 
armonice îl făcea să dilateze tempii lucrărilor pe care le dirija pentru ca 

5 Sergiu Celibidache, Despre fenomenologia muzicală, Traducere din germană de Anca 
Fronescu, București, Editura Spandugino, 2012, p. 16.
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structurile muzicale să aibă răgazul de a da acestui fenomen timpul de care 
avea nevoie pentru a se produce. Din punctul său de vedere, cu cât o lucrare 
este mai complexă, armonic, polifonic sau ca orchestrație, cu atât tempoul 
trebuie să fie mai lent.

Departe de a rămâne în zona explicațiilor de factură acustică, pentru 
Celibidache muzica era o experiență spirituală dintre cele mai înalte și 
mai nelegate de realitatea acestei lumi fizice în care ne aflăm. Considera 
sunetul muzical ca fiind o manifestare excepțională, fără legătură cu natura 
înconjurătoare: „Omul, cel care a creat tonul care vibrează constant – spune 
el – l-a înălțat din adâncul inert al lumii sale înconjurătoare de materie crudă 
la lumina conștiinței sale sau l-a coborât din sfera divină.”6

Celibidache, tot în conferința de la Munchen: „Vă invidiez că deja 
știți ce ar fi muzica. Muzica nu este ceva ce se lasă cuprins, prin simboluri 
și convenții de limbaj, într-o definiție. Ea nu corespunde niciunei forme de 
existență palpabilă.”

Și, dintr-un interviu acordat Marilenei Rotaru în 1979, când a revenit în 
România, reținem următoarele, drept concluzie:

„Muzica nu corespunde unei forme de a fi. E o devenire, e ceva care se 
naște, crește, ajunge la un punct de maximă expansiune și moare, ca o plantă, 
ca un sentiment, ca orișicare activitate omenească. Deci mata vrei să fixezi 
ceea ce te-a impresionat cândva, în loc să păstrezi în matale posibilitatea de a 
te impresiona, de a avea la dispoziție elementele cu care iar intri în stadiul de 
euforie, care încă nu-i muzică.... transcenderea stadiului de euforie poate duce 
la ceea ce numim noi, câțiva dintre noi, muzică.”

Ce este muzica? Muzica nu-i nimic. E ceva care devine și pleacă.

Concluzii
Personal, sunt convins că a ajunge în vârf este cea mai împlinită formă 

de a te apropia de muntele tău, meloman fiind. Sigur că ne-am dori o lume în 
care oameniii nu numai că ar merge în mod curent la concerte și la spectacole 
lirice, o lume în care instituțiile muzicale ar prospera cel puțin așa cum prosperă 
astăzi mallurile. Mai mult decât atât, ne-am dori o lume în care a face muzică 
împreună, fără să ne fie teamă că vom fi judecați ca neprofesioniști, greșind, 
reluând dar bucurându-ne firesc de acest dar, ar însemna normalitate. Din 
păcate, suntem la mare depărtare de acest vis. Și, dacă aș fi întrebat ce cale e 
de preferat – cea adresată celor puțini, elitei sau calea muzicii ca bun accesibil 
cu ușurință oricui, un bun spiritual la îndemână și de care oricare dintre noi 
are o firească nevoie – cred că aș opta pentru susținerea celei din urmă. Fără 
un public larg, fără o masă critică este posibil ca și muzica clasică să devină, 
cândva, într-un viitor oarecare, un bun de muzeu sau un articol, chiar dacă 

6 Sergiu Celibidache, p. 15.
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amplu, într-un tratat de istorie a culturii.
„Fiți înțelepți ca șerpii și nevinovați ca porumbeii” – este învățătura 

Mântuitorului care cred că poate deveni o concluzie și pentru aceste rânduri. 
Ea presupune deschidere, receptivitate, dar și circumspecție și spirit critic față 
de tot ceea ce, la un moment dat, pare adevăr fără fisuri al lumii muzicale.
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Silvia Radu 

La Putna, în jurul Maicii Benedicta
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Alexandru Zub

Secvențe de cultură și civilizație montană

E o bucurie să constați că, în pofida vacarmului produs de convulsiile 
social-politice din jur, vacarm penibil și extenuant pentru mulți, câte o insulă 
de normalitate regenerativă se mai poate menține sau crea ici și colo. La 
Mănăstirea Putna, a avut loc, între 22 și 26 august a.c., aproape în continuarea 
altor manifestări cultural-științifice, dedicate acelea Voievodului-ctitor, un 
colocviu cu tema Muntele – metaforă fundamentală: relief concret și ascensiune 
spirituală. Titlul ca atare e semnificativ, mai ales în contextul socio-politic al 
momentului. Tendinței de a estima lucrurile mai cu seamă în dimensiunea 
lor orizontală, ca expresie a unui prezent nespus de tulbure, i se opune astfel, 
cu mijloace cărturărești, un îndemn la verticalitate, în orizontul unei axiologii 
a perenității. „Înaltul și sublimul”, unite cu strădania ascensiunii fără istov, 
ca într-o anume reflecție a poetului Blaga, rezumă parcă finalitatea însăși a 
reuniunii.

Ca și alte colocvii putnene de același caracter, inspirația și îndemnurile 
au venit de la acad. Dan Hăulică, neobositul animator al grupului de reflecție 
constituit în memoria Maicii Benedicta (acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga), 
evocată acum printr-un nou coloc viu, al șaselea, cu tema deja enunțată. 
Programul reuniunii, gândit pentru cinci zile, cu secvențe „duhovnicești” 
bine măsurate și manifestări științifice multiple, nutrite anume din diverse 
discipline umaniste, a inclus momente de „binecuvântări” și de salut (IPS 
Pimen, acad. Dan Hăulică, arhim. Melchisedec etc.), alături de intervenții 
academice, multe și variate, acoperind tematic mai toată zona „umanioarelor”. 
Au fost lansate concomitent Caietele de la Putna (5/2012), revista Fundației 
de patronaj Credință și Creație, alături de o nouă fasciculă din seria Cuvinte 
către tineri, dedicată canonizării Sfântului Voievod Ștefan cel Mare. Se 
menționează acolo și pelerinajul studențesc din 1957, la Putna, pus în firească 
relație cu „serbarea” din 1871, organizată de Eminescu, Slavici, Xenopol ș.a. 
Se evocă, de asemenea, un fapt de simbolică simetrie socioculturală, congresul 
Ligii Studenților Români din Străinătate, care tocmai a avut loc în capitală și la 
Putna1, urmat și de un nou colocviu referitor la Voievodul-ctitor2.

Nu e cazul să analizăm temele și intervențiile conexe din noua rundă 
spiritual-academică, în economia căreia s-au distins filologi și istorici, 
1 Monah Ieremia B., Congresul România Jună – 140, în Cuvinte către tineri, Putna, V, 2012, 
p. 65-70
2 Ibidem, p. 98-99.
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antropologi și scriitori, literați și plasticieni, cu dorința de a contura cât mai 
deplin Muntele – metaforă fundamentală: relief concret și ascensiune spirituală.

Personal, am socotit utile, în context, unele considerații despre munte 
ca element al „teritoriului” în istorie, concept relativ stabil, dar și destul 
de dinamic în „dialectica duratei” umane. Antropogeografia a ajuns a fi 
indispensabilă discursului istoric3, iar muntele un factor de permanență, fie și 
în imaginarul colectiv, acolo unde prezența lui fizică e precară. Istoricii n-au 
ezitat să-l ia în studiu, sub multiple unghiuri, alături de alte componente 
orografice: râuri, mări, oceane, podișuri, câmpii etc. Spațiul românesc, în 
sensul statalității moderne, s-a structurat pe seama unui complex inextricabil 
de elemente alcătuind, în timp, numeroase „țări” și având în centru, ca nucleu-
forte, Ardealul, ca o cetate a etnogenezei și a marilor proiecte naționale4. Lui 
V. Pârvan, istoric, arheolog, filosof al „ideilor și formelor”, muntele îi apărea, 
văzut dinspre câmpie, ca un refugiu solitar, element de circumscriere benefică, 
spațiu privilegiat de care se profită mereu, geopolitic și etnocultural. Sintagma 
țara noastră, uzuală cândva, a fost imaginată și descrisă, de-a lungul timpului, 
de mari spirite, de la Costin și Cantemir la Kogălniceanu și Bălcescu, de la 
Odobescu și Xenopol la Eminescu și Iorga, de la Pârvan la G. Brătianu și I. 
Lupaș, de la S. Mehedinți și I. Simionescu la G. Vâlsan și D. Gusti, pentru 
a nu aminti decât unele repere de neocolit. Eminescu ne știa așezați pe o 
„muche de lume”, la un „vad de popoare”, într-un spațiu expus la primejdii 
de tot felul, dar și fecund în ordine spirituală.

Muntele a fost mereu, în contextul acesta, un factor simbolic, structurant, 
la scriitori ca Asachi, Slavici, Hogaș, Sadoveanu, Blaga, Eliade și alții din 
arealul nostru etno cultural. Marele număr de piscuri, identificat în acest 
areal, nu ține doar de munte, ci se întâlnește peste tot unde există un șes 
înalt, un promontoriu5, ca Piscul Crăsani, ca Țuguieta de la Trușești, unde 
câteva generații de arheologi au făcut deja studii adecvate, până la monografia 
coordonată de acad. M. Petrescu-Dâmbovița.

Să adăugăm, la aceste sumare considerații de istoric, faptul că lumea 
muntelui i-a preocupat și pe specialiștii din alte domenii, uneori până la 
obsesie, ca în cazul inginerului Radu Ray, autor de studii și monografii de 
vast interes6. Un cântec din vechime punea muntele în relație cu arborele 
cosmic (Munte, munte, brad frumos!), cu rădăcini subterane și coroană în 

3 Cf. Ion Nicolae, Antropogeografia. O abordare diacronică, București, 2011.
4 Cf. V. Pârvan, Scrieri, ed. Alexandru Zub, București, 1981, p. 184-185: Țara de Apus.
5 S. Mehedinți, Opere alese, București, 1967, p. 253.
6 Radu Ray, Viitor în Carpați, București, 1979; Civilizația montană, București, 1985; Despre 
Adrian Păunescu și cauza muntelui românesc, în Flacăra lui AP, 30 (27 iul.-2 aug. 2012, p. 9); 
31 (3-9 aug. 2012, p. 9).
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cerul înalt7, arbor mundi după sintagma lui M. Eliade8, veritabilă axă cosmică, 
motiv prezent în mai toate culturile lumii și simbolizat poate cel mai bine de  
Coloana brâncușiană.

Alte observații au privit „muntele ca topos teologic”, ca „alegorie 
metafizică” sau ca „element în imaginarul eminescian”, ca „stimul simbolic” 
sau ca „itinerariu al pietății”, ca temă filocalică sau ca motiv folcloristic, în 
„ziceri aromâne”, în Luntrea lui Caron, la Nietzsche, la Heidegger, la Noica, 
la Anania, la Mălăncioiu etc. În ansamblu, abordări multiple, din perspective 
diferite, ca și la temele din anii precedenți.

Au rezultat din toate sugestii de noi teme și „făgăduințe ale unui vast 
versant” spiritual, asumat programatic de Fundația „Credință și Creație”, sub 
egida căreia au apărut deja cinci volume din Caietele de la Putna și câteva 
tomuri semnate de Zoe Dumitrescu-Bușulenga, ultimul ocupându-se chiar de 
Creație și cultură la Eminescu. În același spirit, au fost prezentate două lucrări 
grafice (Dan Eremia Grigorescu, Valea Frumoasei: rememorând un itinerar 
sadovenian, 1970/2012; Silvia Radu, Grădina cu îngeri, 2012), ambele din 
inițiativa și cu adnotări ale criticului Dan Hăulică. O excursie pe Giumalău, 
muntele bucovinean, care face tandem cu Rarăul, a încheiat, în deplin acord 
cu restul programului, noua secvență a reuniunii de la Putna, definind anume 
Muntele ca metaforă fundamentală, Rarăul e cumva și „muntele meu”, căci 
de el se leagă primul contact cu această realitate orografică, în anii școlarității 
mele „normaliene”, când un grup de elevi a fost recompensat la sfârșit de an 
cu o excursie în zona Bucovinei, „escapadă” ce a culminat cu un suiș nocturn 
pe Rarău, acompaniați de profesorul-geograf Ion Sârcu, ale cărui explicații 
adecvate îmi stăruie încă în minte. Cum să nu regret că tocmai atunci, pe 25 
august 2012, la încheierea colocviului, a trebuit să lipsesc, sub presiunea unei 
urgențe administrative!

7 R. Vulcănescu, Coloana Cerului, București, 1972, p. 36, 43 etc. 
8 V. Kernbach, Universul mitic al românilor, București,1994, p. 197.
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Zoe Dumitrescu-Bușulenga  
și triada volumelor închinate lui Eminescu. 
Devoțiune și acuitate exegetică1

Elena Târziman:
Biblioteca Națională a României are privilegiul de a găzdui astăzi o 

manifestare dedicată Marelui Eminescu, dedicată în egală măsură și Maicii 
Benedicta – Acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga. Poate nu întîmplător, 
Eminescu s-a născut pe 15 ianuarie. Este început de an, și, de fapt, reușim 
astfel noi, ca Români, să începem de fiecare dată noul an sub auspiciile 
geniului eminescian.

Mai înainte, cineva întreba: ce-ar mai putea fi spus nou despre 
Eminescu? Răspunsul pe care l-am da la această întrebare este că se pot citi 
textele lui Eminescu și din alte, noi perspective. Eminescu este poet, prozator, 
dramaturg, chiar și filozof, dar putem avea, bunăoară, și revelația unui 
Eminescu înțeles dintr-o perspectivă autentic creștină. În această seară, vom 
descoperi, desigur, și alte dimensiuni ale operelor sale. Vă mulțumesc pentru 
prezența dumneavoastră susținută. Noi, la Biblioteca Națională, ne simțim 
onorați de înalta calitate a invitaților, părtași la acest eveniment.

Dan Hăulică:
Ne simțim de fiecare dată, cînd sîntem în această clădire, sub o protecție 

neștiută. Parcă astrele se unesc deasupra noastră, ca să ne aducă aminte ceea 
ce este esențial nu numai în cultură, cu un termen care poate părea pedant, 
ci, mai profund, în însăși ființa acestui popor. Eminescu este, pentru noi, o 
măsură de creativitate, în sensul cel mai adînc. Tînărul care nu avea nici 20 de 
ani gîndise manifestarea de la Putna cu o seriozitate exemplară, care depășea, 
bineînțeles limitele vîrstei, și care ne ducea mult mai departe, într-un fel de 
dimensiune, cum ar spune britanicii, for ever. Acest pentru totdeauna pe 
care-l reprezintă Eminescu pentru noi, pentru gîndirea și existența românilor, 
trebuie manifestat, trebuie reiterat cu tenacitate.

Doamna Zoe își lega destinul intelectual de Eminescu, înainte de a 
se fi ocupat anume de opera eminesciană. Era perioada tristă, cînd poetul 
nepereche era apanajul unor amatori, de nivelul unui tehnician dentar ca 

1 Articol publicat în „România literară”, nr. 35/2012.
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I. Vitner, cînd nu se îngăduia altcuiva să desfășoare cursuri cu adevărat 
riguroase despre Eminescu. Atunci, în acel precar ambient, Doamna Zoe nu 
pierdea niciodată ocazia să-l aducă pe Poet în plinul dezbaterilor de literatură 
universală, și al unei problematici de mare anvergură. Pentru ea, acesta era 
un destin, și nu numai intelectual, dar și, tout court, un destin în sensul 
vital, ireductibil; care-i însoțește patetic existența, pînă în ultimele ei zile. Pe 
patul de suferință, în spital, Doamna Zoe le spunea prietenilor, cu un fel de 
îngrijorare nereținută: Apărați-l pe Mihai! Și această adresare fraternă, cînd era 
vorba de poetul cu o dimensiune astrală, arată cît îi era de dragă, indisociabil 
solidară, existența poeziei lui Eminescu, și a omului Eminescu, de atîtea ori 
amenințată, în ultimii ani, cu ușurătate, de intervenții iresponsabile, de-a 
dreptul ignare. E bine că sîntem aici numeroși, că mulți tineri simt chemarea 
unei atitudini grave față de poetul căruia îi datorăm totul. După Eminescu 
nu se mai poate scrie ca înainte de apariția lui fulgurantă. Sunt niște hotare în 
evoluția creativității, a însuși instrumentului de expresie românesc, marcate 
definitiv de aventura lui genială.

A fost o obsesie în secolul al XIX-lea, să arătăm că sîntem în rînd cu lumea. 
Toate Saloanele noastre oficiale, cîteodată onorate de intelectuali remarcabili 
– Vasile Conta, cînd a fost, de pildă, ministru al Instrucției Publice, – se 
chinuiau să arate că intrăm într-un curent de competitivitate și de similitudine 
cu instituțiile funcționînd în alte părți. Cît îl privește pe Eminescu, el depășește 
mult aceste scrupule de ressemblance, de conformitate cu alte situații. Este o 
entelehie cu valoare absolută și trebuie, cînd ne apropiem de el, să ne așezăm 
în haine care depășesc somptuosul, însă reflectă o incomparabilă sărbătoare 
interioară. Și de aceea, îmi place să mă gîndesc fără ciudă la iarna care ne 
înconjoară acum. Pentru că începutul de an corespunde, ași spune, cu valoarea 
inaugurală care aparține marii poezii. Poezia, și arta la un anume înalt nivel, 
au o valoare fără seamăn, inaugurează timpul. Nu se înscriu limitativ într-
un timp dat, ca un epifenomen, virtuțile lor, dimpotrivă, le așează la polul 
gesturilor de inițiere și suverană deschidere, a unor noi perioade și a unor noi 
orizonturi de așteptare din partea unui popor întreg.

Cînd am sărbătorit, la Putna, într-una din edițiile Colocviului nostru 
anual, această victorie a spiritului care este Eminescu, ne-am încredințat 
unui titlu cu lungă bătaie, În căutarea Absolutului. Absolutul nu se măsoară 
cu ceasul în mînă. Dar perspectivele din care îi dăm ocol lui Eminescu sînt 
variate, tocmai pentru că și biografia noastră înscrie variațiuni semnificative. 
Ași începe adresîndu-mă celui care, dintre noi, i-a fost student mai devreme, 
Valeriu Râpeanu, care, de altminteri, este editorul dintîi al cărților pe care vi le 
prezentăm astăzi. Din anii aceștia ai primei întîlniri, și, mai ales, din experiența 
de director al Editurii „Eminescu”, textele Doamnei Zoe s-au întîlnit acolo 
cu paginile redescoperite ale lui George Brătianu, publicate îndrăzneț de 
prietenul nostru, în anii cînd amintirea acestui nume era îndoliată, cum știți, 
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de sfîrșitul impus istoricului.

Valeriu Râpeanu:
Eu fac parte din generația care intra, în anul 1950, în Facultatea de Litere, 

cînd dreptul de a vorbi despre Eminescu îl avea numai Ion Vitner. Celor mai 
tineri poate să li se pară o absurditate, dar absurditatea aceasta noi am trăit-o. 
E reală. Exista chiar un curs special Eminescu, în felul acesta eliminîndu-i 
pe toți ceilalți care ar fi îndrăznit să vorbească despre marele poet. Noi eram 
mai curioși și, de la un moment dat, stînd în spate, în amfiteatrul Odobescu, 
așezînd în față cîțiva colegi de-ai noștri mai voinici, aveam în mînă, luate cu 
mari sacrificii, primele trei volume din ediția Perpessicius, procurate de la 
celebrul anticar clandestin al timpului, Azur Mușoiu, fiul lui Panait Mușoiu, 
și urmăream notele lui Perpessicius, care se reproduceau în fața noastră la 
catedră, fără să ni se spună însă că a ostenit pentru ele un oarecare Perpessicius.

În condițiile acestea, Zoe Dumitrescu-Bușulenga ne-a predat despre 
istoria literaturii române, făcînd legături substanțiale care îi raportau pe 
scriitorii români la Eminescu. Cînd a debutat, publicînd despre poet, o 
prefață la „Biblioteca pentru toți” din vremea aceea, pe Zoe Dumitrescu-
Bușulenga, unii, interesați, au luat-o drept uzurpatoare. Ea se găsi nu criticată, 
ci persiflată de către unii critici care nu aveau nici o legătură cu Eminescu. 
Ceea ce îi irita era însuși curajul de a aborda loial tema Eminescu. Deci nu 
a fost un drum presărat cu flori, în care au așteptat-o de la început aplauze. 
Dimpotrivă. Dar Zoe Dumitrescu îl trăia pe Eminescu, trăia prin Eminescu. Și 
cărțile pe care le vedem aici reprezintă o sinteză. Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
în anii ‘80, ajunge la niște concluzii pe care demult le sedimenta, dacă nu în 
scris, în meditațiile ei. Pentru că aici, în Eminescu și romantismul german, 
este vorba nu numai despre niște influențe, să spunem, cum învățase dînsa, 
care pune imensă politețe, cînd se referă la criticii de mai dinainte, căutători 
de teze și motive, în felul unui cercetător respectabil ca Charles Drouhet, 
ci despre o metodă care, detectînd toate izvoarele și direcțiile la care a avut 
acces Eminescu, între 1869-1875, mai ales la Viena și Berlin, îl face să devină 
încă mai original, turnînd durabil aceste aporturi în laboratorul propriei lui 
personalități. Zoe Dumitrescu nu urmărește un motiv sau altul, ci urmărește 
modul în care Eminescu devine Eminescu, prin aceste interferențe, printr-o 
cunoaștere ad fontes, cum spunea Tudor Vianu, a marilor scriitori, unii ai 
epocii, alții ai duratei perene, cum ar fi Shakespeare.

Pentru Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Eminescu a fost o misiune.

Dan Hăulică:
O misiune care nu se satisface cu surprizele unei critici sourcière, cum au 

înțeles să o conducă destui comparatiști, de-a lungul anilor, căci evită tot ceea 
ce s-ar vădi parcelar, cu efect de fragmentare didactică, într-o analiză. Unul 
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din paradoxurile miezoase definind reușitele Doamnei Zoe stă în a arăta că 
există în Eminescu o coalescență interioară, care se alimentează din ceea ce ar 
părea să-i fie potrivnic în dispersiunea intereselor culturale. Dar în materie 
de metodologia discuției, eu cred că cea mai îndreptățită astăzi să ne aducă 
lumini utile este doamna profesor Lucia Cifor.

Lucia Cifor:
Profesor de literatură comparată, aleasă chiar vicepreședinte de către 

Asociația Internațională de Literatură Comparată, doamna Zoe Dumitrescu-
Bușulenga s-a impus printr-o ținută de excepție. Privind-o, ascultînd-o, am 
avut adesea impresia că dînsa retrăia, atunci cînd vorbea în public, înalta 
exigență evanghelică, formulată de Mîntuitorul nostru Iisus Hristos, conținută 
de versetul „Foc am venit să arunc pe pămînt și cît aș vrea să fie acum aprins” 
(Luca 12, 49). Conferențiind, pe orice temă ar fi făcut-o, avea puterea „să dea 
foc la sală”, pentru că disloca și anula comodități, mobilizînd conștiințele, 
mișcînd inimile și ridicînd auditoriul la nivelul tensiunii intelectuale la care 
era ea însăși conectată.

Membru corespondent și, mai apoi, membru titular al Academiei 
Române, asumînd funcții și misiuni culturale importante, înainte și după 
1989, activitatea de eminescolog a regretatei Zoe Dumitrescu-Bușulenga a 
fost pusă în umbră, o vreme, chiar de activitățile ei diplomatice și culturale, 
desfășurate peste hotare, dar și de lipsa învățăceilor direcți, lipsă pe care 
distinsa și inspirata magistră o va fi simțit destul de acut. Cînd va apărea 
cea mai importantă carte a sa, Eminescu și romantismul german, situația 
s-a schimbat. Reeditările, firești, ale cărții, din 1999 și 2009 (cea din 2009, 
prin eforturile Fundației „Credință și Creație. Acad. Zoe Dumitrescu-
Bușulenga – Maica Benedicta” de la Putna), indică succesul și importanța 
acestei excepționale exegeze comparatiste în contextul eminescologiei actuale. 
Premiul Herder a avut greutatea lui în a impune această ultimă cercetare 
a doamnei Zoe. Însă dacă citim cu atenție celelalte opuri ale autoarei, de 
asemenea reeditate, vom constata o armonioasă unitate de conținut și chiar 
de stil. Pe scurt spus, Zoe Dumitrescu-Bușulenga se prezintă, în spațiul 
eminescologiei, de la bun început, ca un comparatist literar și cultural de cea 
mai bună calitate. Este comparatist chiar atunci cînd practică istoria literară 
(în biografia despre Eminescu) sau critica literară (scriind despre opera lui 
Eminescu, mai precis, despre ceea ce academicianul Dan Hăulică numește, pe 
bună dreptate, „un Eminescu al motivelor”). Există mai multe explicații pentru 
caracterul compozit – azi, i-am spune, justificat, caracterul interdisciplinar 
– al eminescologiei practicate de Zoe Dumitrescu-Bușulenga. Una dintre 
explicații este aceea că autoarea, care și-a dat doctoratul cu o temă despre 
Renaștere, a fost ea însăși un spirit renascentist. Umanismul său renascentist 
s-a altoit pe fecundul spirit al Bildungului german, care nu a fost, după cum se 
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știe, o invenție iluministă, avînd rădăcini mistice mai vechi (medievale, după 
cum demonstrează Gadamer), coroborat cu generozitatea proprie helenicei 
paideia, din îndepărtata patrie spirituală a lui Hölderlin. Numele ce revine 
adesea în paginile cărții Eminescu și romantismul german este al acelui poet 
german care l-a iubit atît de mult pe Sofocle (după cum arată George Steiner), 
încît a „grecizat” limba germană în prodigioasa sa activitate de traducere a 
operei tragicului grec. Pe Sofocle l-a iubit mult și regretata Zoe Dumitrescu-
Bușulenga, care i-a dedicat una dintre puținele monografii existente în cultura 
română.

Eminescologia practicată de autoare este subîntinsă de atare generoase 
principii umaniste. Scrisul ei nu obosește să sugereze și să susțină proiectul de 
lume, proiectul de om, proiectul de țară, pe care opera și viața lui Eminescu 
le conține și le inspiră. Cu alte cuvinte, întreaga erudiție, eforturile de 
documentare și munca de elaborare a textului propriu-zis de exegeză nu par 
să aibă alt scop decît acela de a sugera o cale, un proiect de împlinire, atît de 
lapidar redată de expresia herderiană Sei was du bist!, pe care o amintea Dan 
Hăulică, și de variațiunea Werde was du bist!, conform devizei goetheene. 
Atentă cum era la stelele fixe de pe cerul culturii universale, la ale cărei 
imperative se raporta cu fervoare, dar și cu rigoarea celor educați în spiritul 
lor, nu avea de ce să plătească tribut modelor și modelelor epistemologice 
ale epocii, cît timp scrisul său rămînea în adînc modelat de exigențele unei 
solide și impunătoare culturi literare, estetice și filosofice. O cultură care nu 
avea nevoie de validări exterioare, ca să celebreze ceea ce-i era constitutiv: 
sensul adevărului, al frumosului, al binelui universal. Aproape toate paginile 
semnate Zoe Dumitrescu- Bușulenga, ca și prelegerile ei publice, mărturisesc 
o izbîndă rar întîlnită, sau tot mai rar întîlnită, în zilele noastre – bucuria 
intelectuală, extazul minții și înnobilarea inimii căutătoare de sublim.

Evitînd o concluzie, însă rezumînd drastic experiența parcurgerii din 
nou a acestor trei volume, apărute la Editura Nicodim Caligraful, am să 
vă fac o mărturisire, nescutită de oarecare amărăciune. Nu mi-am putut 
reprima o întrebare – care sunt șansele, reale, de înțelegere a acestor cărți, 
pe care le are un student de azi de la Litere, cel care nu citește și nu studiază 
literatură universală decît la facultate (și atunci doar un semestru!), nu are 
lecturi de filosofie și nici de estetică? Mi-am imaginat că o pagină scrisă de 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga l-ar obliga pe studentul de azi (vitregit și de un 
nefast sistem de învățămînt organizat după cunoscutul și criticatul Proces 
Bologna) la ore întregi de căutare pe Internet (cum altfel?) mai întîi a numelor 
proprii, urmate de alte ore de căutări pentru diverse nume comune (concepte, 
termeni neuzuali etc.). După această primă silabisire a alfabetului culturii, 
studentul ar putea trece la etapa a doua, mult mai dificilă, aceea a identificării 
și interpretării sensului. Și mi-a răsărit a doua întrebare, mai grea decît prima 
– va mai face el acest efort?



321

Dan Hăulică:
Mulțumesc din toată inima doamnei profesoare Cifor pentru această 

prezentare care ține să ne așeze sub cupola capacității de sinergie intelectuală 
pe care o degaja doamna Zoe Dumitrescu-Bușulenga. S-a vorbit îndelung, 
pe drept cuvînt despre analiza raporturilor dintre Eminescu și romantismul 
german. În această chestiune fundamentală aș cita o vorbă dintr-un text al 
lui Hölderlin, o scrisoare a lui Hyperion către Bellarmin: „Sunete vii suntem, 
ne acordăm în armonia ta, în armonia firii, a naturii”. Eu aș spune sunete vii 
sîntem cu toții, distincți din fericire, fiecare cu particularitatea sa creatoare, și 
în același timp acordîndu-ne superior în acesată unitate, a unei moșteniri ce 
depășește retorica și modelele curente.

Am povestit, cred, undeva, despre un caz flagrant de reușită intelectuală. 
Era la faimosul Comitet de Cooperare Intelectuală, care funcționa pe lîngă 
Societatea Națiunilor, la Geneva, și unde reprezentantă a Franței a fost, la 
un moment dat, Contesa de Noailles, și o altă româncă, Elena Văcărescu. 
Profesorul G. Oprescu, secretar al acestei Comisii, timp de șapte ani, 
cunoscîndui tot prestigiosul angrenaj, unde se ilustrau Bergson, Einstein, 
Valéry, se găsește întro zi atras de cadențele unui discurs care venea dintr-o 
sală de ședință, la Geneva. Intră, sala era goală, renumita conferențiară Elena 
Văcărescu își exersa repetiția pentru un discurs, ca și cum s-ar fi aflat în fața 
unui public care s-o asculte docil. Niciodată nu i-am surprins Doamnei Zoe 
o asemenea căutare a efectului. Dimpotrivă. Nu se sfia să aibă repezișuri, 
inegalități, în voce, în felul de a fraza, căci nu se sfia să-și traducă îndoielile. 
Vibrația ei în fața unei teme grave, cînd îl compară, într-o conferință în fața 
italienilor, pe Eminescu cu Leopardi, de pildă, nu intră în tipare prestabilite, 
în mulaje prefabricate. Este o invenție a atitudinii intelectuale, a participării, 
care se produce sub ochii noștri, fără nici o dorință de a epata; dimpotrivă, îi 
ghicești umilința fundamentală a intelectualului superior, față de materii de 
o atare gravitate.

Și pentru că am atins o asemenea problemă, aș îndrăzni să-l solicit pe 
Părintele Dosoftei Dijmărescu, care adaugă vocației sale religioase și o pregătire 
de istoric remarcabil, să ne pună la curent cu îndrăzneala proiectului nostru 
de îngrijire editorială a cercetătorilor Doamnei Zoe Dumitrescu-Bușulenga. 
Căci avem îndatorirea și dreptul, Fundația noastră, de a repune în circulație 
întreaga moștenire a scrisului Doamnei Zoe. Grație sprijinului activ, discret pe 
cît de eficient, al călugărilor de la Putna, admirabil tehnologizați, familiari nu 
o dată ai problemelor de transpunere tipografică, sîntem în stare să asumăm 
o asemenea sarcină.

Vreau să-i mulțumesc cu deosebire Părintelui Dosoftei, care a stat pe 
baricade, în momente complicate, cîteodată ne prindeau zorile în mijlocul 
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unor operații ingrate de corectură, a textelor ce trebuiau să apară în revista 
noastră. El a fost cel care asigura continuitatea și ne dădea mereu încredere.

Ieromonah Dosoftei Dijmărescu:
Cînd domnul ambasador a propus această întîlnire, simțindu-mă, pentru 

o clipă scepticul de serviciu, m-am întrebat care e rostul, de vreme ce fiecare 
dintre volume se lansase pînă acum de unul singur, de sine stătător. Dar mi-a 
venit în minte un cuvînt din Psalmul 132: „Iată acum ce este atît de bun sau 
atît de frumos, decît să locuiască frații împreună”. Și am privit aceste volume, 
toate trei, ca pe niște frați care bine și frumos este să stea împreună, niște frați 
al căror prim părinte văzut este de bună seamă Eminescu. Prin viața, prin 
gîndirea și prin lucrarea sa, răsfrîntă și receptată de Maica Benedicta, prin 
gîndirea și lucrarea ei, a dat acești frați. Sunt trei deocamdată. Poate ne va 
ajuta Dumnezeu să mai vadă lumina tiparului și alte studii, alți doi frățiori ai 
acestora trei.

Căutînd acest cuvînt din Psalm, mi-au căzut ochii și pe sfîrșitul lui: 
„Unde este unire, acolo a poruncit Domnul binecuvîntarea și viața pînă-n 
veac.” În acest rod al unității, cred că Maica Benedicta se întîlnește foarte bine 
cu Eminescu. Mulți dintre dumneavoastră știți că el a fost sufletul primei 
Serbări a Românilor de Pretutindeni, al primului Congres al Studenților 
Români de Pretutindeni, chiar acolo la Mănăstirea Putna. Lucrurile acestea 
nu sunt deloc întîmplătoare, cum nu întîmplătoare, și o descifrăm pas cu pas, 
în viața noastră, este dorința testamentară a Maicii Benedicta de a fi depusă în 
țărîna Putnei, pe un segment de dreaptă care unește mormîntul lui Ștefan și o 
statuie a lui Eminescu aflată tot acolo.

Tot gîndindu-mă la rodul acestei unități, el privește de asemeni drumul 
spre țărînă al lui Eminescu, pe care puțini oameni l-au însoțit. Și nimeni nu l-a 
însoțit pe Golgota sa. Niciodată pe Golgota nu ne însoțește nimeni, căci așa 
a străbătut și Hristos această cale. Este ultima măsură a vieții noastre, dar tot 
timpul după ea urmează acea bucurie a Învierii, care este a comuniunii. Cînd 
Dumnezeu pare a ne lăsa singuri, o face tocmai pentru a ne regăsi și a-L regăsi. 
Cred că acest lucru se întîmplă cu Maica Benedicta și cu Eminescu, acum, dar 
și în viitor – ne regăsim întru ei, îl regăsim pe Dumnezeu în lăuntrul nostru.

Dan Hăulică:
Cu nobila modestie care-l caracterizează, Părintele Dosoftei a situat foarte 

bine fidelitatea pe care el și cu cei din jurul său au știut să o arate proiectului 
nostru de reverență față de geniul eminescian. De unde culegem puterea 
aceasta? Într-o operă din cele mai profunde, a lui Richard Strauss, apare ideea 
unei umbre care se culege din stele. Constelația aceasta la care facem aluzie 
chiar în titlul nostru este aducătoare de puteri terestre. Nu rămîne un fel de 
frumusețe intangibilă. Știți, mari spirite, Thales, care a prevăzut uimitor o 
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eclipsă și a dat peste cap multe îndoieli din cercetările astronomice ale epocii, 
a avut un accident, a căzut într-o groapă. Știm de la Diogene Laerțiu, reproșul 
unei cumetre: cum poate să vorbească despre cer și stele, dacă el nu vede 
pe unde calcă? Ferice de cei care nu văd pe unde calcă și nu-și cumpănesc 
meschin pasul, în funcție de circumstanțe; dar cată mereu spre o țintă înaltă.

Mi se pare legitimă determinarea pe care o arată Alex Ștefănescu, 
săptămînal obișnuindu-ne cu ideea unui comentariu, pe marginea unui vers 
al lui Eminescu, spre a-i demonstra o neașteptată prospețime. O putere de 
a se afla în consonanță cu situații pe care le trăim și uneori le sensibilizăm 
cu un fel de urgență. E și aceasta o dovadă că Eminescu nu rămîne undeva 
într-o suspensie ineficientă, el constituind o virtute de netăgăduit a culturii și 
a ființei noastre.

Alex Ștefănescu:
Am citit și eu cărțile despre Eminescu scrise de Zoe Dumitrescu‑Bușulenga, 

sunt într-adevăr un prilej de iluminare. Știți cum arde flacăra de magneziu, 
puternic, dar foarte scurt; aici este o flacără de magneziu care arde neîntrerupt 
de la prima pînă la ultima pagină și te incită să te ridici și tu la o anumită 
ținută intelectuală. Ți-e rușine să cobori al un nivel banal.

S-au făcut progrese foarte mari în studierea operei lui Eminescu, s-a ajuns 
la un nivel foarte înalt. S-a spus aproape tot ceea ce se putea spune, deși se 
mai poate spune încă foarte mult, dar asta este prima impresie. Singurul lucru 
cu care eu nu sunt de acord este o prea mare îndepărtare a eminescologiei 
de însuși textul eminescian. Sunt multe filosofări pe marginea textelor lui 
Eminescu sau comentarii asupra comentariilor referitoare la alte comentarii 
prilejuite de Eminescu. Sunt eseiști care nu mai au răbdare să citească textul 
lui Eminescu, mulțumindu-se cu ce s-a scris despre Eminescu. Este o dovadă 
de glorie a Poetului. Mă întreba un tînăr, odată – îmi vorbiți despre Don 
Quijote cu atîta admirație, cine mai citește astăzi Don Quijote? Și i-am spus: 
chiar dacă nu-l citește nimeni, Don Quijote a devenit un mit, care se propagă, 
este reluat, preluat, parafrazat, citat. Este tot o formă de citire a lui Cervantes, 
indirectă. Mulți oameni sunt influențați de Eminescu fără să-l fi citit anume. 
Mulți au aflat din valuri de trăire, de la alții, de dinaintea lor, care ajung pînă 
la ultimele generații.

Ar fi foarte bine totuși să-l citim din nou pe Eminescu. Am să dau un 
exemplu, ca să vedeți ce aventură este să te întorci la textul lui Eminescu. 
Teodora Stanciu mi-a propus și am acceptat să susțin o rubrică la Radio, cu 
fragmente din cartea la care lucrez. Rubrica are titlul Un vers de Eminescu și 
în fiecare emisiune un vers își dezvăluie noi și noi frumuseți. Iată, de pildă, 
o ilustrare: Afară-i toamnă, frunză-mprăștiată. Așa începe unul dintre cele 
trei sonete fără titlu sau designate prin cifrele romane I, II și III. Sunt scrise 
de Eminescu la 29 de ani, cînd i se părea că îndărătul lui este o negură de 
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vremi, că a trăit foarte mult. Ar trebui analizat acest sentiment de viețuire 
îndelungată. Probabil avea prea multe în memorie și i se părea că anii s-au 
așternut cotropitor. Poetul încearcă, stînd în cameră, să smulgă din negura de 
vremi amintirea unei iubite. O iubită de altădată pe care o pierduse și încearcă 
să-și aducă aminte de ea. Versul începe cu precizarea că afară-i toamnă, poate 
părea inutilă, pentru că doar nu e toamnă în cameră. Însă sublinierea este 
nimerită pentru că arată cît de important este spațiul protector. Dintr-odată 
te face să simți că ființa poetului se află într-un spațiu intim, ocrotit de vîntul 
de afară. În casă nu e nici un anotimp. Apoi frunză-mprăștiată. Gîndițivă că 
folosește singularul, dînd înțelesul de materie, ca și cum frunza ar fi materie. 
Adjectivul împrăștiată, care vine de la praștie, arată dezordinea; care depășește 
simpla problemă gospodărească. Frunza e împrăștiată, e haotică, te face să 
înțelegi toamna. De altfel Eminescu valorifică la maximum cuvintele limbii 
române. El face ca toate vocabulele, puține la număr, pe care le folosește, 
cunoscute de toată lumea, să obțină mii de nunațe din aceste cuvinte. Datorită 
acestui fapt cuvintele capătă în opera lui autoritatea celor din Biblie. Ați văzut 
enunțurile biblice, au autoritate sacră. La fel se întîmplă și la Eminescu.

Dan Hăulică:
Iată că se poate întreține o pedagogie cu adevărat vivace pe marginea 

unor lucruri care par știute de totdeauna. Cred că și asta este o lecție legată de 
marii creatori. De altminteri problema pe care a atins-o Alex Ștefănescu, cînd 
a vorbit despre Don Quijote, e gravă și vastă. Unamuno a observat sagace, 
Don Quijote l-a înghițit cumva pe Cervantes. Personajul este așa de puternic 
implantat în imaginarul și în memoria secolelor, încît îl eclipsează oarecum 
pe creator. Și e o problemă dacă, în raportul între subiectivitatea autorului și 
rezultatul ficțional al operei, nu e sortit întotdeauna ca rezultatul înfăptuirii să-l 
înghită pe creator. Balzac face nuvele pe tema asta – în ce măsură abundența 
principiului creator poate stînjeni efectul propriu-zis constructiv al creației.

Noi, cred, dacă suntem aici, laolaltă, oameni de toate vîrstele, suntem 
tocmai pentru a arăta că poate nu ne vădim tocmai dibaci în lucruri de 
publicitate, dar nici nu ne simțim un fel de sacrificați ai destinului, un fel de 
Fort Alamo, care-i sortit pieirii, la o margine de lume, și vin invidatorii să ne 
gonească. Ceea ce apărăm merită să ne țină în picioare.

Sunt lucruri care par contradictorii, dar, de fapt, închipuie un fel de 
oximoron cu adevărat revelator. Într-un vers de tinerețe de Lucian Blaga, 
„ctitor fii izvoarelor”, această șiroire radioasă a izvoarelor, ca o generație 
spontanee a culturii, se află captată în noima edificiului, a construcției, pe 
care o rezumă ctitoria. E un contrast numai aparent, ctitoria se justifică prin 
aceea că dă un caracter de legitimitate definitivă tocmai fierberii spontane a 
creativității.

Sînt lucruri care trebuie să ne îndemne a regîndi, ceea ce pare uneori 
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uzat, în creativitate. În „Secolul 20” am publicat, ca într-un soi de concurs, 
mai multe variante ale unui text de Hölderlin, Amiaza vieții. E vorba acolo, 
inițial, de lebede care se scufundă cu creștetul în ape stagnante, și cea mai 
neașteptată traducere este a lui Blaga, care unește într-un contrast memorabil 
apa sacră și trează. Contrast flagrant, dar de o bogăție imensă. Există un 
element de luciditate permanentă, – asta-i apa trează –, în raportul nostru 
cu Eminescu; și, în același timp, o sacralitate inerentă, pe care o verificăm 
încă o dată, surprinzător, în seara aceasta. Le mulțumesc tuturor celor care 
s-au ostenit să facă posibilă întîlnirea noastră și care ne-au stat în preajmă cu 
eficiență admirabilă, cu fidelitate aș spune filială, față de amintirea Doamnei 
Zoe, – în acest sens Rodica și Radu Marinescu merită o mențiune călduroasă.

Pentru că vorbeam de contraste vitale, cine ar putea să ne așeze sub 
semnul acesta mai puternic, mai generos, decît maestrul scenei, de atîtea ori 
admirat, Dorel Vișan. Ceea ce a întreprins domnia sa, în legătură cu postumele 
eminesciene, înseamnă un gest de o frumusețe ireductibilă, sălbatecă 
aproape, care-l proiectează pe Eminescu la o mare înălțime. Cînd îl numește 
pe Shakespeare Divinul Brit, cînd își rostește, la adresa lui, o congenială 
fraternitate, pe care Doamna Zoe a studiat-o cînd a detectat în cutare sonet 
eminescian un muzical impuls dinspre Shakespeare, dinspre exemplul 
densității lui extraordinare, Eminescu desfide toate clișeele. Și recitarea – un 
cuvînt prea sărac pentru ceea ce avem noi bucuria să auzim de la Dorel Vișan, 
această identificare în profunzime cu virtualitățile unei civilizații și ale unui 
pămînt străvechi, trebuie să ne oblige. Să-i fim recunoscători meșterului care 
ne va face să vibrăm încă o dată de puterea nestăvilită a geniului eminescian.

La sfârșit, maestrul Dorel Vișan a ales partitura bătrînului Luca Arbore, 
în confruntarea lui sentențioasă cu Ștefăniță Vodă: „...voi sînteți... eu am 
fost”. Marele portar al Sucevei reproduce vorbele testamentare ale lui Ștefan 
cel Mare și Sfînt.

În sufletu-mi ca noaptea, în inima-mi bătrînă
Și cartea ce acuma la ochi-mi s-a deschis
Mi-arată că în lume fui umbra unui vis.
Venit-am eu în lume cînd nouri groși și ceață
Îngreunau văzduhul cu neagra lor viață
Dar am trecut prin lume, un tunet falnic, sînt,
Și-am curățit dodată și ceruri și pămînt.
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