


Virtutea în sine nu înseamnă nimic. „Eu sunt om 
virtuos” – e foarte bine, dar asta nu‑ți deschide calea către 
Dumnezeu. Esențială este întâlnirea, reîntâlnirea omului 
cu Dumnezeu, pentru că Mântuitorul restabilește prin 
jertfa Lui, care șterge păcatul originar, legătura între om și 
Dumnezeu. Astfel, omul poate regăsi raiul din care a fost 
alungat.
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Dan Hăulică

16 august 2014 – mesaj dictat Lisandrei Hăulică  
pentru a fi transmis membrilor Fundației

Prea sfințite Părinte Arhimandrit, stareț Melchisedec, și deopotrivă iubiți 
făuritori, timp de ani buni, ai Caietelor de la Putna,

Condiții medicale stricte împiedicându-mă să particip, de data aceasta, 
la manifestările noastre de la Putna, situația îmi creează un profund regret. 
Mă consider alături de întreaga noastră comuniune, așa cum s-a întâmplat 
în cei 7 ani, de vie gândire împreună, de promptă și afectuoasă ideație. Vasta 
problematică, hotărâtă pentru anul acesta, se pretează, în ochii mei, unei 
dezvoltări fără grimasă, demnă să vibreze durabil și de-a lungul paginilor care 
se vor zămisli la Putna. 

Ca și pentru edițiile de până acum, investisem efortul unor căutări plastice 
făcând ecou prielnic ambianței noastre, dimensiunii spirituale pe care ne-a 
dăruit-o doamna Zoe Dumitrescu-Bușulenga, gândului său mereu deschis 
spre mai sus și mai bine. Alegerea mea se oprise la un talent de anvergură, 
pictorul Traian Cherecheș, cu studii în Anglia și un parcurs riguros, în fruntea 
seriei sale, de la Academia de Arte Plastice, Secția Pictură.

Îmi căzuseră nu o dată ochii pe împliniri meritorii ale tinerei generații, 
m-am lansat fără preget în a le aplauda. Ceea ce m-a izbit, în cazul artistului 
pe care vi-l propun acum, era o fervoare de nimic ostoită. O trepidație care-și 
fixa obstacole pe măsură, o zvâcnire a explorării rămânând vitală și cînd părea 
dilatat ambițioasă – întruchipau, într-adevăr, o natură făcută pentru a picta.

M-am uitat cu o nostalgică devoțiune la semnele unui atare elan, 
purtându-ne către amintirea celor mari, aruncându-se fără niciun confort, 
de-a lungul timpilor, asupra dificultății ce incită și fericește. Îți răsar în minte, 
fără să vrei, nume ca Monet, foarte tânăr, nedând înapoi de la nimic când s-a 
așezat în fața unei pânze ispititoare la maximum – cu titlul parcă ironic – Mic 
dejun pe iarbă –, dar trebuind să atingă 28 de metri pătrați. Nu l-a făcut să dea 
înapoi nici crunta disperare, nici un obstacol funest, ba chiar o încercare de a 
se sinucide. Și, pentru că ne-au bântuit, anul acesta, din cazuistica artiștilor, 
și izbucniri cu accent auto-sacrificial, – să-l cităm, din această anecdotică 
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nemiloasă, tot pe acest reper implacabil, și tot în jurul imensei pânze, evocată 
într-o scrisoare către Bazille, din 1865. „Mă tot gîndesc la tabloul meu”, revenea 
el, confesiv: „și dacă dau greș, cred că înnebunesc!”

Să știm a respecta puterea dragostei netemătoare pentru ațintirile 
frumosului! Întâlnirea cu asemenea vocații intense merită să se asemuie cu 
evenimente de neșters. Spre a-i păstra caracterul, prezența întreagă a expoziției 
îmi impune să vi se dăruie în cursul sesiunii noastre viitoare.

Cu urechea la viitor, la tot mai rodnice împliniri spirituale, vă îmbrățișez, 
trainic și recunoscător, dragi prieteni!
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Înaltpreasfințitul Pimen, 
Arhiepiscop al Sucevei și Rădăuților

„Jertfă” și „creație” – sunt două nume cu încărcătură creștină. Sunt 
amintiți aici doi oameni, pilde pentru jertfă și creație, Maica Benedicta și 
pururi pomenitul Dan Hăulică. 

Biserica ne îndeamnă la jertfă și la creație. Orice creație cere o jertfă, 
pentru suflet, pentru societate, pentru neam. Înaintașii noștri, voievozii, 
oameni de cultură, slujitorii bisericii, oamenii de rând, dar oameni cu 
credință, cu conștiință adevărată s-au jertfit și au creat. Noi, cei de astăzi, 
toarcem din caierul-moștenire lăsat nouă. Dumneavoastră toarceți acest fir al 
istoriei, al culturii. Trăim în vremurile pe care le înțelegem cu toții, unii poate 
mai puțin. Mântuitorul Iisus Hristos se întreabă: „Oare când va veni Fiul 
Omului pe pământ, să judece vii și morții, va mai găsi credință pe pământ, 
între oameni?” (Luca 18, 8) O întrebare la care răspundem fiecare: trebuie să 
găsească credință! Oare poporul nostru va mai avea conducători de țară care 
să se jertfească, cum a fost Ștefan cel Mare, cum a fost voievodul Constantin 
Brâncoveanu cu fiii săi, ca să amintesc doar pe acești doi conducători?

Imboldul și puterea pentru creație sunt date de conștiința noastră, care 
face parte din chipul lui Dumnezeu. În măsura în care avem cugetul curat și, 
prin aceasta, legătura cu Dumnezeu, putem și trebuie să fim capabili pentru 
jertfă și creație. Iar știința și cultura trebuie să vină în ajutorul omului, să-l 
educe în duhul jertfei și al creației.
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Ion Pop

Jertfă și creație

Tema întâlnirii noastre din această toamnă, aleasă de mult regretatul 
patron spiritual al acestor colocvii, neuitatul Ambasador Dan Hăulică, atât 
de productivă pentru reflecția filosofică și imaginația artistică dintotdeauna, 
este dintre cele mai complexe, mai grave și mai angajante. Comemorarea a 
trei secole de la martiriul Brâncovenilor a motivat, desigur, opțiunea pentru 
această vastă arie de reflecție și construcție artistică, dar ea ține, evident, și de 
depozitul universal al experienței umane și creatoare. Martirajul voievodului 
și al fiilor săi invită la popasuri edificatoare în istoria noastră mai veche și 
mai recentă, în istoria și a umanității – de la sacrificiile exemplare evocate în 
tragedia greacă până, să spunem, la romanele frescă, istorice, dedicate marilor 
sacrificii ale omenirii în diverse conflicte, genociduri de pe toate meridianele, 
holocaust, sinistrele crime recente ale Statului islamic etc.

Pe un plan înalt spiritual, marea jertfă emblematică rămâne în primul 
rând cea a lui Iisus Hristos, care a luat asupra sa păcatele lumii și a băut până 
la urmă paharul jertfei supreme, propunând și o măreață pildă a purificării 
prin suferință și moarte, a transfigurării și mântuirii.

Reluată ritualic în actul cuminecării, al euharistiei, jertfa se propune ca 
împărtășire, comuniune, identificare cu cea mântuitoare, îndemn, pe de altă 
parte, la solidaritate umană – sângele se varsă pentru mulți, pentru ca „legea 
cea nouă” să prindă rădăcini și să rodească în sufletul omului. Jertfa poate 
deveni, astfel, și un dar, o jertfă, cum se spune, în liturghie, a laudei, chemând 
elogiul tocmai fiindcă nu e un act zadarnic, ci unul profund purificator, de 
angajament existențial decisiv.

Un act de transfigurare, de distilare a suferinței omenești în multiplele 
ei dimensiuni și înțelesuri este și creația artistică, literară, plastică, muzicală, 
cugetarea filosofică – și nu e o întâmplare că marile opere au fost definite 
adesea iar de autorii lor drept experiențe sacrificiale, dar și purificatoare, 
victorii asupra suferinței: „o boală învinsă ți se pare orice carte”, spunea 
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cândva Lucian Blaga. Arghezi simțea, în ipostază de artizan, strecurându-se 
în țesătura verbală a poemelor și „un tighel de sânge-nchegat”, iar într-o ars 
poetica vorbea despre „o viață îngropată în temeliile” operei. Tot el, asociind 
scrisul cu jertfa, se întreba dacă ea nu poate părea zadarnică, în măsura în care 
„nu răspunde la nicio întrebare”, lăsând spiritul în stare de neliniște veșnic 
interogativă. Însă, în realitate, sacrificiul n-a fost considerat nici de Arghezi, 
nici de alți mari creatori, doar o zădărnicie, căci toți aceștia au simțit că partea 
de sacrificiu uman este indispensabilă oricărei construcții durabile. Așa va fi 
crezut și artistul Renașterii, așa a crezut și un Bach, marele evocator al Patimilor 
în oratoriile sale, iar în tradiția noastră folclorică e semnificativ faptul că una 
dintre creațiile de referință este Balada meșterului Manole, care afirmă același 
crez: niciun zid nu poate să dăinuie fără o viață îngropată în temelii. (S-ar cere 
spus, totuși, măcar într-o paranteză, că acest „mit” fundamental al culturii 
noastre a dat naștere și la interpretări, aș zice, comode, oprite la jumătatea 
drumului, cel de dinaintea jertfei, în care zidul rămâne neisprăvit; nu, însă, 
pentru totdeauna, cum le place multora dintre noi să repete, în virtutea unei 
lamentații ce vrea să scuze tot soiul de inerții și absențe ale angajamentului 
constructiv, omițându-se, în chip vinovat, tocmai esențialul. Căci e, evident, 
mai comod să te tânguiești la toate răscrucile, decât să înfrunți moartea, 
sacrificiul, să accepți renunțarea la ce ai mai drag pentru ceva și mai drag, ce 
transcende clipa și omenescul limitat istoric. La fel s-a întâmplat și cu Miorița, 
citită și răscitită adesea din același unghi leneș al privirii, cu accentul mereu pe 
resemnare și trecând în plan secund momentul transfigurării, fie ea și numai 
o compensație simbolică a jertfirii nedrepte.

În acest an, 2014, nu putem să nu ne gândim și la marile sacrificii din 
vremea întâiului război mondial, care au dus în cele din urmă la marele act 
al transfigurării naționale care a fost Unirea din 1918, încât toate glosele 
demitizante, mai ales cele de ultimă oră, nu pot compromite sau anula 
înțelesul major, de o fundamentală solemnitate, al miilor de sacrificii de pe 
câmpurile de bătălie pentru Reîntregire. Alte vieți îngropate în temelii…

În istoria românească, cuvântul „sacrificiu” s-a rostit de nenumărate ori 
și se mai rostește – serii de „generații de sacrificiu” punctează căile românești 
către civilizație, cultură, libertate. Cei aproape cincizeci de ani de dictatură 
comunistă au lăsat în urmă alte jertfiri și prigoane, au fost sacrificate sute de 
mii de oameni din toate straturile societății începând cu elitele intelectuale, 
slujitori ai bisericii de toate confesiunile au trecut prin necruțătorul purgatoriu 
al istoriei relativ recente. Jertfele din decembrie 1989, atât de ignobil 
compromise de profitorii nedemni ai sângelui de atunci, nu trebuie nici ele 
uitate, deși actul lor mântuitor întârzie mereu să se producă, iar autentica 
transfigurare în care am putut crede pare amânată sine die. În schimb, e la 
modă caragialiana „răsplată a jertfei patriotice”, deriziunea imundă a actului 
sacrificial de astăzi și dintotdeauna…
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Recapitulând astfel de momente, ipostaze și semnificații ale spiritului 
de sacrificiu, întâlnirea noastră de acum cheamă, evident, la o reflecție 
înnoită asupra sensurilor actului sacrificial, invitând la punerea în relief a 
ceea ce dă sens timpului tragic al jertfirii, nelăsându-l în umbra ignoranței 
și a nerodniciei. În spațiul de înaltă spiritualitate în care ne regăsim, cel mai 
potrivit pentru a medita despre nevoința jertfei și rosturile ei mântuitoare, 
vom avea noi ocazii de a evoca evenimente și opere edificatoare, care pot da 
un fel de curaj, intelectual și moral, un dram de încredere reîmprospătată în 
ideea că jertfa, nici cea a omului de rând, nici a creatorului de arte, nu a fost 
și nu trebuie să fie zadarnică. Într-un loc sacru ca acesta, unde împărtășirea 
cu sfintele taine și, implicit, gândul mare la jertfele de fiecare zi investite cu 
Sens constructiv și mântuitor e mereu prezent, noile angajări edificatoare pot 
și vor căpăta fără îndoială în aceste zile înțelesuri încurajatoare, oferind noi 
motive de speranță în tulburata lume în care trăim. Ceva din jertfa hristică, 
din cea a sfinților Brâncoveni și a tuturor martirilor istoriei noastre se va regăsi 
fără îndoială, în dezbaterile ce vor urma. Fie ca ele să dea rod bun și durabil! 
Doamne ajută!

Horea Paștina, Măr
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Comunicări, intervenții
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Arhimandrit Melchisedec Velnic

Jertfa hristică

Gândul acesta să fie în voi care era și în Hristos Iisus,
Care, Dumnezeu fiind în chip, n-a socotit o știrbire a fi El 

întocmai cu Dumnezeu,
Ci S-a deșertat pe Sine, chip de rob luând, făcându-Se 

asemenea oamenilor, și la înfățișare aflându-Se ca un om,
S-a smerit pe Sine, ascultător făcându-Se până la moarte, 

și încă moarte pe cruce.
Pentru aceea, și Dumnezeu L-a preaînălțat și I-a dăruit 

Lui nume, care este mai presus de orice nume;
Ca întru numele lui Iisus tot genunchiul să se plece, al 

celor cerești și al celor pământești și al celor de dedesubt.
Filipeni 2, 5–10

Creștinul este cel care, prin definiție, poartă numele lui Hristos, nume 
care, așa cum spune Sfântul Pavel, este „nume mai presus de orice nume”. 
Înălțarea noastră la această demnitate nu a fost posibilă fără jertfa lui Hristos, 
jertfă care se traduce prin pogorârea lui Dumnezeu la chipul robului, pogorâre 
care, de atunci și până în vecie, poartă numele de ascultare. Nu putem vorbi 
despre creștinism, nu putem vorbi despre om în adevăratul sens al cuvântului, 
cuvânt gândit de Dumnezeu, fără a înțelege prin el jertfa.

Jertfa este elementul constitutiv al religiei, iar însemnătatea ce decurge 
direct din însăși etimologia cuvântului – re-ligere, re-legare, re-unire – ne 
dă adevărata dimensiune și funcționalitate a jertfei: jertfa este cea care re-
unește, care leagă din nou părțile. Jertfa este, așadar, locul în care iubirea lui 
Dumnezeu, care Se coboară, întâlnește iubirea oamenilor. Dar dacă a vorbi 
despre jertfă înseamnă a vorbi despre Dumnezeu, gândindu-ne la cuvintele 
lui Constantin Noica: „nicăieri nu este vorba mai mult despre om ca acolo 
unde se vorbește despre Dumnezeu”, rezultă că, vorbind despre jertfă, vorbim 
în același timp despre om, ca și de Dumnezeu. 

Aceasta înseamnă a spune că jertfa este Hristos, cel Care S-a făcut om 
tocmai pentru ca să facă posibilă, în El Însuși, această întâlnire a omului 

Comunicări, intervenții

moderator: Alexandru Zub
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cu Dumnezeu. Părintele Galeriu, vorbind despre caracterul dumnezeiesc al 
jertfei, spune că jertfa se situează în zona originară a sfințeniei, în ordinea 
dumnezeiască a existenței. Jertfa nu s-a născut din conștiința păcatului, ci este 
anterioară păcatului; este un act originar care ține de însăși structura lumii. 
Mai târziu ea a devenit, prin însăși structura ei, și antidot al păcatului1.

Noi înțelegem lumea ca un dar al lui Dumnezeu pentru oameni. Creația 
toată poartă amprenta rațiunii unui Spirit Suprem, rațiune coborâtă însă la 
nivelul rațiunii umane, adecvată libertății acesteia. O Persoană S-a gândit la o 
altă persoană atunci când a creat lumea!

Sfânta Treime – structura supremei iubiri – a hotărât, în sfatul Ei cel 
mai înainte de veci, ca iubirea din sânul Ei să se prelungească în lume și 
să ia chip de om. Tatăl a hotărât ca Fiul Său să Se întrupeze – acea kenoză 
extraordinară – pentru ca acest om să poarte numele de fiu al Său, purtând 
astfel și caracteristica esențială a Duhului Sfânt, anume bucuria. Astfel omul 
a fost menit să se bucure de Dumnezeu ca de un Tată, ba mai mult, a avut 
menirea de a fi bucuria lui Dumnezeu, așa cum doar un fiu poate fi.

Așadar, înainte de păcat, de suferință, înaintea timpului chiar, jertfa a 
fost expresia cea mai fidelă a iubirii, căci Hristos a primit să se micșoreze până 
la chipul smereniei unei făpturi, din ascultare față de voința Tatălui, pentru a 
ne purta în Sine. Este expresia iubirii desăvârșite, căci iubirea înseamnă a trăi 
viața celuilalt, iar acest lucru implică jertfa totală. Aceasta este taina creației! 
A crea înseamnă a dărui, iar Hristos a stabilit odată pentru totdeauna măsura 
darului, căci Dumnezeu nu înțelege să dea ceva ce are; El dă ceea ce Este, și o 
face desăvârșit, dăruindu-Se pe Sine întreg!

Un dar are rolul de a mijloci întâlnirea dintre dăruitor și primitor, și 
măsura dăruirii este reperul esențial al unei comuniuni depline, comuniune 
care este împărtășire. „Mai fericit este a da decât a lua” spune Mântuitorul 
Hristos (Fapte 20, 35), făcând astfel omului invitația de a dărui și el la rândul 
său. Ce poate dărui însă omul, neavând și nefiind nimic prin sine însuși? 
El poate numai să întoarcă acest dar, punându-și amprenta sa personală, iar 
această amprentă va fi doar dorința de „a face bucurie” lui Dumnezeu, urmând 
exemplul lui Hristos, al Cărui chip îl purtăm. Această „amprentă” personală 
nu poate fi alta decât ascultarea!

Deoarece darul nostru cel mai de preț este viața, și anume viața în 
libertate, rezultă că acesta este și darul pe care-l putem face lui Dumnezeu, 
adică lepădarea de sine, care este ieșirea din egoism și deschiderea deplină față 
de iubirea lui Dumnezeu. Ca renunțare, ca lepădare de sine, jertfa implică și 
suferință. Ea sacrifică pe „al meu” și pe „acum”. Sacrificând egoismul, jertfa 
devine răscumpărare, ispășire. Dar chiar pe această jertfă Hristos a purtat-o cu 
iubire și absolut liber (în Evanghelii se spune: „venind Domnul la patima cea 

1 Cf. Pr. Constantin Galeriu, Jertfă și răscumpărare, Ed. Harisma, București, 1991, p. 17–18.
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de bunăvoie…” (cf. Ioan 10, 17–18)). Iubirea își află împlinirea, noutatea, 
bucuria nu în „eu”, ci în „tu”, în comuniune. Dacă Hristos moare pe cruce, 
moartea Lui nu e o desființare de sine, ci o afirmare a iubirii care biruie 
moartea. Jertfa e viață, nu moarte, căci izvorăște din izvorul vieții veșnice, 
din Sfânta Treime, structura supremei iubiri și a supremei dăruiri de sine a 
persoanei. Durerea Lui a fost înnoitoare, jertfa Lui – a lui Hristos – a fost cea 
care a dat chip jertfei noastre, prin care noi putem nu numai să fim, ci să și 
creăm la rândul nostru. Prin jertfa Lui ne-a dăruit viața veșnică în chip de fiu: 
ne-a înfiat, ne-a dat darul de a fi fii după har (cf. Ioan 1, 12), ne-a dat darul de 
a fi dumnezei după har. Acest dar a fost făcut și omul poate să îl primească, să 
îl actualizeze, să îl pună în lucrare, să se lase cuprins în el, trăindu-l. La fel de 
bine, însă, îl poate respinge; cu toate acestea, respingerea nu anulează darul și 
necesitatea lui pentru noi.

Însă și omul dăruiește. Darul, simțirea de a dărui, este foame și sete după 
relație profundă, veșnică și autentică. Lipsa care se face în momentul dăruirii 
arată lipsa constitutivă a stării de creatură. Nimeni nu își este suficient sieși. 
Omul se lipsește de sine pentru a se împlini în Dumnezeu, dar și în relație 
cu aproapele. Jertfa este un salt axiologic. Este înălțare, întrezărind neîncetat 
altceva. Este creație după modelul suprem al creației Părintelui nostru cel 
ceresc.

Deci jertfa nu desființează, ci afirmă eul. Ea are sens doar dacă trece 
în interiorul conștiinței. Ea dă conținut nou și o nouă strălucire eului; îl 
transfigurează, îmbogățindu-l. Face trecerea de la chip la asemănare. În jertfă, 
eul nu are privirea către sine, ci către celălalt. Avem pentru veșnicie model în 
jertfa lui Hristos și înțelegem acum că jertfa poartă responsabilitatea și forța 
unui creator. Noi nu mai creăm ceva, ci pe cineva. Noi nu mai punem în actul 
creației ceva din noi înșine, ci ne topim în acest act, căci am înțeles acum 
că jertfa noastră trebuie să fie deplină. Nu o nevoie a noastră interioară ne 
mână spre aceasta, căci nu ne mai aparținem, ci nevoia celuilalt ne „silește”. 
Supunerea, ascultarea față de această nevoie devine fundamentul viețuirii 
noastre, iar dacă iubirea este izvorul acestei ascultări, atunci ne reașezăm în 
propria fire, căci Hristos a luat chip în noi (cf. Gal. 4, 19)… Precum El a 
ascultat de Tatăl, din iubire și smerenie, și S-a jertfit pentru nevoia omului de 
a se înălța prin El, noi ascultăm de Tatăl, jertfindu-ne pentru aproapele nostru, 
pentru re-unirea noastră cu el, pentru re-unirea noastră cu Dumnezeu, prin 
Fiul.

Aceasta fiind ținta, împlinirea, rezultatul jertfei, suferința care însoțește 
jertfa a devenit semn al bucuriei, semnul adevăratei măreții a iubirii. De aceea, 
Biserica își găsește propria așezare pe iubirea răstignită, pe ieșirea din sine care, 
paradoxal, se face prin retragerea întru sine, în acel sine unde ne regăsim 
chipul adevăratei jertfe, chipul ascultării din iubire, chipul lui Hristos!

Nu poate fi jertfă care să nu-și tragă seva din jertfa hristică; nu poate fi 



17

creație fără dăruire deplină de sine, fără să fie luminată de trăirea vieții celuilalt. 
În fine, nu poate fi nimic veșnic, nimic adevărat, fără jertfa lui Hristos.

Rămân, așadar, aceste cuvinte ale Mântuitorului nostru: „Fără Mine nu 
puteți face nimic!” (Ioan 15, 5). În jertfa Lui, a lui Hristos, suntem cuprinși. 
În inima noastră, Îl putem cuprinde, prin jertfa noastră de sine.

Traian Cherecheș, Catapeteasmă
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Cassian Maria Spiridon

Pregătirea sufletească a Brâncovenilor  
întru împlinirea jertfei martirice

Întâiul chemat dintre martirii mărturisitori întru Hristos este Ștefan, 
primul între cei șapte diaconi peste care și-au pus mâinile apostolii, spre a le 
da har întru slujirea Domnului. Prin minunile și faptele sale Ștefan și-a atras 
ura iudeilor care l-au dus în sinedriu spre judecare.

La argumentele înduhovnicite ale diaconului, judecătorii nu au ținut 
piept și, condamnat de către aceștia la lapidare, va fi târât în afara cetății, 
unde, scoțîndu-i hainele (ce vor fi păzite de Saul – viitorul Apostol Pavel), îl 
vor lovi cu pietre, timp în care martirul se ruga: „Doamne Iisuse, primește 
duhul meu!” Căzut în genunchi sub loviturile nenumărate, strigă cu glas 
mare: „Doamne, nu le socoti lor păcatul acesta!”, după care s-a stins.

Domnia voievodului Constantin Brâncoveanu, una dintre cele mai 
îndelungate (mai ales pentru acele vremuri de permanentă nestatornicie și 
sub presiunea a trei mari imperii) și de o mare rodnicie culturală, a început 
pe 29 octombrie 1688 și se termină pe 24 martie 1714, când va fi mazilit de 
turci, iar el va sfârși în chip martiric pe 15 august 1714, acum trei sute de ani. 
Născut la 15 august 1654, în satul Brâncoveni, din fostul județ Romanați, 
rămâne din pruncie orfan de tată, ucis în februarie 1655, în timpul răscoalei 
seimenilor și dorobanților, care s-au ridicat în contra domniei. Nepot al 
domnitorului Șerban Cantacuzino (1678-1688), viitorul voievod va fi crescut 
de mama sa, de bunica dinspre tată, Păuna Greceanu, și de unchiul său, 
stolnicul Constantin Cantacuzino. Era fiul postelnicului Papa Brâncoveanu 
(Matei) și al Stancăi (născută Cantacuzino).

Constantin Brâncoveanu a avut doi frați, Matei și Barbu, care au murit 
de timpuriu, astfel va fi unicul moștenitor al unei averi consistente pe care o 
va administra cu chibzuință și pe care va ști s-o sporească la uriașe dimensiuni 
pentru acele vremuri.

Se va căsători în anul 1674 cu Marica, nepoata de fiu a lui Antonie Vodă, 
din Popești (1669-1672) care, la curtea sa, îl înălțau pe viitorul Domn la rang 
de paharnic. Credincioasa lui soție îi va naște unsprezece copii, patru feciori și 
șapte fete. La doi ani după nuntă se naște Stanca, apoi la 1678 Maria, în 1682 
Ilinca, ca în 1683 să se nască primul fiu Constantin, în 1685 urmează Stela, 
apoi Safta la 1686, Radu la 1690, Ancuța la 1691, Bălașa la 1693, Smaranda 
la 1696, iar în 1697 sau 1698 ultimul fecior, Matei.

Grație și unchiului său, stolnicul Constantin Cantacuzino, viitorul 
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domn va avea parte de o aleasă și înaltă educație, una de care vor beneficia și 
urmașii săi.

Urcarea pe tron a lui Constantin Brâncoveanu este narată, între alții, 
și de Anton Maria del Chiaro în a sa Istoria delle moderne rivoluzioni della 
Valahia, Revoluțiile Valahiei. (Născut în 1699 într-o familie israelită din 
Florența, Anton Maria del Chiaro se convertește, după moartea tatălui, pe la 
14 ani, la catolicism. După studii umaniste și de latină, de-a lungul a 5 ani, 
la Colegiul San Salvadore din Florența, cu sprijinul lui Nicolae Caragiani, 
agentul de la Veneția al lui Brâncoveanu, ajunge secretarul de limbă latină 
al domnitorului, funcție ce se va perpetua și sub alți doi domnitori, până 
în 1716): „Moartea neașteptată a lui Șerban Vodă puse pe boieri în frica de 
a nu se trezi cu un străin pe tronul țării. Pe de altă parte, poporul, de frica 
năvălirii oștilor haiducești întreținute de defunctul Domn, începu să aclame 
pe străzi pe Constantin Cantacuzino, fratele lui Șerban, cerându-l de Domn; 
acesta însă refuză cu hotărâre, nevoind să atragă urgia Porții contra sa și a 
țării. Dar dorința generală de a vedea pe tron un Constantin făcu ca noul 
Domnitor să fie ales în persoana lui Constantin Brâncoveanu, un nepot de 
soră al defunctului Voievod. Era atunci în vârstă de 34 ani, bărbat frumos 
și iubit de popor. Ocupase, înainte, demnitatea de Mare Spătar și, în urmă, 
de Mare Logofăt, și ducea o viață fastuoasă, având în jurul său, înainte de 
domnie, o suită de 30-40 boieri de primul rang. Unchiul său, Șerban, îl iubea 
mult pentru caracterul și distincția manierelor sale și-l lăuda față de boieri, 
susținând că nimeni altul nu i-ar putea continua domnia cu aceeași pricepere. 
Se susține chiar că, în ultimele ceasuri, Șerban Vodă l-ar fi chemat la patul său 
de moarte, și, încredințându-i pecetea domnească, l-ar fi rugat să-și asume 
sarcina domniei, pentru liniștea sa și a țării. Aceeași rugăminte i-o făcură și 
boierii strânși la sfat în Mitropolia din București. Brâncoveanu îi refuză cu 
toată hotărîrea și se rugă de a fi lăsat în pace, căci situația și veniturile sale 
îi permit să ducă o viață princiară, pe când splendorile domniei sunt veșnic 
supuse prăbușirii. Bietul prinț, care a avut presimțirea tragicului său sfârșit, a 
cedat insistențelor rudelor, prietenilor și aclamațiunilor poporului, care i-au 
jurat credință și ascultare”.

[Citatele la care am apelat sunt preluate din lucrarea Martiriul 
Sfinților Brâncoveni (Editura Sophia, 2014, ediție redactată și îngrijită de 
L.S. Desartovici), cu excepția celor care au indicate o altă sursă.]

În cei aproape douăzeci și șase de ani de domnie, domnitorul a trebuit să 
fie un adevărat strateg și diplomat în menținerea Țării în hotarele moștenite, 
aflat, cum spune secretarul său de limbă latină, între două împărății cu care 
formează o balanță: Principele trebuie să ducă o politică de echilibru. Plecând 
balanța peste îndatoririle stricte către turci, riscă pericolul de a pierde țara și 
libertatea dinspre partea nemțească, după pilda cu Nicolae Mavrocordat, de care 
vom vorbi mai departe. În schimb, aplecând-o spre nemți sau alte puteri creștine, 
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va pierde domnia și viața dinspre partea turcilor; la care se adaugă împărăția 
muscalilor, a lui Petru I (care, alături de domnul Moldovei, Dimitrie Cantemir, 
va fi înfrânt de turci, la Stănilești, în vara lui 1711), dar și permanentul pericol 
al puhoiului tătar și nu mai puțin prezența pericolului expansionist polonez.

După cum rezumă N. Iorga în Viața și domnia lui Constantin-Vodă 
Brâncoveanu (Editura Saeculum I.O., 2014, ediție și prefață de I. Oprișan): 
„Constantin Brâncoveanu a știut, în curs de un sfert de veac, să servească 
pe turci, de nevoie, fără să părăsească nici un drept al țării sale; a știut să 
înlăture stăpânirea necondiționată a creștinilor, austrieci, poloni, ruși, asupra 
pământului românesc; a știut să lege de muntenii săi, prin legături culturale 
și politice, Moldova; a știut, chiar după ce legăturile politice cu Ardealul au 
fost rupte, să păstreze încă pe acelea ale culturii cu acest pământ. Și, în același 
timp, prin acea largă operă de cultură răsăriteană, de cultură în toate limbile 
Răsăritului, pe care am amintit-o, prin găzduirea fruntașilor bisericești ai 
Orientului, patriarhi, mitropoliți, dascăli, prin operele lui de ctitorie la toate 
«locurile sfinte», el a știut, față de regiunile siriene, arabe, caucaziene supuse ori 
vasale turcilor – ca și față de grecitatea europeană, să înlocuiască pe împărații 
bizantini de odinioară, ca urmaș legitim al cărora era privit. Domn autonom 
în țara lui, înconjurat cu prestigiul superior al cezarilor constantinopolitani, al 
lui Constantin cel Mare, în întreaga lume a Orientului, aceasta a fost situația 
lui Constantin Vodă Brâncoveanu.”

Tot Iorga ne spune despre domnitor că a fost un om cu mult gust pentru 
arte și un ocrotitor înnăscut al literaturii. Voievodul va ctitori numeroase 
așezăminte laice și bisericești de multă însemnătate și valoare spirituală și 
arhitecturală. Ele stau mărturie pentru ceea ce se va numi stilul arhitectural 
Brâncovenesc.

A înălțat biserici, precum cele de la Potlogi și Mogoșoaia, mănăstirile 
Hurezi și Brâncoveni, palatul de la Mogoșoaia, biserica Sfântul Gheorghe 
Nou din Capitală; a tipărit și răspândit cuvântului Domnului, tradus inclusiv 
în limba română, în tot arealul românesc, având ca sprijinitor pe georgianul 
Antim Ivireanul (eliberat de domnitor din sclavie, va fi numit Mitropolit 
al Ungrovlahiei în 1708). A făcut donații și a trimis ajutoare în Moldova, 
Transilvania, cât și la Lăcașurile Sfinte și oriunde era solicitat de creștini în a 
fi sprijiniți.

La Mănăstirea Hurezi domnitorul va alcătui și dota o bibliotecă, 
ce își dorea să devină un adevărat centru cultural, o bibliotecă națională, 
alimentată obligatoriu cu câte un exemplar din orice carte tipărită la cele 
cinci Tipografii din Țara Românească. Cum citim în Martiriul Sfinților 
Brâncoveni: „Alcătuirea acestei biblioteci cuprindea o varietate mare de 
lucrări: pe lângă operele Sfinților Părinți – între care îi pomenim pe Sfinții 
Vasile cel Mare, Epifanie de Salamina, Grigore de Nazianz, Grigore de Nissa, 
Ioan Damaschinul, Maxim Mărturisitorul, pe Clement Alexandrinul și pe 
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Eusebiu de Cezareea – se afla aici și literatură profană – Odiseea lui Homer, 
tragediile lui Euripide, comediile lui Aristofan, precum și opera lui Hesiod și 
multe altele. Tuturor acestora li s-au adăugat și lucrări din literatura juridică 
bizantină, din domeniul istoriei, geografiei, filosofiei, literaturii și gramaticii, 
precum și cărți de cult ori de rugăciuni, lexicoane și multe altele. Se aflau 
aici cărți, fie tipărituri, fie manuscrise, în română, greacă, latină, arabă și 
georgiană. Dar cel mai bine grăiește despre însemnătatea și scopul bibliotecii 
de la Hurezi însăși inscripția ei, zugrăvită în anul 1708 (în limba greacă), din 
porunca domnitorului: «Bibliotecă de hrană dorită sufletului, această casă a 
cărților îmbie preaînțeleapta îmbelșugare».

Constantin, fiul cel mare ce l-ar fi urmat la tron pe voievod, a primit 
multă și aleasă învățătură. Între cărțile de studiu ale beizadelelor se afla și opera 
lui Plutarh, Paralele grecești și romane (astăzi circulă cu titlul Viețile paralele ale 
oamenilor iluștri), accesibilă numai în greaca veche. Tânărul Constantin s-a 
învrednicit la douăzeci de ani să o traducă în greaca nouă (la acea vreme o 
parte din studii se făceau în greaca nouă).

Antim Ivireanul, care a verificat acuratețea traducerii, fiind încântat 
de calitatea ei, va înfrânge marea modestie a tinerei beizadele și va tipări 
cartea lui Plutarh la 1704, cu următoarea sa predoslovie: „Zelul înnăscut 
al iubirii de învățătură mă îndatorează, iubitorilor de învățătură cititori, să 
fiu întotdeauna cu îngrijire și nelenevos la aflarea vreunei osteneli vrednice 
întru răspândirea cunoștinței celei iubitoare de învățătură a voastră. De aceea 
încunoștințându-mă că dintre preastrăluciții, învățații și păziții de Dumnezeu 
fii ai prealuminatului și iubitorului de Hristos Domnul nostru, Domnul Domn 
Ioan Constantin Basarab Brâncoveanu, preaînvățatul, cuvântărețul și adânc-
cugetătorul Domnul Constantin a tradus Paralelele grecești și romane ale lui 
Plutarh în limba obișnuită grecească, deloc n-am întârziat să întrebuințez mii de 
chipuri ca să-l înduplec pe Strălucirea sa să le dea în tipar. Ceea ce abia reușind 
prin mijlocirea deselor și neîncetatelor rugăminți – disprețuind Strălucirea sa, 
ca modest, înțelept și cuminte, zvonurile deșarte și laudele ușoare, ca proprii 
celor ce voiesc să se arate înțelepți și nu celor în adevăr înțelepți – iată că se 
aduc înaintea înțelepciunii voastre cugetări preaiscusite și preaînțelepte. Dar 
ca să vă minunați, cu prisosință de exactitatea preastrălucitului traducător, 
încă și de preamarea învățătură, luați vă rog textul grecesc al lui Plutarh și 
veți vedea că nicidecum nu a neglijat [locurile] unde era cu lipsă la Plutarh, 
ci a plinit cu mare osârdie, Strălucirea sa [Constantin] deslușind pe larg acea 
istorie, pe care scriitorul o pomenește în treacăt. Mărturisesc întru adevăr, că 
îndată ce am citit-o, am fericit pe prealuminatul nostru Domn, că între alte 
haruri dăruite de Dumnezeu, i-a hărăzit Dumnezeu Preaînălțimii Sale și fii 
care pentru preamarea lor virtute arătată înainte de vreme, sunt râvniți în lume 
și pizmuiți. Acest lucru îl încredințează cei care petrec [viețuiesc] dimpreună 
[cu ei], îi văd și împreună-vorbesc, fie localnici, fie străini. Se fericește pe sine 
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preaînțeleptul dascăl al Sfintei Evanghelii a Marii Biserici, kiriu kir preotul 
Gheorghe Maiota, nu atât pentru că a fost învățător la astfel de nobili și 
măriți fii ai domnitorului – atât de lăudat în lume –, ci pentru că a hărăzit 
Dumnezeu sfințeniei sale învățate astfel de ucenici preaiscusiți […] Primiți 
dar cu toată plăcerea strălucita scriere ce vi se aduce înainte, ca dovadă a celor 
mărturisite de mine și ca o mică chezășie a iubirii nefățarnice și lipsite de 
viclenie. Fiți sănătoși!” Viețile… lui Plutarh erau o comoară de înțelepciune 
și pilde vii asupra oamenilor iluștri ai antichității, o bună cale de pregătire 
sufletească a învățăceilor pentru viață. Traducerea va fi folosită și de frații mai 
mici ai beizadelei Constantin, la înființata de voievod Academie Domnească 
de la Sfântul Sava.

După modelul fratelui mai mare, Ștefan și Radu au alcătuit și ei cuvântări 
panegirice pe care le-au rostit în biserică la zi de praznic, înaintea părinților 
lor și a obștii credincioșilor. Aceste cuvinte de laudă erau închinate Sfântului 
Constantin cel Mare, Sfântului Arhidiacon Ștefan, Adormirii Maicii Domnului 
și Patimilor Mântuitorului Hristos. Mai apoi aceste cuvântări bisericești au fost 
publicate fiecare în parte și, dimpreună cu traducerea din Plutarh a lui Constantin, 
erau cinci cărți. Sunt cărți premonitorii pentru familia Brâncoveanu, în ele 
deslușim marea taină a muceniciei de care vor avea parte toți cinci în anii 
următori. Citatele din aceste cărți ne vor limpezi în totul taina pregătiri lor 
sufletești întru mucenicie.

Cuvântul panegiric la Marele Constantin ce-i aparține lui Ștefan 
Brâncoveanu, scris în greacă, este tipărit în București, la 1701, de către Antim 
Ivireanul. Ștefan închină panegiricul tatălui său, voievodului Constantin 
Brâncoveanu. Tot în 1701, în același context, este tipărit Cuvântul panegiric la 
Martirul Ștefan al aceluiași Ștefan Brâncoveanu și oferit cu umilință sfântului 
Ștefan, Întâiul Mucenic. Tot în greacă s-a tipărit de același Antim, la 1703, 
Cuvântul panegiric la Adormirea Născătoarei de Dumnezeu, scris de Ștefan 
Brâncoveanu, și este dedicat mamei sale Maria Brâncoveanu.

Lui Radu Brâncoveanu, cel de al treilea fiu, i se tipărește prin grija 
Ivireanului, Cuvântarea la Patima cea Mântuitoare, în 1704, și a fost dedicată 
Patriarhului Dositei al Ierusalimului.

Născut la 1683, fiul cel mare al voievodului, Constantin Brâncoveanu, 
se căsătorește în 1703 cu Anița, fata boierului moldovean Ioan Balș, care îi 
va naște în 1707 un fiu, ce-i va purta numele, Constantin. După moartea 
martirică, la 15 august 1714, fiul lui Constantin (1707–1762) va fi crescut 
de bunică, fiind și singurul prin care a mai dăinuit numele lui Brâncoveanu. 
Prima beizadea avea în anul execuției 31 de ani.

Al doilea fiu, Ștefan, se naște în 1685 și se va căsători pe 27 februarie 
1709 cu Bălașa, fiica lui Ilie Cantacuzino, mare dregător al Moldovei. Fiica 
lui Ștefan, Maria, se naște în 1712, an în care, bolnavă, soția sa, Bălașa a 
decedat. Și fiica celei de a doua beizadele, Maria va fi crescută, împreună cu 
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vărul ei Constantin, de bunica sa, Maria Doamna. Ștefan Brâncoveanu, în 15 
august 1714 avea 29 de ani. Radu Brâncoveanu, cel de al treilea fiu se naște în 
1690 și urma să se căsătorească în 1714, la vârsta de 24 de ani cu Maria, fiica 
boierului moldovean Antioh Cantemir. Mazilirea Domnului și execuția de la 
Istanbul nu au mai îngăduit împlinirea acestor intenții, Radu cununându-se 
cu moartea. Cel de al patrulea fecior, după consemnarea lui Anton Maria del 
Chiaro, de Sfânta Marie Mare a anului 1714 avea deja 16 ani împliniți. Cu 
excepția ultimului, toți erau în floarea vârstei, căsătoriți, așezați primii doi la 
casele lor și urma la scurt timp și al treilea. Dar n-a fost să fie.

În Martiriul Sfinților Brâncoveni, volumul mai înainte amintit, sunt 
reproduse nouă epistole ale Domnitorului Constantin Brâncoveanu care 
depun mărturie întru grija față de credință și creștinătate ce a purtat în lungul 
vieții sale.

Prima epistolă este din 5 iulie 1701, în care voievodul îndeamnă 
pe brașoveni să rămână întru credința ortodoxă. În acei ani se năștea în 
Transilvania biserica greco-catolică, unită cu Roma, dar păstrând și ritul și 
sărbătorile ca în ortodoxie. Adresându-se preoților din Brașov și altor bătrâni 
din Șchei, le scria, între altele: „Cartea ce ați trimis ne-a venit și toate câte 
ne scrieți am înțeles. Cât pentru dumnealui episcopul de acia din Ardeal, în 
ce feliu s-a purtat și ce a făcut, am cunoscut din scrisoare-vă, de care bună 
nădejde am avut și încredințați suntem, că Dumnezeu unora ca acestora, care 
ocărăsc și nu cinstesc legea întru care s-au pomenit și înaintea lui Dumnezeu 
s-au făgăduit, cu degrab le va răsplăti, că de multe ori aceasta am văzut, că acel 
ce-și lasă legea și poftește alta, ia plata de la Dreptul Judecător Dumnezeu, iar 
molitva voastră și dumneavoastră alalți pravoslavnici, cum că nimic nu v-ați 
alunecat, nici ați umblat după aceia, ci ați păzit curată legea cea pravoslavnică 
carea de la părinții și moșii voștri o aveți; de aceasta foarte ne-a părut bine și 
ne-am bucurat, căci cunoaștem că ați făcut lucru cinstit și cuvios, plăcut lui 
Dumnezeu și oamenilor celor înțelepți, de la care pe Dumnezeu rugăm să vă 
întărească și să vă păzească tot în cea pravoslavnică lege, să o puteți ținea și 
păzi curată și nesmintită.”

Ca bun credincios și păstrător al legii ține, după cum vedem, să-i 
atenționeze că acel ce-și lasă legea și poftește alta, ia plata de la Dreptul 
Judecător Dumnezeu. Cât privește intențiile episcopului, știe că nu are voie 
împărătească de la Viena de a-i sili pe oameni să-și schimbe credința, ci 
numai cei ce vor vrea de voia lor: „Deci nu gândim, nici socotim, că va tinde 
dumnealui mai mult din câtu-i iaste porunca, și mai ales că în acea biserică 
suntem și noi ctitori, de vreme ce iaste făcută de răposații domni ai aceștii 
țări, ci trebuie să păzească și să urmeze legea care au ținut până acum, și noi 
iarăși cu ceea ce va fi pre partea noastră a vă păzi și a vă ajuta cu ceia ce se 
va putea, nu vom lipsi. / Înțeles-am că și Părinții de la Făgăraș și alți creștini 
pravoslavnici, iarăși asemenea nu s-au alunecat cu firea, ci și-au păzit cinstea 
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legii sale, care și de aceasta mult ne-am bucurat, măcar că așa li s-au căzut 
a și face, de vreme ce noi acea sfântă biserică o am rădicat și o am făcut cu 
acea nădejde că o închinăm preasfințitei soborniceștii a Răsăritului Biserici, 
și cât va fi prin putință preoții și creștinii locuitori, de acea pravoslavie să nu 
se lipsească și noi iar zicem, cu ceea ce ne va fi prin putință a-i căuta și a-i 
păzi nu vom lipsi. Aceasta acum și Dumnezeu pururea să vă fie într-ajutor. / 
Io Constantin Voievod” Ctitor al bisericilor din zonă, îi asigură totodată că nu 
vor avea lipsă de cele necesare întru credință, inclusiv ajutoarele financiare.

În scrisoarea din 1 iulie 1707 către Soborul Ierusalimului, la aflarea 
alegerii Patriarhului Hrisant, ca răspuns la epistola lor privind daniile primite, 
este de remarcat delicatețea voievodului în refuzul de a se făli cu faptele 
sale: „…Vă dăm știre cum că am primit scrisoarea voastră de obște și am 
aflat rugăciunile voastre pentru noi și câte ni le dăruiți prin rugăciuni, ca 
mulțămire pentru ajutoarele și sprijinirile noastre după vremuri – la care să vă 
asculte Dumnezeu! Cum că, pe lângă altele, v-ați bucurat toți cu deosebire și 
pentru ajutorul de acuma ce am făcut și că s-a așezat urmaș al acelui preasfințit 
Scaun patriarhicesc al Ierusalimului cel întru Hristos și, părinte al nostru și 
Patriarh, preafericitul chir Hrisant; și vă rugați pentru el și pentru noi, și 
făgăduiți cu toții supunere și ascultare și toată evlavia către Fericirea Sa – lucru 
vrednic de laudă și creștinesc, deci și iubitor de Dumnezeu [lucru] faceți; și 
ne-am bucurat și noi mult: căci așa e cuviincios și bine și drept a se face, că 
Fericirea Sa nu s-a ridicat la vrednicia patriarhicească prin năvălire, ci legiuit 
și pe poarta cea mare, ca unul ce este crescut de însuși acest preasfințit Scaun, 
și a lucrat și s-a ostenit întru slujba lui din cea mai fragedă vârstă. / Aceasta 
privind-o și noi ca un lucru bun și drept, am ajutat din tot sufletul și din toată 
inima, ca membri ai acelui Scaun și luptători pentru el și, slavă Domnului, 
începătorul a toate; Care a binevoit să aibă milă propunerea după dreptate 
și după dorința mea și au lipsit năvălitori din afară și toată tulburarea ce se 
putea aștepta. Desigur că întru acest lucru, care s-a petrecut astfel pașnic și 
fără tulburare, a fost numai îndemnul dumnezeiesc și nu altceva: de aceia și 
noi toți ne bucurăm și ne veselim și mulțămim recunoscători lui Dumnezeu 
cel Purtător de grijă”. În încheiere întărește încă o dată făgăduiala de a-i ajuta 
și rugămintea de a-i fi rugători către Dumnezeu pentru noi și semnează: Fiul 
vostru întru Hristos, Io Constantin Basarab Voievod.”

În 4 februarie 1709, scrie Patriarhului Hrisant al Ierusalimului, în care 
se arată cu aceeași delicatețe din nou săritor la nevoie și bucuros de punere pe 
picioare a tipografiei și bibliotecii în cuprinsul Sfântului Sava, nu mai puțin 
de nunta celui de al doilea fiu, Ștefan, cât și a vărului său Iordache, fiul lui 
Șerban-Vodă: „Cum că ți-au venit cheltuieli mai mari din pricina apostaților 
arabi, să fie, doamne, spre bine, deoarece, odată ce ai sosit sănătos și nevătămat 
în sfânta cetate, Dumnezeu va îngriji și de bani. Cum că și lupte lăuntrice au 
fost pe acolo, dar că s-au păstrat fără vătămare și pagubă creștinii și mănăstirile, 
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și aceasta este socotința lui Dumnezeu – și să dea Domnul ca și de acum 
înainte să auzim de o stare pașnică asemenea cu aceasta! Ne bucurăm și pentru 
biserica Sfântului Mormânt și pentru acoperemântul Sfintei Mese cum că 
se înnoiesc, și slavă Domnului și pentru aceasta; și, dacă și curg cheltuielile, 
iarăși Dumnezeu Se îngrijește, căci spre lauda Lui se fac. Încă ne bucurăm și 
pentru slujba dumnezeiască ce ai făcut-o Fericirea Ta lui Dumnezeu Sfântul 
pentru noi, în Duminica dinaintea Nașterii lui Hristos, și mulțămim și ne 
închinăm Fericirii Tale, care în tot timpul și locul nu uiți să ne pomenești și să 
ne sprijini cu sfintele-Ți rugăciuni și cereri către Dumnezeu.”

O altă scrisoare care merită cercetată spre a revela modestia și smerenia 
neprefăcută a Domnitorului, nu mai puțin lărgimea culturală dar și 
îndemânarea între ale scrisului, este cea din 23 septembrie 1710 adresată 
Patriarhului Ierusalimului Hrisant: „Se cuvine, preaînțelepte părinte, ca acei 
cari vreau să scrie unor astfel de dumnezeiești și învățați oameni să se folosească 
și de cuvinte potrivite și de rostiri înflorite și mângâietoare, ca să încununeze 
dumnezeieștile și sfintele lor capete. Dar eu, cel preamic rob al Fericirii Tale, 
neavând acestea toate, pare a fi din parte-mi mai bună tăcerea decât îndrăzneala 
în a scrie, ca să măresc și să slăvesc prin tăcere pe Fericirea Voastră, pre-cum 
cei vechi pe Hermes. Dar, iarăși, ca să nu par cu totul necunoscător la darul 
bogat care s-a trimes mie de la aplecarea Ta binefăcătoare, am luat leneșul meu 
condei și am cutezat să scriu către Tine, mulțămind peste măsură părinteștii 
voastre aplecări ce o are față de preamicul Tău fiu sufletesc. Mă rog, deci, de 
Fericirea Ta împodobită cu har să-și aducă aminte cândva de mine prin vreo 
respectată și sfântă scrisoare și să mă învețe prin ea, ca stăpânul pe slugă, ca 
binefăcătorul pe cel îndatorit și ca părintele iubitor pe fiul supus. Căci, dacă 
vreodată voi căpăta semne ale cinstitei Tale mâni, voi îndrăzni și eu și de acum 
înainte să însemn în scrisoare neînvățătura noastră. Acestea deocamdată. 
Iar sfintele și de Dumnezeu ascultatele rugăciuni ale Fericirii Tale să-mi fie 
ajutătoare în toată viața. / Al Fericirii Tale preamic rob la poruncă, Constantin 
Voievod”

Într-o altă epistolă, din 15 februarie 1713, adresată tot Patriarhului 
Hrisant, vorbind despre Carol al XII-lea, vede, în biruirea lui la Bender, o 
pedeapsă dumnezeiască: „Fără îndoială stăpâne, că astfel de lucruri întâmplate 
unuia care umbla prin ceruri și era plin de cea mai mare trufie, nu sunt opere 
de mână de om, nici izvorâte dintru o ursită oarbă, ci săvârșiri ale Proniei 
preaînțelepte; căci Domnul dă lupta și se împotrivește la cei prea trufași, 
și să fie slăvit preasfântul Său Nume, care iconomisește toate cu deplină 
înțelepciune și să binevoiască a săvârși și pacea cea dorită.”

Se arată, deși profund îndurerat, cu totul supus voinței Domnului, 
într-o altă scrisoare către același Patriarh, în fața grelei pierderi a primei sale 
fiice, Stanca, în urma contractării unei pneumonii: „Și fata mea preaiubită 
și-a plătit obșteasca datorie și s-a înmormântat strălucit și cinstit, cu îngrijirea 
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creștinească ce se cuvine și cu cântări; iar pe noi, părinții ei, ne-a lăsat fericita 
nemângâiați și foarte zguduiți și întristați în nenumărate tulburări. Căci, 
Dumnezeu știe, prin foc și prin apă trece sufletul nostru, și n-avem mângâiere, 
și aceasta cu dreptate, căci nu era numai întâi-născuta noastră fiică, ci încă, 
precum știi și Fericirea Ta, era cuminte, milostivă, primitoare și iubitoare de 
bine și mulți străini și lipsiți erau ocârmuiți și îngrijiți de dânsa și acum și 
aceia s-au lipsit de dânsa și se întristează dimpreună cu noi. Dar Domnul a 
dat, Domnul a luat și cum Domnului I-a părut, așa a și făcut. Mulțămim și ne 
închinăm voinței Sale sfinte și ne rugăm de mila Lui nesfârșită să o odihnească 
pe dânsa în sânii lui Avraam, Isaac și Iacov, iar pe noi să ne mângâie în ce chip 
El știe.”

Ultima scrisoare scrisă de voievod este de a doua zi după mazilire, din 
25 martie 1714 și este adresată tot Patriarhului Ierusalimului Hrisant Notara, 
unde își pune toată nădejdea în Dumnezeu și-și vede situația în care se află 
ca rezultat al multelor sale păcate: „Ieri, la 24 ale acestei luni, viind aici cu 
firman un oarecare Mustafa-Aga, Hambar-Emini, a adus și mazilia noastră, 
și cu astfel de poruncă, încât să ne ducă la Țarigrad cu soția și copiii și ginerii 
noștri. Această întâmplare firește că este preaplină de jale și de tulburare; dar, 
deoarece cunoaștem că a venit din multele noastre păcate, facă-se voia Lui cea 
sfântă. Iată că și noi ne gătim și după puține zile plecăm. Și Dumnezeu să ne 
ajute. Deși toată boierimea noastră strigă și cere să vie cu noi, totuși nu știm 
ce va ieși. Și sfintele-Ți rugăciuni fie cu noi în toată viața.”

Scrisorile voievodului îl arată pregătit sufletește pentru clipa martirajului, 
una greu de imaginat într-un secol în care se credea că astfel de barbarii sunt 
o amintire.

Dovada dragostei filiale și a unei culturi bine însușite o aflăm în dedicația 
care deschide Cuvântul panegiric la cel întocmai ca apostolii Marele Constantin, 
alcătuit de Ștefan Brâncoveanu și afierosită voievodului și rostită de Radu, 
fratele său. Se merită citată integral dedicația spre a-i lumina mai bine înaltele 
calități ale celui de al doilea fecior: „Preacredinciosului și preaiubitului Domn / 
Nu era deloc de trebuință să înfățișez altă pricină spre a afierosi Blândeței Tale 
acest cuvânt, deoarece, ca fiu, îndeajuns sunt de îndreptățit spre a-ți aduce 
înainte un mic rod al minții mele. Cu toate acestea, voiesc a arăta că, afară de 
acest motiv, am avut o îndoită pricină ca să-ți închin acest cuvânt. Întâi pentru 
că pe lângă faptul că-l cinstești cu multă strălucire pe Marele Constantin, îi 
miști și pe alții, cu o așa vrednică pildă, la slăvirea celui întocmai cu Apostolii. 
Cine nu vede, dar, că este foarte cu cuviință a fi dedicat acest cuvânt Blândeții 
Tale. Mai este iarăși și altă pricină: căci publicând eu această alcătuire și dorind 
să fiu bineplăcut deodată de toți, m-am hotărât să mă folosesc de metoda celui 
din Samosata, care, pentru a se face cunoscut tuturor, s-a gândit, urmând 
zelului flautistului Timotei, «că acela ar fi cel mai bun din cetate, căruia i se 
încred toți și care ar fi îndeajuns în locul tuturor». Acela foarte înțelepțește 
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zicea că pentru a lăuda toți cuvintele sale era îndeajuns să fie lăudate de cel 
dintâi – cu adevărat, minunat lucru! Această socoteală urmând-o și eu, zic 
– însă nu pentru ca să laude toți cuvântul meu, pentru că aceasta este peste 
vrednicie, ci pentru ca să-1 vadă cu ochi blând – destul îmi este privirea ta cea 
blândă. Pecetluiește, dar, cu nemăsurata ta bunătate, obșteasca luare-aminte. 
Așa fie să te avem întru mulți ani, sănătos și preafericit și păzit de Dumnezeu! 
Al Blândeței Măriei Tale, ascultător și preacredincios fiu, / Ștefan Brâncoveanu”

Cuvânt pentru Marele Constantin care a fost mare Sfânt și pentru că a 
fost Împărat și cel dintâi Împărat creștin se deschide cu o sentință în preajma 
aforismului: Sfințenia este înălțimea cea mai greu de străbătut a virtuții creștine. 
Cu atât mai dificilă, argumentează strălucit Ștefan, a fost pentru Constantin 
cel Mare, și cităm: „Două împrejurări grele pentru dobândirea sfințeniei ne 
sunt înfățișate astăzi, prăznuindu-l pe Marele Constantin. Cea dintâi s-a ivit 
din pricină că a fost împărat, iar a doua pentru că este cel dintâi dintre ei care 
a alergat spre sfințenie. Pentru a se înțelege vrednicia praznicului împăratului 
celui întocmai cu Apostolii, luați aminte la argumentare.”

Mai întâi cercetează cea dintâi piedică, împărăția: „Cine nu știe că 
sărăcia pregătește sufletul către cinstirea de Dumnezeu? Cel sărac nu cade în 
mândrie, dintru care izvorăsc atâtea rele. Cel sărac ușor își înfrânează patimile 
neraționale, ușor își înfrânează trupul, chiar de ar fi nedomolit, grabnic 
alungă de la el plăcerile deșarte, ușor îmbrățișează răbdarea, ușor trăiește în 
înțelepciune, grabnic devine cumpătat, ușor primește în sufletul său ceata cea 
cuvioasă a mulțimii virtuților.” Întru sprijinirea aserțiunilor sale apelează, cu 
citate, la Hrisostom – Ioan Gură de Aur, la proorocul Daniel, la avva Dorotei, 
la Grigore al Nissei, Apostolul Matei…

La strigătul Sfântului Ioan Gură de Aur: Cine poate fi mai fericit decât 
săracul? Ștefan Brâncoveanu răspunde: „Această fericire nu se potrivește 
bogăției, care e plină de atâta răutate și de atâtea scăderi. Auzi bogăție, înțelege 
adunare iliadică a relelor! Cu avuția împărățește slava deșartă, stăpânește pizma, 
uciderea sporește, intriga domnește, plăcerea precumpănește, cheltuielile 
nebunești tiranizează, minciuna se îngâmfă, adevărul e prigonit, credința se 
pierde, curăția se întinează, răutatea se fericește, legea se calcă, Dumnezeu e 
hulit. Aceasta [bogăția], ca o furtună puternică, îl mână pe cel bogat într-o 
parte și în alta în marea plăcerilor, îi întunecă priceperea, îi tulbură mintea 
și-i leagă sufletul cu lanțuri de nedezlegat; și după cum veșmintele cele lungi 
împiedică mersul, asemenea și bogăția cea de prisos împiedică sporirea 
lăuntrică.” Și concluzia interogativă: „Nu este, dar, lucrul cel mai greu pentru 
bogat sfințenia? Nu se par a fi de neîmplinit fericirea materială cu sfințenia?”

Dacă pe supuși legea îi împiedică să greșească sau îi pedepsește când 
făptuie fărădelegi, în cazul celui care împărățește cu o stăpânire întinsă, care 
legiuiește pentru alții supunere la legi, ușor cade în fărădelege. Cei vechi pe orice 
împărat îl numeau Tiran și puțin câte puțin a rămas această denumire pentru 
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stăpânitorii nedrepți, poate din pricină că fiind cei drepți foarte rari, un cusur 
cu atâta întindere de vreme era vrednic să dea pentru împrejurarea stăpânirii 
împărătești o denumire obștească [comună]. Greu este ca Împăratul să nu devină 
Tiran și mai ales când nu are pe pământ pe cineva mai mare asupra sa. Și-i oferit 
ca exemplu Alexandru cel Mare și încredințarea lui că ar fi sigur fiul lui Zeus 
Olimpianul. Încât, retoric își exprimă uimirea: „O, tiranie, aspră împiedicare 
a virtuții, unde îți este sceptrul?” Și-și continuă cu măiestrie discursul: „În 
ce luptă te-ai aflat, preasfinte suflete al Marelui Constantin? Multe prilejuri 
aveai spre a te deda din pricina coroanei celei de mult preț către plăceri, către 
patimi, iubitorule de Hristos, împărate! Însă nu te-a înșelat în necuprinsa viață 
omenească mulțimea plăcerilor, ci urechile ți le-ai astupat ca un alt preaînțelept 
Odiseu la cântarea cea ademenitoare a dezmățatelor sirene, păzindu-ți auzul, 
pentru cuvântul cel mântuitor al Domnului, Care zice: Ascultă-mă pe Mine! 
Iar dacă ai ajuns la limanul cel statornic al fericirii, biruitor al primejdiilor și 
al zbuciumului valurilor, cum să nu se veselească după cuviință Biserica astăzi? 
/ Când preadreptul împărat suferea de răutatea leprei, n-a primit leacul cel 
nelegiuit al iudeilor, pe care iubitorii de tulburare îl sfătuiau să ucidă copii 
mici spre a se scălda în sângele lor cel nevinovat. Și deși îl silea la aceasta 
iubirea de sine și lucrul îi era la îndemână prin puterea împărătească, s-a 
împotrivit cu multă vitejie îndemnurilor rele și s-a mulțumit, cel preamilostiv, 
să-și păgubească sănătatea decât să-și piardă nevinovăția. / La zidirea cea după 
cuviință a bisericilor n-a luat aminte la măreția sa lumească, ci – purtătorul 
de grijă cel mărinimos al oamenilor –, cu zelul înaltei sale demnități a ajutat; 
cel ce poartă sceptrul s-a întrecut cu lucrătorii la clădirea cea făcută de mâini 
omenești. / N-a căutat prin legiuiri întâietatea întru stăpânire, ci să se supună 
legiuitorul legilor.”

Cauza minunării nu este faptul că Marele Constantin a fost împărat și 
s-a sfințit, ci că n-a fost înainte alt împărat sfințit, de ar fi existat, ar fi fost un 
model ce-i putea urma calea virtuții celei ce duce de-a dreptul la sfințenie, ar 
fi alergat mai ușor și noi l-am privi cu mai puțină prețuire. Dar, fiindcă este cel 
dintâi care a mers pe această cale, izbânda devine foarte vitejească și vrednică de 
toată lauda.

Ștefan Brâncoveanu este conștient că fericirea vieții acesteia, bogăția și 
slava nu-l lasă așa de ușor pe om să zboare către Acropole-ul ceresc… Cel dintâi 
domnitor care a îndrăznit să deschidă calea închisă este Marele Constantin. Pune 
în pagină recunoașterea de către împărat a deșertăciunilor celor lumești și 
alegerea drumului spinos întru sfințenie: „A cunoscut că gărzile împărătești, 
ceremoniile și pregătirile mărețe sunt lucruri trecătoare, visuri înșelătoare și, 
de aceea, îndepărtându-și mintea de la toată frumusețea pământească, adică 
de la toată umbra, a poftit a se face cetățean al Cerului, însuși văzător al 
frumuseții dumnezeiești. Și atâta a înaintat în dorul său, încât s-a făcut pildă 
de sfințenie împărătească. Câți oameni mari se cinstesc drept sfinți de către 
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Biserică, atâția puternici ai lumii câți se pomenesc, atâția împărați câți se 
slăvesc, toți îl urmează pe Marele Constantin ca pe un cârmuitor. Toți îi sunt 
datori pentru călăuzirea spre Rai.”

Iată pilda cea mare care a fost Marele Constantin pentru întregul neam 
al Brâncovenilor, și vedem și aici cât de pregătiți sufletește erau cu toții de a 
urma această cale a jertfei întru sfințenie.

Un cuvânt cu adevărat premonitoriu este panegiricul lui Ștefan, întâiul 
mucenic al lui Hristos, afierosit cu umilință de către Ștefan Brâncoveanu acelui 
neînvins luptător și strateg al martiriului.

Dedicația care deschide Cuvântul este una de mare cuvioșie și smerenie 
arătată celui pe care îl numește Corifeu al martirilor, neîmblînzitule Ștefan!, 
nu lipsită de adâncă modestie: „Dacă nu este frumos ca artă, nădăjduiesc că-
ți va părea bineplăcut pentru conținut, adică pentru minunata virtute ce ai 
arătat-o în lume. Fie să dobândesc vreodată iscusință în arta oratorică, pentru 
ca, în sfârșit, să istorisesc după cum îmi doresc, într-un chip mai izbutit, 
faptele tale cele minunate. Preaviteazule luptător al Bisericii, până când vei fi 
solitor către Dătătorul de pace Dumnezeu pentru liniștea și starea pașnică a 
preablândului meu Domn și Părinte preaiubit – care cu atâta plăcere vine de 
față în adunare, ca să laude mărețiile tale și să sărbătorească bravurile tale –, 
până atunci te roagă (mă rog ție din adâncul inimii și în genunchi), roagă pe 
acea înțelepciune a Părintelui, pe Fiul și Cuvântul lui Dumnezeu, și pentru 
sporirea mea în cuvânt și învățătură, preamărinimoase Ștefane, pentru ca să 
tindă îndeletnicirea mea spre cinstea și mărirea Mântuitorului Hristos, Căruia 
cu fapta te-ai arătat a fi ostaș credincios și nebiruit.” Și urmează: Cel nevrednic 
de nume și cel mai mic al tău slujitor Ștefan Brâncoveanu.

Preasmeritul Ștefan Brâncoveanu vrednic și demn de laudă se va arăta în 
clipa jertfirii, după modelul de toată lauda a întâiului mucenic al lui Hristos.

Cuvântul lui se deschide cu câteva interogații: „De câte ori adunarea cea 
preastrălucită a acestui întâi martir a rodit noi atleți ai credinței ortodoxe? De 
câte ori pietrele pline de sânge ale întâiului atlet au dăruit cununi martirilor?”

Fiul Brâncoveanului se arată un adevărat iubitor de martiri, cu osârdie 
a Protomartirului Ștefan, ce-i va fi model în viață și moarte: „O, iubitorilor 
de martiri, haideți, sculați-vă, ce mai ședeți?! Haideți să-i urmăm și noi în 
luptă atletului, haideți să-i adunăm la încununare pe ostașii luptători, haideți 
să-l însoțim în arenă pe tânărul atlet, haideți să-l urmăm afară din cetate pe 
Ștefan. Vedeți-l acolo cum, tânăr de ani, fraged cu vârsta, cu câtă tărie de 
suflet pătimește, cu câtă tărie suferă, cu câtă stăruință îndură și, suferind, 
disprețuiește marea pornire și mânie a răzvrătiților iudei. Vedeți-l cum stă 
voinicește cu sufletul, hotărât cu socotința, mărinimos cu cugetul, tare cu 
inima. Cum fără de frică îi biruiește pe cei ce sunt netăiați împrejur cu inima 
și-i stau împotrivă. Aceia îl târăsc ca pe un călcător de Lege, ca pe un vinovat 
de moarte, iar Ștefan râde; alții îl ponegresc ca pe un hulitor, îl înjură ca pe un 
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călcător de Lege și Ștefan râde; alții îl târăsc, alții îl lovesc peste cap, toți strigă 
într-un glas: «Să fie ucis cu pietre Ștefan!», și Ștefan râde. Aceia într-un mare 
glas strigă, astupându-și urechile lor și, ca niște lupi sălbatici, toți, deodată, 
cu furie se aruncă asupra lui; și Ștefan, având ochii și mâinile sale întinse spre 
Cer, strigă din adâncul inimii: Doamne, nu le socoti lor păcatul acesta!”

Ștefan Brâncoveanu îl va urma: tânăr de ani, fraged cu vârsta, cu tărie de 
suflet, voinicește cu sufletul, hotărât cu socotință, mărinimos cu cugetul, tare 
cu inima, afară din cetate, pe malul mării, la Istanbul spre jertfă și mântuire.

Încheierea este ca o pecete întăritoare pentru vrednicie sufletească în 
fața urgiei ce va să vie: „De trei ori fericită este această vreme, din pricină că 
acela care prin cuvânt propovăduiește, poate nestingherit să laude blândețea și 
iubirea de frate. O, cât se bucură sufletul tău cel prea virtuos de propovăduirea 
și lauda acestor virtuți, păzite de Dumnezeu și cinstite Stăpâne! Bucuria ta 
este un semn de încredințare – fiindcă te bucuri auzind propovăduindu-se și 
lăudându-se buna voire și înțelepciune –, părtaș fiind la propovăduire, părtaș și 
la laudă. Pentru că – după cum au spus cei învățați –, fiecare pe cele întru care 
află mulțumire, pe acelea și cinstindu-le, se veselește. Cu un astfel de purtător 
de grijă, vrednic de cinste, cu un astfel de cap virtuos, pare a fi necuviincios 
să nu se veselească dimpreună și toate mădularele. Oare îi împreună-numărați 
cu poporul cel ales al Mântuitorului și pe unii urători de frați sau dintre cei 
care se bucură de nenorocire? Risipească-se deci norii tuturor celor care îl 
despart pe om de bunul cel desăvârșit. Fugiți de deșertăciune, înșelăciune și 
desfrânare. N-a mai rămas loc pentru unele ca acestea în inimile noastre; voim 
să-l urmăm pe întâiul martir, să învățăm din a sa învățătură calea mântuirii. 
Amin.”

Al treilea Cuvânt al lui Ștefan Brâncoveanu este un Panegiric la preamărită 
Adormire a Preasfintei Născătoare de Dumnezeu și Pururea Fecioarei Maria, ce cu 
umilință este afierosit blândei și iubitoarei de Hristos, mamei, Domnia sa Maria 
Doamnă, ca dovadă de respect fiesc și rostit de fratele său Radu. Emoționantă 
și din inimă este dedicația principelui Ștefan către iubita lui mamă, căreia i 
se adresează cu Preaiubită Stăpână și dulcea mea mamă (nu altfel se va adresa, 
peste două veacuri, Eminescu: O, mamă, dulce mamă…): „Nu este cu putință, 
la vârsta în care mă aflu, să întocmească omul cugetări înalte, să le alcătuiască 
în chip armonios și să le compună după elocvența cerută – încât, dacă e 
cu putință ca și în acest cuvințel să se afle vreo cugetare aleasă, o rânduială 
bine alcătuită sau vreo formă artistică, aceasta va fi o dăruire a împărătesei 
îngerilor, care ajută cu mâna sa cea preamilostivă și-i împuternicește pe aceia 
care cercetează cu evlavie mărirea și lauda ei. Același lucru se petrece și întru 
faptele tale, Stăpână prea-evlavioasă, pentru că în mai toate făptuirile tale 
strălucește o putere neobișnuită, adică o lucrare și un obicei către Mireasa cea 
fără de prihană, care privește cu ochi veseli și primește ruga ta umilă, pe care o 
săvârșești la pregătirea și începutul a toată fapta cea bună. Această deprindere 
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plăcută lui Dumnezeu, ca o oglindă trebuie să o aibă înaintea lor fiii Bisericii, 
pentru ca să se îndrepteze orice lucrare spre cinstea și mărirea Atotputernicului 
Dumnezeu, prin solirea și acoperământul Maicii Pururea Fecioare Măria. 
Iată, dar, Stăpână iubitoare de Dumnezeu, pentru ce-ți dedic această sfințită 
imnologie [laudă], pe care am compus-o nu numai pentru ca să primești 
un ospăț sufletesc, prin ascultarea laudelor preamăritei Fecioare, ci ca să se 
învețe și poporul lui Dumnezeu să pună ca temelie statornică la toată lucrarea 
călduroasa solire a Născătoarei de Dumnezeu celei pline de dar. Primește, dar, 
cu inimă de mamă, acest mic dar al fiului celui iubitor de mamă, primind 
dimpreună și îndatorata umilință [supunere] din inima fiiască, mama mea cea 
blândă! Și așa să te am, prin solirile celei Preacurate, împreună cu preablândul 
meu Domn și părinte, întru zile îndelungate și mulți ani, păzită de tot răul. / 
Al blândeței tale supus și prea umilit fiu, Ștefan Brâncoveanu”

Întregul Cuvânt al Principelui Ștefan este de copleșitoare laudă Mariei 
născătoare de Dumnezeu, a Maicii Fecioară ce în chip adevărat se arată ca 
Auroră: „Vino – cu această chemare fierbinte se încheie Cuvântul – preadorită 
Auroră și cu lumina ta cea străvăzătoare împrăștie norii întunericului, 
luminează-ne mintea și cugetarea! O, grăbește-te, înaintevestitoare a zilei 
și, alungând somnul cel îngreuietor al păcatului, de cumva robii Tăi se află 
în turma cea tainică, trezește-i la faptele vieții celei veșnice. Hărăzește-ne 
și nouă acest dar, Preacurată, ca aceia câți, urmând pilda preaevlaviosului 
și iubitorului de Hristos Domnul nostru, au auzit aici laudele Tale și au 
preamărit pomenirea slăvitei și dumnezeieștii Tale mutări, niciodată să nu 
vadă înserarea acoperământului Tău celui preaputernic. Amin.”

În calendarul creștin-ortodox, 15 august este ziua Adormirii Maicii 
Domnului, ziua când Brâncovenii și slujitorul lor Ianache Văcărescu vor 
primi moartea martirică.

Fiul al treilea al Domnitorului, Radu Brâncoveanu are la rându-i un 
Cuvânt la patima cea mântuitoare a cuvântului Dumnezeu – om afierosit 
Preafericitului și Preaînțeleptului Stăpân chir Dositei, Patriarhul sfintei cetăți a 
Ierusalimului și a toată Palestina.

Dedicația adresată celui pe care îl numește întru Hristos părinte preacinstit 
este lămuritoare asupra științei de carte a tânărului Radu, nu mai puțin a 
evlaviei, smereniei și tăriei sufletești ce-l însoțesc: „Pentru că și ordinea firii ne 
învață «cel asemenea cu cel asemenea», cele sfinte celor sfinți și cele sfințite să 
se dedice sfințiților. Cui, dar, i se potrivește mai bine dedicarea Patimii Aceluia 
Care atât de mult a suferit pentru noi, decât ție, care atât de mult te-ai luptat 
pentru slava Aceluia și pentru mormântul Lui cel dătător de viață, luptând 
cu vrednicie până la moarte? Ar trebui aici să-mi fie aproape toate muzele 
lui Homer, să am elocința lui Demostene și limbile și gurile lumii întregi, 
pentru a-ți descrie lucrarea, pentru a număra biruințele, luptele și făptuirile 
cele preaminunate, pe care numai pentru credință tu însuți le-ai săvârșit și în 
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fiecare zi le săvârșești. Dar, pentru că acestea întrec numărul nisipului, mintea 
cea mai rodnică devine neputincioasă spre a le înțelege, și, cu atât mai mult, 
limba copilărească să le tâlcuiască. Cu evlavioasă tăcere le las pe toate câte le-ai 
făcut și neîncetat le faci prin fapte și prin cuvânt, împotriva altor neamuri și a 
noilor căzuți de la închinarea dumnezeieștii Ortodoxii, făptuiri care te vădesc 
pe tine a fi mai presus decât vechiul Hercule, luptându‑te nu cu o Hydră, ci cu 
atâția câți sunt urători de Dumnezeu, vrăjmași ai Ortodoxiei. Voi tăcea iarăși 
și înaintea mulțimii cărților tale de învățătură, cu care lumea înțelepțești, pe 
nebuni îi cumințești, Răsăritul îl înfrumusețezi, Apusul îl luminezi, Biserica 
o tocmești și toată firea întru atâta o veselești, încât ca a unui alt soare tainic, 
în tot pământul a ieșit vestirea (cea despre Dositei) și până la marginile lumii 
graiurile lui (Psalm 18, 4).”

Cu o retorică plină de har vorbește despre patima cea mântuitoare a lui 
Hristos: „Cine ar putea să nu se minuneze, văzând Prietenia trădată, Bucuria 
întristată, Libertatea înrobită, osândită Nevinovăția, Dreptatea chinuită, 
Măreția călcată în picioare, Suflarea noastră fără de suflare și mort? Cine n-ar 
plânge cu gemete, văzându-L pe Acela Care la facerea întregii lumi văzute și 
nevăzute este începutul, întru tocmirea ființelor este înțelepciunea și în menirea 
celor aleși este Cartea Vieții? Acela Care cu lucrarea este Mijlocitorul dintre 
Dumnezeu și oameni, cu firea – adevărata Bunătate, cu fapta – Adevărul, cu 
covârșirea – Dumnezeu, să fie vândut ca să ne răscumpere, să fie trădat pentru 
a ne slobozi, să fie rănit pentru a ne vindeca și să fie omorât pentru a ne dărui 
viață, nouă, celor care am murit prin păcat? Întru adevăr, neomenească este 
nerecunoștința, dacă pe Dumnezeu nu-L plângem, El, Care al Său sânge și pe 
Sine însuși Se dă pentru dragostea noastră!”

De trădarea prieteniei, de incredibilă nerecunoștință și de alte mârșăvii 
vor avea parte, până la clipa jertfelnică a mântuirii și neamul Brâncovenilor!

Sfârșitul Cuvântului celui de al treilea fiu este un îndemn, o chemare la 
care ei toți vor răspunde și o vor urma fără șovăire: „Să alergăm cât mai iute, cu 
grăbire să ne sârguim, ca să aflăm în țarina cea arată – comoara, în pământul 
cel binecuvântat – sămânța cea aleasă, în izvorul vieții – apa cea plină de har, 
în ocări – cinstirile, în pălmuiri – biruințele, în învinuiri – iertarea, în trestie 
– sceptrul, în urâciune – frumusețea, în nenorociri – fericirea, în împrejurări 
grele – norocirea, în prigoane – pe Dumnezeu, în moarte – viața. Amin.” În 
moartea martirică ei și-au aflat viața cea veșnică.

S-au păstrat și câteva scrisori semnate de Radu, Ștefan și de cel mai 
tânăr dintre ei, Matei. Matei Brâncoveanu în epistola din 28 aprilie 1713 
(pe când avea în jur de 16 ani) către Patriarhul Hrisant Notara, își afirmă 
simțămintele ce-i poartă, însoțite de salutările rudelor sale. Avem o scriitură 
curată, cu înfloriturile retorice ale epocii, în același timp evlavioasă și de o mare 
cumințenie sufletească. Cum scrisoarea este relativ scurtă și-i unica ce ni s-a 
păstrat de la ultimul fiu al Brâncoveanului, merită redată integral: „Scrisoarea 
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preafericită și preacinstită a Fericirii Tale s-a primit cu bucurie, pe de o parte 
pentru că ești sănătos Fericirea Ta, iar pe de alta, pentru că mi-ai vestit multa 
căldură a bunăvoinței ce o porți către mine, fiul Tău supus, înălțimea Ta cea 
părintească; de care mă rog ca și de acum [înainte] tot așa să o păstrezi, ba 
încă și mai mult să o cuprinzi în căldura dumnezeieștii Tale inimi; și aceasta 
nu se va putea cunoaște altcum, decât prin mai deasa amintire [rememorare] a 
scrisorilor Tale respectate, de a căror ființă atâta mă bucur, ca și cum cu ochii 
aș fi văzut lăcașul Tău cinstit. Și, de aceea, Te rog iarăși și iarăși să-mi dai de 
veste despre ale Tale cele dorite, până va da Dumnezeu să ne învrednicim a 
Te întâlni și trupește, și atunci și mai mult ne vom bucura. / Vărul nostru, 
dumnealui Șerban [Cantacuzino] se închină cu evlavie Fericirii Tale și-Ți 
sărută sfințita dreaptă; care spune să-l iubești, fiind și el fiu duhovnicesc al 
înălțimii Tale părintești. Uriașul Iosifachi Ți se închină în genunchi, care se 
află sănătos, și, cum am spus, în iubirea și bunăvoința noastră; însă zice numai 
ca și bunăvoința Ta să nu-l lași mai pe urmă, căci, cu cât e mai multă oastea, 
cu atât mai tare e și cetatea. / Și acestea deocamdată. Iar rugile Fericirii Tale să 
fie cu mine în toată viața. / Al Fericirii Tale fiu duhovnicesc iubit și preasupus, 
Matei Brâncoveanu”

Între boierii credincioși Domnitorului s-a aflat și Ianache Văcărescu, 
sfetnic și vistiernic de taină al Domnitorului. Îl va urma pe Domnul la 
Istanbul ca unul ce știa multe, între altele, și despre averile Brâncovenilor. Va 
suferi aceeași moarte martirică alături de familia Domnitorului.

Între urmașii de seamă ai lui Ianache Văcărescu se numără și poeții 
Văcărești.

În capitolul IX, Detronarea Principelui Constantin Brâncoveanu declarat 
rebel față de Poarta Otomană, Anton Maria del Chiaro nota: „Era în ziua 
de marți 4 aprilie a anului 1714, a treia zi de Paști după calendarul nostru 
latin, și în 23 martie după cel vechi, în Marțea Sfântă la ortodocși, când 
ajunse în București, de la Constantinopol, capugiul Mustafa-aga. Era unul din 
cei mai vechi amici ai lui Brâncoveanu, ales anume de Marele Vizir, pentru 
ca sosirea sa să nu înspăimânte pe Domnitor. Acesta îi trimise, după obicei, 
ofițeri pentru a-l saluta și a îngriji de tot ce avea nevoie, întrebându-l dacă 
dorește a fi primit imediat la Curte, în audiență. Turcul răspunse cu finețe că 
nu are nici o afacere urgentă, fiind însă în trecere spre Hotin și fiind obosit, 
iar ziua fiind spre sfârșite, ar dori să vadă pe Principe a doua zi dimineață. A 
doua zi, miercuri, obișnuitul alai conduse pe capugiu la Curte, așteptat de 
Brâncoveanu în marea sală de audiență unde, sosind Turcul, Domnitorul se 
ridică de pe tron, îl întâmpină până la jumătatea odăii și, urându-i bun venit, 
îl poftește să șadă. Turcul răspunse că nu este timp de șezut și fiindu-i vechi 
prieten, regretă a-i fi adus o știre rea, dar să aibă răbdare și să se supuie voinței 
divine și să asculte de ordinele Sultanului, și scoțând o năframă de mătase 
neagră o puse pe un umăr al Principelui, spunându-i: mazil, ceea ce înseamnă 
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detronat. Bietul Principe, surprins, începu să deteste nerecunoștința sălbatică 
a turcilor, care răsplătesc în așa fel serviciile aduse împărăției în 25 și mai bine 
de ani, și voind a se așeza pe tron, fu împins la o parte de turc, care-i spuse că 
locul său nu mai este pe tron.

Fură chemați în grabă principalii boieri și Mitropolitul, și-n prezența 
lor fu citit firmanul în virtutea căruia Voievodul Constantin Brâncoveanu e 
declarat cu toată familia sa hain, adică rebel, și deci detronat.”

În locul lui Constantin Brâncoveanu este uns Domn Ștefan Cantacuzino, 
cum citim în capitolul X din volumul italianului. Și tot Maria del Chiaro 
notează ceea ce s-a și adeverit, că unii începură a bănui că totul a fost pus la cale, 
în țară, de Cantacuzini, și înfăptuit apoi la Constantinopol.

Secretarul de limbă latină al Voievodului, fin observator, comentează 
situația creată de rapida schimbare a Domnilor: „Ce priveliște rară! Ce 
schimbare unică! În același timp doi Voievozi în aceeași Curte: unul depus, 
iar altul, cum susține toată lumea, impus. Pe același teatru două scene cu totul 
opuse: aceea a Principelui Cantacuzino, plină de veselie și jubilare, fiecare din 
aderenții săi nutrind speranțe; dincolo tristețe și consternare, cu nesfârșite 
gânduri negre.

Principele Ștefan, după primirea omagiilor, trecu în apartamentul 
lui Brâncoveanu pe care-l asigură de surprinderea întronării sale fără voie, 
precum și de calitățile ce le recunoaște fostului Voievod. În timpul acestei 
întrevederi am remarcat că Cantacuzino stătea în picioare, iar Brâncoveanu 
care ședea, având cuca pe cap, îi răspunse cu politeța sa cunoscută că: E mai 
bine că domnia a fost încredințată lui decât unui străin. După acest schimb 
de politețe, Principele Ștefan se retrase în apartamentul său și, așezându-se 
pe tron, începu împărțirea demnităților care erau până acum ocupate de 
oamenii lui Brâncoveanu, ceea ce impresiona neplăcut pe mulți, de vreme ce 
se cuvenea ca cel puțin până la plecarea lui Brâncoveanu și în vederea rudeniei 
cu el, să nu fi făcut nici o schimbare.” Și continuă la fel de pilduitor: „A doua 
zi, Vinerea Mare, la ora 9 seara, Principele Brâncoveanu cu cei patru fii fură 
duși la Constantinopol către o moarte fără milă. Nu putuse obține amânarea 
plecării până după sărbători. Inamicii săi sugerară imbrohorului pericolul 
unei astfel de amânări prin sosirea nemților, care l-ar putea elibera. Principele 
Ștefan îl conduse cu capul gol până la caretă. La scoborârea scării din Curte, 
Brâncoveanu îi adresă următoarele cuvinte precise: „Finule Ștefan, dacă aceste 
nenorociri sunt de la Dumnezeu pentru păcatele mele, facă-se voia Lui. Dacă însă 
sunt roadă răutății omenești, pentru peirea mea, Dumnezeu să ierte pe dușmanii 
mei, dar păzească-se de mâna teribilă, și răzbunătoare a judecății divine.”

Toate capetele de acuzare aduse Domnitorului Brâncoveanu nu aveau 
susținere în realitate, așa cum și argumentează strălucit Sorin Dumitrescu în 
„Convorbiri literare” nr. 4/2014, când scrie despre Mucenicia europeană a 
ultimului Constantin.
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Marea cauză a sfârșitului cumplit de care au avut parte Brâncovenii nu s-a 
aflat doar în intrigile de la București, ci în uriașa sa avere la care poftea Sultanul 
Ahmed al III-lea și crudul său vizir Gin Ali. N. Iorga, în cartea amintită, explică 
în scurt motivația jertfirii Brâncovenilor: „Prin urmare, în acea vreme nu este 
politica veche a Imperiului Otoman, ci numai un moment politic, o idee și 
un om care întrupează aceasta idee. Ferocitatea fără seamăn a reprezentantului 
ofensivei turcești explică grozăvia din august 1714. Și o mai explică și altceva: 
Campania din Moreia, care a fost extraordinar de sângeroasă – provincia fiind 
scăldată în sânge – cerea bani și turcii nu-i aveau. Se știa, însă, că Brâncoveanu 
este foarte bogat; dar, pentru a lua banii acestuia, el trebuia osândit la moarte 
ca hain, căci numai averea hainilor se putea confisca. Gin-Ali a crezut că va 
pune mâna pe o avere imensă, cu care va putea finanța campania din Moreia. 
Așa încât, pe de o parte, situația în care împrejurările puseseră pe Constantin 
Stolnicul și pe fiul său și, pe de altă parte, starea de spirit, nevoia de bani a 
împărăției turcești, explică moartea cumplită a lui Brâncoveanu.

Vom apela tot la Maria del Chiaro în a afla cele întâmplate în ziua 
martiriului, descrisă în capitolul XI: Decapitarea Principelui Brâncoveanu și a 
celor patru fii ai săi, Constantin, Ștefan, Radu și Matei: „Imbrohorul, după ce 
comunică lui Brâncoveanu gravele acuzații din partea Sultanului, ascultate cu 
demnitate de el, ordonă supunerea lui ca și a fiului cel mare la grele torturi, 
pentru a smulge mărturisirea averii lor. După ce mărturisiră toate, după 5 zile, 
duminică în 26 august, Adormirea Sfintei Fecioare, în prezența Sultanului 
care sta la o anumită distanță, imbrohorul supuse pe Voievod la un nou 
interogatoriu, la care Brâncoveanu răspunse fără frică, după care, la un semn, 
se apropie gealatul. Când Brâncoveanu îl văzu că se apropie cu sabia în mână, 
făcu o scurtă rugăciune și se adresă fiilor săi cu următoarele cuvinte: „Fiii 
mei, fiți curajoși, am pierdut tot ce am avut în această lume; cel puțin să salvăm 
sufletele noastre și să ne spălăm păcatele cu sângele nostru.”

Primul decapitat fu Văcărescu, apoi prințișorul cel mic Mateiaș, și al treilea 
fiu, Răducanu (care urma să facă nunta după învoirea Vizirului), după care 
fură decapitați Ștefăniță și Constantin, cel mai mare, iar la urmă, nenorocitul 
Voievod, părintele lor, care a fost spectator la această cruzime și barbarie.

După tragedie, Sultanul se îndepărtă, iar capetele celor uciși fură purtate 
prin oraș, pe prăjini. Se strânse lume multă în jurul acestor cadavre, iar Marele 
Vizir, temându-se de vreo răscoală, căci înșiși turcii se îngroziseră de atâta 
nedreptate, ordonă aruncarea cadavrelor în mare, de unde, pe ascuns, fură 
pescuite de câțiva creștini și îngropate într-o mănăstire numită Halchi, nu 
departe de Constantinopol.

În ce chinuri se zbătea nenorocita Doamnă când i se aduse vestea uciderii 
iubitului ei soț și a scumpilor ei fii, își poate oricine imagina. Eu, care 4 ani 
neîntrerupți am avut onoarea de a fi în intimitatea acestor prinți, nu-mi pot 
aminti această teribilă catastrofă fără a vărsa lacrimi.”
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Cu sângele lor și-au spălat Brâncovenii păcatele și și-au mântuit sufletele, 
suflete, după cum s-a văzut din cele scrise și făptuite de ei, pregătite și gata 
să alerge spre mântuire după modelul Protomartirului Ștefan, care cere lui 
Hristos, sub ploaia de pietre: Doamne, nu le ține lor păcatul acesta!

Icoana Sfinților Martiri Brâncoveni, pictată la Mănăstirea Putna
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Ion Pop

Brâncovenii în „imnele” lui Ioan Alexandru

În opera lui Ioan Alexandru ampla suită de „imne” ocupă, cum se știe, 
un spațiu semnificativ: șapte masive tomuri de versuri conțin în titlu acest 
cuvânt, de la Imnele bucuriei (1973), la ciclurile grupate sub emblemele 
marilor provincii istorice românești (Imnele Transilvaniei – 1976, 1985; Imnele 
Moldovei – 1980; Imnele Țării Românești – 1981; Imnele Maramureșului 
– 1988), unul dintre ele este dedicat Putnei (1985), iar la mică distanță 
se află Imnele iubirii, care apăruseră în 1983. Frapantă, în acest ansamblu 
de poeme, nu e doar cantitatea copleșitoare – peste două mii de pagini! –, 
ci și schimbarea unei mari părți a elementelor definitorii pentru universul 
imaginar în care majoritatea o dețin acum referințele și simbolurile religioase. 
Poetul, devenit din mai comun-omenescul Ion, nume prin excelență țărănesc, 
va semna de acum înainte Ioan, sugerând și în felul acesta o adevărată 
convertire, căci trimiterile se fac, evident, la Evanghelist și la Ioan Teologul, 
autorul Apocalipsei, primul fiind poate cel mai apropiat de scriitorul pentru 
care – la fel ca la marele predecesor – „la început a fost Cuvântul”: sintagma 
„Logosul întrupat în istorie” a verbului întemeietor e prezentă în mai multe 
rânduri, deopotrivă în poezie și în eseistica poetului nostru. Apoi, el scrie imne 
și nu imnuri, reluând formula Tradiției și subliniind totodată nota particular-
spirituală a compunerilor în cauză. 

Considerate într-o perspectivă mai largă, ele propun cam două tipuri 
de discurs: unul mai concentrat, structurat de obicei în câteva strofe, al căror 
caracter edificator apare limpede de la prima vedere: fie că dezvoltă reflecții de 
ordin moral, fie că pornesc de la un reper peisagistic-obiectual mai concret, ele 
se încheie cu echivalențe ale aceluiași mesaj: vizat e acum cu precădere „celălalt 
pământ”, „pământul transfigurat”, din care orice parcelă apare marcată de o 
valoarea simbolică biblic-liturgică, fiind trecută în regim emblematic-alegoric: 
e „alegoreza biblică” despre care scria cândva Ernst Robert Curtius – printre 
emblemele reprezentative se numără pelicanul, peștele, potirul, pâinea și vinul 
euharistice, crinul imaculării, garoafele, vulturul, șarpele, fluturii… Cuvântul 
jertfă nu lipsește nici el, firește, ba se află într-un fel chiar în centrul acestei 
poezii predicatoare, cu miză pe lustrația sufletească și renunțările la tot ceea 
ce ține de „grija cea lumească” a omului prins în automatismele existenței 
pământene. Este și liturgica „jertfă a laudei”, dar e, mai ales, îndemnul la 
jertfirea de sine ca ființă chemată să pună frâu ispitelor mari și mici ale vieții 
repede corupătoare. 
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Un loc important îl dețin în acest univers și „imnele” mai larg evocatoare, 
cu precedente în Vămile Pustiei din 1969, cu dezvoltări discursive de anvergură, 
puse în cartea amintită sub semn ascensional, de „transport” și „răpire” în spirit, 
precum în acea „noche oscura” a lui San Juan de la Cruz ori, într-o formulă 
mai liberă, în imnurile târzii ale lui Hölderlin, de care îl apropie și deschiderea 
către istorie, colectivitatea „poporului” chemat la comunicarea cu înaltele 
lumi spirituale, cu „cereștii”, zeii vestiți de tunetul fricii și ai cutremurării, dar 
și invocați ca agenți ai unei râvnite purificări interioare. Important de reținut 
era, deja în Vămile Pustiei, motivul epico-liric al drumului, definit ca „drum 
spre Ființă prin jertfa ființei”, supunere la autoritatea absolută a Divinității 
supreme, itinerar exemplar însemnând confruntarea cu obstacolele și dramele 
vieții comune, pentru a atinge țelul ultim al izbăvirii. În marea serie a Imnelor, 
acest tip de discurs aluvionar va crește în aria tematică a Istoriei, obsedantă 
de asemenea pentru autorul lor, mereu sensibil la „cronicile” locului, dar și 
la prestigiile poeziei universale, care-i plasează „imnul” între cel de laudă a 
Patriei, cu ținută de odă (teza de doctorat a poetului are drept temă Patria 
la Pindar și Eminescu) și elogiul divinității, amintind de bizantinul Roman 
Melodul sau de Efrem Sirul, iar ca mod de construcție, nu foarte consecvent 
totuși, structura anaforică a acatistului.

În aceste condiții, se poate înțelege că poemele dedicate Brâncovenilor, 
cu accent pe sacrificiul lor pentru credință, vor avea coloratura religioasă ce 
domină întregul Imnelor, fiind doar o particularizare a tematicii ca și generale 
a acestei etape ultime a liricii lui Ioan Alexandru, în cele două variante 
discursive aproximate sumar mai sus. E de spus că versurile dedicate jertfirii 
familiei brâncovenești sunt relativ numeroase și răspândite în toate culegerile 
de sub titlul Imne, nu doar în cea închinată Țării Românești. O numărătoare 
aproximativă ajunge în jurul cifrei 30, cele mai multe piese fiind cuprinse în 
Imnele Țării Românești, volum închinat, cum se scrie pe prima pagină, „lui 
Constantin Brâncoveanu și copiilor săi martirizați, Constantin, Ștefan, Radu 
și Mateiaș”, cu o motivație versificată vorbind despre cel care „și-a împlinit 
Lucrarea / jertfind iubirii ce avea mai sfânt” și pe care „Ascultarea l-a desăvârșit”, 
asigurându-i ajungerea „pe celălalt pământ.” Omagiu formulat, așadar, în 
termenii deveniți deja familiari discursului din toată această suită de „imne”. 
Un cuvânt „către cititor” întărește dedicația, anunțând și încheierea trilogiei 
imnice situate sub semnul deja amintit al „drumului anevoios către ființa 
Patriei și semnificația ei ontologică.” Se vede imediat că proiectul propus încă 
în Vămile Pustiei, ca „drum spre Ființă prin jertfa ființei”, e consecvent urmat 
și că desfășurarea imnică ulterioară nu face decât să propună noi variațiuni 
pe aceeași temă. De altfel, seria imnelor nu se va opri aici, căci, așa cum am 
notat, vor urma Imnele Maramureșului, ale Iubirii și cele dedicate Putnei. E 
de observat că, sub aceste titluri nu stau poeme inspirate exclusiv de temele 
anunțate pe coperte, ci ele au subiecte cu mult mai diversificate, dovadă că 
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și referințele la Brâncoveni sunt prezente peste tot. „Chemat în chilia vorbei” 
este, cum spuneam, Brâncoveanu îndeosebi în Imnele Țării Românești. 

Poeziile mai concentrate, doar de câteva strofe, iau referința 
brâncovenească mai degrabă ca pretext, trimițând, de pildă, la aducerea pe 
ascuns în țară a trupurilor celor uciși pe malurile Bosforului, fixată de poet 
tocmai în săptămâna Crăciunului prevestitor al Nașterii, o altă poezie îl evocă 
pe domnitor ctitor al mănăstirii Hurezi, – prilej de a pune în ecuație elemente 
de peisaj românesc cu cele ale cerului spiritual – „foșnetul Bărăganului” 
pătrunde în cer, „bujorul pământean” și busuiocul, chiar știuleții de cucuruz 
trec în compoziții decorative pe zidurile sacre, „un deal întreg de cap ne 
sfârteca / Cu vii cu tot să spânzure-ntr-o navă”, – cu aluzie transparentă 
la dubla jertfă, cea a voievodului asasinat și a cuminecăturii cu rodul viței 
de vie. „Sub Brâncoveanu țara renăscu” – e versul care începe abrupt un 
alt text ce ocazionează desfășurări de repere marcate simbolic, de data asta 
privind generozitatea domnului primitor de pustnici exilați,. „grămătici și 
psalți fără de strană”, cu extindere a stării de grație asupra întregului spațiu 
al țării – albine roind „cu bucuria raiurilor”, înmulțirea turmelor de oi și 
a „pruncuților” născuți sub candelă, încât „Patrie și schit” se confundă în 
cele din urmă. „Mormântul gol” al Brâncovenilor de la Hurezi, însă „plin de 
nemurire”, e asimilat simbolic celui al lui Isus Cristos; ca în frescele evocând 
martiraje de sfinți, Brâncoveanu e văzut altundeva „cu capu-n brațe strămutat 
la cer”; sub domnia lui, „sanctuar e fiecare casă”; în biblioteca de la Hurezi 
se intră „ca-n eternitate”; precum cealaltă Marie, biblică, Maria Brâncoveanu 
își învelește în lacrimi pruncii „să-i târască-n țară de pe cruce”, ca într-o 
multiplicată Pietà; o biserică zidită de voievod își „strămută clopotele-n 
cer”; „Din Transilvania până la mare” răsună „isonul mai tainic și tăcut” al 
clopotelor brâncovenești. O poezie intitulată Frumosul face din dimensiunea 
estetică a lăcașului domnesc un mijloc de intimidare a „păgânilor”, înfricoșați 
anume de frescele cu scene infernale zugrăvite în pridvorul ctitoriei, ca să 
nu profaneze, pătrunzând în interior, altarul; tot pridvorul e, altundeva, „un 
fel de celălalt pământ”, vegheat de „lumina lină” a candelei; nu e uitată nici 
mănăstirea ardeleană de la Sâmbăta, cu „locurile cele mai senine”, în care „nu 
e deal să nu ne fie sfânt”; un „brâu brâncovenesc” e dăruit de poetul însuși 
soției sale, drept sprijin simbolic „întru înviere”…

Nu e greu de observat că efigiile brâncovenești sunt stilizate după canon 
eclezial, iar existența sa istorică trece în registru înalt simbolic, cu răsfrângeri 
asupra întregului peisaj local, sanctificate într-un mod foarte apropiat de cel 
al tradiționaliștilor interbelici din jurul revistei Gândirea, cu transpuneri ce 
atestă o deplină asimilare a lecției oferite de un Nichifor Crainic în eseuri 
precum Nostalgia paradisului, unde întreg universul româneasc apărea 
încreștinat, de la peisaj până la omul cu vitele și uneltele sale. Latura 
edificatoare, pedagogică, a acestei poezii reciclate de Ioan Alexandru este peste 
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tot evidentă, iar discursul poetic apare simplificat la modul „clasic”, chemat să 
transmită cât mai limpede mesajul spiritual, fără preocupări evidente pentru 
șlefuirea formală a versurilor. Câte o piesă precum Brâncoveanu, din Imnele 
Maramureșului, capătă chiar un aspect de predică, poetul punând, chiar de 
la început, în gura domnitorului spuse ca acestea, în care propriul sacrificiu 
pentru credință și trimiterile la modelele biblice stau alături: „Am pierdut 
totul să nu ne pierdem și sufletul fiii mei / Asta-i de-acum grija noastră 
hotărâtoarea luptă / Să nu-ngăduim urii și deznădejdii să stingă-n / Candele 
credinței mistuirea neîntreruptă /…/ Ce-i mai de preț însă prada întreagă / 
Neîmpuținată de apostazie rămâne / Lacrima perloasă sămânța murind întru 
cules / Îmblătite de ciuruitele mâne”… Atributul de „neotradiționalist” i se 
potrivește, astfel, deplin.

Ceva mai complexă este sintaxa discursivă în poemele de mai mare 
întindere, surori cu majoritatea imnelor închinate altor mari personalități ale 
istoriei naționale – nu lipsește niciun nume mai însemnat din acest catalog. 
În ce-l privește pe voievodul martir Brâncoveanu, el apare evocat într-o 
desfășurare discursivă mai amplă îndeosebi în două lungi poeme, unul din 
volumul Imnele Moldovei, intitulat chiar Imnul lui Constantin Brâncoveanu, 
celălalt, poate cel mai semnificativ, din Imnele Putnei – Oratoriul lui Constantin 
Brâncoveanu și al fiilor săi. Primul e construit – nu foarte atent, totuși – ca un 
discurs edificator, inaugurat chiar cu mesajul esențial vizat: „Nu-i Patrie acolo 
unde nu e schit / Pământul de aducere aminte / În care focul poate deștepta / 
Licărul milei printre oseminte”, „Frângerea de sine între noi / E făptura cea 
mai ziditoare”, „Dar mormântul gol de la Hurezi / Ține ceru-n țară de călcâie”. 
Fără tranziție, vocea de la amvon e preluată de cea a voievodului ce-și rostește 
către fiul mai mic refuzul de a se lepăda de credința strămoșească, „blânda 
moștenire a credinței”, pentru ca peste câteva strofe discursul să treacă în 
vocea poetului ce se adresează domnitorului cu legământul de a-i continua 
pilda sacrificială: „Sece carnea mea de pe pământ / Putrezească sufletul în 
mine / De voi rușina credința ta / Brâncovene frate Constantine / Pruncii tăi 
rămas-au fiii mei / La Hurezi cu o garoafă-n mână / Tot împing țărâna de pe 
ei / Până dau de fluturi în țărână”… Ultimele două versuri spun mult despre 
chiar acest proces de decantare în regim simbolic a faptului uman concret, 
a corporalului și biografiei în efigie și ceremonial. De la adresarea directă se 
trece la o secvență reflexivă privind imediata posteritate brâncovenească, ce 
atrage imaginea ruinei generale, amintind de „cancerul pustiei”, pentru ca 
poemul să se încheie din nou didactic: „Fără Patrie suntem fără părinți / Fără 
priveghi nu poate fi lucrare / Așa cum șarpele în nevoinți / E jertfă-ntâi și-n 
urmă înălțare”. 

Cât privește Oratoriul…, care e poate cel mai întins dintre „imne”, acesta 
pornește de la un fapt real din viața poetului: petrecerea la mănăstirea Hurezi a 
zilelor din preajma Paștilor, vreme de doliu simbolic, legat de prohodul lui Isus 
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din Săptămâna Patimilor. Primele secvențe apar ca reflecții pe tema suferinței 
și a doliului ce cuprind țara în aceste momente, procedându-se și acum la 
o identificare simbolică cu voievodul ucis: „Astfel cugetam lângă propriul 
meu mormânt la Hurez / Cu pruncii mei într-o noapte de Vinerea Mare” 
– punct de plecare pentru o incursiune în istoria evenimentului tragic de la 
Bosfor, asumat ca fiind emblematic pentru o întreagă colectivitate. Motivul 
drumului reapare aici ca biblic „drum al crucii”, iar dinspre figura martirică a 
Brâncoveanului, discursul devine treptat adresare către propriii fii ai poetului, 
purtători de nume identice cu cele ale fiilor voievodului: „De vom fi scoborâți 
sub Bosfor la Edicule / Și acesta-i întâiul semn că suntem pe drumul crucii / 
Porniți, că suntem în drumul celei dintâi valahe / Cruciade. Cu mormântul 
în spate rămas în Carpați / Către golul sfântului mormânt”. Și, imediat: 
„Știți voi că ne tragem noi / urmașii lui [ai împăratului Constantin cel Mare] 
suntem din oasele Romei / Și tu Constantine întâiul meu născut. / Podoaba 
bătrânețelor mele și tu Ștefan / Încoronatul meu, tu demult porți nume de 
sfânt martir cel ce văzut-a întâi / Pe Domnul în slavă de-a dreapta părintelui 
/ Ceresc. Tu Radu roditor vei fi ca rodia / Din Grădinile Ghetsemani”… 
Pe drumul simbolic, care duce spre Patria cu majusculă, sunt invocate de 
asemenea corabia, „copârșeul de lemn” al Ecclesiei, „convoiul sacru în ritmul 
/ Cosmic unic în uriașul noian al harului / Ce se revarsă”, „roiul de albine” 
lucrătoare… Glasul poetului se prelungește în cel voievodal, care evocă 
întoarcerea în „Valahia noastră… chiar mâine pe frângerea / Fărâmăturilor 
de pâine”. Dar calea aceasta este deopotrivă „Drumul cel bun către cetatea 
Ierusalimului”, către același „gol al mormântului” cristic, trecând și prin 
„subpământenele Edicule” ale jertfei, dar așteptând în Vinerea Patimilor, 
„peste trei zile învierea”. 

Dimensiunea sapiențială a acestui ramificat discurs reapare din loc în loc, 
cu inserții conceptuale ce trec în vers dinspre eseistica poetului, cu invocarea 
„Mierii Logosului”, a „alaiului Mirelui” și a „Cărții de foc, Scripturile 
prorocești, revelația sfântă”, cu prelungiri noi dinspre Vămile Pustiei, în „boala 
cea mai mistuitoare, fără leac, sacra bolire”, cu promisiunea că „Putem paște în 
amănunt pășunile Logosului / Spânzurate pe munții ispășire”, cu sărbătoarea 
finală ce generalizează festinul: „Masa poate fi întinsă la fiecare răscruce”. Și este 
rândul acum ca poetul să se confeseze, autodefinindu-se ca exponent al doritei 
transfigurări: „am pus botniță vorbelor căpestre de aur / Peste sălbăticia frunții 
/…/ Am adus Cartea, graiul de foc în sângele / Limbii române” cu „tiparul 
pur” al „potirului” și „fața Pâinii Fiului”… E o confesiune reluată în partea a 
doua a „Oratoriului”, în decorul palatului brâncovenesc de la Mogoșoaia și 
într-o atmosferă schimbată în sensul Învierii purificatoare a naturii și omului 
în preajma Rusaliilor, cu reamintirea „sfintelor nevoințe” ale postului curățitor 
și orientarea poemului spre rugăciunea patetică a Psalmistului: „Nu mă lăsa 
să mănânc singur / Intră tu în toate ale mele / Cu frământătură divină / 
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Atinge‑te de uleiul / Din blidul orfanului de ultima picătură / Cu lanțul milei 
tale de aur de lacrimile lor te îndură”… „Cereștii” lui Hölderlin apar și aici, 
alături de ziditorul Meșter Manole și jertfa sa exemplară, de „rănile din mâne” 
și afirmarea voinței de a fi „solidari cosmosului”, „Vii și morți îmbarcați spre 
același liman de înviere”. Pustia, „calea cea strâmtă”, „cealaltă nuntă” sunt 
iarăși printre reperele simbolice care conferă poemului coloratura liturgică. 
Discursul pedagogic, de amvon, reapare de asemenea – „Acum trebuie să 
stăm bine, / Fiii mei, să stăm cu frică / Și cutremur Ușile. Ușile să le păzim 
simbolul”… Finalul amplului text ia o turnură testamentară, Brâncoveanu 
fiind din nou cel care vorbește, evocând statutul lui de domn ocrotitor de 
țară, chemând la iertare și milostenie, încrezător că, grație sacrificiului îndurat 
„nu ne mai temem de nimeni Cosmosul nu mai / Are asupra noastră putere / 
Se vede fiii mei că trecem prin moarte / La Înviere”.

Reiese, poate, din rezumatul în salturi al Oratoriului…, că poemul 
se încheagă mai curând la modul aluvionar, adunând și transportând pe 
parcursul rostirii un însemnat număr de simboluri biblic-liturgice menite 
să sugereze osmoza dintre unul sau două evenimente trăite în momente 
semnificative ale calendarului creștin, selectate de poet tocmai pentru ecuația 
posibilă dintre faptul uman și sferele înalte ale spiritului. Mesajul acestor 
prolixe compoziții rămâne același, fiind comun cu al întregii etape ultime 
din creația lui Ioan Alexandru, acela al valorii mântuitoare a sacrificiului, iar 
tragedia Brâncovenilor este dintre cele mai apte să-l transmită. 

Un „oratoriu” acest întins poem nu este totuși sau, în orice caz, el 
nu apare destul de limpede articulat pentru a realiza o adevărată polifonie 
a vocilor, iar „soliștii” nu au partituri foarte clar delimitate. Eteroclit sub 
raport compozițional, poemul alternează, cumva în virtutea inerției, formule 
discursive diverse, de la predica bunei învățături creștine, la monologul 
protagoniștilor care sunt, alternativ, dar nu bine distincți „subiectul liric” 
și domnitorul evocat, pasaje descriptive de peisaj marcat simbolic continuă 
cu mici narațiuni în spațiul alegorezei biblice, rugăciunea și plângerile 
Psalmistului sunt amestecate cu chemări la înseninare, iertare, milostivire. 

Istoria e citită, cum s-a văzut, prin grila marilor simboluri biblice și 
calificată în termeni liturgici ca „existență rituală” – ca să preluăm o sintagmă 
definitorie a poetului. Orice act uman, oricât de modest e prins în ritmul 
unui proces de purificare, când nu sunt evocate chiar imagini similiparadisiace 
ale unei vieți modelate de Tradiție, conform unor tipare străvechi. În acest 
regim imaginar, ce presupune reducția la repere statornice, aproape exclusiv 
identificate în lumea rurală, pastorală sau a plugarilor țărani, ordonată de 
datini, sărbători, ceremonii, și figurile emblematice ale istoriei naționale 
capătă trăsături de aceeași natură: domnitorul e asimilabil bunului păstor de 
popoare, ctitorului zugrăvit în tablouri votive de inspirație ortodox-bizantină, 
iar jertfa lui, ca în cazul foarte reprezentativ al tragicei familii a Brâncovenilor, 
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oferă toate datele necesare unui soi de beatificare, prin apropiere de patimile 
hristice, care sunt și ale unui popor întreg. Orizonturile metafizice se deschid 
în fiecare „imn”, căci tot ce se întâmplă în viața individului ori a colectivității 
apare fascinat de perspectiva resurecției ultime. De aici și o liniște suverană, 
un calm iertător de agresiuni dușmane, o cvasisabsență a tensiunilor dramatice 
care definesc multe dintre oratoriile celebre, precum cele dedicate Patimilor 
de Johann Sebastian Bach. Teribilul martiriu voievodal nu se exprimă, 
cum se poate observa și în „imnele” citate, prin asprimi ori vehemențe de 
limbaj, căci nu suferința umană în sine contează, ci transfigurarea ei cerească, 
comunicarea cu Divinul. Convulsionatele viziuni expresioniste din Viața 
deocamdată sau Infernul discutabil au dispărut aproape total, privirea sumbră 
și tensionată asupra lumii e rezervată doar universului maculat de păcat, 
lipsit de promisiunea iertării ultime – în rest totul se rezolvă sub semn solar 
sau, mai ales, al „luminii line”, a candelei de veghe, a unui extaz căruia îi 
lipsește învolburarea barocă din sculpturile unui Bernini, de pildă, căci în 
imaginarul Ortodoxiei staticul iconografic e cel de decide asupra configurării 
viziunii. Carnalul, datul senzorial, relieful corporal lipsesc, pe suprafața plană 
a icoanei chinurile jertfei se aplatizează, presate și contrase în panouri și figuri 
decorative, statice, de un marcat hieratism. E de înțeles de ce și în „imnele” 
lui Ioan Alexandru dimensiunea encomiastică primează, de ce, ca în acatiste, 
formele odei religioase migrează de la un text la altul, sporind o recuzită mai 
degrabă simbolic și emblematic decorativă.

Dată fiind, însă, abundența acestei producții de „imne” la Ioan Alexandru, 
cu inevitabile, nenumărate reluări, repetiții ale cam acelorași teme și motive, 
dezvoltate adesea sumar, ca pentru a ajunge mai repede la învățătura morală 
din finalul „predicii”, monotonia discursivă nu poate fi evitată, iar neglijențele 
de exprimare nu sunt deloc puține. În compozițiile mari, precum cele două 
texte imnic-oratoriale comentate, curgerea aluvionară a discursului încurajează 
tentația înmulțirii variațiunilor pe tema dată, numai că ramele ideatice sunt 
aspru constrângătoare pentru avânturile imaginației. Programatismul sau, 
altfel spus, „tezismul” marcat al acestei poezii afectează, de aceea, suprafețe 
mari din sutele de „imne” produse cumva în serie, alături de o dezolantă, 
adesea, stângăcie compozițională și chiar de detaliu al frazării. Pentru Ioan 
Alexandru din această etapă a creației se pare, însă, că mai important decât 
șlefuirea formală a poemelor era mesajul spiritual ce se cerea transmis – și el 
se transmite, totuși.
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Doina Mândru

Modelul cultural al lui Constantin Brâncoveanu

Jertfa fără de seamăn a Brâncovenilor de la 1714 mi-a pus în mod profund 
întrebarea: cum a fost posibil, într-un secol al tranzacționărilor, într‑un secol 
care se deschidea către valorile libertății de cuget, către iluminism, cum a 
fost posibilă o asemenea credință, o asemenea putere sufletească, o asemenea 
angajare creștină care să ne ducă în secolul de aur al martirilor, în secolul 
al IV-lea, înapoi? Și întrebărilor acestea, care sunt mai degrabă ale duhului, 
duhovnicești, decât ale minții, ale culturii, întrebărilor acestora am încercat 
să le găsesc răspuns pe mai multe căi. Una era foarte lesne oferită de modelul 
spiritual pe care Brâncoveanu l-a avut întotdeauna în față și care era acela 
al bunicului său pe care l-a putut cunoaște, Preda Brâncoveanu, un demn 
urmaș al înaintașului său, al stră-unchiului său, Matei Basarab un demn Preda 
Brâncoveanu, pe urmele lui Matei Basarab, construiește, reface, alături de 
Matei Basarab, construiește și apoi îngrijește toată moștenirea lăsată de el și 
care dă un chip duhovnicesc desăvârșit în memoriile contemporanilor, așa 
cum ele ne-au fost transmise prin mărturia lui Paul de Alep. 

Un alt model care îi stătea aproape într-o epocă în care de două sute de 
ani se căutau modele – să ne amintim faptul că în jurul lui 1500 se puteau 
număra cam 1400 de tratate despre gentilomi, după ce „Il Principe” al lui 
Macchiavelli fusese scris și cunoscut – un alt model, fără îndoială, era unchiul, 
stolnicul Constantin Cantacuzino, cel care studiase la Padova, cel care 
cutreierase Italia dar și Grecia, cel care împărtășise exilul împreună cu fratele 
său, înainte de a fi fost la Padova. Fără îndoială și Mihai Cantacuzino, fratele 
acestuia, unchiul iubitor de zidiri frumoase, care i-a fost rivalul lui Constantin 
Brâncoveanu, aș putea spune, întru zidiri, rivalul și, în același timp, aproape 
opusul ca spirit. Unul afirmă un spirit clasic, renascentist, celălalt, Mihail 
Cantacuzino, este cel care afirmă cu curaj spiritul nou, neliniștit al barocului 
european bine afirmat în nordul Italiei pe care o cunoscuse atât de bine în 
cursul peregrinărilor sale din jurul anilor 1670. 

Închid bucla modelului cultural pe care l-a avut Constantin Brâncoveanu 
cu lucruri care țin de mijlocul secolului al XVII-lea. Udriște Năsturel tradusese 
Imitatio Christi către 1640, peste 8 ani (1648) tradusese în românește 

Comunicări, intervenții

moderator: Oliv Mircea
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romanul „Varlaam și Ioasaf” care avea să fie copiat apoi la Bistrița și Trivale 
și să fie difuzat în epocă, ajungând, în felul acesta, și la Brâncoveanu, nu 
numai la duhovnicul lui. Era o fermentație spirituală și intelectuală cu totul 
excepțională în istoria noastră. Sub Brâncoveanu știm că apar 76 de tipărituri, 
ceea ce e unic în istoria românească a epocii medievale. La 1713, aproape 
una dintre ultimele tipărituri apărute sub Brâncoveanu o reprezintă „Pildele 
filosoficești”, scoase și tipărite cu îngrijirea, cu jertfa bănească a lui Apostol 
Manu, cel care era reprezentantul lui la Viena și Brașov.

Ce sunt aceste pilde filosoficești? Ne spune chiar Anton Maria del 
Chiaro, cel care le tradusese din franțuzește, erau ale lui Antoine Galland, 
Les Paroles rémarquables, les bons Mots, et les Maximes des Orientaux (1694). 
Maria del Chiaro le tradusese din franceză în italiană, din italiană în grecește 
le tradusese Ioan Abramios, cel care era predicatorul curții și care fusese 
mare retor la Veneția, și din grecește în românește – Antim Ivireanul. Am 
avut originalul franțuzesc în față și l-am comparat cu traducerea lui Antim 
Ivireanul, așteptându-mă la niște deturnări de frază monumentale, după o 
serie de atâția traducători și am avut surpriza cu totul mare să constat că, 
probabil, poliglotul Antim Ivireanul avea acces și la limba franceză, pentru 
că traducerea este absolut fidelă, deci el a confruntat traducerile italiană și 
grecească ce i-au stat la îndemână cu cea originală franceză. Este interesant 
cum încep aceste „Les Paroles Remarquables …”, cu „frica de Dumnezeu este 
începutul înțelepciunii, iar neteamerea nebunie iaste”. Fără îndoială reperul 
este Psaltirea.

Ei bine, față de toate aceste propuse modele, Constantin Brâncoveanu 
pare a se diferenția prin adâncimea cu care asumă un destin. E un destin pe 
care, fără îndoială, nu și l-a dorit, de care s-a temut și pe care l-a ocolit prin 
tot ceea ce a înfăptuit vreme de 26 de ani: alianțe, prietenii, daruri bogate, 
și, pe de altă parte, o prevăzătoare avere imobiliară, adunată în Transilvania, 
care însuma 14 proprietăți către 1712, titlurile care urmau să-i procure un exil 
confortabil. Toate acestea ne conturează portretul unui om bine ancorat în 
realitățile politice și economice ale zilei, unul dintre primii bancheri ai Țărilor 
Române, unul dintre primii și de fapt cel mai mare susținător al culturii scrise 
și culturii bisericești.

Dar dacă toate acestea, însumate, dau portretul unui monarh cultural, 
portretul unui monarh creștin începe să se contureze, fără îndoială în ctitoriile 
lui și în acea operă de îndrumare duhovnicească pe care o citim în mod 
subtil în tot ceea ce Ioan Arhimandritul pare a clădi în jurul Hurezilor. Și 
asta mai ales în pictură: pildele, modelele spirituale pe care i le propune în 
pronaosul Hurezilor, acolo unde avem cele două demonstrații dinastice ale lui 
Brâncoveanu, cu originea sa în mod îndoit înaltă, cantacuzină și basarabească. 
Acest portret al monarhului ilustru este întotdeauna dublat de modelele 
care-i sunt puse înainte de Ioan Arhimandritul. Acestea sunt foarte puține. 
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În primul rând Varlaam și Ioasaf și marii sfinți ai Olteniei: Nicodim de la 
Tismana și Grigore Decapolitul. Ele îi sunt aici, la Hurezi, și în mod subtil și 
în alte ctitorii, oferite în mod prevalent ca model. Puțin mai târziu, pe măsură 
ce și averea lui Brâncoveanu creștea, față de 1692, și faima lui era tot mai 
mare, Ioan Arhimandritul care, fără îndoială, cunoștea cartea lui Ioanichie 
Galeatovski, tradusă puțin mai devreme, la 1678, „Cheia înțelesului”, de 
Varlaam, o aduce în atenția înaltului cler dar și a poporului prin felul în care 
este făcută selecția celor 54 de cazanii – 64 în ediția inițială – devenite și mai 
puține, către 30, în ediția românească, și care pun în capul descifrării Marea 
Sărbătoare a Tuturor Sfinților, ca o sărbătoare a Marii intrări în Ierusalimul 
Ceresc, ca o sărbătoare a judecății.

O dată cu această asumare a tradiției care vine din Ucraina lui Ioanichie 
Galeatovski, se afirmă, în cultura românească, aș spune, un fior dramatic, un 
fior apocaliptic. În absida de sud a bisericilor nu mai este figurată „Nașterea” – 
cum de obicei era – sau „Nașterea” și „Botezul”, sau „Botezul” și „Schimbarea 
la față”, ci este figurată „Duminica tuturor Sfinților” ca o încoronare a celei de 
a doua veniri a lui Hristos, adică a sfârșitului lumii. 

Evident că în contextul polemicilor confesionale ale vremii, aceasta era 
marea poziție a duhovnicului lui Brâncoveanu, acesta era marele accent pe 
care el îl punea: suntem în fața marii opțiuni, suntem în fața marii judecăți a 
omenirii. Dar și în acest discurs care se constituie de-a lungul unei întregi opere 
iconografice, este introdusă și paralela între Avraam, dreptul lui Dumnezeu, 
din Vechiul Testament, și Brâncoveanu. Faptul că, încet-încet, apar pildele 
din Vechiul Testament – la Surpatele, cu o pictură care datează de la 1709, 
apare un ciclu cu totul neîntâlnit în mediul balcanic, cel al „Vizitei Îngerilor 
la Avraam”, relatată în 8 episoade, ca un model al comportamentului uman 
în fața chemării lui Dumnezeu; sau la Potlogi, cu o pictură a cărei datare 
nu o avem, dar putem crede că se plasează undeva între 1700–1706, unde 
apar „Jertfa lui Avraam” și „Sfânta Treime” – mă duce cu gândul la faptul 
că Brâncoveanu a avut un model spiritul impus sub ochi. El trebuia să fie 
asemenea lui Avraam (Elena Murariu a înțeles în profunzime acest lucru și l-a 
exprimat într-un ciclu întreg) și că trebuia să facă jertfa avraamică nu o dată, 
ci de patru ori.

Pe de altă parte, cercetând modelele intelectuale pe care putea să le aibă 
sub ochi Brâncoveanu, constați că îi erau cunoscute „Învățăturile lui Neagoe 
Basarab”. Versiunea slavonă era tradusă în românește la Bistrița, în 1682; la 
Schitul Trivale era copiată „Scrisoarea către Varlaam și Ioasaf, iubiții prieteni 
ai lui Neagoe Basarab, călugării de la Argeș”. La Bistrița și la Trivale îl regăsim 
pe același Paisie, apropiat lui Constantin Brâncoveanu pentru că îi ceruse 
danii importante la 1683 și creionase un portret foarte măgulitor într-o 
inscripție în piatră de la 1683 ca urmare a refacerilor și daniilor pe care le 
făcea Brâncoveanu acolo.
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Ca să închei capitolul Neagoe Basarab, vă supun atenției un alt lucru 
pe care l-a observat Emil Turdeanu în două manuscrise slavo-române care se 
aflau la Belgrad (se află și astăzi): Manuscrisul 115 și 117. Unul este redactat 
către 1652–1654, celălalt în jur de 1674. În buna tradiție medievală și 
basarabească stabilită în Țara Românească din vremea lui Neagoe Basarab, una 
dintre ultimele și cele mai frumoase icoane din vremea lui este cea în care 
Doamna Despina îl prezintă pe Teodosie mort ca jertfă crucificării lui Hristos. 
Manuscrisele despre care vă vorbesc îl reprezintă pe Preda Brâncoveanu cu 
Păuna Greceanu, soția lui, purtând în mâini o carte și, între ei, figura lui Radu, 
fiul lor mort – ei au mai avut și o fată, Ancuța, care s-a căsătorit cu Tudorache 
Pâșcoveanu. Preda închină moartea lui Radu printr-o carte pe care o dăruiește 
icoanei Maicii Domnului. Icoana Maicii Domnului tronează această pagină de 
miniatură românească foarte puțin cunoscută. Tot astfel un manuscris care este 
cu 20 de ani mai bătrân, adică vine probabil puțin după 1676, îl înfățișează pe 
Papa Brâncoveanu cu Stanca Cantacuzino: ei se roagă aceleiași icoane a Maicii 
Domnului, care tronează imaginea, iar jos sunt Barbu și Matei, cei doi frați ai 
lui Brâncoveanu, morți Matei în pruncie și Barbu la Constantinopol, în 1676. 

Găsesc că această revenire la modelul lui Neagoe Basarab de închinare 
a unei nenorociri a vieții, a unei întâmplări nefericite a vieții, moartea unui 
fiu sau a doi fii, Patimilor Mântuitorului și Maicii Domnului este unul 
dintre modelele umane care i-a fost, probabil, foarte aproape lui Constantin 
Brâncoveanu, el însuși, prin jertfa de la Constantinopol, împlinind în carne, 
din nou, această jertfă.

Sunt absolut convinsă că de modelul Neagoe Basarab era foarte legat 
Brâncoveanu, urmașii lui făcând danii în Serbia și în alte locuri, dar și prin 
ascendența sârbească a soției sale.

Pe de altă parte, în însemnările unui călător englez, Edmund Chishull 
(„Travels in Turkey back to England”, 1747), regăsim toată ceremonia 
primirilor la curtea domnească pe care Neagoe Basarab o însemna în cartea de 
învățături către fiul său Theodosie. Sunt atât de aproape însemnările acestui 
englez de textul lui Neagoe Basarab, încât nu putem să nu ne imaginăm că 
Brâncoveanu însuși urma cu adevărat, și în desfășurarea ceremonialului curții, 
dar și în viața sa până în ultima clipă, modelul celui care era marele înaintaș al 
familiei sale basarabești și brâncovenești, Neagoe Basarab.

Un alt posibil model intelectual trebuie să fi fost chiar „Ceasornicul 
domnilor”, al lui Nicolae Costin. Costineștii se refugiaseră în Țara 
Românească, sunt apropiați de Gheorghe Duca și apoi de Constantin Duca, 
personaje de care Brâncoveanu însuși a fost apropiat. Brâncoveanu a fost unul 
dintre cei mai înalți demnitari ai lui Gheorghe Duca și a măritat-o pe Maria, 
cea de-a doua fiică a lui, cu Constantin Duca, l-a sprijinit pe Constantin 
Duca în câștigarea primei domnii în Moldova și era un cunoscător al celor ce 
se întâmplau în lumea scrisului din vremea sa. 
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Brâncoveanu nu era numai un mare diplomat, stăpânul unei cancelarii 
diplomatice cu totul remarcabile în epocă, dar era foarte atent cu tot ceea ce 
i se întâmpla în plan personal ca și în plan universal, în așa fel încât poate 
fi considerat unul dintre primii diariști ai literaturii române. El face acolo 
un adevărat jurnal. Este un jurnal de campanie, dar este un jurnal zilnic. Îl 
avem documentat între 1699 și 1704. Tocmai această aplecare către scris, 
către observație mă face să cred că nu a fost străin nici de traducere din limba 
latină în limba română a lui Nicolae Costin a „Ceasornicului Domnilor”, 
acest extraordinar roman medieval ce pare să fi fost încheiat în ultima parte 
a vieții lui Nicolae Costin din care o parte se petrece și în Țara Românească, 
1702–1711. În 1712 Nicolae Costin moare. Brâncoveanu nu ar fi fost străin 
nici de capodopera poetică a lui Miron Costin, poemul „Viiața lumii” care l-a 
impresionat atât de mult pe Eminescu însuși.

Deci găsim în „Psaltirea” lui Dosoftei, în versurile lui Dosoftei, găsim în 
Miron Costin foarte apropiate modele intelectuale, sufletești, duhovnicești 
care puteau să-l întărească pe Brâncoveanu în clipele hotărâtoare de la 1714, 
din 15 august.

Închei cu câteva versuri din „Viiața lumii”: „Naștem, murim, odată cu 
cei ce să trece, / Cum n-ar fi fostu în veci daca să petrece. / Paimâini suntu 
anii și zilile noastre. / Sfinții ingeri, ferice de viiața voastră. / Viețuim și viiața 
iaste neștiută, / Și până la ce vreme iasta giuruită, / Așa ne poartă lumea, 
așa amăgește. / Așa înșală, surpă și batjocorește. / Fericită viiața făr de valuri 
multe, / Cu griji și neticneală avuțiia pute. / Viețuiți în ferice, carii mai puține 
/ Griji purtați de-a lumii; voi lăcuiți bine. / Vacul nostru cu-mprumut dat în 
datorie. / Ceriul de gândurile noastre bate jocurie. // Epilog: / Astăzi mare și 
puternic, cu multă mărire, / Mâine treci și te petreci cu mare măhnire. / În 
lut și cenușă te prefaci, o, oame, / În viierme, după care te afli în putoare. / Ia 
aminte dară, o, oame, cine ești pe lume? / Ca o spumă plutitoare rămâi fără 
nume. / Una fapta, ce-ți rămâne, buna, te lățește, / În ceriu cu fericie în veci 
le mărește.”

Înțelegem de ce și Eminescu îl iubea pe Miron Costin și pare că i-ar fi 
prelucrat poemul, mult mai amplu decât am citat, în „Scrisoarea II”.

Vă îndemn să vă gândiți la aceste posibile modele și din această împreună 
reflecție să iasă ceva important despre modelele culturale ale lui Constantin 
Brâncoveanu.
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Costion Nicolescu

Martirul și poetul

„Brâncoveanu Constantin / Boier vechi și Domn creștin.” Așa l-a caracterizat 
simplu și cuprinzător poporul într-o Baladă pe care i-a dedicat-o, așa l-am 
cunoscut noi în anii de școală (nu știu dacă lucrul acesta se mai petrece și în 
școala de astăzi). Floarea martirilor români! Este Domn creștin în conținutul 
absolut al spunerii. Dar, când se va fi întâlnit Ioan Alexandru în chip fericit și 
decisiv cu Domnitorul fără pereche și va fi fost impresionat de mărturisirea lui 
cu totul excepțională? Nu putem ști data exactă, dar putem observa apariția 
primului imn închinat lui Brâncoveanu în volumul Imnele bucuriei, editat în 
anul 1973, cu un titlu explicit: Imnul lui Constantin Brâncoveanu. Încheie 
ciclul și volumul, ca o notă finală, un accent decisiv ce nu poate fi trecut în 
niciun fel cu vederea, ca o deschidere spre alte zări ale Poesiei. Probabil că 
imnul a fost scris cu un an sau doi mai înainte (având în vedere că precedentul 
volum, Vămile pustiei, îi apăruse în 1969). 

În total, în imnografia ioan-alexandrină, aveau să fie (cam) 30 de imne 
dedicate Brâncovenilor și făptuirilor lor sau care trimit direct la ei, dintre 
care trei se vor fi intitulat Imnul lui Constantin Brâncoveanu, iar aproape o 
treime poartă titlul simplu de Brâncoveanu. La acestea se mai adaugă câteva 
texte în proză (proză e un fel de a spune, deoarece la Ioan Alexandru totul 
este poetic), apărute inițial în periodice, dar presărate apoi în două volume 
antologice purtând, cât se poate de asumat, un titlu greu nu numai de aflat, 
dar și de închipuit în lumea (nouă?) de astăzi: Iubirea de patrie. 

În nici un fel nu se poate spune mai potrivit despre martiriul 
Brâncovenilor decât prin Poesie adevărată. Dar, în continuare, cum se poate 
vorbi despre această Poesie adevărată însoțitoare? Mai direct spus, se poate? 
Nu se prea poate! Sau se poate numai tot prin Poesie. Ca atare, folosi-vom, 
vorbind despre imnele dedicate de Ioan Alexandru Brâncovenilor, cel mai 
adesea, propriile-i cuvinte. 

Iată, așadar, întâiul imn! Floare neasemuită în buchet de nuntă a Poesiei, 
prinsă în Imnele bucuriei. Acolo semănat spre rodire de bucurie. Oglindă 
și oglindire-și află Poetul în Marele Mărturisitor al neamului. Este un imn 
dedicat unui Constantin (să fie ascuns aici numele lui Calinic Argatu, pe 
atunci frumos ieromonah prieten?). Poate cel mai frumos dintre imnele 
dedicate Brâncoveanului… O poezie grea de înțelesuri. Sună ca un dangăt 
de clopot mănăstiresc mare. Sună, deodată, a patimi și a înviere, a jale și a 
sărbătoare. 
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Poezia Brâncovenilor a crescut încet: încă un imn în Imnele Transilvaniei 
(1976) și încă unul în Imnele Moldovei (1980), pentru a izbucni cu belșug în 
Imnele Țării Românești (1981), volum dedicat de altfel Brâncovenilor, unde 
aflăm nu mai puțin de douăzeci (!), având o legătură mai mică sau mai mare. 

Iată și ultimul imn! Între Imnele Maramureșului: Brâncoveanu. Nu mai 
are suflul poetic al celui dintâi. Este mai descriptiv. O poezie mai discursivă, 
mai neguroasă. 

Poate mai de folos ar fi să gândim încheierea seriei de imne dedicate 
Brâncovenilor cu grandios Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor 
săi2 din Imnele Putnei. Îl regăsim aici, cumva, pe acel Ioan Alexandru atât 
de apropiat și de drag mie, cel din Vămile Pustiei. Oratoriul acesta este un 
poem înrudit, în ceea ce privește suflul poetic, cu Ascensiunea. Asistăm și 
aici la plecarea într-o călătorie. Una care se petrece în Vinerea Mare, zi în 
care și Hristos S-a călătorit din această lume. Brâncoveanu este luat la timpul 
când vine peste țară primăvara, anotimpul curățirii și al primenirii. Plecarea-i 
devine plecare spre Paști, în cu Hristos purtare de Cruce uriașă de lemn: „Leacul 
lemnului izbăvitor.” Pe Corabia aceasta – Eclesia (cea una, sobornicească și 
apostolească!) se află îmbarcată toată istoria neamului, toți eroii și toți sfinții 
ei, de la începuturi. Pornită-i ea spre Patrie Eternitate. În ea toți devenim alai 
sfânt spre Ceruri. Acum, în această perioadă, suferința capătă rost. Cei care 
erau până acum extra muros ajung în Cetate, în Ierusalimul ceresc (Oratoriul 
lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.3). În duhul ei, plecarea 
aceasta este o Cruciadă sui generis, o călătorire asumată, precum a făcut-o 
și Hristos, pe drumul Crucii Lui: (…) suntem pe drumul crucii / Porniți, că 
suntem în drumul celei dintâi valahe / Cruciade. (…) (Oratoriul lui Constantin 
Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.)

Cam în felul acesta au plecat Brâncovenii spre moarte, vor trece 
cumplit prin ea, dar se vor întoarce înviați, în chip de moaște sfinte spre 
primenirea spirituală a neamului. Întoarcerea aceasta se va petrece la vremea 
secerișului, când deja „Mirosea a toamnă-n bărăgane”, o vreme la care cele 
ale pământului, ale naturii virgine sau lucrate, reflectă mai apropiat cele ale 
cerului (Brâncoveanu – „Să mă ierți că iarăși te-am chemat” – I.Ț.R.). 

Ducerea ferecată a Brâncovenilor la Stambul este plecare întru Nuntă 
cu Mirele Hristos: „Căci este taina de nuntă. Doar nunta / Ne stă în față.” 

2 Oratoriul chiar a fost scris ca text care să fie apoi temei pentru muzică. De altfel, în anul 
1992, anul canonizării Sfinților Brâncoveni, a avut loc în biserica Sfântul Gheorghe Nou o 
reprezentație cu acest Oratoriu, regizată de Dan Nasta.
3 Iată prescurtările folosite în text pentru volumele cu scrieri ale lui Ioan Alexandru: I.B. = 
Imnele bucuriei, I.T. = Imnele Transilvaniei, I.Mo. = Imnele Moldovei, I.Ț.R. = Imnele Țării 
Românești, I.I. = Imnele iubirii, I.P. = Imnele Putnei, I.Ma. = Imnele Maramureșului, I.Pa. 
= Iubirea de Patrie, I.Pa. 2 = Iubirea de Patrie, Vol. II. Atunci când într-un volum s-au aflat 
mai multe imne cu același titlu, spre identificare, am dat și primul vers. 
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(Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.). Sunt plecați spre 
Casa Lui, spre Ierusalimul ceresc. Dar drumul acesta trece prin suferință, prin 
jertfă, prin moarte mărturisitoare, prin cruce, prin mormânt. În felul acesta, 
istoria noastră se racordează direct și frumos la istoria mare a lumii, la istoria 
mântuirii. Brâncovenii tocmai sunt în prag de strămutare în cer. A venit peste 
ei mila Domnului pustiei, a Domnului cuvântului (Oratoriul lui Constantin 
Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.). Prin Brâncoveanu Constantin și fiii lui, 
limpede este că: (…) Am fost atinși de milă, e Mila / Peste noi cea de sfinți cu 
lacrimi de / Sânge râvnită (…) (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al 
fiilor săi – I.P.) Aceasta pentru ca: (…) moartea / Să poată sări țăndări la rai 
când va / Fi cercetată de milă. (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al 
fiilor săi – I.P.) 

Dar nu se sfârșesc lucrurile acum și aici, ele continuă-n cer cu o altă 
Nuntă, cu mult mai măreață: (…); putea-vor ei să înțeleagă / Că aceasta de-
aici este numai pridvorul că cealaltă nuntă / Numai ne este-ngăduită întreagă, 
ce nu suportă / Nici amânare nici sustragere nimeni nu poate să nu / Se supună 
chemării trâmbițelor de foc îngăduite / Să-l înveselească pe Mire. (…) (Oratoriul 
lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.) 

Nobilă-i autohtona obârșie a Domnitorului și Poetul ține s-o pună cât 
mai adesea în evidență (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.Mo.; Imnul 
lui Constantin Brâncoveanu – I.B.). Anume, este el os basarabic (Imnul lui 
Constantin Brâncoveanu – I.B.). Se adaugă întemeietor într-o succesiune 
augustă, îndeosebi prin plecarea sa martirică la Domnul: „Ctitor de neam ești 
al treilea în țară / După Întemeietorul Basarab căruia Mircea îi urmară.” (Imnul 
lui Constantin Brâncoveanu – I.B.). 

Descendența nobilă a Brâncovenilor se vede și din vulturul stemei lor, 
care, prin cel al stemei Basarabilor, își are obârșia în cel al Bizanțului, a cărui 
spiță coboară și mai departe în istorie, până la vulturul ioanic (ne aflăm, cred, 
într-o perioadă în care Ioan Alexandru era foarte preocupat de Sfântul Ioan, 
Teologul de la Patmos). Patmosul și Țara sunt, așadar, evanghelic legate prin 
zborul punte al vulturului cuvântător al lui Ioan. Vulturul este o prezență 
continuă în imnele Brâncovenilor. Nu-i orice vultur, ci vultur purtând în 
gheare cruce cu „mireasmă de busuioc” și „crinul sabie înmugurit în floare”. 
E un vultur trimis, unul care ne poartă. Vultur sfânt (Imnul lui Constantin 
Brâncoveanu – I.B.). E, poate, vulturul acela despre care ne spune Poetul 
Rege David că i se înnoiesc aripile, înnoire la care râvnim cu toții. Dar, 
în heraldica celor de care am pomenit avem de-a face mai mult cu duhul 
vulturesc decât cu pasărea în sine. Constantin Brâncoveanu însuși este văzut 
de Poet ca vultur: În pustie cresc oasele / Vulturului, se-ntăresc curate și devin / 
Umbre-n lumina neamului. (…) (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.B.) 

Pe urma lui, și „inima noastră vulturește petrece” (Oratoriul lui Constantin 
Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.). 
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Durerile mari nu l-au ocolit pe Domnitor pe parcursul vieții. Tatăl său, 
Papa Brâncoveanu, fusese asasinat la răscoala seimenilor, pe când Constantin 
nu avea decât un an. În memoria lui a fost pusă, de bunicul său Preda, o 
cruce restauratoare la locul uciderii, la poalele Dealului Mitropoliei („fostul 
deal al viei” – trimitere la vinul euharistic!). (La început a fost una de lemn, 
înlocuită de Constantin beizadea, fiul cel mare al lui Constantin, cu una de 
piatră, astăzi dispărută.) Și acesta este rostul crucilor, anume ca acolo unde 
sunt puse să curețe locul în urma unei nedreptăți, a unei vărsări de sânge sau a 
unei alte silnicii. Troițele marchează întru sfințenie locul în care sunt plantate, 
sting o nedreptate omenească prin nedreptatea suferită, odinioară și mereu, 
de Hristos: Că suferințele de altădată / O altă suferință le-a înfrânt / Și țărâna 
țării e curată / Să rodească celălalt pământ. (Troiță brâncovenească – I.Ț.R.) 

Mamă nobilă-i era Stanca, soră a domnitorului Șerban Cantacuzino: „Și 
după maică Stanca soră de domn drept moșteni să porți mai departe.” (Imnul 
lui Constantin Brâncoveanu – I.B.). Odihnește, după 46 de ani de văduvie, 
alături de soțul ei, la mănăstirea Brâncoveni. La adormirea ei, Domnitorul a 
restaurat locașul: „Brâncoveanu a picurat în crâng / Un altar la câteva icoane.” 
(Brâncoveni – I.Ț.R.). Și de aici pleacă deschiderea întru supremă jertfă a lui 
Vodă Constantin: Turnul brâncovenilor stingher / A-nceput ca gorunii să crească 
/ Să strămute clopotele-n cer / Toată jertfa noastră românească (Brâncoveni 
– I.Ț.R.)

Era, așadar, Brâncoveanu Constantin, cum se spune, boier de viță veche: 
(…) Boier de țară eram / Cu pământuri și fânețe bune și sate ale noastre / Cu 
heleșteie și prisăci și nesfârșite turme de cornute mari / Și stâne până-n Piatra 
Craiului (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.) 

Nu a fost unul care a cerut domnia, ci unul care a fost poftit la ea, 
pentru ca „să n-o lăsăm împrăștierii să se ticăloșească” țara aceasta românească 
(Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.). 

Domnitorul își strânsese învățătura despre moarte și înviere de la 
înțelepții vremii. (Brâncoveanu – I.I.). Școlire simplă și înaltă, în același timp, 
căpătase așadar Constantin Brâncoveanu, precum apoi și fiii lui. Luată din 
sinaxarele bisericești, „predată” de monahi cuvioși. În felul acesta au ajuns ei 
înșiși în Sinaxar (Sinaxar brâncovenesc – I.Ț.R.). Monahii aceștia înțelepți 
vor fi fost tot timpul, chiar și în ceasul morții sau mai ales atunci, veghetori 
cu gândul la el și la mărturisirea lui: „Pustnicii Carpaților nu dorm în noaptea 
asta” (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.). Așa 
ajunsese Constantin om înțelept, om în Duhul solomonic, arzând mărturisitor 
în Biserică (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.B.), dibaci și drept în toate 
lucrările lui: Măsurat și ager stăpânit de milă / Rob evlaviei și peste trup stăpân, 
cuget atins / De har picurat cu miron / Din candelele unsului amurg. (Imnul lui 
Constantin Brâncoveanu – I.B.). 

De aici o vădită componentă monahală sub straiul său de purpură: 
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„Coroana-i semnul sacru pe fruntea monahală.” (Imnul lui Constantin 
Brâncoveanu – I.B.). Și așa fost-a el om pătruns de graiul Patriei (Imnul 
lui Constantin Brâncoveanu – I.B.) și i s-a născut țel suprem în viață: „Cu 
sfințenie pe dinafară să mă împovărez” (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu 
și al fiilor săi – I.P.). Povară întru ușurare… 

După ce i s-au răpit toate cele materiale, vrăjmașul îl atacă în cele 
sufletești, în cele ale duhului, întru profanare (Brâncoveanu – „Pierdut-am 
totul, țară și copii” – I.Ț.R.). Dar dacă trupurile pot fi zdrobite, nu și sufletele 
(Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.). Se cere, ca atare, 
un duh veghetor și nădăjduitor, curaj întru îndurarea ispitelor și suferințelor: 
Numai teama să nu te pătrundă / Să nu te lepezi de Cuvânt / Și Lumina milei 
tremurândă / Fecunda-va celălalt pământ (Brâncoveanu – I.I.) 

Îl vede Poetul pe Domnitor, adesea, ca pe un pribeag, pășind desculț și 
numai în cămașă (una dintr-un fir, amintind, parcă, de cămașa fără cusătură 
a lui Hristos) spre eșafodul mărturisirii cu viața (Brâncoveanu – „Din vinerea 
cea mare șase luni” – I.Ț.R.). Desculț, în ajun de sărbătoare, căci numai astfel 
poți păși în preajma pomului vieții (Crucea lui Hristos) în rai, pământul cel 
nou și cerul cel nou (Brâncoveanu – I.P.). Căci, s-a strămutat de viu Vodă 
Constantin în veșnicie (Brâncoveanu – „Din vinerea cea mare șase luni” – 
I.Ț.R.). Dar, privind lucrurile în adâncul lor, Hristos Însuși este Cel Care 
lucrează prin Martirul român, vrednic cu adevărat, prin asumarea sa liberă, de 
această lucrare prin el (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.B.). Decapitat 
pentru mărturisirea neabătută a credinței sale în Hristos, Brâncoveanu se 
înrudește în jertfa sa cu Sfântul Ioan Botezătorul, devenind și el un prodrom 
al Fiului lui Dumnezeu (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.B.). Întru 
Adevărul, viața lui Brâncoveanu începe cu adevărat după decapitare. O viață 
care luminează țara-i așezată în Biserică. Lutul trupesc a fost transfigurat în 
lumină. Sunt multe feluri de a muri eroic și de a fi cinstit și plâns ca atare de 
ai tăi, dar cu totul altceva este să mori pentru credință, pentru Înviere. Dacă 
Avraam a fost cinstit și lăudat de Dumnezeu pentru că nu a pregetat întru 
jertfirea unicului fiu, cu cât mai mult Brâncoveanu pentru cei patru fii ai lui, a 
căror jertfă a fost și împlinită (Opțiunea lui Brâncoveanu – I.Ț.R.). Este el un 
exponent și un trimis la cer al neamului său, neam căruia, primind suferințele 
cu răbdare nesfârșită, precum Iov, i se înapoiază apoi, ca și aceluia, totul, adică 
viața veșnică (Opțiunea lui Brâncoveanu – I.Ț.R.). 

Jertfa Brâncoveanului este întru unirea neamului său în credință jertfitoare 
și lucrătoare. Moartea lui a umplut țara („din Transilvania până la mare”) de 
sunete de clopote întru pomenire. Din sunete de jale devin sunete de sărbătoare, 
de înviere. Se tot cântă în biserici isonuri pe glasul al optulea, glasul Învierii 
(Clopotele lui Brâncoveanu – I.Ț.R.). Coboară o negură peste țară la moartea 
mărturisitorului, când are loc strămutarea lui la cer (Brâncoveanu – „Pierdut-
am totul, țară și copii” – I.Ț.R.). Este semn: „Înseamnă că am fost ajunși în 



54

cele din urmă / De milostivita iubire” (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu 
și al fiilor săi – I.P.). El, ai lui și toți cei ce-și însușesc spiritual jertfa lor. 
Brâncoveanu este „ființa cea mai ziditoare din trecutul nostru” (Cetatea lui 
Brâncoveanu – I.Pa. 2). Deja, înainte de canonizare, Poetul îl vede cum se 
cuvine, ca Sfânt (cu majusculă!), ca sacerdot al neamului, și-l numește ca atare 
(Brâncoveanu – „Pierdut-am totul, țară și copii” – I.Ț.R.). 

Brâncoveanu nu se duce la brațele părintești, cu mâinile goale, ci cu jertfa 
lui și a copiilor săi. Sângele vărsat i-a sfințit lucrarea (Iubirea lui Brâncoveanu 
– I.I.). Deja, rodnicia lui, în ceea ce privește numărul de copii, este exemplară: 
patru feciori (Constantin, Ștefan, Radu, Matei) și șapte fecioare (Stanca, Maria, 
Ilinca, Safta, Ancuța, Bălașa, Smaragda) (Imnul lui Constantin Brâncoveanu 
– I.Ț.R.). Îndeosebi pe feciorii împreună martiri îi evocă Poetul. Iubitor 
cuvântează tatăl către fiii lui: Și tu Constantine întâiul meu născut / Podoaba 
bătrâneților mele și tu Ștefan / Încoronatul meu, tu demult porți nume / De sfânt 
martir cel ce văzut-a întâi / Pe Domnul în slavă de-a dreapta Părintelui / Ceresc. 
Tu, Radu roditor vei fi ca rodia / Din Grădinile Ghetsemani; dar nu vreau / Să-l 
trezesc pe Mateiaș, lăsați-l să doarmă / În poală cât îi va place lui. Nu treziți 
iubirea / Cât vrea ea să nu se trezească, pruncuțul tatii, / Feciorașul meu cel mai 
mic, prâslea nu-l / Dă tata pe el de-ar veni toată slava / Lumii acesteia cu stelele 
lor să-l pețească (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.) 

Pentru Poet, toți fiii lui Brâncoveanu sunt pruncuții, chiar dacă cei 
mari erau deja maturi, cu propria viață și propria credință bine așezate. Cu 
nesfârșită grijă își înconjurase Constantin Brâncoveanu fiii: Am stat lângă 
leagănul vostru al fiecăruia / v-am învelit în scutece V-am privegheat / ca pe 
sufletul meu (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.)

Îndeosebi la cel mic, la Mateiaș, care poartă numele moșului Basarabul 
(Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.), îl poartă inima 
pe Poet, pe urmele Domnitorului. Matei este prâslea, este cel mai delicat, cel 
mai de crud supus securii gâdelui. De aceea, cu el convorbește mai îndelung și 
mai duios Domnitorul la scara eșafodului (Imnul lui Constantin Brâncoveanu 
– I.Mo.) din piața Seraiului, unde fuseseră purtați de la temnița Edicule, „în 
cămăși lungi, desculți, cu capetele descoperite, slabi, osteniți, zdrobiți”, cum îi 
descrie un text al timpului. Priveliștea tatălui înconjurat de fiii lui, apărându-
și credința și libertatea cea adevărată, deși dramatică, este de o frumusețe 
negrăită: Dimpreună cu pruncuți tăi / Nu-s pe lume umbre mai frumoase / Cerul 
și pământul nu-s de-ajuns / Să-i ridice-n imne cuvioase. (Brâncoveanu – „Să mă 
ierți…” – I.Ț.R.)

Posibilitatea jertfirii prin mărturisirea credinței este una a fericirii, drept 
care îndemnul Domnitorului este apăsat: „Bucurați-vă fiii mei” (Oratoriul lui 
Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.). Sorgintea lor nu este numai de 
os domnesc, dar, în chip cu totul minunat, mistic recuperator și asimilator, ei 
sunt, totodată, toți, „prinți martiri dintre țărani valahi” (Brâncoveanu – „Să 
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mă ierți că iarăși te-am chemat” – I.Ț.R.). De abia acum fiii lui Brâncoveanu 
sunt cu adevărat încoronați, în-cununați, au devenit cu adevărat prinți, unși 
acolo, sus (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.Mo.). După botezul dintâi 
pe care l-au mărturisit până la sfârșit, acum au fost botezați cu foc (Imnul lui 
Constantin Brâncoveanu – I.B.). Au urmat îndemnului tatălui lor: „fiți dintre 
cei ce rămân podoaba pământului” (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și 
al fiilor săi – I.P.). Și ce podoabă!

Poetul este mereu impresionat și în contemplare imnică a cumplitei și 
demnei suferințe a Doamnei Maria Brâncoveanu, soața Domnitorului. Familia 
și poporul îi spuneau cu duioșie Marica. Nici măcar nu a înnebunit. Totul a 
fost la ea lacrimi și tăcere (Maria Brâncoveanu – I.Ț.R.). De cinci ori ucisă, 
prin fiecare decapitare, Maria rămâne în viață tocmai ca să se îngrijească de 
moaștele Brâncovenilor, să le aducă acasă și să le pună „la temeliile României, 
să-i adauge ca izvoare și puteri de foc la rădăcinile neamului” (Brâncoveanu 
în pictură – I.Pa. 2). S-a ocupat îndeaproape de strângerea osemintelor la 
Constantinopol și de aducerea lor în țară, unde le-a pus sub bună ocrotire 
de orice pângărire (Brâncoveanu – „Cea mai cutremurătoare personalitate…” 
– I.Pa. 2). Asta a fost grija ei de căpătâi, aceea de a-i purta pe pruncii ei, pe 
lacrimi, de pe cruce în țară, lumini vii, semne și însemne ale Învierii (Maria 
Brâncoveanu – I.Ț.R.). Le-a adus precum „își duce-n gură lupoaica fiii săi, 
adus în spate de bună seamă într-o năframă trainică din cânepă țărănească4 
tras pe jos din Bizanțul stins de acolo din apele slinoase ale Bosforului purpuriu 
de unde fuseseră culese…” (Brâncoveanu în pictură – I.Pa. 2). Văduvă, Maria 
se călugărește (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.Mo.): Straiul castității 
monahal / L-a-mbrăcat Maria credincioasă / Cum se-nchide soarele-n amurg / În 
cristalul sacru de pe masă (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.Mo.) 

Pe bună dreptatea consideră Poetul că la Maria lui Brâncoveanu avem de 
a face cu un martiriu însoțitor (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.Mo.), 
de unde un nimb de sfințenie care odihnește și peste fruntea ei. 

Cât despre fete, cele șapte, mândre crăițe, au fost puse în frescă votivă și 
încredințate spre ocrotire mănăstirii Surpatele, smerita și preafrumoasa ctitorie 
a Maricăi Doamna (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.Mo.): Fetele le-a 
încredințat cântând / Să le crească focul din icoane / În văpaia plânsului priveghi 
(Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.Mo.) 

Mi s-a părut adesea că Poetul își luase drept model familia lui Constantin 
Brâncoveanu și-și dorea ca împreună cu ai lui să fie, precum aceia, gata 
oricând, fără preget, la nevoie, pentru mărturisirea supremă. 

Jertfa Brâncovenilor este „faptă fără pereche în istoria noastră”, mărturisește 
Domnitorul (Brâncoveanu – „Cea mai cutremurătoare personalitate…” – 

4 De remarcat această legătură, mereu reluată de Ioan Alexandru, între condiția voievodală și 
cea țărănească, înrudite îndeaproape la români, fiecare cu noblețea ei. 
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I.Pa. 2)5. Îndelungă a fost pregătirea pentru jertfă, în neam și în Biserică și 
în familie: (…). Pentru aceasta ne tot gătim fiii mei / Din pântecele mamei din 
neam în neam sămânță cu sămânță / Lucrarea cea mai neistovită Din leagăne 
vă tot / Șopotesc în urechi de șapte ori pe zi și-n miezul nopții / La candela 
neadormită, (…) (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.) 

Brâncovenii pleacă la jertfă după patruzeci de zile de postire în cuvânt, 
postire care este, de fapt, praznic, ospăț al Cuvântului. Le mai rămăseseră până 
la capăt, până la Înviere, numai trei zile, cele mai încărcate de semnificații 
și de trăire (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.). 
Posteau Constantin Vodă și ai lui pentru că numai asceza atentă este cu totul 
recuperatoare și restauratoare: (…). Numai postul / Și ruga din credință și iubire, 
stârnite, / Pot ușura pământul de aceste puroaie nelegiuite, / Să se tragă din nări, 
din creier, din inimă / Din gură, Ne trebuie scuipatul divin / S-amestece-n noroi 
cuminecătură (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.) 

Chiar „Și de muiere nu m-am mai atins decât ca de / Sfintele icoane.” 
(Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.). Ascultați ce 
frumos, oameni buni și îndrăgostiți, din toate locurile și din toate timpurile: 
să te atingi de femeie ca de sfintele icoane! Poetul, bine cuvântând, ne poate 
face să întrezărim raiul încă de aici, de pe pământ. Apoi, hrana cea cu putere 
multă, întăritoare de duh și dătătoare de viață, este cu osebire cea venind din 
moștenirea spirituală a neamului îmbisericit, din mila păcii și jertfa laudei: 
Trăirea-i cu putință Nu numai cu pâine ci masa-n pustie pot / Întinde și două trei 
oseminte cuvinte / De nu voi avea vlagă să le rostesc / De nu-mi va mai rămâne, 
în candela tăcerii putere / Peste orbirea ochilor izbește-mă cu Frica de / Tine 
stăpâne. (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.) 

În străvederea Poetului, Cuvintele pot fi, și ele, moaște sfinte. Fost-au, 
Constantin și fiii lui, măcinați precum grâul de prescură (trimitere discretă 
la Epistola către Romani a Sfântului Ignatie Teoforul), storși precum măslina 
pentru a da uleiul milostivirii și al ungerii împărătești (așa devin ei fii unși 
ai Împărăției!) (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.). 
Ceasul jertfei este ceas de cernere, de alegere atentă, de limpezire, de lămurire: 
Lasă-ne să fim storși de cea din urmă picătură de hulă / Să rămână numai iubire 
uleiul de rană / Până ce mila Ta ne va deosebi de prihană / Cum se aleg hoaspele 
de foc mistuite pe grâne / Când din pustie se-ntorc vântoasele pe ariile araune 
(Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.) 

Brâncoveanu face parte din ceata numeroasă a marilor martiri ai 
creștinătății (arși, decapitați, sfârtecați de fiare, lapidați…) (Brâncoveanu – 
I.P.). Mari jertfitori ai lumii sunt pomeniți întru nobilă alăturare: Avraam, Iov, 
Iacov (cel ce se lupta cu îngerul)… (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și 

5 Ar fi de observat că sfetnicul (și vistiernicul) Ianache Văcărescu nu apare niciodată la Ioan 
Alexandru. 
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al fiilor săi – I.P.). De altfel, este plin Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu 
și al fiilor săi de referințe la texte biblice, îndeosebi la cele evanghelice, puse 
în legătură cu jertfirea Domnitorului. În același timp, Poetul observă pe bună 
dreptate o conivență subterană, miceliu sfânt, care leagă toate existențele 
jertfitoare ale neamului și toate lacrimile izvorâte din suferințele însoțitoare. 
Suntem, după tradiție, în Grădina Maicii Domnului și, ca atare, cum spune 
o priceasnă populară, preluată de Poet: „Și noi suntem fiii lacrimilor Tale” 
(1694 15-22 februarie – I.Ma.). Dar, în fondul ei, jertfa Brâncovenilor este 
înrudită și se trage din jertfa Mântuitorului (broboanele de transpirație cu 
sânge, mânele ciuruite…) (Brâncoveanu – I.Ma.): Dă-mi Doamne, o picătură 
pe aceste buze bătrâne și străine / Amestecă-n sudoarea frunții mele rănilor tale 
depline / Când vor porni șuvoi să se reverse din potirul inimii strâmte / Izvorul 
milei Tale în adânc să-l frământe, / Să nu se amestece din orgoliu în unde / Pe 
cât iubirea s-a sălășluit frica nu mai poate pătrunde (Oratoriul lui Constantin 
Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.)

Trupurile martirilor Brâncoveni au devenit pâini de jertfă, înrudite 
îndeaproape cu trupul-pâine al lui Hristos. Martirii Brâncoveni sunt mlădițe 
ale Crucii lui Hristos – Pom al Vieții (Imnul lui Constantin Brâncoveanu 
– I.Mo.). Și capătă încărcătură euharistică, de Pâine, Vin și Cuvânt: Și nouă 
de-acuma pâinea pustiei îngăduită / De când în saci de grâu-i o cupă tăinuită / 
Și foametea nu se mai poate-ascunde / De fața Pânii Fiului niciunde. (Oratoriul 
lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.)

Acum, „După jertfă cere-se priveghi.” (Imnul lui Constantin Brâncoveanu 
– I.Mo.). Jertfa sfințește, iar sfințenia rodește mai departe sfințenie (Imnul lui 
Constantin Brâncoveanu – I.Mo.). Brâncovenii, ca de altfel toți sfinții, ne 
sunt model și țintă: Adesea cei tre- / Cuți sunt viitorul și timpul de asemenea 
este dat să descifrăm strâmtă / Poteca ce sângeră-n putința neamului. (Imnul lui 
Constantin Brâncoveanu – I.B.) 

Ne racordăm frumos și credibil prin jertfa Brâncovenilor la marea istorie 
a spiritualității lumii: „Mărturisirea de Martir a lui Constantin Brâncoveanu 
este românească dar și universală” (Însemnări despre arta noastră – I.Pa.). 

Nu atât pentru sine, cât pentru Biserică și pentru Patrie este jertfa 
Brâncovenilor. Martiriul lui Constantin Vodă „-ntemeiază-un neam în 
constelații”, în cer (Brâncoveanu – „Din vinerea cea mare șase luni” – I.Ț.R.). 
Brâncovenii s-au făcut țapi ispășitori ai neamului. Prin ei, cu sânge martiric, se 
spală din păcatele neamului românesc (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu 
și al fiilor săi – I.P.). Mai înainte de a avea Patria-țară pe pământul acesta, 
ne este Patria cerească, sânul Tatălui, dimpreună cu Fiul și cu Duhul Sfânt. 
Patria de jos se cere a fi oglindire celei de sus. Ca atare, ca să fie cu adevărat 
Patrie trebuie să fie și Biserică: „Nu-i Patrie acolo unde nu e schit.” (Schit 
brâncovenesc – I.T.; de două ori ne-o spune Poetul!). Schit, adică biserică 
smerită cu prezența lui Hristos și a mesei jertfei Lui, masa cinării cu El (Imnul 
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lui Constantin Brâncoveanu – I.Mo.). Este o țară iubită de Dumnezeu! Una 
fără seamăn, poartă spre cer: Pentru întreg Orientul creștin / Din Carpați 
până la Marea Moartă / Țara lui Brâncoveanu Constantin / Era slăvită poartă 
(Biblioteca de la Hurezi – I.Ț.R.) 

Pe cerul neprihănit al Patriei te cheamă la dănțuire sfântă „hora stelelor 
liturghie” (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.). 

Natura, atât cea sălbatică, cât și cea domesticită sunt așezate întru 
împodobire și slujire de țară și de oamenii ei. Astfel, pe cuprinsul țării „Păduri 
de fag se-ntind și / stejăriș” (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.B.). 
Constantin însuși este văzut ca stejar. Unul care „pleacă din păduri” la tăiere 
(Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.Mo.). Dar, în timp ce „Un stejar 
dacă e retezat / Nu mai prinde grabnic rădăcină” (Opțiunea lui Brâncoveanu 
– I.Ț.R.), retezarea capului lui Brâncoveanu, dimpotrivă, face ca țara să 
aibă mai adânci și mai trainice rădăcini. „Așchia stejarului” acesta sare în cer 
(Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.Mo.). La palatul Brâncoveanului: „Se 
aud privighetorile au început pe baltă la / Mogoșoaia păsările să se întoarcă la 
vechile cuiburi” (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.). 
Miei zburdă în stoluri, plutind parcă după asemănarea cu Mielul, Înger de 
Mare Sfat (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.B.). Dar, cum țara este 
lucrată cu hărnicie, „Viile pătrund până în păduri” (Imnul lui Constantin 
Brâncoveanu – I.Ț.R.). Pe coastele de viță de pe dealuri (Brâncoveanu - „Pe 
stâlpi și balustrade și-n altar” – I.Ț.R.) țăranii lucrează spre a face ca „Și-n 
vii la focuri vineții” (Brâncoveanu – „Să mă ierți că iarăși te-am chemat” – 
I.Ț.R.) „Să-nroșească vița pe colină” (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – 
I.Mo.), să dea vinul cel roșu, curat, pentru Sângele din Potir. Conținutul 
viei este unul euharistic, și atunci este firesc ca să fie „Vița-ntreagă în fiecare 
bob” (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.Mo.), precum Sângele întreg în 
fiecare picătură. În felul acesta se transformă țara într-un paradis, cu „pridvor 
la vițele de vie” hristice (Brâncoveanu – „Cum Țara Românească-i pe pământ” 
– I.Ț.R.). Sunt înconjurate satele de grădini și de livezi de aur (Imnul lui 
Constantin Brâncoveanu – I.B.). Și de grâne, alături: „Bărăganu-i cotropit 
de grâu / Dealurile de livezi și poame” (Imnul lui Constantin Brâncoveanu 
– I.Ț.R.). Un belșug smerit se socotește la sfârșit: „Holdele erau culese clăi” 
(Brâncoveanu – „Să mă ierți că iarăși te-am chemat” – I.Ț.R.). Asta după ce 
primăvara: Se sfințește / Văzduhul și apele și dau în muguri crengile cele mai / 
Șterse și pe morminte iarba se-ndeasă (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu 
și al fiilor săi – I.P.) 

Este o iarbă tremurândă (Brâncoveanu – „Pe stâlpi și balustrade și-n altar” 
– I.Ț.R.), în bătaia vântului-duh. Și florile! Cele cu care ne ducem la Domnul 
întru mărturisire de iubire și slăvire: „Ramuri de busuioc slăvit în mâini” (Imnul 
lui Constantin Brâncoveanu – I.B.), mir, mentă, mușcate (Brâncoveanu 
– „Cum Țara Românească-i pe pământ” – I.Ț.R.), bujorul pământean 
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(Brâncoveanu – „Pe stâlpi și balustrade și-n altar” – I.Ț.R.). Asemenea cu 
„Pruncii cu garoafele la piept” (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.Mo.) 
merge și Poetul la mănăstire, „La Hurezi cu o garoafă-n mână” (Imnul lui 
Constantin Brâncoveanu – I.Mo.). Și încă, „Ne mai cheamă crinul suferință” 
(Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.Mo.), crinul acela regesc ce-și lasă 
umbra pe covorul brâncovenesc (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.B.). 
Toate acestea sunt spre rodirea țării precum rodia (Brâncoveanu – „Cum 
Țara Românească-i pe pământ” – I.Ț.R.)! Numai când țara este cuprinsă de 
pustiire și de spurcăciune „Năvălesc urzicile bătrâne” (Imnul lui Constantin 
Brâncoveanu – I.Mo.) și este „Miriștea fără rădăcină” (Imnul lui Constantin 
Brâncoveanu – I.Mo.). Aceasta-i vreme grea, ce se trece cu asceză: „Cu bureți 
uscați înșiruiți în podurile / Polovrace și cu buruieni și cu urzici am petrecut” 
(Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.). 

„Fără Patrie suntem fără părinți.” (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – 
I.Mo.). O Patrie se întemeiază. Nu este ușor lucru, căci: „Fragilă-i / Umbra 
lumii lăsată pe pământ să prindă gust de patrie.” (Imnul lui Constantin 
Brâncoveanu – I.B.). Se joacă decisiv la întemeierea unei Patrii, pe viață 
și pe moarte aducătoare de viață: „Fiece om e-ntâiul și ultimul.” (Imnul 
lui Constantin Brâncoveanu – I.B.). Rostul întemeietor al lui Constantin 
Brâncoveanu este vădit (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.B.). Poetul ne 
spune despre rolul decisiv pe care-l au „cei ce și-au dat viața pentru păstrarea 
integrității spirituale și teritoriale a neamului lor, cum sunt acești părinți voievozi 
sfinți ai neamului nostru” (Brâncoveanu în pictură – I.Pa. 2). Domnul cu cei 
patru prunci ai lui sunt temei românilor în ceruri. Nu s-au arătat temători de 
moarte, nu s-au lepădat de neamul lor românesc și creștin. Dincolo de moartea 
martirică se află cu necesitate învierea. Pleacă dintr-o patrie pământească 
pentru a ajunge în Patria cerească. În acest fel este întemeiată și salvată Patria 
din care te tragi și față de care ești totdeauna dator cu sângele tău (Imnul lui 
Constantin Brâncoveanu – I.Mo.). Și cu osemintele: „Vom podi pustia și noi 
cu osemintele noastre” (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – 
I.P.). Căci: Sterilă-i țara fără oseminte și Patrie- / I departe de a fi. Aur ceresc în 
noi nu coborâse pe Aure / Apoi să-l tragem sub pământ. (Imnul lui Constantin 
Brâncoveanu – I.B.) 

Acum: (…) țara-n urma noastră-i / Podită numai cu lacrimi și oseminte / 
Pe care le poți împrăștia cu plugul / Sau să le înghită-n cenușă jugul / Și să semeni 
altele… (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.) 

Sămânța jertfei rodește și rodirea ei cheamă la rodire în continuare 
prin alte însămânțări jertfitoare. Jertfa Brâncovenilor este pildă. Ea se cere 
continuată în veac. Poetul se socotește pregătit, împreună cu fiii lui, după 
exemplul Domnitorului martir. De nu va fi o chemare la mărturisirea cu prețul 
vieții, atunci măcar la una prin jertfă exemplară în Cuvânt (jertfa laudei). 
Plecarea spre Patria cerească este comparată de Poet cu ieșirea evreilor din 
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robia la egipteni. Pământul cel nou al Patriei cerești este pământ al făgăduinței 
pentru domnitorul plecat la Domnul și, ca atare, în el vrea să odihnească după 
moarte (Brâncoveanu în pictură – I.Pa. 2). În urmă, Patria pământească se 
bucură de o stare existențială mai înaltă: „Dar acum în paradis petreci / În 
această țară românească” (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.Ț.R.). Pentru 
jertfa curată și fără preget a Brâncovenilor, Dumnezeu se arată cu milostivire 
spre neamul lor: Dacă suntem mai senini de-atunci / Și ne merge și la greu mai 
bine / Dacă țara s-a umplut de prunci / E Păstorul bun care ne ține (Opțiunea 
lui Brâncoveanu – I.Ț.R.)

Brâncoveanu, prin jertfa sa, a făcut din Țara Românească o țară fără 
seamăn pe lume. (Brâncoveanu – „Cum Țara Românească-i pe pământ” – 
I.Ț.R.). Una de țărâna Brâncovenilor înmiresmată: „Mir vărsat împrăștie 
țărâna ta în lumea mea și-a noastră a celor / Ce trăim aici înconjurați de soli și 
veșnicie.” (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.B.). O țară ca o pustnică 
în ceata țărilor Europei: „Țara s-a mutat în sihăstrie.” (Imnul lui Constantin 
Brâncoveanu – I.Mo.). 

Mierea, lumina de seară, icoanele „coapte”, viața simplă de rugăciune și 
de lucrare manuală (Schit brâncovenesc – I.T.), cam asta este de văzut iconic 
în neamul românesc. Prisăcile-s de aur (Brâncoveanu – „Să mă ierți că iarăși te-
am chemat” – I.Ț.R.), însoțindu-se monahismul albinelor cu cel al oamenilor: 
Faguri greoi și galbeni se-nfioară / Când în genunchi călugării cârpesc / O brumă 
lină de lumini spre seară (Schit brâncovenesc – I.T.) 

Curge mierea pe cuprinsul Patriei. Întru bună învățătură curge ea. Din 
bisericile-stupi se revarsă ea. Vedem „Matca de har și fagurii cu miere plini de 
lumină strânsă-n amurg.” (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.B.). Este 
„Mierea Logosului alaiul Mirelui zumzetele roiuri” (Oratoriul lui Constantin 
Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.). Este și modelul de viețuire al familiei-roi 
a Brâncovenilor: „Nume de rege de pe rai înconjurat de / Pruncii tăi și țară ca 
matca-n stup de faguri și de roi.” (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.B.).

Ctitorirea prin sângele jertfei sale a fost precedată și pregătită de un 
lung șir de ctitorii întru Cuvântul, presărate generos pe teritoriul Patriei. Sub 
domnia de 26 de ani a lui Constantin Brâncoveanu s-a atins o perioadă de 
mare înflorire culturală și economică, o adevărată renaștere a Țării Românești. 
Ctitoriile-i izvorăsc din adânc (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.B.) 
și, practic, irump din pământul Patriei în „pala blândă a Duhului” (Imnul 
lui Constantin Brâncoveanu – I.B.). Ele, cele de piatră, urmează ctitoriilor 
în grai: „Piatra / Se-așează-n loc lângă cuvânt și împreună-apare bună casă.” 
(Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.B.). Bună casă – biserică! În timpul 
lui se fac traduceri importante ale textelor sfinte în limba română. A celor 
biblice: „Am adus Cartea, graiul de foc în sângele / Limbii române.” (Oratoriul 
lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.); „Cartea de foc Scripturile 
proorocești revelația sfântă” (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor 
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săi – I.P.). Și a celor liturgice: „De pe ceasloave și mineiele trase-n tiparnițe 
/ Întâia oară în graiuri române” (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și 
al fiilor săi – I.P.). De-acum, „Putem paște în amănunt pășunile Logosului” 
(Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.). Cele care fac 
posibilă tinerețea fără bătrânețe și viața fără de moarte!

Sigur, ctitoriile cele mai numeroase sunt cele eclesiale, ridicate spre slava 
lui Dumnezeu și pentru buna învățătură a neamului: Bisericuța dintr-o zi 
Hurezi și Sâmbăta și Mogoșoaia. Mamul / Viforâta Polovragi Sinaiul Fundenii 
Doamnei Potlogi și Brâncoveni / Satul natal ethernul Athos și-n scaunul păstorului 
Bucur sfântul // Soldat Gheorghe Noul candelă ți-a aprins și sfântul / Ioan și 
sfântul Saba, la / Râmnic, Ismail Galata. Pe Deal și la Antim și / De un Lemn 
și Bistrița Mitropolia sfântul Dumitru la Argeș, Doamna / Maria Surpatele și 
Bolniță adaugă clopotnițe și schit (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.B.) 

Dintre acestea, cele considerate mai încărcate de semnificații și cele mai 
cântate de Poet sunt necropolele. Cele două: mănăstirea Hurezi și biserica 
„Sfântul Gheorghe Nou”. 

Hurezi este mărturisitor (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.Mo.). 
Nu după o bătălie (precum mereu Sfântul Ștefan cel Mare și Sfânt), nici 
zidind pe cineva drag în zidurile ei (precum Manole pentru Negru Vodă), 
a ridicat Brâncoveanu la Hurezi „turlele spre slavă”: Ci din tihna bucuriei lui 
/ Din credința sa după dreptate / Așeză Hurezii pe un râu / Ca o moară la 
eternitate (Hurezi – „Nu după războaie-a ctitorit” – I.Ț.R.) 

O altfel de oaste, tainică, își are tabăra aici prin „priveghiul miezului de 
nopți” și, în felul acesta, o altfel de bătălie este câștigată. Mormântul gol de la 
Hurezi, în chip paradoxal, este la fel de puternic ca și atunci când moaștele 
ar fi fost prezente înăuntru întregi. Sunt alt fel de moaște ale Domnitorului 
martir așezate mistic acolo, unele spiritualizate (în sensul pe care-l dă Sfântul 
Pavel: „Sunt și trupuri cerești și trupuri pământești; dar alta este slava celor 
cerești și alta a celor pământești” – 1 Corinteni 15, 40) (Imnul lui Constantin 
Brâncoveanu – I.Mo.). Și, atunci: „Cine poate umple cu pământ / Golu-
acesta plin de nemurire” (Hurezi – „La Hurezi mormântul este gol” – I.Ț.R.). 
Mormântul Domnitorului devine crisalidă spre înviere în cer, oarecum în 
înrudire cu cel al lui Hristos (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.Mo.; 
Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.). Jertfa lui mută 
ctitoria Hurezilor de pe pământ în cer (Iubirea lui Brâncoveanu – I.I.). Și 
firesc este ca Poetul, în calitatea sa sacerdotală de slujitor al Cuvântului și al 
cuvintelor, să fie sedus de biblioteca de la Hurezi, atât de bogat înzestrată de 
Domnitorul care știa a prețui cultura și folosul ei într-un neam: Biblioteca 
era la Hurezi / Intrai aici ca în eternitate / Și puteai ieșind să vezi / Sofia sfântă 
întrupată-n toate. (Biblioteca de la Hurezi – I.Ț.R.) 

Deasupra intrării, Vodă Constantin pusese această inscripție: „Bibliotecă 
de hrană dorită sufletească această casă a cărților îmbie înțeleaptă îmbelșugare”. 



62

Să luăm aminte, căci este atât de simplu și de bine spus: casă a cărților care să 
îmbie întru înțelepțire… 

Biserica Sfântul Gheorghe Nou a primit în taină, aduse din Fanar, 
după șase ani de odihnă la Halki, trupurile martirilor. Anonim a fost lăsat 
mormântul acesta, spre a nu fi pângărit de vrăjmașii lui Hristos, vrăjmași și 
celor ce urmează Lui. Era vegheat numai de candela („sâmburul de sânge și 
lumină”) cu inscripția-i tăinuită (Epitaf – I.Ț.R.), descifrată destul de târziu 
de Nicolae Iorga (Brâncoveanu – I.Pa. 2): „Această candelă ce s-au dat la Sveti 
Gheorghe Nou, luminează unde odihnescu oasele fericitului Domnu Constandin 
Brâncoveanu Basarab Voevod, și iaște făcută de Doamna Mării Sale, Mariia, 
care ca și Măriia Sa nădăjduiaște în Domnul, iarăși aici să i se odihnească 
oasele. Iulie în 12 zile, leat 7228-1720”. Poetul vorbește de-acum de „sămânța 
noastră Constantină” (Epitaf – I.Ț.R.). Aduse de soață la biserica Sfântul 
Gheorghe Nou, oasele gălbui „s-au pus pe lucru întru nemurire” (Brâncoveanu 
– „Din vinerea cea mare șase luni” – I.Ț.R.). Sunt de-acum odoare fără de 
preț neamului românesc al lui Hristos. Poetul pune Sfântul Gheorghe Nou 
împreună cu alte mari necropole ale neamului, cu Putna lui Ștefan cel Mare și 
cu Dealu lui Mihai Viteazu. (Brâncoveanu – I.Pa. 2). Mormântul lui și al fiilor 
lui marchează kilometrul zero al României, geografic, dar mai ales spiritual 
(Cetatea lui Brâncoveanu – I.Pa. 2). Ceea ce este extrem de semnificativ! 
Istoria se concentrează pe mai departe în acest loc sfințit. Trupul neînsuflețit 
al lui Mihai Eminescu a fost depus la Sfântul Gheorghe Nou înainte de a 
fi purtat la cimitirul Bellu (Brâncoveanu – I.Pa. 2). Și, în trecerea sa din 
Germania spre țintirimul abia înfiripat de la Nicula, însuși Ioan Alexandru va 
fi rămas aici două nopți, îmbarcat pentru Ascensiunea-i ultimă, privegheat de 
cei de-aproape ai săi, familie și prieteni. 

Vine, apoi, mănăstirea Sâmbăta. Poetul cu familia sa ajunge la ea în 
pelerinaj („În straiță cu o prescură-n ștergar”) într-un ianuar, de Bobotează. 
Constantin Brâncoveanu a făcut aici, în Transilvania, o investiție duhovnicească 
și de cultură într-unul dintre momentele ei istorice cele mai dificile, atunci 
„Când Ardealul era scuipat în gură”. Sâmbăta-n smerita ei rugăciune de seară 
se constituie în punte spirituală și de neam între Ardeal și Țara Românească. 
Veghea la altar ne face, îndeosebi, cu adevărat frați, mai mult decât sângele. Este 
plin pământul românesc, cu satele lui, de schituri picurate („Stă schitul picurat 
într-o poiană” – Schit brâncovenesc – I.T.). Și când lăcașurile de închinăciune 
sunt distruse, din varii motive, „(…) rămas-a dragostea de frați / Sub aceeași 
cruce milenară” (Brâncoveanu la Sâmbăta – I.Ț.R.). Două imne sunt numite 
chiar așa, Schit brâncovenesc, la distanță de opt ani (luând în considerare data 
apariției volumelor). Primul este dedicat pictorului Paul Gherasim. Nespus de 
frumos, o minune (Schit brâncovenesc – I.T.)! Al doilea este o poezie foarte 
criptică și foarte… poetică (Schit brâncovenesc – I.I.). 

Mai aflăm din imnele Poetului cum în cinzeci și cinci de sate: (…) ai 
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așezat fereastră strâmtă / Ochi prin care cerul să-și zvonească trecerea sfântă și de 
zi cu zi prin / Nopți. (…) (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.B.) 

De o atenție aparte se bucură în privirea Poetului pridvorul brâncovenesc, 
contribuție remarcabilă, cu totul specifică, de o afirmată spiritualitate, a 
artei brâncovenești la arhitectura eclezială, o preluare din arhitectura veche 
țărănească. Fără a fi o părăsire a altarului aflat la răsărit, pridvorul reprezintă 
un pas făcut spre apus, asta și deoarece biserica nu mai putea cuprinde 
mulțimea moaștelor. Din pământul pentru pământ, pământul devine pământ 
pentru cer. Pe cât se împuținează lumina în afară, pe atât sporește în interior, 
devenind lină. Pridvoarele sunt locuri ale icoanelor și ale moaștelor. Lumina 
candelei altarului preia, prin ferestruica lui de la răsărit, din lumina fizică, 
solară. Prin pridvor, Răsăritul se întinde spre apus (Pridvor brâncovenesc – 
I.Ț.R.). Întreaga țară devine cu Constantin Brâncoveanu, prin el, pridvor 
de Biserică (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.Ț.R.). Cuveni-s-ar să se 
taie respirația neamului la asemenea cuvinte! Pridvorul este făcut spre bună 
întâlnire și îmbrățișare și însoțire între lumea din lăuntrul Bisericii și cea a 
bisericii cosmice a Creației lui Dumnezeu, în Hristos: „pe obrazul lor crește vița 
sacră încrustată în marmură brâncovenește” (Călător prin Țara Românească 
– I.Pa.). 

Locașurile de cult sunt deopotrivă împodobite cu artă măiastră și cu 
trăire pe măsură: „Zugravii locu-l îmbrăcau / Cu slavă și cântăreții-n grai 
întemeiau văzduh” (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.B.). Timpul curge 
parcă altfel, frumos orânduit, cu încărcătură liturgică, în spațiul ocrotitor al 
acestor ctitorii: „Vremea împărțită pe ceasuri de cele șapte laude” (Oratoriul lui 
Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.), căci „De trei ori pe zi / Clopotele 
nu-ncetau să spună” (Clopotele lui Brâncoveanu – I.Ț.R.). De altfel, întreaga 
cultură brâncovenească are ținută și țintă liturgică: (…) Veghe-i / Înăuntru, 
candelă și piatră icoanele de lemn pâlpâie pale / Lăsând aure blânde ce se ating în 
mers prin spațiul; de taină. Mir- / Oase-a slavă și a mir și-a țară căutând încet în 
grai brâncovenesc. (…) (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.B.) 

Există, așadar, un grai brâncovenesc, al jertfei și al culturii slăvitoare, 
precum și un stil specific, cu totul aparte, cântător și încântător. Mândrie a 
culturii românești!

Este plină de lumină lumea afirmat eclesială a Brâncovenilor. Este mai 
totdeauna una dinspre seară. Lumină lină a slăvirii lui Dumnezeu. Lumina 
candelelor, „Candelele unsului amurg” (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – 
I.B.). Candelele cu privegherea care se face la lumina lor (Imnul lui Constantin 
Brâncoveanu – I.Mo.). Ele sugerează trecerea spre cea lume pe calea luminii 
interioare (Schit brâncovenesc – I.T.). Este un schimb mirific de lumini între 
cuibul Bisericii și neapropierea luminii cerești. Este o lumină care iese din 
biserică, cea a lumânărilor și a candelelor de veghe a rugăciunilor, și o lumină 
care pătrunde în biserică, cea neapropiată, a sfintei slave (Brâncoveanu – „Pe 
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stâlpi și balustrade și-n altar” – I.Ț.R.). Anume sunt făcute sfintelor lăcașuri 
ferestre înguste și ferestre icoane: Ferestrele înguste abia de le strecor / Luminile 
ce vin mai de departe / Și firea lor e ruptă de pământ / Și-ncep să lumineze după 
moarte. (Schit brâncovenesc – I.T.) 

La lumina aceasta, „Icoanele sunt coapte pe iconostas” (Schit brâncovenesc 
– I.T.) în ctitoriile brâncovenești, roadă spre hrănirea sufletelor și a minților 
celor ce aspiră la dumnezeiasca Împărăție. La umbra lor odihnesc duhul și 
osemintele Brâncovenilor: „Loc de mormânt patriarhal / Cu neamul strâns 
sărbătoresc sub icoană.” (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.B.). O candelă, 
una cu totul anume, de taină, pusă de Maria Doamna la Sfântul Gheorghe 
Nou a străjuit peste veacuri, neștiută, osemintele Brâncoveanului (Imnul lui 
Constantin Brâncoveanu – I.Mo.). 

Clopotele smerit-mândrelor ctitorii brâncovenești cheamă pe oameni la 
cer și cerul la oameni, întru întâlnire și însoțire: Bronzul în limba clopotului 
/ Strămută cântarea în el în ceruri / Zăvorâtă. (Oratoriul lui Constantin 
Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.) 

Iar „când clopotul / S-a potolit începe omul harului să cânte.” (Imnul lui 
Constantin Brâncoveanu – I.B.). Este „Păienjenișul / Punții de diamant pârtia 
harului” (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.). Athosul 
spiritual se revarsă peste Patrie. În bisericile Răsăritului, purtând în ele 
sămânță spirituală athonită, „nu cântă instrumentele ci numai cel viu” (Imnul 
lui Constantin Brâncoveanu – I.B.). 

Au fost, însă, destule alte ctitorii în domeniul tinerei culturi a țării: 
întâiul ceas într-un turn, Academia Română, așezământul de învățământ 
superior „Sfântul Sava” din București (cu studii consistente de teologice și de 
bună cultură antică), grădinile culte… (Cetatea lui Brâncoveanu – I.Pa. 2). 
Pentru toate aceste împliniri, dar, desigur, mai ales prin jertfa sa, Constantin 
Brâncoveanu a devenit ctitor spiritual al Capitalei (Cetatea lui Brâncoveanu 
– I.Pa. 2). Poetul consideră că se cuvine osebită prețuire vajnicului Domnitor 
pentru ctitoriile sale întru frumos, dar cu mult mai mult pentru podoaba 
jertfei sale mărturisitoare (Brâncoveanu – I.Pa. 2). Căci podoabă sfântă este 
jertfa lui, și Biserica și neamul se încununează cu ea (Iubirea lui Brâncoveanu 
– I.I.). 

Sigur, ctitoriile se fac cu bani, cu pungi de aur. Turcii, râvnindu-i averea, 
îl supranumiseră „prințul aurului”. Dar aurul Brâncovenilor nu este aurul 
din peștera lui Ali Baba, nici cel din visteriile împăraților acestei lumi. Nu, 
este aurul-flacără ce-și lasă umbra prin icoane, aurul-aură care înconjoară 
protector și vestitor creștetele celor ce au văzut lumina cea adevărată, lumina 
Taborului. Și îndeosebi pentru creștetul divin este destinat aurul. Și a mai 
folosit aurul la ceva de mare preț nouă, moștenitorilor lui Brâncoveanu: „O 
raclă cu bruma de moaște nestemate / Din Bizanț cumpărate pe aur scump” 
(Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.). este una dintre 
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raclele de nuntă ale acestui neam (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu și al 
fiilor săi – I.P.). 

Moștenirea Brâncovenilor este una grea, frumoasă și mântuitoare: „Este 
statura lui uriașă crescută dintr-o dată aici, cum a fost scos în dimineața când 
împlinea șaizeci de ani acum 270 de ani, cu barba smulsă desculț cu pruncii 
după el în cămăși albe pe ulițele sfinte și tras pe butuc este momentul când în cea 
mai mare umilință purtată cu demnitatea celui ce i-a însuflețit toată lucrarea în 
Țara Românească este această clipă de foc sfântă când moartea începe să cedeze 
să fie biruită prin moartea de bună voie și făptura lui de oseminte a voievodului 
începe să ia proporții cosmice devine punte devine arbore devine seminție devine 
salvator al neamului devine vama transfigurată devine podul de aur devine pasăre 
de aur și foc salvatoare pentru pruncii săi.” (Brâncoveanu în pictură – I.Pa. 2). 
Putem să ne folosim de această moștenire sau s-o risipim vinovat. În chip 
mistic, și noi putem deveni prunci ai jertfei lui Brâncoveanu (Brâncoveanu 
în pictură – I.Pa. 2). Ca atare, s-ar cuveni să fim și următori ai sfaturilor lui 
părintești: Învățăturii noastre fiii mei se dă acum prilej de / Adeverire, să nu 
cădem din iubire / Să întrezărim în dragostea Lui singura fericire. (Oratoriul lui 
Constantin Brâncoveanu și al fiilor săi – I.P.) 

Cu alte cuvinte, moștenirea constă în păstrarea neabătută a credinței 
drepte și mărturisirea ei, fără precupețire, chiar și cu prețul vieții: Acum trebuie 
să stăm bine, Fiii mei să stăm cu frică / Și cutremur Ușile Ușile să le păzim 
simbolul / Niceelor Calchedoane se vreau adeverit să-și scalde / Țărmurile de aur 
în inimile noastre / Înțelegătoare (…) (Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu 
și al fiilor săi – I.P.) 

Moștenirea este vie și lucrătoare atât timp cât este însușită și probată prin 
trăire: „Putem spune că avem o moștenire de aur numai în care eu însumi, ca 
om al prezentului, sunt atins de râvna desăvârșirii, a bucuriei creatoare similară 
cu cea care i-a animat pe ei. Trebuie să fiu pe măsura trecutului. Ștefan cel 
Mare, Constantin Brâncoveanu, Matei Basarab sau Mihai Viteazul, Neagoe sau 
Bălcescu nu sunt oameni de conjunctură, ci desăvârșiți. Nu le lipsește nimic ca 
eu să le știrbesc ori corijez statura.” (Istoria ca patrie – I.Pa.). Rezultatul este o 
stare înalt creatoare, ne spune Poetul. Ce frumos! 

Ni se cere grija osebită de a nu ne lăsa, în calitatea lor de temple ale 
Duhului Sfânt, trupurile pângărite, prin lepădarea de Miel, de jertfa Lui 
necontenind în veac (Brâncoveanu –I.Ma.). Ca atare, angajamentul fiecărui 
creștin al acestui neam s-ar cuveni să fie același cu cel al Poetului în fața 
Sfântului Martir al neamului și al creștinătății: Sece carnea mea de pe pământ 
/ Sufletul în mine / De voi rușina credința ta / Brâncovene frate Constantine / 
Pruncii tăi rămas-au fiii mei (Imnul lui Constantin Brâncoveanu – I.Mo.) 

Căci ne este „Iio Brâncoveanu Constantin / Efigie în eternitate” (Imnul lui 
Constantin Brâncoveanu – I.Ț.R.)! Efigie sfântă!
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Cristina Cojocaru

Activitatea ctitoricească și everghetică a doamnelor 
din familia lui Constantin Brâncoveanu

Vorbind despre dimensiunea creatoare și jertfitoare a femeii, ce alt 
exemplu ar fi fost mai potrivit acum, când se împlinesc 300 de ani de la 
Martiriul Sfinților Brâncoveni, decât viața și pătimirile femeilor din familia 
Sfântului Constantin Brâncoveanu, adică Marica Doamna și cele șapte fiice 
ale acesteia: Stanca, Maria, Ilinca, Safta, Ancuța, Bălașa și Smaranda.

Natura creatoare a femeii, manifestată fie prin trup, ca născătoare de 
prunci, fie prin fapte, ca binefăcătoare și ctitoră, fie prin spirit, în credință, 
sfătuire înțeleaptă și înfăptuire intelectuală, completată în modul cel mai fericit 
de dimensiunea jertfelnică este ilustrată pe tot parcursul istoriei creștine de 
prototipuri, icoane ale feminității: soția, mama, mucenița. Femeile brâncovene 
au putut avea astfel o serie întreagă de repere, modele de urmat, începând, 
bineînțeles, în primul rând cu Sfânta Fecioară Maria, Născătoarea de Dumnezeu, 
Cea care Și-a văzut Fiul jertfit, așa cum urma să o facă și Marica Doamna; apoi 
mă refer la Sfânta Împărăteasă Elena, în care doamnele lui Brâncoveanu își 
regăseau întrucâtva statura lor aulică, la Sfânta Muceniță Solomoni, mama celor 
șapte Macabei, care și-a văzut fiii duși în fața împăratului, batjocoriți, torturați 
și, în final, uciși, unul câte unul, pentru mărturisirea dreptei credințe, tot așa 
cum Doamna Marica avea să o facă; sau Teopista, soția Sfântului Mucenic 
Eustație Plachida, cea răpită de la familia ei și surghiunită pe meleaguri străine, 
cum, de asemenea, i se va întâmpla și Maricăi.

Nu am ales aceste exemple, aceste pilde ale femeii creștine întâmplător, 
ci pentru că ele au un rol privilegiat în programele iconografice ale bisericilor 
ctitorite de familia Brâncoveanu, arătându-ne, fără tăgadă, că acestea au fost 
un model de urmat și îndemnându-ne oarecum să credem că Brâncovenii, 
familia lor, au avut puterea unei previziuni sau presimțirea destinului ce urma 
să se înfăptuiască.

Este de știut că însuși domnul Constantin Brâncoveanu avea o devoțiune 
deosebită pentru Sfinți Împărați Constantin și Elena, evident datorită numelui 
său de botez. De asemenea este bine cunoscut și s-a scris foarte mult despre 
amploarea fără precedent pe care o capătă cultul marial, atât în iconografie, cât 
și în literatură. Deci este prezentă Fecioara Maria, Sfânta Elena și bineînțeles, 
reprezentarea Sfântului Martir Eustație Plachida, care, începând cu Hureziul, 
apare împreună cu fiii și soția, până atunci fusese îndeobște reprezentat singur. 
Deci se atrage atenția asupra sacrificiului în familie. Evident, cei 7 Macabei 
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sunt destul de frecvenți în iconografia brâncovenească, din nou cu o trimitere 
la această jertfă a familiei.

Astfel, departe de a fi doar un instrument pentru zămislirea de prunci sau 
o chivernisitoare a locuinței și a mesei, așa cum de multe ori este, din păcate, 
percepută, femeia ortodoxă are vocația sacrificiului sau aș putea spune, chiar 
datoria lui. Pentru a înțelege mai bine dimensiunea extraordinară pe care au 
avut-o acțiunile Maricăi Brâncoveanu și a unora dintre fiice sale, este necesar 
să fac mai întâi o scurtă evocare a statutului pe care femeia îl avea în Evul 
Mediu românesc. Statutul acesta nu era, în niciun caz, unul privilegiat, nici 
măcar pentru doamna țării și familia acesteia. Așa cum reiese din mărturiile 
cronicarilor sau ale călătorilor străini, cele mai importante surse fiind Paul 
de Alep, Anton Maria del Chiaro, Radu Greceanu ș.a., femeile din familia 
domnească, nu numai în perioada lui Brâncoveanu, ci și înainte și după, nu 
apăreau în public decât la marile sărbători și la slujbele bisericii, în rest stând 
în odăile lor. De menționat că în veacurile al XVII-lea – al XVIII-lea, femeile 
aveau camere separate de soții lor, într-o aripă distinctă a palatului sau în case 
special destinate, numite ginecee, de la numele grecesc: γυναίκα οικία. Sau se 
puteau plimba în grădinile interioare. În orice caz, ele nu erau figuri publice. 
Se ocupau cu broderia, țesutul, economia caselor și aveau ca primă îndatorire 
nașterea și creșterea urmașilor. Foarte rar ele se implicau în afaceri sau în 
treburi importante ale moșiilor.

De foarte puține ori în istoria medievală a Țărilor Române au existat 
doamne care au rămas în memoria posterității prin altceva decât rolul lor 
de legătură în lanțul dinastic, statutul de co-ctitor în zidirile soților, adică 
apăreau în tablouri votive, și inscripțiile tombale, de pe mormintele lor. Cam 
acestea sunt instrumentele cu care putem identifica o anumită doamnă, la un 
moment dat, în istorie. Îmi vin în minte foarte puține exemple de femei care 
și-au asumat, personal și independent de domn, de soțul lor, rolul de ctitore 
și donatoare. Poate doar Doamna Despina a lui Neagoe Basarab, pictată în 
celebrele icoane cu donator aflate acum la Muzeul de Artă; Doamna Chiajna, 
soția lui Mircea Ciobanu, rămasă și ea în memoria colectivă ca fondatoare de 
biserici și fondatoarea unei școli; sau Maria, doamna lui Ștefan Cantacuzino, 
care ctitorește Biserica Doamnei din București.

Având acest fundal, putem trece la evocarea personalității extraordinare 
a Mariei sau Maricăi Brâncoveanu. Trebuie menționat că ambele nume apar 
consecvent atât în inscripții, cât și în însemnări sau în scrierile ei olografe, 
nu este nicio greșeală. Au fost mai mult ipoteze: numele oficial este Maria și 
este alintată cu numele Marica, un diminutiv grecesc al numelui Maria, sau 
numele de botez este Marica și, prin asociere cu numele Fecioarei Maria și 
datorită faptului că Anton Maria del Chiaro avea obiceiul să latinizeze numele 
persoanelor în scrierile de cancelarie, i s-a spus Maria. În orice caz, o voi evoca 
fără discriminare, în ambele modalități.
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Soția Domnului Constantin Brâncoveanu a dat dovadă de „bărbătească 
mărime de suflet”, așa cum spunea unul dintre contemporanii săi. Nepoată 
a lui Antonie Vodă din Popești, din fiul acestuia, Neagoe, Maria, înzestrată 
cu frumusețe și har, se căsătorește în 1674 cu Constantin Brâncoveanu, la 
acea vreme fără pretenții sau perspective de a deveni domn. Unirea lor a fost 
bogată și rodnică, Maria făcându-și cu prisosință datoria de soție și mamă, 
prin nașterea și creșterea celor 11 copii, un număr considerabil, chiar și 
pentru acea perioadă. Pe de altă parte ea și-a arătat încă de timpuriu virtuțile 
de ctitoră și everghetă. 

În traducere, evergheză înseamnă „binefacere” sau munificiență. Am 
optat pentru acest termen grecesc εύεργετέω, însemnând „a face fapte bune”, 
întrucât apare în textele din vremea aceea. Un grecism care dă culoare epocii 
și mi s-a părut corect să-l folosesc. Dar l-am și înlocuit, în prezentarea mea, 
de foarte multe ori, cu acela de „binefacere”.

Maria a fost ctitoră deplină, adică cu bani din caseta ei personală, 
independentă de Constantin Brâncoveanu, a mai multor biserici. În primul 
rând Bolnița Mănăstirii Hurezi, apoi Biserica „Sfântul Nicolae dintr-o zi” 
– care se afla în București, pe moșiile moștenite din familie – și Biserica 
Mănăstirii Surpatele. De asemenea a contribuit cu bani la refacerea multor 
altor biserici și a fost co-ctitoră a mai multor biserici, alături de Constantin 
Brâncoveanu. Cu toate acestea, Dumnezeu i-a rânduit ei soarta mult-
încercatului Iov, fiindu-i dat să piardă toate avuțiile și comorile sufletului: 
copiii, soțul, averea, giuvaerurile și statutul. 

Asemenea mamei lor, fiicele lui Constantin Brâncoveanu au avut o viață 
privilegiată, până la un punct, fiind crescute „în îndestulare și răsfățuri” (citat 
din Letopisețul Țării Moldovei, care vorbea de Doamna Maria, una din fiicele 
lui Brâncoveanu), pentru ca mai apoi să plătească mântuirea prin suferință și 
moarte (moartea lor sau a soților și copiilor).

Stanca, cea mai mare dintre fete, născută în 1676, căsătorită în 1692 cu 
Radu Iliaș, beizadea, fiul lui Iliaș Vodă din Moldova, rămâne văduvă după 13 
ani de căsătorie, fără urmași. Nu se recăsătorește niciodată. Moare de friguri 
sau de pneumonie, în 1714, chiar în ajunul mazilirii tatălui ei. Conform 
celor scrise de Del Chiaro, secretarul personal al lui Brâncoveanu, înainte de 
moarte, Stanca are acea celebră, deja, viziune, în care îl vede pe tatăl ei luat 
de gât de către soldații turci și târât afară din palat. Evident, viziunea a fost 
comunicată familiei, a produs oarecare rumoare, dar tatăl ei a refuzat să-i dea 
crezare, fiind încredințat mai degrabă în ceea ce îi spuneau diplomații lui și 
iscoadele pe care le avea la Constantinopol, și, de ce nu?, încredințându-se în 
voia lui Dumnezeu.

Stanca moștenise, de la tatăl ei, prin foaia de zestre, între altele, moșia 
Tunari. Acolo se află încă o biserică destul de puțin cunoscută, lângă casele 
brâncovenești. Această biserică are o pictură extraordinară, dar foarte 
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deteriorată, deloc restaurată, din păcate. E învăluită într-un oarecare mister, 
pentru că tabloul votiv este acoperit, pisania lipsește și nu este foarte clar care 
dintre Brâncoveni a fost ctitorul, dar se știe clar că moșia a aparținut Stancăi 
și, ulterior, ea a fost transmisă nepotului ei, Constantin al III-lea. Biserica are 
niște elemente de pietrărie extraordinare.

Maria, cea de-a doua fiică, născută în 1678, este căsătorită la 1693 cu 
Constantin Duca, ce avea să urce, pentru scurt timp, pe tronul Moldovei, 
el fiind fiul domnitorului Gheorghe Duca. Căsătoria lor s-a produs în 
aceeași serie de alianțe matrimoniale cu implicații politice, pe care tatăl lor, 
Constantin Brâncoveanu, le pusese la cale. S-ar putea spune că, într-un fel, 
nenorocirea fetelor s-a tras și din acest tip de gândire strategică a tatălui lor, 
care, fără doar și poate, s-a străduit să le mărite bine, în special cu fii de domn 
și boieri din Moldova, pentru a întări astfel alianțele politice. Ca niște fiice 
bune și ascultătoare de părinți, copilele s-au supus fără preget voinței tatălui 
lor. Maria se stinge repede, murind de ciumă, la Constantinopol, în 1697, 
lăsând în urmă un copil. Dat fiind că i se hărăzise, de către tată, să fie doamnă 
a Moldovei, ceea ce s-a și întâmplat pentru scurt timp, Maria a primit moșii 
la granița noii ei țări, în zona Brăilei și a Râmnicului Sărat, unde nu se cunosc 
ctitorii importante ale ei.

Ilinca sau Elena, cea de-a treia fiică (remarcăm aceeași ambivalență a 
numelui ca și în cazul mamei), se naște la 1682, și inițial tatăl ei negociază 
o alianță matrimonială foarte importantă, dar de asemenea, lipsită de 
noroc, căsătorind-o în 1698 cu Scarlatache Mavrocordat, fiul lui Alexandru 
Mavrocordat, dragoman al Porții. După numai un an de la căsătorie, în 1699, 
ea rămâne văduvă, fără copii și în mijlocul unui scandal cu fostul socru care 
caută de aici înainte să se răzbune pe Brâncoveanu, ceea ce va și reuși. Din 
fericire, ea se va recăsători cu logofătul Șerban Greceanu, cu care are o viață 
tihnită și dobândește urmași, cărora le lasă averile moștenite de la tatăl ei. 
Ce-i drept, mai puține decât în cazul altor fete. Fiica ei, Smaranda Greceanu, 
va moșteni, de la o mătușă, adică Smaranda Brâncoveanu, moșia Grecilor ot 
Nord Ilfov, adică în nordul Ilfovului, unde va zidi Biserica din Micșuneștii 
Mari, împreună cu soțul ei. Aici găsim un ciclu al lui Eustație Plachida, unic 
în iconografia românească. Acest lucru ar putea indica faptul că familia vedea 
în cultul acestui sfânt o referire clară la ceea ce i se întâmplase lui Brâncoveanu. 
Se mai găsește aici și tabloul votiv cu portretele lui Brâncoveanu și al Mariei, 
„moșul și moașa – așa precizează inscripția – ctitorei”. Arată că urmașii le-au 
păstrat înaintașilor o memorie vie.

Safta, următoarea fiică, a fost poate dintre cele mai fericite. Născută în 
1686, se căsătorește la 1700, cu Iordache Crețulescu, boier local, fără pretenții 
sau perspective politice de mare anvergură, împreună cu care a avut 5 copii. 
Cei doi ctitoresc, în București, în anul 1722, Biserica Krețulescu de astăzi. 
Tabloul votiv al bisericii a fost refăcut, din păcate, în secolul al XIX-lea, dar, 
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având în vedere că, așa cum se spune, este pictură peste pictură, păstrează 
ceva din desenul inițial. Biserica Krețulescu este un adevărat testament al artei 
brâncovenești, în primul rând datorită picturii sale și a arhitecturii, dar este și 
un testament al dramei brâncovenești, dacă e să ne gândim că aici, în pridvor, 
apare reprezentată, întâia oară în Țara Românească, Apocalipsa Sfântului 
Ioan Teologul. Răzvan Teodorescu și Cornelia Pillat au evocat de multe ori 
această reprezentare ca fiind o ilustrare a dramei prin care a trecut familia 
lui Constantin Brâncoveanu, o referire la momentul apocaliptic, trăit atunci, 
în 1714, la Constantinopol. Interesant este că ea va fi reluată în ctitoria lui 
Nicolae Mavrocordat, la Mănăstirea Văcărești și nu fără legătură, voi explica 
imediat, cu fiicele lui Brâncoveanu.

Ancuța sau Anca, născută în 1691, este căsătorită în 1704 cu Nicolae 
Ruset sau Rosetti, fiul lui Iordache Rosetti, vistiernicul Moldovei. Având în 
vedere statutul soțului ei, după mazilire, aceștia doi fug în Transilvania, la 
Brașov, acolo unde Brâncoveanu avea niște case. Ancuța se stinge în 1730, 
și ea lipsită de odrasle, fiind îngropată în Biserica Sfântul Nicolae din Șchei, 
pe care ea o îngrijise în timpul vieții și îi făcuse consistente donații, deci s-ar 
putea considera ca fiind, într-un fel, ctitora acestei biserici.

Bălașa, aceea dintre fiice care avea să joace rolul cel mai important în 
drama martiriului Brâncovenilor, dar și care va rodi, mai apoi, cele mai alese 
binefaceri, se naște la 1693. În 1708 era căsătorită cu Manolache Lambrino, 
fiul lui Andronache Lambrino, iar Manolache va deveni ban al Craiovei. Tot 
el – și fac acum legătura cu Mănăstirea Văcărești – a fost ispravnicul acestei 
construcții, strălucitoarea ctitorie a domnului Nicolae Mavrocordat, cea mai 
mare și cea mai împodobită biserică din cuprinsul Țării Românești. Bălașa 
Brâncoveanu ctitorește, în București, lângă casele ei, biserica ce îi poartă acum 
numele, devenită în timp un centru de iradiere a moștenirii, așa cum vom 
vedea.

În cele din urmă, mezina, Smaranda, născută în 1696 și căsătorită în 
1712 cu Postelnicul Constantin Băleanu, are o existență foarte scurtă, murind 
la doar un an după nuntă, la aproximativ 17 ani, fără să lase descendenți, iar 
averea și moșiile ei, dintre care Ciorogârla, Belciugatele, Tunari și casele din 
Târgoviște se reîntorc în familie, fiind transmise lui Constantin al III-lea. 

Pe lângă toate aceste mari sau mici drame familiale, momentul culminant 
al suferinței Mariei Doamna a fost fără îndoială odioasa execuție care s-a 
petrecut la 15 august 1714, la Constantinopol cu toate pregătirile și urmările 
ei. Luată de acasă, în Vinerea Patimilor, dusă pe drumul Țarigradului, este 
închisă la Edikule, în caturile de sus, împreună cu fiica ei Bălașa, care se afla 
deja la Constantinopol, fără legătură cu mazilirea, pentru a face pregătiri 
pentru nunta fratelui său Radu. Și, se mai aflau alături de ele, din fetele familiei 
Brâncoveanu, Ancuța Balș, nora, împreună cu fiul ei, Constantin Beizadea. 
(Ancuța Balș era soția fiului cel mare al lui Brâncoveanu, Constantin). După 
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momentele dramatice petrecute atunci, care au fost evocate, Maria rămâne 
în continuare închisă, până ce plătește o cauțiune de 50.000 de reali, o 
sumă foarte mare, împrumutați cu o dobândă exorbitantă. Scopul turcilor 
era acela de a-i secătui complet averea și de a lua cât mai mulți bani din 
averea lor. Eliberată din închisoare, este trimisă în surghiun, în Asia Mică, 
prin uneltirile Cantacuzinilor, care plătiseră, la rândul lor, turcilor o sumă 
de 40.000 de reali ca să împiedice întoarcerea ei în țară. Așadar, abia după 
ce neamul Cantacuzinilor, mă refer la Constantin Cantacuzino stolnicul și 
fiul acestuia, Ștefan, sunt maziliți, i se permite să revină la București, în anul 
1717. În acel moment Maria este chemată să-și arate, încă o dată, tăria de 
caracter și abilitățile diplomatice învățate de la soțul ei. Așa cum bine știm, în 
1720, aduce pe ascuns osemintele Sfântului Martir Constantin Brâncoveanu 
și le depune la Biserica Sfântul Gheorghe Nou. Apoi, captând, evident prin 
sume de bani, bunăvoința lui Ioan Mavrocordat, vremelnic domn al Țării 
Românești, frate cu Nicolae Mavrocordat, reușește să-și recâștige o parte din 
averi, mai ales cele imobile, adică moșiile și casele. De pe altă parte face ample 
demersuri pentru a recupera sumele de bani rămase în băncile de la Viena și 
Veneția. Cu un devotament și o îndârjire demne de toată lauda, ea luptă până 
în ultimii săi ani – moare în 1729 – pentru a reda unicului urmaș pe linie 
masculină, Constantin al III-lea sau Constantin Beizadea, fiul băiatului cel 
mare al lui Constantin Brâncoveanu, pe care l-a luat sub tutelă, așadar luptă 
pentru a-i da lui numele neîntinat al neamului Brâncovenilor, statutul și cât 
a putut recupera din averi. Pentru aceasta, în 1723, dă o diată, un document, 
prin care îi transmite lui Constantin toate dotele fiicelor decedate și o parte 
din moșiile date zestre celorlalte fete, pentru care a trebuit să negocieze cu 
ginerii. În același timp ea continuă, fără preget, lucrarea de binefacere a soțului 
ei, făcând donații și îngrijind bisericile ctitorite de familie. 

Revin la Bălașa: nu întâmplător singura fiică ce a asistat la cumplita 
crimă de la Constantinopol a trăit drama închiderii la Edikule, unde, din 
câte se pare, a și născut un copil, care moare la scurt timp. (Există informații 
conform cărora ea și mama ei au fost transferate la un moment dat în serai, 
vă imaginați ce a însemnat acest lucru pentru ele!) Întoarsă în țară, Bălașa 
este primită înapoi de soțul ei, cu care va trăi în pace. Mai naște un copil, 
care moare, din păcate, tânăr. Așadar ajunge bătrână și fără urmași, purtând 
cu sine amintirea neștearsă a tatălui mort și suferința celor întâmplate. În 
1745 donează toate averile sale bisericii pe care a ctitorit-o, lângă casele din 
București, care îi fuseseră date de tatăl ei, Constantin Brâncoveanu. Pune astfel 
bazele a ceea ce avea să devină, în cursul secolului al XIX-lea, prin strădaniile 
urmașelor ei, mai ales a lui Zoe Brâncoveanu, „Așezămintele Brâncovenești”: 
un azil de bătrâni, un spital, o școală, adică o fundație de binefacere care a 
dăinuit până astăzi, ducând în continuare o parte din avere și întreg numele 
Brâncovenilor, spre pomenirea lor din neam în neam.
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Așadar moștenirea brâncovenească dăinuie atât prin zidiri, cât mai ales 
prin oameni, prin urmași și prin faptele lor bune. Jertfa nu înseamnă doar 
renunțarea la viața trupească; există și o jertfă prin asumarea vieții trăite, cu 
atât mai mult cu cât această viață e dusă în condiții potrivnice. După jertfa de 
sânge a Sfinților Martiri Brâncoveni, Constantin Voievod cu cei patru fii ai săi 
Constantin, Ștefan, Radu și Matei, a urmat, așadar, jertfa de trăire a familiei 
sale supraviețuitoare, adică Doamna Marica și fiicele, împreună cu unii dintre 
soții acestora.
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Gheorghiță Geană

Istoria românilor ca apocatastază

Istoria ca provocare estetică
Specificitatea faptelor istorice de a se rândui – succesiv și ireversibil – pe 

axa timpului, într-o înlănțuire epică, deschide calea unor viziuni plastice (și 
chiar, mai larg spus, estetice) asupra istoriei înseși, ca domeniu al acelor fapte. 

Acest mod de abordare nu este întru totul nou în științele umane; în 
anii ’30 din secolul al XX-lea, câțiva reprezentanți de seamă ai antropologiei 
(Edward Sapir, Ruth Benedict și alții) au generat (fiecare pe cont propriu, fără 
o afiliere de grup, dar în mod evident consensual) o tendință de înfățișare a 
conceptului de „cultură” și a conținutului său concret în termeni neobișnuiți 
pentru limbajul strict științific, aferent disciplinei – s-a vorbit explicit atunci 
de o manieră estetică de a prezenta cultura și aspectele ei6. În spațiul românesc, 
Lucian Blaga a intrat tacit în sincronizare cu acea tendință, ridicându-se 
admirabil (prin ideea spațiului mioritic, prin metafora Marelui Anonim, ca 
de altfel prin întreg ansamblul de concepte metaforice) la înălțimea punctelor 
de vedere din antropologia euro-americană a timpului7. 

Să revenim, însă, la domeniul istoriei. În Demonii, Dostoievski îl pune pe 
Ivan Șatov – unul dintre personajele emblematice ale romanului – să peroreze 
în jurul relației dintre Dumnezeu și popor. În plin dialog cu Stavroghin, 
Șatov se dezlănțuie: „Poporul este trupul lui Dumnezeu. Orice popor numai 
într-atât și atâta timp există ca popor, cât timp își are un Dumnezeu al său, 
excluzând neîmpăcat orice alt Dumnezeu din lume; cât timp are credința în 
faptul că prin Dumnezeul său va învinge și va izgoni din lume pe toți ceilalți 
dumnezei. Această credință o aveau toți de la începutul veacurilor, cel puțin 
toate popoarele mari, toate popoarele care cât de cât s-au afirmat în istorie, 
toate popoarele care s-au aflat în fruntea omenirii”8. Așadar, în viziunea acelui 

6 A se vedea: Richard Handler, „Vigorous Male and Aspiring Female. Poetry, Personality, and 
Culture in Edward Sapir and Ruth Benedict”, in: George W. Stocking, Jr. (ed.), Malinowski, 
Rivers, Benedict, and Others. Essays on Culture and Personality, pp. 127–155. Madison: The 
University of Wisconsin Press, 1986; Judith Modell, „«It Is Besides a Pleasant English Word» 
– Ruth Benedict’s Concept of Pattern”, in: Anthropological Quarterly, 62 (1989), pp. 27–40. 
7 Cf. Gheorghiță Geană, „Ideas of Culture. Romanian Para-Anthropologists in the First Half 
of the Twentieth Century”, in: Journal of the History of the Behavioral Sciences, 35 (1999), 
pp. 23–40. 
8 Dostoievski, Opere, vol. 7 (Demonii), traducere de Marin Preda și Nicolae Gane, aparat 
critic de Ion Ianoși. București: Editura Univers, 1970, p. 269. 
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personaj (prin vocea căruia, dacă-i dăm crezare lui Berdiaev9, se exprimă chiar 
Dostoievski), istoria este un fel de luptă ce se desfășoară între Dumnezeii 
popoarelor; fiecare popor are un Dumnezeu al său, iar multitudinea luptelor 
terestre, acele războaie mai mici sau mai mari ce se petrec aici, pe pământ, 
reprezintă proiecții ale unor ciocniri dintr-un plan celest. Și, desigur, fiecare 
popor este dator să considere că, la sfârșitul veacurilor, Dumnezeul său va ieși 
biruitor. 

Nu lipsită de dramatismul caracteristic confruntării contrariilor, dar 
purificată de accente belicoase se arată a fi viziunea lui Hegel. Marele filosof 
german considera istoria ca o devenire a spiritului universal către conștiința de 
sine. În această devenire, spiritul universal se exprimă prin spiritul popoarelor: 
„Principiile spiritelor popoarelor, într-o succesiune necesară de etape, sunt ele 
însele numai momente ale unui spirit universal, care, prin ele, se înalță și se 
împlinește în istorie, ca totalitate ce se cuprinde pe sine”10. Îi scapă însă din 
vedere lui Hegel faptul că, în interiorul acestei totalități, vedem de-a lungul 
istoriei popoare certându-se între ele pentru ceea ce avea să fie desemnat 
ulterior (prin Friedrich Ratzel) drept „spațiu vital” (Lebensraum). Fiecare 
popor simte nevoia naturală a unui astfel de spațiu al său și totul se înscrie 
în ordinea firească atunci când spațiul vital coincide cu vatra, cu locul său 
originar. Sunt puține însă popoarele cuminți, care să adopte această conduită 
firească. De aceea, Hegel își dă seama că un moment din istorie poate fi privit 
fie prin prisma unei existențe reale, fie prin aceea a unei existențe ideale. 
Dintr-o barocă retorică în care filosoful german își cristalizează propria-i 
viziune de filosofie a istoriei, desprindem două postulate fundamentale, 
ambele încurajator optimiste: (1) „rațiunea stăpânește lumea și deci [și] istoria 
universală are o desfășurare rațională”11; și (2) „libertatea constituie singurul 
adevăr al spiritului”12, iar, drept consecințe, „[i]storia universală este progresul 
în conștiința libertății”13 și, încă: „libertatea își este sieși scopul pe care îl 
înfăptuiește, e unicul scop al spiritului”14. 

9 În cartea Concepția despre lume a lui Dostoievski / Мироcозeрцаниe Достоевского (tradusă în 
românește de Radu Părpăuță prin Filosofia lui Dostoievski. Iași: Editura Institutul European, 
1992), Nikolai Berdiaev afirmă: „Contradicțiile, ispitele și păcatul ideii mesianice rusești 
sunt cuprinse în personajul Șatov. Să fi fost însă Dostoievski descătușat cu totul de concepția 
lui Șatov? Firește, Dostoievski nu e Șatov, însă l-a iubit pe Șatov și ceva din Șatov este și în 
el [însuși]” (Op. cit., p. 120). Această înrudire ideatică între personajul Șatov și autorul său 
literar a fost remarcată și de Valeriu Cristea, în Dicționarul personajelor lui Dostoievski, ed. a 
II-a. Iași: Editura Polirom, 2007, p. 752. 
10 Hegel, Prelegeri de filosofie a istoriei, traducere de Petru Drăghici și Radu Stoichiță. București: 
Editura Academiei R.S.R., 1968, p. 79 (subl. în orig.). 
11 Ibidem, p. 12. 
12 Ibidem, p. 20. 
13 Ibidem, p. 22. 
14 Ibidem, p. 22. 
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Ideea de apocatastază 
Acestui mod de discurs i se aliniază și expunerea de față. Se înțelege, 

așadar, din pragul locului că nu descoperirea vreunui fapt extraordinar din 
istoria poporului român constituie miza expunerii. Datele esențiale ale 
istoriei noastre sunt cunoscute în linii mari – și chiar în detalii. Ceea ce se 
încearcă aici – cu buna credință și cu smerenia celui ce reflectează constant 
asupra destinului românesc – este livrarea unei imagini plastice asupra istoriei 
românilor, o imagine pe seama căreia am putea înțelege dacă și ce mai avem de 
nădăjduit, ca popor, pentru ceasul al doisprezecelea. Este o viziune inspirată, 
de fapt, de destinul umanității înseși. 

Viziunea propusă aici se exprimă prin noțiunea de „apocatastază”. Este 
un cuvânt cunoscut teologilor și prea puțin cercurilor profane. Un minim 
recurs la etimologie pare, astfel, binevenit. În greaca veche – de unde gândirea 
creștină (mai ales cea răsăriteană) a preluat mulți termeni – „apokatastasis” 
(αποκατάστασις) înseamnă „restabilirea unui lucru sau a unei persoane în starea 
lui/ei anterioară; restaurare”15. Preluând termenul, teologii au înțeles noțiunea 
de „stare anterioară” drept „stare originară”16. Particularizând: de la căderea 
din Rai, traiectoria existențială a ființei umane este reprezentabilă ca un urcuș 
continuu, cu poticneli, cu rătăciri, cu încercări, dar urmând, prin pocăință și 
binefaceri, o ascensiune continuă întru recucerirea Paradisului pierdut. Aceasta 
este, succint, esența noțiunii de apocatastază în contextul expunerii de față. 
15 Cf. Anatole Bailly, Le Grand Dictionnaire Grec–Français, édition revue par Louis Séchan et 
Pierre Chantraine. Paris: Hachette, 2000 (orig. 1894), p. 226b. 
16 Vezi Ion M. Stoian, Dicționar religios. Termeni religioși, credințe populare și nume proprii. 
București: Editura, Garamond, 1994, p. 27. Ideea privitoare la apocatastază este atribuită lui 
Origen (vezi unele detalii în Ioan G. Coman, Patrologie, vol. 2. București: Editura Institutului 
Biblic și de Misiune al B.O.R., 1985, pp. 371–376). Într-adevăr, în Peri arhon (Despre 
principii), una dintre scrierile lui de referință, Origen socotește că la sfârșitul procesului de 
restaurare „tot ceea ce e făptură cugetătoare, curățată de toate necurățiile păcatelor și limpezită 
cu totul de toți norii răutății, poate simți, înțelege și crede că totul va fi numai Dumnezeu, 
(…) că Dumnezeu va fi în toți cu toate înclinările lor (…). Atunci nu va mai exista deosebire 
între bine și rău, căci nu va mai exista rău – propriu-zis Dumnezeu își este Lui totul, El în 
care răul nu poate exista – și nici cine să mai dorească să muște din pomul binelui și răului…” 
(Origen, Scrieri alese, partea a treia, traducere, studiu introductiv și note de Teodor Bodogae. 
București: Editura Institutului Biblic și de Misiune al B.O.R., 1982, p. 254). Instituția 
Bisericii a condamnat ideea de apocatastază, la sinodul V ecumenic de la Constantinopol 
(anul 553) pentru concesia făcută răului absolut, cu consecința logică a negării iadului. Pe de 
altă parte, într-o scrisoare către unul dintre prietenii săi din Alexandria, Origen se plângea că 
scrierile i-au fost falsificate și că o afirmație precum aceea care i se punea în seamă – anume, 
că la sfârșitul lumii chiar și diavolul va fi mântuit – nu ar putea fi susținută nici măcar de un 
nebun! (cf. Teodor Bodogae, „Studiu introductiv” la Origen, Scrieri alese, vol. cit., p. 22). 
Biserica a recunoscut, totuși, în Origen un mare filosof creștin, astfel că, dincolo de nuanțele 
teologice, în expunerea noastră ne vom conduce după ideea de apocatastază în reprezentarea 
ei pură, pentru relevanța excepțională a metaforei ca atare (de urcuș recuperator), purtătoare 
a unui optimism de esență creștină chiar. 
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Dar există certitudinea că ținta aceasta, de recucerire a Paradisului 
pierdut, va putea fi atinsă? Sunt semne că, prin rătăcirile ei, omenirea poate 
luneca spre apocalipsă; momentul este înscris în Cartea Sfântă. Există însă 
și o premisă fundamentală, aceea că Paradisul – chiar dacă într-o ipostază 
transfigurată în comparație cu cea inițială – poate fi recuperat fără supunerea 
omului la o traumă zguduitoare. Și când spun aceasta mă gândesc la zicerea 
foarte simplă pe care o auzim adesea: „Dumnezeu nu vrea moartea păcătosului, 
ci îndreptarea lui”; izvodită poate dintr-o teologie populară, dar cu atât mai 
mult demnă de luat în seamă, ea ne adeverește că tot ceea ce se întâmplă 
într-un sens sau în altul se desfășoară în conformitate cu un plan divin. Dacă 
omenirea se vă rătăci și va cădea, atunci ea va ajunge la apocalipsă și va reînvia: 
în termenii Părintelui Dumitru Stăniloae, ea se va transfigura într-o stare 
nouă, îndumnezeită. Dar până una, alta: omul concret este dator să spere și 
să-și îmbunătățească, zi de zi și ceas de ceas, formula lui de viață. 

* 

O situație de analogie lesne de perceput ne îmbie să transferăm această 
viziune apocatastazică asupra istoriei poporului român. 

Să facem un scurt examen psihologic asupra stării românilor. După câteva 
milenii de istorie, sunt, astăzi, românii un popor fericit, un popor împlinit? Am 
scăpat de comunism, de dictatură, ne-am integrat în Uniunea Europeană, în 
NATO – și cu toate acestea întrebarea persistă: sunt românii un popor fericit? 

Să nu ne grăbim a furniza un răspuns prin lentila clipei. Un răspuns la 
astfel de întrebări bazat doar pe fapte precum integrarea noastră în diverse 
formațiuni suprastatale s-ar situa sub semnul momentului, al efemerității. 
Ceea ce ne interesează în mod special este problema profundă, adevărată. 
Orice popor, spunea Simion Mehedinți, este o „entitate biogeografică” – 
adică o formă de viață, trăitoare într-un spațiu natural, pe planetă. Fiind o 
astfel de entitate biogeografică, se cuvine să vedem dacă poporul român este 
un popor împlinit, altfel zis dacă existența lui reală se află într-un bun raport 
cu existența lui ideală, dacă spațiul lui vital actual coincide cu vatra lui17. 
17 Într-o eră pusă tot mai insistent sub umbrela globalizării, cineva ar putea susține că 
acest mod de a vedea lucrurile este anacronic. Pe un astfel de opinent îl invităm să accepte 
că extraordinara dinamică socială din lumea de astăzi se bazează, totuși, pe mișcarea 
indivizilor umani și că, așadar, nu migrează popoarele, ci indivizii. Chiar dacă hotarele se 
traversează mai lesne (fără îndoială, un aspect benefic pentru comunicarea interumană și 
interculturală), popoarele rămân (în continuare, pe termen nelimitat) mase de oameni 
compacte, fiecare cu organizarea lui politică și socială, constituind o entitate și legitimându-
se printr-o identitate proprie. În plus, relația dintre etnicitate și globalizare este numai la 
suprafață una de incompatibilitate, în esență relația dintre aceste două tendințe fiind una de 
complementaritate; a se vedea dezvoltarea acestei idei în: Gheorghiță Geană, „Ethnicity and 
Globalisation: Outline of a Complementarist Conceptualisation”, în: Social Anthropology, 
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Din păcate, în acest ceas al istoriei, nu simțim că am putea răspunde 
afirmativ la această întrebare. Atâta timp cât există câteva bune milioane de 
români care nu viețuiesc în matca statului român modern, nu poate fi vorba 
de fericire. Am avut în urmă cu câteva luni în mână, un album excepțional 
al unui basarabean, profesorul Vasile Șoimaru, care a colindat toate spațiile 
locuite de români în afara României, realizând un fel de monografie în 
imagini a românimi18; este un volum impresionant prin multitudinea de cca. 
1000 de imagini color și prin frumusețea acestora: imagini din Basarabia, din 
Bucovina, de la istro-români, de la românii din Banatul sârbesc, de la românii 
din Nordul Italiei, din Elveția, din Canada ș.a.m.d. Un mișcător capitol 
se intitulează „Copiii românimii: De la poalele Caucazului până la Munții 
Stâncoși”. Ei bine, după propria-i mărturisire, încercând să stea de vorbă cu 
acei oameni, domnul Șoimaru a fost întâmpinat adesea cu suspiciune, cu un 
sentiment de teamă. Întrebările vin una din alta: De ce această atitudine? De 
ce le este teamă acelor oameni să afirme că sunt români? Poate fi fericit un om 
căruia îi este teamă să-și expună o față sau alta a identității proprii? 

Paradisul pierdut: Dacia Felix 
Revenim la ideea de apocatastază. Punctul de reper în judecarea destinului 

nostru, din această perspectivă, este Dacia Felix. Expresia poate părea o 
etichetă romantică, ba chiar este o formulă licitată și supralicitată de scriitorii 
noștri romantici. Dar, departe de a fi un produs fictiv – de imaginație artistică, 
sau de fixație mitologică –, această denumire a fost descoperită și preluată din 
inscripțiile de pe unele monede romane19. 

Odată preluată, această imagine a Daciei a stimulat spiritul romanticilor 
noștri în fel și chip20. Iată-l, de exemplu, pe Alecu Russo descriind din propria 
imaginație, într-o succesiune de sintagme scurte, ca niște străluminări în ceața 
trecutului, acel tărâm paradisiac: „În vremea veche… de demult, demult… 
cerul era limpede… soarele strălucea ca un fecior tânăr… câmpii frumoase, 
împrejurate de munți verzi, se întindeau mai mult decât putea prinde ochiul… 
păduri tinere umbreau dealurile… turmele s-auzeau mugind de departe… și 
armăsarii nechezau, jucându-se prin rariște… pe o pajiște verde slobozenia, 

Journal of the European Association of Social Anthropologists, 5 (2), pp. 197–209. 
18 Vasile Șoimaru, Românii din jurul României. Monografie etnofotografică. Onești: Editura 
Magic Print & Chișinău: Editura Serebia, 2014. 
19 Monede de aramă cu inscripția „Dacia Felix” s-au bătut în Dacia între 246–257 (AD), 
printr-un drept special acordat acestei provincii de împăratul Filip cel Bătrân (cf. P.P. 
Panaitescu, Introducere la istoria culturii românești. București: Editura Științifică, 1969, p. 
67. După unele surse, emisiunile monetare cu legenda „Dacia Felix” au continuat, ele fiind 
atestate și în timpul domniei împăratului Aurelian (270–275) (cf. Constantin C. Giurescu, 
coord., Istoria României în date. București: Editura Enciclopedică Română, 1971, p. 40). 
20 Vezi tema dezvoltată în: Ovidia Babu-Buznea, Dacii în conștiința romanticilor noștri. 
București: Editura Minerva (colecția Universitas), 1979. 
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copilă bălăioară cu cosițe lungi și aurite, se juca cu un arc destins. Ferice de 
oamenii din câmpie, ferice de cei de la munte!…”21. 

La rându-i, Dimitrie Bolintineanu, punând în joc un „pan-erotism 
care vibrează universal”22, reconstituie imaginea Daciei prin mijlocirea unor 
dramolete romanțioase, erotice, în care soldați romani cochetau cu fete ale 
dacilor. Presărate în poemul Traianida, imaginile acestea sunt edulcorate; 
nu ele reprezintă imaginea reală și (oricât de mare ar fi tentația) nici măcar 
temeiul de realitate concretă al producțiilor mitologice privind viața umană 
din acel timp și din acel loc. Semnificația lor rămâne una alegorică, deloc 
singulară în epocă. Cert este faptul că fascinația pentru acel moment auroral a 
cuprins întregul spectru al conștiinței romantice – de la Naum Râmniceanu, 
la Gheorghe Asachi, Mihail Kogălniceanu, la deja amintiții Russo și 
Bolintineanu, până la culminația Eminescu. 

Prin Eminescu imaginea paradisului dacic beneficiază de o artă poetică 
de un nivel nemaiatins până atunci – și din punctul de vedere artistic (al 
lexicului, al alchimiei cuvintelor), și din acela al elementelor de cunoaștere. 
Ne gândim, desigur, la marele poem Memento mori. Iată – cu dificultate alese 
dintre numeroase altele, nu mai puțin strălucitoare – câteva versuri rămase 
în istoria spiritualității românești drept (o spune chiar poetul) reprezentarea 
raiului Daciei. Mai întâi zeii, ce tronează „pe negre stânci trunchiate”, într-un 
peisaj verde și „din cupe beau auroră cu de neguri albe spume”, străjuiți de 
soare și de lună: 

Și ca zugrăviți stau zeii în lumina cea de soare, 
Părul lor cel alb lucește, barba-n brâu li curge mare, 
Creții buzei lor să numeri poți în aerul cel clar; 
Hainele întunecate albe par în strălucire 
Și ei râd cu veselie l-a păharelor ciocnire, 
Iară luna rușinoasă pe sub gene s-uită rar. 

Apoi natura: 

Într-o lume fără umbră e a soarelui cetate, 
Totul e lumină clară, radioasă voluptate, 
Florile stau ca topite, râurile limpezi sunt; 
Numai colo în departe și-n albastră depărtare 
Ale zorilor grădine clar se văd strălucitoare, 
Cu boschetele de roze și cu crinii de argint. 

21 Alecu Russo, Cântarea României, versetul 13. Chișinău: Editura Litera, 1998, p. 141. 
22 Cf. caracterizării datorate lui Mihai Zamfir, Scurtă istorie. Panorama alternativă a literaturii 
române, ediția a II-a, revăzută și adăugită. București & Iași: Cartea Românească & Polirom, 
2012, p. 141. 
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Și, explicit: 

Ăsta-i raiul Daciei veche, – a zeilor împărăție; 
Într-un loc e zi eternă – sara-n altu-n vecinicie, 
Iar în altul, zori eterne cu-aer răcoros de mai; 
Sufletele mari viteze ale-eroilor Daciei 
După moarte vin în șiruri luminoase ce învie – 
Vin prin poarta răsăririi care-i poarta de la rai23. 

Întregul episod al Daciei Felix din Memento mori este integrat de 
Eminescu în spectacolul grandios al istoriei universale. Sub mantia unor 
termeni și metafore ce îmbogățesc recuzita romantică, poetul dezvoltă, în 
fond, o tulburătoare filosofie a istoriei. 

Figura feciorelnică a Dochiei – ca personaj emblematic și chiar ca 
personificare etnonimică (nu se poate ignora jocul de cuvinte Dacia/Dochia; 
uneori personajul se numește chiar Dacia) – apare și în poemul lui Eminescu. 
Aici, însă, toate personajele plebeice ale lui Bolintineanu sunt contrase în 
figura Daciei și a urmăritorului, ei, Traian, care e chiar împăratul Romei24. 
Avem de-a face, de astă dată, cu două personaje înzestrate, fiecare, cu o valoare 
reprezentativ-simbolică. 

Căderea din istorie și un urcuș enigmatic 
Știm, în date concrete ce a urmat: cucerirea romană. Fascinați de 

strălucirea civilizației romane – „stăpâna lumii” –, poeții noștri romantici 
au metaforizat cucerirea ca pe o sinteză de inspirație matrimonială. În ton 
cu Dimitrie Bolintineanu, dar mai degrabă pe linia lui Eminescu – într-o 
viziune încărcată de o mare tensiune pasională, în care personajele cotidiene 
sunt transfigurate până la condiția de simboluri etnice –, Vasile Pârvan 
aduce în scenă o viziune post-romantică (de fapt încă romantică – întârziat 
romantică – prin stil și inspirație) despre o iubire frenetică între Roma (o 
Romă masculinizată – nu se putea altfel! – sub numele Romul) și Dacia, 
fecioara sălbatică din munții Carpaților. O iubire frenetică, tocmai spuneam, 

23 M. Eminescu, Opere alese, vol. II, ediție îngrijită și prefațată de Perpessicius, ediția a II-a. 
București: Editura Minerva, colecția Scriitori Români, 1973, pp. 137, 139, 140. Lectura 
unora dintre aceste versuri pare întrucâtva greoaie, dar nu trebuie să pierdem din vedere 
că poemul face parte din categoria postumelor, ceea ce lasă loc presupoziției că Eminescu 
– un mucenic al scrisului și un slujitor asiduu al eufoniei – ar fi urmat să șlefuiască totul 
(ligamentele dintre cuvinte, accentele etc.) până la dispariția oricărei asperități sonore. 
24 Secvența în care Traian o urmărește pe fecioara-păstoriță („Fuge Dacia cu turme, cu berbeci 
cu-aurite coarne, / Păru-i blond, ochi mari albaștri, chipu-i gingaș, blând și drag”) se află în 
varianta primă a poemului, intitulată Panorama deșertăciunei, în: Eminescu, Opere, vol. V, 
ediție critică Perpessicius. București: Editura Academiei R.P.R., 1958, p. 86. 
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din care se plămădește poporul român25. 
Survine acum ceva dincolo de orice așteptare. În termenii ontologiei 

istorice, cucerirea romană ar fi trebuit să însemne o cădere; într-adevăr, istoria 
obișnuită ne arată că orice cucerire reprezintă pentru cel cucerit o pierdere: 
de teritoriu, de libertate, de identitate. Dar, atenție: denumirea „Dacia Felix” 
apare după cucerirea romană! Un paradox? O discordanță? Nici vorbă! Mai 
degrabă avem de-a face cu o consacrare toponimic-onomastică a unei stări de 
bine ce precede, în fond, cucerirea romană și se continuă odată cu aceasta! 
De fapt, adevărata cădere va fi venit odată cu decizia împăratului Aurelian de 
retragere a armatei romane din Dacia, proces demarat, cronologic, la AD 271! 
Dacia a fost o revelație pentru romanii înșiși; ei au considerat-o drept cea mai 
înfloritoare dintre regiunile pe care le cuceriseră vreodată, timp de două secole 
după retragerea aureliană Roma nutrind tentația de a o recuceri. Incapabilă 
însă să reziste năvălirilor barbare, societatea dacoromană, tocmai înfiripată, pare 
a ieși, pentru multă vreme, din istorie… 

*

25 Întrucât retorica lui Pârvan nu poate fi relatată, ci numai reprodusă întocmai, cu 
ritmica și eufonia ei originară, se cere să preluăm integral acel episod, conceput drept un 
cântec al Euterpei, muza poeziei lirice și a muzicii înseși: 

„Cântă, Euterpe, cântecul Daciei. 
«Dacia, fecioara, turbura liniștea ta, divine Romule. Frumoasă și crudă, ea pustia, ca 

arșița verii, cu năvale de foc și jale, țara ta. Așa era menirea fecioarei sălbatece: să facă gol, 
să aprinză flăcări, să samene spaimă în jurul ei. Lumina ta, puterea ta, frumusețea ta, o 
trăgeau spre tine, Romule; dar sălbateca ei libertate, de Diana, o mâna înapoi în pădurile ei 
nepătrunse, când tu, din liniștea ta turburată, întindeai brațul spre dânsa. Ci sufletul tău se 
aprinse o dată, și el, de ispitirile crudei fecioare. Și ai vrut s-o cuprinzi. Cu tăria Atalantei, 
zâna neapropiată te-a aruncat la pământ, însângerat de răni. Tu n-o iubeai tare și n-ai putut-o 
frânge. 

Și atunci Aphrodite, cu zâmbet de glumă ucigașă, a poruncit lui Eros să te săgete. Ardea 
sufletul tău ca soarele în amiază. Ai prins-o, ai luptat, te-ai rănit și ai rănit-o, v-ați privit lung, 
dușmani de moarte, ai sărutat-o și n-ai cuprins-o. De focul rușinei că ai biruit-o, de ura 
puterii că ai frânt-o, de flacăra mâniei că ai sărutat-o, s-a pregătit să te ucidă. Și Aphrodite 
zâmbea divin: cum ar putea doi zei să se ucidă, decât iubind? Și tu, nebiruitule, ai biruit-o. 
Îmbrățișarea ta era dogoritoare de toată văpaia verilor tale aprinse, sărutarea ta era dulce de 
toată melodia cântecelor tale italice, cuvântul tău era blând de întreaga mângâiere a iernilor 
tale calde, ochii tăi erau luminoși de tot seninul mărilor tale clare. Și fecioara care te urâse 
cum nu te mai urâse încă nici om, nici zeu, te-a iubit cum nu te mai iubise nici o femeie. Ea 
se făcu tu-însuți și copiilor ei, ea singură dintre femeile iubite de tine, le dădu numele tău. Și 
ei luptară și muriră, din veac în veac păstrându-ți: numele tău, chipul tău, gândul tău, glasul 
tău, lumina ta, gloria ta. 

Dacie, Romule, 
Mărire vouă»”. 
(Memoriale, în: Vasile Pârvan, Scrieri, text stabilit, studiu introductiv și note de 

Alexandru Zub. București: Editura Științifică și Enciclopedică, 1981, pp. 535–536). 
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Ce s-a petrecut, totuși, în realitatea vie, după această cădere? 
În secolele următoare, s-a instaurat o existență tainică, într-un cadru 

natural geografic foarte favorabil conservării demografice. Ne gândim la acele 
„țări” formate în depresiunile din spațiul carpatic, entități antropogeografice 
pe care Nicolae Iorga le numea Romanii – „micile Romanii”: Țara Oașului, 
Țara Vrancei, Țara Bârsei, Țara Loviștei ș.a.m.d. Vrednicul etnograf Ion 
Chelcea a închipuit o imagine foarte sugestivă privind geneza și rostul acestor 
unități antropogeografice. El imagina un șir de ploi consistente pe un teren cu 
adâncituri; după retragerea apelor, rămân în astfel de adâncituri niște plinuri, 
cu eventuale aluviuni. Ceva asemănător se va fi întâmplat cu depresiunile 
în discuție: după invaziile barbarilor, în țărișoarele despre care vorbim vor fi 
supraviețuit vestigii de populație autohtonă, care au continuat și au purtat 
până în epoca modernă elementul antropologic dacoroman26. 

Acele elemente antropologice nu au dus o existență amorfă, vegetativă. 
Ele au trăit în obști, iar din punct de vedere politic s-au organizat în cnezate 
și voievodate. Existența acestor grupuri de populație autohtonă a fost, ca 
pondere (nu exclusivă, dar de bază) una legată de pământ. A fost, direct spus, o 
populație de țărani. Așa cum am observat și în altă parte27, lumea românească 
este singura în care limba a păstrat netulburată legătura dintre, pe de o parte, 
termenul originar (latin, în cazul nostru) pentru „pământ” (terra) și, pe de altă 
parte, termenii pentru spațiul în care se întinde acel pământ („țară”, evident 
de la terra, -ae) și omul care lucrează pământul („țăran”, de la terranus, -i)28. 

Așadar, în fața năvălirilor care s-au prelungit pe durata unui mileniu, 
ce s-a întâmplat cu acești oameni statornici și pașnici, legați de pământul 
lor? Știm și nu știm bine. S-a afirmat în primă instanță că se retrăgeau în 
munți, de unde reveneau după trecerea primejdiei. Adevărul este mult mai 
nuanțat: se retrăgeau în păduri, care, pe-atunci, acopereau nu numai munții, 
ci și zonele colinare, precum și suprafețe compacte din zonele de câmpie (așa 
se face că persistă în memoria socială legendarii codri ai Vlăsiei). 

Dar a fost cu adevărat această reacție de apărare prin adaptarea la teren 
o retragere din istorie? Numind acest comportament „boicot al istoriei”29, 
Lucian Blaga atenua negativitatea ipostazei, observând că retragerea nu a 
26 A se vedea: Ion Chelcea, „Vrancea ca «țară» între celelalte”, în Studii și comunicări, Focșani, 
1978, pp. 167–190. 
27 Gheorghiță Geană, „Un fapt social total: legătura țăranului cu pământul”, în: Ilie Bădescu, 
Ozana Cucu-Oancea, Gheorghe Șișeștean (coord.), Tratat de sociologie rurală. București: 
Editura Mica Valahie, 2009, pp. 235–237. 
28 Ca argumentație, a se compara cu: terre, / pays, paysan în franceză, Erde, / Land, Bauer 
în germană, earth, / country, peasant în engleză, zemlia (земля), / strana (страна), crestianin 
(крестьянин – creștin!) în rusă ș.a.m.d. 
29 Lucian Blaga, Trilogia culturii. București: Fundația Regală pentru Literatură și Artă, 1944, 
p. 301. 
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însemnat o cufundare în „organicul astilistic”, ci situarea pe niște coordonate 
de ordinul „minor” al copilăriei ca vârstă stilistică. „[A]ceasta nu împiedică 
deloc ca arta țărănească, arhitectura de sat, poezia și cântecul popular, să 
trăiască chiar un timp de frumoasă eflorescență”30. Altfel spus, omul românesc 
(sau protoromânesc) se retrage din calea răutăților, dar duhul lui se dezvăluie 
creator, pe seama rezervorului de nesecat al unei „genialități freatice”31. 

În plus, s-a mai petrecut ceva demn de luare aminte: apariția și răspândirea 
creștinismului. Înveșmântat (din punct de vedere teoretic și comunicațional) 
în limba latină, creștinismul a apărut în Imperiul Roman, iar una dintre 
primele regiuni creștinate a fost Dacia. Date arheologice și epigrafice plasează 
fenomenul încă în secolul al III-lea d.Hr., dar el a fost înlesnit de unele 
elemente de continuitate între credința autohtonilor în Zalmoxis și credința 
creștină32. Lucrarea s-a înfăptuit pe cale apostolică, știindu-se că acela care a 
propovăduit învățătura întru Hristos în Scythia Minor (Dobrogea de astăzi) 
a fost însuși Andrei, fratele apostolului Petru. Există asigurări că „fenomenul 
s-a petrecut devreme, pe îndelete, în adâncime și fără constrângere”33, ceea 
ce nu înseamnă că n-a fost însoțit de sacrificii martirice, generatoare ale unui 
veritabil cult al martirilor, care „continua și difuza cultul «Arhimartirului 
Hristos»”34. 

Prin urmare, creștinismul, limba română și poporul român alcătuiesc un 
fel de trinitate sui generis, care în secolul al VIII-lea își atinge deja împlinirea. 
Spiritul, ca să ne înfrățim gândul cu acela al lui Hegel, nu a lâncezit în timpul 
retragerii autohtonilor, ci a lucrat continuu. Așa-zisa ieșire din istorie a fost 
doar aparentă. În toată acea perioadă, omul protoromânesc iese din exterioritatea 
istoriei, dar intră în imanența ei, prin lucrarea spiritului universal (ilustrat de 
creștinism). 

Ieșirea din enigmă și idealul feliat 
În tentativa noastră de a prezenta destinul apocatastazic al poporului 

român am insistat până acum – ca purtând o mai mare încărcătură de enigmă 
și de miracol – îndeosebi asupra momentului inițial (paradisiac) al Daciei 
30 Ibidem, p. 307. 
31 Despre fațetele și strălucirile acestui tip de creativitate vezi Gheorghiță Geană, „Ipostaze ale 
genialității freatice”, în: Caietele de la Putna, 5, V, 2012, pp. 56–72. 
32 În acest sens s-a putut afirma, de pildă, cu un bun temei, că geto-dacii erau „aproape creștini 
înainte de creștinism” (S. Mehedinți-Soveja, Creștinismul românesc. Adaos la caracterizarea 
etnografică a poporului român. București: Cugetarea – Georgescu Delafras, 1941, pp. 33, 
40). Apropieri între religia zalmoxiană a geto-dacilor și religia creștină au fost remarcate și 
de iluștri autori de scrieri patristice, precum Clement Alexandrinul și Grigorie de Nazianz 
(cf. Ioan G. Coman, Scriitori bisericești din epoca străromână. București: Editura Institutului 
Biblic și de Misiune al B.O.R., 1979, p. 366). 
33 Ioan G. Coman, Ibidem. 
34 Ibidem, p. 297 (un subcapitol „Cultul martirilor”: între pp. 294–299). 
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Felix, apoi asupra căderii, iar apoi, încă, asupra începutului de urcuș al masei 
de dacoromani. Ascensiunea de după cădere se dovedește a fi fost plină de 
încercări și tocmai de aceea tainică, discretă, smerită, ahoretică35. Am scris 
mai sus cuvintele „enigmă” și „miracol”. Ele au fost folosite de Ferdinand Lot 
în cartea sa Les invasions barbares et le peuplement de l’Europe (1937), în care 
istoricul francez se arată un adversar al ideii strategice privind continuitatea 
românilor în spațiul originar. Un capitol din această carte intitlulat „Une 
énigme et un miracle historique: le peuple roumain” i-a inspirat lui G.I. 
Brătianu o recenzie, de asemenea cât o carte, tot în limba franceză, pentru al 
cărei titlu istoricul român a preluat întocmai pe acela al capitolului din cartea 
lui Lot.

O încununare a acestei prime secvențe de urcuș are loc la sfârșitul 
secolului al VIII-lea, când, conform istoricilor de bună credință, ființa istorică 
a poporului român este deja constituită. Ieșirea din enigmă avea însă să mai 
întârzie: Gheorghe Brătianu investea cu această importanță întemeierea statală 
a Țării Românești și a Moldovei (ambele în secolul al XIV-lea), Transilvania 
având deja mai dinainte statutul de voievodat cu largă autonomie. „Din 
acest moment, istoria poporului român, aflat sub dominație maghiară sau 
imperială, în Transilvania, ca și în principatele supuse autorității otomane de 
la sfârșitul secolului al XV-lea și protectoratului rusesc din secolul al XVIII-
lea, încetează să mai fie o enigmă; rămâne însă un miracol sau, poate, o serie 
de miracole, dintre care cel mai recent, realizarea unității naționale în secolele 
al XIX-lea și al XX-lea, aici, la răscrucea tuturor invaziilor și a tendințelor 
imperialiste rivale, nu este desigur minor”36. 

Ieșirea din starea de enigmă surprinde însă poporul român împărțit în 
trei formațiuni statale: Moldova, Țara Românească și Transilvania. Enigma 
supraviețuirii și a continuității apare rezolvată din punct de vedere pur 
existențial, dar în același timp prelungită din punct de vedere politic prin 
35 Ahoretia, termen din tolba lexicală a lui Constantin Noica, desemnează o „maladie” a 
spiritului (dar nu neapărat în sens peiorativ) caracterizată prin refuzul entității în cauză 
de a-și atribui determinații ce nu i se cuvin. Românii, în speță, n-au râvnit la spațiul și la 
libertatea altora. Potrivită în context ni se pare o afirmație a lui Noica, anume că „triumful 
cel mare al naturilor ahoretice se obține în anii târzii și cu înțelepciunea târzie” (Constantin 
Noica, Spiritul românesc în cumpătul vremii. București: Editura Univers, 1978, p. 162). Am 
socoti tot un simptom ahoretic și refuzul românilor de a fixa începutul istoriei lor printr-o 
bornă cronologică (Dacia Felix fiind una spirituală). Nimic mai grăitor decât celebrul dialog 
provocat de un nobil maghiar din Transilvania în 1896, când ungurii și-au sărbătorit o mie 
de ani de la stabilirea lor în Câmpia Panonică (reproducem dialogul așa cum a fost el plasat 
de David Prodan drept Motto la cartea sa Transilvania și iar Transilvania. București: Editura 
Enciclopedică, 2002): „Nobilul maghiar, la mileniul statului ungar, orgolios: Când veți 
sărbători și voi o mie de ani de la venirea voastră? Țăranul român ardelean: Noi suntem de-aici!”. 
36 G.I. Brătianu, O enigmă și un miracol istoric: poporul român, ediție îngrijită, prefață, studiu 
și note de Stelian Brezeanu, traducere de Marina Rădulescu. București: Editura Științifică și 
Enciclopedică, 1988, p. 155. 



84

„felierea” în trei. Într-un studiu din 1938 (reeditat ulterior37) – „De ce au 
fost Țara Românească și Moldova țări separate?” – P.P. Panaitescu a explicat 
în detalii această stare de lucruri pentru cele două principate extracarpatice, 
cu reflexe lămuritoare și pentru cel din interiorul arcului carpatic. Sunt luate 
acolo în discuție: aspectul geografic al chestiunii (munții, râurile), drumurile 
de comerț, zonele de influență politică, tradiția dinastică etc. În cursul 
analizei sale, eminentul istoric enunță și această afirmație cu o vădită funcție 
concluzivă: „Dar să ne ferim să confundăm solidaritatea între diferitele ramuri 
ale poporului nostru, care este un sentiment, cu ideea politică a unui stat unitar 
românesc, ceea ce este cu totul altceva. Putem afirma, întemeiați pe dovezi, 
că o asemenea idee nu exista în veacul al XVII-lea, nici chiar în al XVIII-lea; 
mai mult, era privită ca o absurditate și ca o primejdie de cei mai luminați 
dintre intelectuali și oamenii de stat. Nu pentru că aceștia nu-și iubeau țara, 
dar concepțiile politice ale vremii se împotriveau unei asemenea idei”38. 

Factori activi ai idealului apocatastazic 
Și totuși, un stat unitar românesc avea să apară, mai întâi la 1859, iar apoi, 

întru desăvârșire, la 1918. Ceea ce se poate înțelege din aceste discordanțe 
și concordanțe este că în clipă au avut câștig de cauză criteriile separatiste, 
politicianiste (am zice astăzi); în durată, însă, hotărâtor s-a dovedit factorul 
solidarității, al conștiinței de neam! Să repetăm această sintagmă: conștiința 
de neam. Să nu scădem importanța conștiinței, ca și cum ea s-ar reduce la 
sentimente. Pe lângă trăire, conștiința incumbă, într-o măsură mai mică sau 
mai mare, și un indice rațional – cu atât mai mult când acest indice vibrează 
sub energia unei unde providențiale. 

Acest factor al conștiinței de neam s-a corelat pozitiv cu factorul natural 
geografic, obținând, împreună, biruința asupra factorului conjunctural 
al intereselor politice! Ce altceva mai adânc ar putea să însemne afirmația 
unui german, la începutul secolului al XX-lea, care vedea în munții Carpați 
„coloana vertebrală a esenței lor [= a românilor] ca popor”39?! Sau aceea a unui 
specialist francez în geografie umană: „Peste tot în Balcani nici o masă de 
oameni nu este mai compactă și mai puțin risipită decât cele 14 milioane de 
țărani de limbă română, adunați parcă pe pantele unei fortărețe – Carpații – 
până la tranșeele Nistrului, Dunării și Tisei”40?! Și, în fine, am relevat personal 

37 P.P. Panaitescu, Interpretări românești, ediția a II-a, postfață, note și comentarii de Ștefan S. 
Gorovei și Maria Magdalena Székely. București: Editura Enciclopedică, 1994 (ed. I: 1947), 
pp. 99–110. 
38 Ibidem, pp. 107–108 (subl. ns. – G. G.). 
39 În original: „das Rückgrat […] für ihr Volkstum” (Hugo Grothe, Zur Landeskunde von 
Rumänien. Kulturgeschichtliches u. Wirtschaftliches. Halle a. S.: Gebauer–Schwetschke 
Druckerei und Verlag, 1907, p. 19). 
40 Jacques Ancel, Peuples et Nations des Balkans. Paris: Librairie Armand Colin, 1926, p. 124. 
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excepționala funcție etnică pe care au îndeplinit-o nedeile și târgurile de pe 
platourile înalte ale Carpaților, prin formarea unui „pattern perceptiv” privind 
comunitatea de origine și de apartenență, în rândurile participanților veniți 
(fie și simbolic ca număr) din toate cele trei provincii românești41. Pe scurt, 
firea naturii a conlucrat cu voința spiritului!…

Evident, la momentul potrivit a apărut și o conștiință de neam de 
expresie vădit rațională, prin cronicarii și istoricii noștri. Această conștiință 
națională rațională s-a trezit însă în fața a trei entități românești – comunități 
mari de oameni, vorbind aceeași limbă și împărtășind aceleași credințe! 
Pierdem adesea din vedere că ideea de unire s-a ivit din percepția separată a 
părților! Această idee apare în scrierile cronicarilor (Grigore Ureche, Miron 
Costin, Dimitre Cantemir), fiind preluată apoi de marii istorici moderni 
(A.D. Xenopol, D. Onciul, N. Iorga, C.C. Giurescu), până la cei din zilele 
noastre (Alexandru Zub, Ioan Aurel Pop, Dan Berindei…). Istoricilor (cine 
dacă nu ei cercetează oamenii și lucrările acestora începând de la origini?) 
li s-au alăturat, în timp, militanții exponențiali din zonele mai năpăstuite 
(Eudoxiu Hurmuzaki în Bucovina, Pantelimon Halippa în Basarabia, sau 
reprezentanții Școlii Ardelene din Transilvania, desigur), precum și cărturari 
din diverse domenii – Eminescu, Octavian Goga, Simion Mehedinți – care, 
deși nu erau istorici en titre, s-au angajat întru afirmarea conștiinței de sine a 
nației din care ei înșiși făceau parte. În această pleiadă de mari personalități se 
întruchipează, în stadiul ei cel mai înalt, conștiința de sine a nației. În numele 
poporului român, cu toții au marcat trecerea de la (în termeni hegelieni, foarte 
adecvați și aici) das Ding an sich la das Ding für sich, adică de la „existența în 
sine” la „existența pentru sine”. 

Alți factori activi ai idealului apocatastazic au fost voievozii. Firește, primul 
care ni se ivește în zarea gândului este Mihai Viteazul. Noi nu trebuie, însă, 
să avem în vedere numai faptele de ordin militar sau războaiele domnitorilor. 
Iubitori de glie și de neam, marii noștri voievozi au construit biserici – piloni 
ai unității – nu numai fiecare în principatul lui, ci și în principatele vecine. 
Ștefan cel Mare a construit în Transilvania o biserică pentru episcopia Vadului 
și o alta pe dealul Feleacului, lângă Cluj. Fapte similare săvârșesc, fiecare în 
epoca lui, și domnitorii munteni. Așa, spre exemplu, Constantin Brâncoveanu 
înalță așezăminte spirituale la Făgăraș, la Ocna Sibiului și la Sâmbăta de Sus 
(mănăstirea mult căutată și astăzi). În semn de împăcare după o luptă între ei, 
domnitorii Matei Basarab și Vasile Lupu construiesc, fiecare, câte o mănăstire 
în țara celuilalt: primul în Vrancea, la Soveja (unde, în 1846, Alecu Russo avea 
să descopere Miorița), celălalt la Stelea, lângă Târgoviște. Se săvârșesc între 

Cuantumul demografic de 14 milioane era luat de autorul francez din sursele disponibile lui 
la acea dată. 
41 Gheorghiță Geană, „The Carpathian Folk Fairs and the Origins of National Consciousness 
among Romanians”, în Nationalities Papers, 34 (1), 2006, pp. 91–110. 
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principate și alte feluri de fapte stimulate de conștiința de neam. La 1699, 
spre pildă, mitropolitul muntean Antim Ivireanul trimite la Alba Iulia pe 
un ucenic al său în meșteșugul tipografiei, Mihail Ștefan, care tipărește acolo 
două cărți duhovnicești pentru românii ortodocși din Transilvania. Tot pe-
atunci, Constantin Brâncoveanu hotărăște printr-un hrisov să doneze, anual, 
Mitropoliei Ortodoxe din Transilvania o substanțială sumă de bani. Și tot 
Brâncoveanu face numeroase danii bisericii Sf. Nicolae din Șcheii Brașovului. 
După cum se vede, preponderent aceste fapte de sprijin se îndreaptă spre 
Transilvania, fiindcă românii de-acolo erau în permanență încercați de crunte 
nedreptăți. Oricum, avem a lua act de fapte spirituale excepționale, care vor fi 
erodat continuu concepția politică separatistă despre care vorbea P. P. Panaitescu. 

Se înțelege, corelativ, că un factor de seamă al urmăririi idealului 
apocatastazic românesc a fost Biserica. Din poziția în care ne aflăm noi, 
românii, pe continentul european, relația dintre stat și Biserică trebuie 
privită altfel decât în Occident, unde cele două instituții s-au aflat de regulă 
în rivalitate. Spre deosebire, aici, în Răsărit, noi nu ne putem permite să 
ignorăm un anume tandem de putere care a existat în toată istoria noastră, de 
la Burebista începând: tandemul dintre conducătorul politic și conducătorul 
religios. Paradigmele acestui tandem ni le oferă antichitatea (Burebista–
Deceneu) și evul mediu (Ștefan cel Mare–Daniil Sihastru), dar exemplele 
curente le regăsim în toate marile evenimente din istoria noastră: în revoluția 
de la 1848, în actul unirii de la 1859, în marea unire de la 1918 și în multe alte 
prilejuri, Biserica – fără vreo tendință de substituire – a aplicat de fiecare dată 
sigiliul puterii divine, confirmând astfel realizările puterii terestre. Chiar și sub 
regimul comunist Biserica a continuat să-și slujească poporenii. Concesiile 
făcute regimului totalitarist vor fi judecate, după caz, Dincolo de pragul cel 
mare. Instituția și-a relevat însă jertfelnicia ei (prin preoții condamnați), nu 
și-a abandonat idealul, iar pasul înapoi l-a făcut pentru ca ea să poată continua 
a privi înainte!…42 

42 În acest context, trebuie remarcat anume rolul excepțional pe care l-a avut Mănăstirea Putna. 
Aici, oricând veneai, inclusiv în vremea comunistă, se țineau lecții de patriotism nedisimulat. 
Într-o perioadă în care Basarabia și Bucovina erau teme interzise în orice discurs public, la 
Putna se ridica vălul de pe adevărul istoric – în mare, și în detaliu. Una dintre povestirile 
cu miez autentic din atmosfera Putnei avea drept personaj pe câte un bătrân de dincolo de 
Prut care, descinzând aici, se confesa cu lacrimi în ochi: „Mulțumesc lui Dumnezeu că m-a 
ajutat să mă mai închin o dată la mormântul lui Ștefan cel Mare! A fost visul meu din urmă, 
de-acum pot muri liniștit!” Despre marele voievod, în cuvintele lor de ghidaj, părinții de la 
această mănăstire spuneau cam așa: „Ștefan cel Mare a construit cetăți pe Nistru; dar cine 
înalță o casă – sau orice alt edificiu – pe teren străin?” Și-acum, o mărturie personală; în 
1975 am venit aici cu două grupe de studenți care se instruiau în filosofie și în sociologie la 
Universitatea din București. Aflați în județul Suceava pentru practica studențească de vară, 
am organizat, recreativ, o ieșire din program, la Putna. Erau niște tineri zburdalnici (și băieții, 
și fetele), cum sunt tinerii: veseli, vioi… În voioșia lor sonor debordantă, mi s-a părut inițial 
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Momente de suferință și de apogeu
Ideea de apocatastază îndeamnă la o privire à vol d’oiseau asupra 

momentelor de cădere și de urcare din istoria românilor. Au fost nenumărate 
– și unele, și altele. Starea fragmentară (de „feliere” pe provincii) a realității 
politice românești obligă privirea la o dispersare corespunzătoare. Astfel, până 
la constituirea statului român modern, fiecare principat în parte și-a urmat 
apocatastaza-i proprie. Se poate afirma, de pildă, că Moldova și-a atins apogeul 
în vremea lui Ștefan cel Mare, Țara Românească sub domnia lui Mircea cel 
Bătrân, iar Transilvania sub aceea a lui Iancu de Hunedoara. 

În spatele fiecărui moment de avânt se află însă momente de cădere 
– de fapt acțiuni de obstrucție, de frustrare, de nedreptate din partea 
dominatorilor străini; punctăm, doar, câteva dintre ele, fără alte explicații, cu 
convingerea că oricine posedă cunoștințele adecvate știe câtă suferință pentru 
ființa românească închide fiecare dintre aceste sintagme: unio trium nationum 
(1437), dualismul austro-ungar (1867), instaurarea regimului fanariot 
(secolul al XVIII-lea), rapturile având ca miză Basarabia și Bucovina (1812, 
1940), sau, în vest, sfâșierea Transilvaniei (1940). Toate aceste vicisitudini și 
încă multe altele ne aduc aminte de o reflecție a lui Hegel: „Istoria nu este 
domeniul fericirii”. Nu trebuie însă uitat că tocmai în momentele de restriște, de 
împingere îndărăt, idealul apocatastazic și-a dat cu asupra de măsură tributul de 
martiri, cei mai mulți dintre ei rămași anonimi, mai ales în acele ținuturi ale 
spațiului românesc acaparate în diverse perioade de stăpâniri străine. Pe jertfa 
lor se întemeiază speranța în viitor!…

Cât privește momentele astrale – apogeice – ale întregului traseu, ele 
se află, deocamdată, în trecut. Primul moment s-a împlinit prin faptele 
lui Mihai Viteazul, care, după intrarea triumfală în Alba Iulia, urmată de 
cucerirea Moldovei, la 6 iulie 1600 emitea celebrul hrisov în care se legitima 
drept „domn al Țării Românești și Ardealului și a toată țara Moldovei”! Vestea 
s-a răspândit în Europa, unde voievodului român i s-a atribuit supranumele 
de „Restitutor Daciae”43. Al doilea moment înălțător îl reprezintă Unirea Țării 
Românești cu Moldova, la 1859. Deși nu a cuprins și Transilvania, „mica 
unire” a marcat traseul apocatastazic al românilor prin câteva caracteristici 
de o importanță majoră: a fost o unire ireversibilă, stabilă, care a înscris 
noul stat, România, pe calea modernizării; a scos în evidență inteligența 
diplomatică românească, prin abilitatea de a folosi vulnerabilitățile planului 

că le lipsește struna pioșeniei. Dețin, însă, o fotografie cu ei la bustul lui Eminescu, în curtea 
mănăstirii, după ce am vizitat împreună sfântul locaș: nu mai semănau cu ei înșiși, fețele 
lor au dobândit o gravitate evidentă. Fuseseră profund marcați de cele spuse de părinți în 
momentele vizitării Mănăstirii!…
43 Cf. Adolf Armbruster, „Evoluția denumirii sensului de Dacia”, în: Studii. Revistă de istorie, 
anul XXII, nr. 3, 1969, pp. 423–444. 
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elaborat de marile puteri europene referitor la Principatele Române44; a gravat 
în memoria colectivă a maselor figura ultimului conducător pe care românii 
l-au ipostaziat în legendă: Alexandru Ioan Cuza45. În fine, al treilea moment 
apogeic al traseului apocatastazic parcurs până astăzi de poporul român a 
fost/este 1 Decembrie 1918. Am scris și „este”, fiindcă după 1989 data de 
1 Decembrie a devenit Ziua națională a României. Justificarea? Nu e nevoie 
de argumente sofisticate spre a înțelege că 1 Decembrie 1918 a însemnat 
pentru români redobândirea de facto a spațiului de viețuire reprezentat de 
Dacia Felix, spațiu originar, în care au trăit strămoșii lor dacoromani46. 

Puține câte au fost, aceste momente apogeice întrețin speranța în 
împlinirea finală, definitivă. 

Sub semnul providenței 
Întrebarea inițială revine, deci, într-o formă nouă: dacă poporul român 

nu este împlinit astăzi, în ce măsură mai poate el spera la o împlinire viitoare? 
Suntem datori să ascultăm de acest îndemn: „Sus să avem inimile!” 

Istoria oferă și miracole. Un exemplu: reunificarea Germaniei, pe cale pașnică, 
după încheierea – cel puțin convențională – a războiului rece dintre Europa 
de est și Europa de vest. Să nu uităm: destinul poporului român însuși a 
fost interpretat sub semnul miracolului. În anii recenți, tot mai des au loc în 
44 Acest fapt avea să trezească un entuziasm de îndelung ecou în cultura română. Astfel, 
bunăoară, ziua de 24 Ianuarie 1859 avea să fie evaluată drept „ziua Minervei la români” (Paul 
Anghel, Popasuri între arme. București: Editura Militară, 1979, p. 68), iar anul 1859 drept 
„anul înțelepciunii” (Antonie Plămădeală, Dascăli de cuget și simțire românească. București: 
Editura Institutului Biblic și de Misiune al B.O.R., 1981, pp. 325–331). 
45 Cât de iubit în popor a fost și a rămas primul și singurul domnitor pământean al României 
arată, pe lângă povestirile despre el, și acest fapt etnografic, constatat în propriile cercetări 
de teren ale subsemnatului: în satele de câmpie din județele Argeș și Teleorman, la Moșii de 
vară, atunci când o gospodină dă de pomană, înainte de a dărui în numele strămoșilor săi ori 
ai bărbatului său, face acest gest în numele domnitorului Cuza – acea primă ofrandă este un 
colac și se numește „colacul lui Cuza”. 
46 Și pentru acest moment (ca și pentru cel din 1859) s-au creat etichete extra-științifice, 
dar nu mai puțin sugestive. Antonie Plămădeală (op. cit., pp. 392–398) a numit 1918 „anul 
bucuriei”, iar un reputat istoric contemporan a intitulat un capitol al cărții sale de sinteză 
asupra istoriei românilor „Romania Felix” (Florin Constantiniu, O istorie sinceră a poporului 
român, ediția a IV-a. București: Univers Enciclopedic Gold, 2011, pp. 309–356). Ce-i drept, 
după titlul capitolului urmează semnul întrebării, dar nu un accent ironic ori peiorativ 
trebuie să vedem în acest fapt, ci constatarea unei discrepanțe între frumusețea idealului atins 
la 1918 și mizeria concretă a disputelor politice, pe care autorul le descrie cu toată sinceritatea 
anunțată prin titlul întregului volum. Oricum, semnificația zilei de 1 Decembrie 1918 nu 
are egal în întreaga istorie a poporului român. Unele voci din societatea românească invocă 
frigul și propun mutarea zilei naționale în primăvară. Dar oare oamenii care s-au adunat cu 
entuziasm la Alba Iulia din toate colțurile Transilvaniei, la început de Decembrie 1918, s-au 
temut cumva că s-ar putea să le înghețe mădularele? E clar: ziua națională a românilor nu 
poate fi decât aceea care evocă momentul inițial paradisiac al apocatastazei lor! 
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Basarabia – cu translație dincoace de Prut – manifestații în favoarea reunirii 
cu România. Stegarii sunt, cei mai mulți, tineri, adică semănători de speranță; 
frumoși și pașnici. Din păcate, politicienii ezită. Asistăm oare din nou la o 
neconcordanță între voința populară și voința oficială (aceasta din urmă 
arătându-se parcă prea sfioasă față de conceptul de „corectitudine politică”, 
ajuns la noi prin curenții globalizării)? 

În orice caz, ideea de apocatastază poate fi un criteriu suprem de judecare 
a evenimentelor și a faptelor din istoria noastră – și mai veche, și mai nouă. De 
exemplu, ce-ar fi să privim prin această prismă intrarea României în Uniunea 
Europeană, sau afilierea țării la NATO? Întrebarea aceasta ar deschide, desigur, 
o altă discuție. Prin urmare… 

…Ca răspunsuri la întrebarea: „Putem spera la o împlinire viitoare?” 
vom încheia cu două viziuni – la distanță de aproximativ un secol una de alta, 
dar, în fond, circumscrise aceleiași concepții despre istorie și izvodite de două 
dintre mințile românești în care genialitatea s-a adăpat la sevele din matricea 
spațiului autohton. Prima aparține lui B. P. Hașdeu, care, în Istoria Critică a 
Românilor, afirma: „Totul fiind relativ, afară de Dumnezeu, totul fiind bun și 
rău, afară de Unul, carele singur reduce antagonismele la armonie, istoria se 
silește a-și da socoteală de raporturile lucrurilor sub conducerea Providenței, 
adică de acțiunea legilor fizice [atenție ce modern sună:] și bio-sociologice 
concordate de către o supra-lege”47. 

Cealaltă viziune, orientată întru același spirit, o culegem din grădina de 
idei a lui Mircea Vulcănescu. La sfârșitul unei scrieri despre războiul pentru 
întregirea neamului, acest gânditor dăruit cu o vocație de martir, reia discuția 
despre „norocul românesc”, afirmând că norocul acesta anume nu trebuie 
înțeles ca un capriciu al întâmplării, așa cum se pronunțase P. P. Carp, ci 
ca un resort abscons, care împinge toate așezările lumești spre matca firii 
lor adevărate. Și încheie vorbind despre dreptatea supremă: „[D]acă se cade 
să deslușim norocului românesc (…) un alt chip mai adânc, proiectat în 
lumina veșniciei, vom spune că el apare ca un act de dreptate dumnezeiască, 
o îndurare a Proniei cerești față de jertfele săvârșite de acest neam pentru 
împlinirea unității lui, nu numai în acest război, ci în veacul veacurilor; jertfe 
față de care, fiecare, se cuvine să ne învrednicim cu tot cugetul și fapta noastră, 
ca de una dintre cele mai mari minuni ce ne-a fost dat să trăim”48.

47 B. P. Hasdeu, Istoria critică a românilor, ediție îngrijită de Grigore Brâncuș și Manole 
Neagoe. București: Editura Minerva, 1984 (orig. 1875), pp. 49–50. 
48 Mircea Vulcănescu, Războiul pentru întregirea neamului & Dimensiunea românească a 
existenței, cu o Prefață de Gheorghiță Geană. București: Criterion Publishing, p. 101. 
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Alexandru Zub

Cunoaștere de sine și creație: Valeriu Anania49

Cunoscut, ca scriitor, sub numele de Valeriu Anania, înaltul prelat 
Bartolomeu de la Cluj și-a sporit palmaresul cu o carte de memorii, scoasă la 
editura Polirom de la Iași50. Cartea a și fost lansată la Iași, în prag de iarnă, 
mai exact la 4 decembrie 2008, cu participarea autorului și a unui public la 
fel de numeros pe cât de sensibil la problematică. Festivitatea lansării a fost 
dublată, a doua zi, de un simpozion adecvat, „Text și discurs religios”, în 
cadrul căruia autorul omagiat, cvasi nonagenar, a avut ocazia să răspundă la 
întrebări și să facă unele considerații marginale, cu obișnuita-i vervă, pusă la 
lucru o dată în plus. Mai înainte, spre finele lunii octombrie, autorul primise 
titlul de doctor honoris causa al Universității din Alba Iulia, unde a avut 
loc și un simpozion despre „Universul spiritual românesc oglindit în opera 
Mitropolitului Bartolomeu Anania”. Scriitorul, teologul, arhiereul au fost și 
acolo omagiați, cu preocuparea de a se pune în lumină aportul specific al 
fiecăruia. S-a evidențiat, nu în ultimul rând, valoarea textului biblic „diortosit” 
îndelung de înaltul ierarh și publicat în chiar anul Bibliei și al Sfintei Liturghii.

Cât despre volumul de Memorii, impunător și grafic, acesta întregește 
un palmares de înalt prestigiu al culturii române. Abia ieșit de sub tipar, el 
comportă deja o mică istorie, semnificativă pentru autor și totodată pentru 
epocă. Scris parțial în Statele Unite, la Detroit, unde arhimandritul Bartolomeu 
se afla în misiune, trimis de Patriarhul Justinian, volumul memorialistic la 
care ne referim a stat până nu demult într-un seif de bancă, având a fi scos 
pentru tipar numai la cinci ani după moartea autorului, „în afară de cazul că 
împrejurările vor porunci altfel”, dictase el.

Împrejurările au făcut ca memorialistul – conștient că sub dictatură 
„orice gând al său încredințat hârtiei putea deveni obiect de incriminare și 
osândă” – să revină în țară, să pună la lucru mari opere ale Bisericii din zona 
cărturăriei, împletind judicios propria creație cu aceea a așezământului de 
resort.

49 Articol publicat în „Epifania”, nr. 3/2009.
50 Valeriu Anania, Memorii, Ed. Polirom, Iași, 2008.

Comunicări, intervenții

moderator: Adrian Alui Gheorghe
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Rezultatul, supus unei exegeze multidomeniale, îi asigură învățatului 
cleric și scriitor un loc proeminent în cultura și spiritualitatea noastră, a cărei 
esență ortodoxă a relevat-o mereu. Sub acest unghi, discursul teologic, praxa 
eclezială, literatura de ficțiune, publicistica și memoriile se află în deplină 
convergență, lucru sesizat de analiști, îndeosebi de editorul prețioaselor 
antologii din ultimii ani51. Toate dezvăluie un spirit sensibil la valorile 
tradiționale, românești și ortodoxe totodată, valori în slujba cărora s-a aflat 
mereu, de la opțiunea sa pentru călugărie din tinerețe până la anii târzii de 
înalte răspunderi.

Episodul grevei studențești de la Cluj din primăvara lui 1946, în care 
Valeriu Anania a jucat un rol decisiv, e cu totul memorabil, prefigurând parcă 
un destin de militant al cauzei naționale. E o pagină de istorie, una asupra 
căreia specialiștii vor insista cu bun temei, ca fiind o mărturie de prim ordin. 
Atâtea altele ar putea fi invocate, deoarece mai tot ce a ținut să povestească 
acel „student în rasă monahală” – expresia îi aparține – e demn de atenție52.

A plătit scump pentru angajamentele sale, fiind condamnat în două 
rânduri și stând după gratii ani grei, în condiții pe care fostul student la 
medicină, teologie și conservator le-a descris cu o exactitate uimitoare. A 
zugrăvit totul minuțios, de la copilăria modestă dar fericită la „adolescența 
verzuie”, de la manifestările juvenile în plan politic la represaliile viagere de 
care a avut parte. A rămas solidar cu „generația academică Cluj ’46”, de care 
și-a legat numele, punând astfel în bună legătură valorile naționale cu cele 
creștinești.

Volumul de Memorii e poate cea mai avizată mărturie despre acea 
generație și avatarurile ei, timp de șase decenii, cu ocupație sovietică, opresiuni, 
comunizare silnică, restricții de tot felul, autorul căutând să rămână un om 
liber, devotat cunoașterii, scrisului, credinței sale. Și-a asumat, cum singur 
spune, „confortul (și în același timp disconfortul) de a mă purta ca un om 
liber nu doar în patria – adoptivă – a libertății, ci și în aceea – naturală! – a 
constrângerii, perversității și terorii”53 – expresia îi aparține din nou.

Convins ca ar fi cazul să-și povestească trecerea prin lume, cum au făcut-o 
atâția mai înainte, Valeriu Anania și-a scris memoriile în două etape, la Detroit 
în 1974 și la reședința sa din Nicula, între 2004 și 2008, atent la coerența 
ansamblului și la respectul față de adevăr. Fragmente biografice mai evocase 
și altădată, fie și cu o finalitate literară, ca în „Amintirile peregrinului apter”, 
unde se poate citi: „Această carte s-a născut sub pământ”, autorul întrebându-

51 Sandu Frunză, Autoportretul din oglindă, postfată de Valeriu Anania, Pledoarie pentru 
Biserica Neamului, Craiova, 1995, p. 171-178; idem, Pentru o hermeneutică restaurativă, 
postfată la Din spumele mării, Cluj, 1995, p. 235-243
52 Valeriu Anania, Memorii, p. 110-240. Vezi și vol. Promemoria. Actiunea catolicismului în 
România interbelică, București, 1993, p. 111-112
53 Valeriu Anania, Memorii, p. 411
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se „câți oare mai trăiesc din osândiții Jilavei de acum treizeci de ani?” Se 
gândea anume la cei care dădeau, cu prelegerile și povestirile lor, suferinței un 
sens. El însuși a evocat mănăstiri și schituri, „alternând semnificația religioasă 
cu mici crâmpeie de mitologie națională și folclor călugăresc”54. Le-a publicat 
mai târziu, după o lungă odisee, cu nădejdea ca supraviețuitorii sistemului 
carceral vor profita și ei de text. Atâtea altele, mai reduse, mai circumstanțiale, 
uneori polemice, ar putea fi invocate pentru a sugera numai amplitudinea 
unei anamneze viagere. „Rotonda plopilor aprinși” a fost gândită anume ca 
„o carte de memorialistică literară”.

Odiseea recluziunii silnice e desigur partea cea mai dramatică a 
Memoriilor. Ea a însemnat pentru autor o șansă în plus de a se descoperi și 
înțelege pe sine, șansă nutrită de talent și credință, dacă e să alegem dintr-un 
complex factorial ceea ce a fost un adevăr decisiv pentru „autoscopia” râvnită. 
Secvențe cu ritm cineastic dezvăluie și în Memorii un om de teatru, deprins 
cu jocul de imagini și cu schimbările de decor. Iată cum evoca, de pildă, 
reintrarea în penitenciarul din Aiud, la capătul unei teribile călătorii, de patru 
zile și patru nopți, într-un vagon-carceră de la Jilava: „În sfârșit, am ajuns 
într-o autodubă care străbătea în goană străzile unui oraș. O poartă s-a deschis 
și s-a închis în urmă-mi. O a doua a scrâșnit și a răbufnit în urmă-mi. O a 
treia s-a desfăcut și s-a ferecat în urmă-mi. Într-o curte pardosită cu pietre de 
râu mi s-au tăiat lanțurile” (p. 320). Se pot cita, consensual, atâtea fragmente 
și capitole de un intens dramatism. Scriitorul e mereu prezent, înlesnind și 
altora cunoașterea unor experiențe-limită.

La fel de tensionate sunt paginile, nu puține, care evocă munca la 
poemele dramatice „Steaua Zimbrului” și „Meșterul Manole”, elaborate 
trudnic și memorate la fel (peste zece mii de versuri), pentru a fi tipărite (cu 
unele ajustări), peste mulți ani, în condiții ce descriu o altă odisee, la fel de 
pasionantă. „În fapt, mărturisește memorialistul, cînd mă gândesc la Aiud, mă 
gândesc la aceste două piese. Munca aceasta – și mai ales conștiința creației 
– mi-au menținut, de-a lungul acelor ani, un echilibru moral de care nu 
mulți se bucurau. Acest univers interior al meu m-a făcut să îndur cu numai 
jumătate de suferință toate privațiunile și promiscuitatea vieții de pușcărie: 
foamea, frigul, oboseala, murdăria, praful, spaima, perchezițiile, umilințele 
de tot felul, turnătoriile, nervii camarazilor de celulă. Nu am cuvinte să-i dau 
mulțumită lui Dumnezeu pentru acest dar de a fi în stare să mă implic într-o 
asemenea muncă” (p. 323). Inventarul mizeriilor din închisoare e numai 
schițat aici și se cuvine complinit cu alte pasaje, încă mai abundente și mai 
plastice din cuprinsul cărții. Valoarea lor se cade a fi evidențiată, alături de 
mărturiile depuse de alți suferitori ai recluziunii silnice, între care unii trebuie 
amintiți și aici: N. Balotă, A. Georgescu, I. Ioanid, Al. Paleologu, F. Pavlovici, 

54 Idem, Amintirile peregrinului apter, București, 1990, p. 5, 6.
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I. Ploscaru, I.D. Sîrbu, N. Steinhardt, Nicole Valéry, R. Wurmbrandt. 
Creatori de poeme în recluziune au fost destul de numeroși, de n-ar fi să-i 
amintim decât pe I. Caraion, A. Ciurunga, N. Crainic, R. Gyr, I. Omescu, 
dintr-o serie ce a nutrit deja câteva crestomații lirice. Ele atestă, ca și în cazul 
lui Valeriu Anania, eforturi de a compensa mizeriile închisorii cu bucuria unei 
creații menite să reabiliteze sistemul de valori tradițional, un întreg univers 
mitico-folcloric.

Pagini demne de reținut se întâlnesc peste tot în Memorii, pe linie 
biografică, dar și când e vorba de atmosfera locului, de „personajele” întâlnite 
pe traseu, de întâmplări semnificative. Nespus de plastic e paragraful în care 
își amintește că, la Jilava, discutând cu un gardian despre adevărurile biblice, 
religie, mituri, legenda Sfântului Ilie, a făcut ingenioasa observație că și 
comuniștii trimit volens-nolens la Hristos atunci cînd își datează documentele 
„anno domini”, nu cu „veleatul” și nu oricum (p. 316-320).

Temele delicate, precum cele puse de anchetă, de mărturiile la diverse 
procese ori de așa-zisa reeducare, la care se pot adăuga altele, n-au fost omise 
de memorialist, după cum n-au fost nici examenele de conștiință impuse de 
asemenea împrejurări.

Pe tărâmul activității ecleziale, a manifestat aceeași disponibilitate, în 
slujba Bisericii, în țară sau în Statele Unite, unde s-a străduit să militeze 
pentru valorile asumate. Episodul american e prezentat de altfel ca „o imensă 
curbă a ciudatului (sau) destin”. S-a dedicat și acolo creației, în triplu registru: 
spiritual, artistic și românesc, legând indisolubil planurile, ca aspecte ale 
unei realități unice. Fiindcă, în opinia sa, scrisul nu e mai puțin o activitate 
misionară, subsumata idealului creștin și pusă de acord, pe cît posibil, cu 
istoria. L-a pus în slujba valorilor perene, susținând „primatul adevărului 
asupra minciunii, primatul curajului asupra lașității, primatul cinstei asupra 
necinstei, primatul eroismului asupra fugii, primatul muncii asupra leneviei, 
primatul inteligenței asupra prostiei, primatul culturii asupra ignoranței și, 
bineînțeles, primatul spiritului asupra materiei”55. Valorile asumate formează 
un sistem axiologic de o absolută coerență, unul deductibil din orice text, fie 
acesta literar, teologic sau de alta natură.

Anii moldavi, petrecuți în mediu monahal, reclamă o mențiune aparte: 
„Văratecul mi-a fost și cel mai fertil atelier de lucru literar, unde am scris 
cele mai multe poezii din ciclul Anamneze, volumele de proză „Rotonda 
plopilor aprinși” și „Amintirile peregrinului apter”, piesa de teatru „Greul 
pământului”, precum și cartea-album „Cerurile Oltului”. Nucleul cărturăresc 
din jurul său avea o densitate specială, cu Valeria și Profira Sadoveanu, Ștefania 
Velisar-Teodoreanu, Cornelia Pillat, Constantin Ciopraga, Al. Husar, Grigore 
Ilisei și, mai ales, cu Zoe Dumitrescu-Bușulenga, devenită, prin trecere la 

55 Idem, Pledoarie pentru Biserica Neamului, p. 176
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monahism, Maica Benedicta. „Imn Eminescului” tot acolo s-a născut, într-o 
noapte insomniacă.

Antologiile de texte „Din spumele mării” și „Pledoarie pentru Biserica 
neamului”, publicate aproape sincron, ne edifică asupra amplitudinii tematice 
a scriitorului-teolog, vădind „un suflet mustind de poezie și de har”, cum îl 
califică îngrijitorul ediției56. Se pot distinge, în asemenea texte, trei nivele, în 
care mitul, teologia și cultura se interferează, colaborând la un discurs sintetic 
mai înalt57. Este nivelul la care trebuie să-i plasăm toata opera, una stând sub 
semnul căutării de sine și a unui neistovit elan creator. Volumul de Memorii 
îl reconfirmă o dată în plus.

56 Sandu Frunză, Pentru o hermeneutică restaurativă, postfață la vol. Din spumele mării, p. 243
57 Ibidem, p. 240

Preot Ioan Pintea, Ion Pop, Alexandru Zub
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Pr. Ioan Pintea

Poezia creștină

Se vorbește mult și fără argumente, adeseori facil și diletant, despre poezia 
creștină. În general se are în vedere o mare cantitate de maculatură. Poezioare 
puerile în care apar numele lui Iisus, al Maicii Domnului, Betleemul, Iordanul, 
îngerii etc. sunt comentate și sunt indicate ca fiind poezie creștină sau, ceva 
ce sună foarte prost și aduce aminte de limba de lemn, poezie de inspirație 
creștină. Aceste producte – versificații ocazionale, stihuri siropoase, scrise de 
autori mai mult sau mai puțin obscuri – din punct de vedere poetic par mai 
degrabă o luare în deșert, o aruncare în derizoriu a celor sfinte. Cei care le 
scriu nu realizează ce mare păcat săvârșesc. Pentru că nu e numai un păcat 
strigător la cer să-i dedici lui Dumnezeu o poezie proastă, lipsită de emoție, 
fără nici un fel de temei poetic, golită de conținut adecvat, dar și o blasfemie 
în toată puterea cuvântului. Cu bune intenții și evlavie de fațadă nu se poate 
scrie poezie creștină. Pot să spun, în cunoștință de cauză, că o poezie bună, 
scrisă după toate rigorile și tehnicile poeziei moderne, poate fi o mare poezie 
creștină. Bineînțeles, dacă acceptăm, în spirit creștin, și spirit creștin înseamnă 
și spirit critic, dezinvoltura interpretării și libertatea alegerii și a lecturii, pe 
care, prin harul oferit, le garantează însuși Iisus Hristos.

Ca să înțelegem poezia creștină autentică – Rilke, Voiculescu, Paul 
Claudel, Daniel Turcea, T.S. Eliot, trebuie să pornim în primul rând de 
la poezia Vechiului Testament: „Psalmii”, „Cântarea Cântărilor”, „Iov”, 
„Plângerile lui Ieremia”, cărțile profetice, „Cartea înțelepciunii lui Solomon”, 
„Cartea înțelepciunii lui Iisus, fiul lui Sirah”, să trecem prin poezia marilor 
imnografi și alcătuitori de canoane: Andrei Criteanul, Ioan Damaschin, 
Roman Melodul, Efrem Sirul, Sfântul Ioan Noul Teolog, să-i avem în atenție 
pe Ioan al Crucii, Tereza de Lisieux și să ne oprim la: Kavafis, Ezra Pound, 
Georg Trakl, Boris Pasternak, Umberto Saba, Emily Dickinson, Sylvia Plath, 
Seamus Heaney, Paul Celan.

Tensiunile, disperările, suferințele, patimile, dragostea și, desigur, 
slăvirea, preamărirea, din textele vechi testamentare și din imnele Părinților 
Sfinți, cu adevărat sacre, izbucnesc, renasc cu aceeași putere în poezia acestor 
mari poeți moderni. E uimitor cum suflul divin și inspirația, în care cred 
profeții, evangheliștii și poeții, ajung, în fragmente mici, dar semnificative, să 
devină conținut și plin în creația acestora.

Paradoxal, poezia mare și poezia creștină nu fac excepție, se nasc în 
momente de criză. Sufletească sau de altă natură. Nimeni nu simte aceste 
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crize mai bine decât profeții și poeții. Ei sunt precum seismografele înainte de 
cutremur: prezic, prevăd, măsoară.

Faptul că există liste de poeți creștini, faptul că există autori canonici mă 
derutează. Poetul, creștin sau necreștin, nu poate fi fixat precum un element 
în tabelul lui Mendeleev. Fixarea într-un clișeu, așezarea pe un raft prestabilit, 
îl sufocă, îl omoară. E asemenea unui fluture prins, din motive pedagogice 
și de colecție, în insectar, dar, din păcate, mort. Fără aripi, fără libertate. Și, 
în fond, cât de creștine sunt aceste liste mă întreb, parafrazându-l pe Walter 
Horatio Pater, care, referitor la Sir Thomas Browne, intelectual absolut liber 
în timpul Reformei, îndrăgostit de ceremoniile și datinile Bisericii Catolice, 
medita puțin răutăcios: în fond, cât de englezești sunt toate acestea?

Dimpotrivă, poeții Vechiului Testament și imnografii sunt, în tot ceea ce 
au scris, de o libertate covârșitoare și de o sinceritate uluitoare. E adevărat, nu 
e vorba numai de libertatea lor, e vorba și de libertatea lui Dumnezeu.

Mi-a plăcut întotdeauna să aflu în operele poeților creștini secvențe 
mai apropiate de realitatea lumii, de terestru, cu alte cuvinte mai omenești, 
și mi-a plăcut să descopăr, în poeziile autorilor scoși de pe lista canonică, 
locuri absolut dumnezeiești, extaze, stări și trăiri, e drept, de o clipă, dar de o 
intensitate harică de necontestat. Sunt câțiva autori care, recitiți recent, mi-au 
rezervat mari surprize. Acest procedeu de lectură nu e însă original. Există un 
înaintemergător, un interpret, de care nu se va îndoi, sunt sigur, nimeni. E 
vorba de Sfântul Apostol Pavel.

Pentru a întări credința grecilor în Dumnezeul necunoscut, Pavel recită 
câteva versuri: „Căci în El trăim și ne mișcăm și suntem, precum au zis și 
unii dintre poeții voștri: căci al Lui neam și suntem.”(Faptele Apostolilor, 
17‑28) Pavel nu face altceva decât să aleagă un fragment cât se poate de creștin 
din poemul păgân scris de poetul cretan Epimenide (avem în acest sens și 
susținerea Sfântului Ioan Gură de Aur). Strofa cu pricina are toate virtuțile 
poemului modern. Aduce a Seferis și Kavafis: „Ți-au zidit un mormânt, ție, 
Sfinte și Prea Înalt! / Cretanii, mincinoși, fiare rele, pântece trândave. / Dar tu 
n-ai murit; tu ești în viață și trăiești mereu, / Căci în tine trăim și ne mișcăm 
și suntem”.

Prin urmare, în orice poezie, scrisă cu credință, talent și sinceritate, 
modernă sau postmodernă, putem afla iluminări divine. Chiar și printre 
poeții damnați. E cazul lui Baudelaire și Rimbaud.

Din „Florile Răului”: „Blagoslovit fii, Doamne, că este cu putință / Un 
leac de curățire adânc, prin suferință, și că această dulce, curată doctorie / Ne 
dă învrednicirea la sfânta bucurie”.

Din „Un anotimp în infern”: „Am primit în piept lovitura harului. / Ah, 
n-o prevăzusem!”

Prezvitera Juliana Schmemann ne spune că între lecturile Părintelui 
Alexander Schmemann la loc de cinste se aflau Baudelaire și Rimbaud.
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Pagini întregi ar trebui scrise despre un singur vers din Paul Celan: „Să 
vină un om din mormânt”. Vers emblematic, așezat ca o punte între iudaism 
și creștinism, între Vechiul Testament și Noul Testament.

E păcat că atunci când vorbim despre poezia creștină facem trimiteri 
mai mult în proximitate. Uităm anticii, uităm poeții biblici, ignorăm clasicii, 
îi neglijăm pe moderni. Victor Hugo a scris unul dintre cele mai frumoase 
poeme creștine care s-au scris vreodată, „Somnul lui Booz”, poem care l-a 
încântat pe Proust, dar și pe Benedetto Croce. Boris Pasternak e autorul unui 
poem intitulat „Grădina Ghetsimani”, dramatic și dumnezeiesc deopotrivă. 
Ezra Pound (cine s-ar fi gândit?!) a scris cea mai tulburătoare poezie creștină 
despre curajul lui Iisus, „Balada bunului frate”: „M-ați văzut că vindec orbul și 
ologul și că scol mortul, zice El. / O să mai vedeți ceva ce le întrece pe toate: / 
Cum un viteaz își dă duhul pe cruce”.

Doar în predicile lui N.Steinhardt am mai dat peste o asemenea subliniere 
a curajului; numai Steinhardt și Pound vorbesc atât de ferm (ăsta e cuvântul!) 
despre curajul Domnului. La Steinhardt, Hristos se urcă bărbătește pe cruce, 
la Pound, Hristos își dă vitejește duhul pe cruce.

Dincolo, în partea autorilor canonici, constat și descopăr mari fervori 
pentru terestru; „abateri” și „erezii” care dau poemului, de data aceasta strict 
religios, aripi, revelații laice notabile și arierplanuri poetice îndrăznețe și vădit 
moderne. „Cântarea Cântărilor” excelează în acest sens. Tehnica poetică din 
„Cântarea Cântărilor” este întru totul asumată de Sfântul Ioan al Crucii. 
„Cântare spirituală”, „Văpaia vie a iubirii”, „Noaptea întunecată a sufletului” 
și, în principal, „Păstorelul” sunt argumente limpezi că până și sfinții-poeți nu 
sunt străini de vocile lumii căzute și sunt extrem de atenți la facerea textului, 
la corpul poemului, la construcția lui: „Un păstorel însingurat jelește, / Desfăt 
și-alin pe lume-i sunt străine, / Doar păstorița lui în gând îi vine și pieptul de 
iubire-i pătimește”.

De reținut, în acest caz, că una dintre lucrările celebre, semnată de 
suprarealistul Salvador Dali, în care Hristos este reprezentat pe cruce, privit 
de Dumnezeu-Tatăl din perspectivă cerească, își are originea într-un desen de 
Sfântul Ioan al Crucii.

Repet, acești poeți-sfinți sunt de o modernitate uluitoare.
Care dintre poeții contemporani nu invidiază acest vers scris de Sfântul 

Andrei Cretanul: „Haine de piele mi-a cusut mie păcatul?” Sau această strofă 
din „Imnele pocăinței”, scrisă de Sfântul Roman Melodul: „Dacă oarecari 
corăbieri sunt înzestrați cu de toate, / Dar de pânze-s lipsiți, / Nu vor putea 
vreodată ține calea cea dreaptă pe / Mare. / S-abate atunci din drum corabia 
/ și se-mpotmolește / și nici iscusința cârmaciului și nici a vâslașilor / N-o 
supune”.

Daniil Sandu Tudor, poet așezat definitiv pe raftul poeților creștini, 
înduhovnicit, hăruit unei viețuiri isihaste și martirizat pentru Hristos versifică, 
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nu de puține ori, în duhul lui Arghezi și Voiculescu: „Dă-mi, Doamne, ca să 
fiu numai de jar cu Tine / și patima zvârlită să-nghețe lângă mine. / Cum am 
iubit păcatul să Te-ndulcesc, să plâng / și-n așternuturi, noaptea, să Te doresc, 
nătâng”.

„Totul este să preamărești”, zice Rilke. Și are dreptate. Eu, unul, însă, 
întreb: Cum?! În ce fel?! În ce mod?!

Să cădem în dulcegării? Să alunecăm în versificații suficiente? Nu! În nici 
un caz. Sfatul meu: să ne întoarcem la textele vechi și la cele moderne, care 
între timp și ele au devenit vechi. Vorba lui Osip Mandelștam: clasicii sunt 
revoluționarii. Să ne întoarcem la ei. Și, mai ales, să-L căutăm pe Dumnezeu 
acolo unde ni se spune cu insistență că El nu locuiește, în spațiile în care ni 
se spune cu obstinație că El nu există. Să-L preamărim cu înțelepciune, cu 
credință, cu iubire, cu pricepere. Asemenea lui Rilke, dacă se poate.

Din exemplele pe care le-am dat se poate constata ușor că poeții, canonici 
sau mai puțin canonici, separați pe motive mai mult sau mai puțin întemeiate, 
trăiesc în același univers poetic, ceresc și terestru deopotrivă, și că, și unii și 
alții, au nevoie de frământările și iluminările celor două lumi. Recomand să se 
citească în acest sens un text esențial, scris de N. Steinhardt, intitulat „Realul 
ca prezență poetică”.

Horea Paștina, Lisandra Hăulică
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Andrei Ionescu

Jertfa Meșterului Manole și urmarea lui Hristos

Titlul înscrie balada în amplul curent de spiritualitate exemplară pe care 
l-am putea numi urmarea lui Hristos, după celebra carte Imitatio Christi, cea 
mai citită în tot veacul de mijloc. Cu excepția Bibliei, bineînțeles.

Despre inspirația creației populare românești în general s-a pus (și cred 
că se poate spune încă mai apăsat decât s-a făcut până acum) că are o sorginte 
biblică, ceea ce este cât se poate de firesc la poporul de veche și profundă 
credință creștină care suntem noi, românii.

Balada despre meșterul Manole ilustrează perfect această componentă 
creștină fundamentală. Desigur, într-o modalitate literară, ceea ce presupune 
prezența unor componente de altă natură, cum ar fi localizările istorice și/
sau, la fel de important în ordine artistică, dramatismul conflictului dintre 
menirea înaltă, duhovnicească a personajului central, care implică sacrificiu, 
și impulsurile lumești, ale lui precum și ale celorlalte personaje, care țin de 
condiția pământească a omului, coexistentă cu cea duhovnicească.

Să vedem în continuare câteva argumente pentru teza conduitei 
exemplare în plan duhovnicesc, asumată neabătut de acest uriaș al lui Hristos 
care este meșterul Manole.

Să observăm mai întâi că Manole are un statut social important , este 
meșter zidar, ceea ce ne duce cu gândul la un cunoscut pasaj despre temelia 
bisericii, din 1 Corinteni: „Căci noi împreună-lucrători cu Dumnezeu suntem, 
voi sunteți ogorul lui Dumnezeu, zidirea lui Dumnezeu. După harul lui 
Dumnezeu cel dat mie, eu, ca un înțelept meșter, am pus temelia; iar altul 
zidește. Dar fiecare să ia seama cum zidește. Căci nimeni nu poate pune altă 
temelie decât cea pusă, care este Iisus Hristos” (3, 9-11).

Ca o reminiscență a acestui pasaj, când voievodul trece, în căutarea 
temeliei sacre, cu cei „nouă meșteri mari/calfe și zidari/și Manoli zece, care-i 
și întrece”, el cutreieră cu întreg acest alai și cercetează mai întâi țara, pentru 
a găsi locul potrivit pentru noua lui zidire sacră: „loc de monastire/și de 
pomenire”.

Alegerea locului este de fapt regăsirea zidului (acum, și probabil în 
repetate rânduri, năruit și părăsit), care este zidul vechilor construcții sacre 
pustiite de vremurile vitrege. Să reținem că locul este neapărat sacru, marcat 
de prezența hristică, pentru că, așa cum am văzut , nimeni nu poate pune altă 
temelie decât cea pusă dinainte, și anume Iisus Hristos.

Și tot de origine biblică sunt particularitățile condiției de meșter zidar a 
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personajului care săvârșește ritualica jertfă a oricărei zidiri sacre. Căci zidari 
sunt (suntem) cu toții, în fond, fiecare în felul său, începând cu Atotțiitorul: 
Dumnezeu Tatăl - ziditorul lumii, unicul său Fiu – ajutat de apostoli, care 
sunt înțelepții meșteri, și noi ceilalți – care „împreună-lucrători cu Dumnezeu 
suntem”.

Sacralitatea locului e subliniată apoi de un trimis al Domnului care-i 
apare eroului în vis: „Un înger de sus/a venit în vis/și așa i-a spus/c-aici e loc 
sfânt”. Iar hotărârea zidarilor e și ea sacră: „Icoană-mi lua/pe mas-o punea”, 
după care fac împreună „jurământul mare/pe sfinte, icoane”.

Ca împreună-lucrător cu Dumnezeu, Manole e un creștin ostenitor, care 
nu se descurajează ușor, ci îi îndeamnă la stăruință și pe ceilalți zidari peste care 
este vătaf: „Munciți înainte” (varianta Rădulescu Codin). Totodată, e omul 
îndelung răbdător („Manole aștepta”), împăcat cu soarta pe care și-o asumă 
fără să cârtească. În consecință, nu umblă cu șiretlicuri, fiind funciarmente 
cinstit. Ca dovadă, nu-i spune nimic soției sale despre hotărârea luată, spre 
deosebire de ceilalți zidari, care încearcă să se eschiveze de la destinul rezervat 
condiției lor de împreună-lucrători cu Dumnezeu.

Dacă omul e împreună-lucrător cu Dumnezeu, atunci fiecare dintre 
noi are de ridicat un zid. Într-o altă variantă (la Alexandru Amzulescu) când 
Negru-Vodă ajunge cu alaiul său de meșteri la zidul părăsit și neisprăvit, la 
care „câinii când îl văd/la el se răpăd/și latră-a pustiu/și urlă-a morțiu”, trăiește 
momentul de jubilație a întâlnirii cu destinul: „Iată zidul meu (s.n.)”! După 
care aduce mulțumiri lui Dumnezeu: „Domn descălica/pe jos că mergea/și se 
închina”.

Cred că cele spuse până acum sunt de ajuns de grăitoare pentru a scoate 
în evidență pecetea indelebilă pe care a pus-o creștinismul pe străvechiul mit 
al jertfei oricărei creații. Nu ne rămâne, în continuare, altceva de făcut decât 
să aducem câteva argumente lingvistice în sprijinul spiritului evanghelic ce 
prezidează balada. Ne vom opri, așadar, la numele purtate de personaje, care 
nu sunt întâmplătoare, ba chiar putem spune că nu sunt, cum ne-am obișnuit 
să socotim în cazul ficțiunilor moderne, deloc arbitrare, ci sunt, dimpotrivă, 
arbitrate de semnificația spirituală a menirii lor.

Personajul central poartă două nume, Manole și Manea. Să le luăm pe 
rând, în ordine inversă, încercând să trecem de la condiția umană generală 
la cea particulară. Manea este omul, creștinul reprezentativ. În limba daco-
moeso-gotică, atestată de Biblia lui Ulfila din veacul al IV-lea, omul generic 
este numit manna (Mann, Mensch din germana modernă) și man-, de sine 
stătător sau în componența unor cuvinte compuse, cum ar fi bunăoară 
manleika=Bild=icoană. Ei bine, din acest vechi cuvânt dacic provine numele 
propriu românesc Manea.

Textul baladei îndreptățește pe deplin desemnarea personajului drept 
omul. Când voievodul atrage zidarilor atenția că, de nu vor isprăvi mânăstirea, 
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îi va zidi de vii, Manole le spune soților săi (în varianta Rădulescu Codin): 
„Ne zidește Domnul/că nu-i suntem omul (s.n.)”. În varianta Amzulescu 
Manea alternează cu Manoli.

Când meșterii hotărăsc jertfirea soțioarei sau sorioarei care se va ivi cea 
dintâi aducând bucate (”pe ea s-o jertfim/ în zid s-o zidim”) atunci vătaful lor 
e numit tot omul Manea, în dimensiunea suferinței, căci își vede venind soața, 
pe Caplea (din colecția Teodorescu): „iar Manea (s.n.) turba”.

Această suferință (atât de pământească și, desigur, cu un efect artistic 
puternic) este asumată cu tărie exemplară în ordinea duhovnicească a 
lucrurilor, cum știm din secvențele ulterioare ale baladei: sacrificiul soției, și 
în final, ca o încununare, înălțarea-prăbușirea meșterului care își ia zborul de 
pe acoperiș cu aripi de șindrilă și se preface într-un izvor cu apă vie.

Numele Manea e frecvent în română, mai ales în epoca veche și în 
literatura populară. Curios, el apare și în izvoarele istorice ale perioadei de 
mucenicie din Scythia Minor, consemnat în Martirologium Romanum (ed. 
Lubin, sub die Sexte Kalendas Septembris = 27 august), unde este pomenit 
martirul Marcelin Tribunul cu copii și soția sa Maneea (et uxoris eius Maneae), 
nume care ar putea să ateste o timpurie simbioză daco-romană în Dobrogea 
de azi.

Soția meșterului Manole sau Manea din baladă poartă însă alte nume: 
Ana, Caplea, Capra (probabil o alterare a celui anterior). Să reținem, pentru 
ceea ce ne interesează (descifrarea antroponimelor prin limba daco-moeso-
gotică), numele Caplea, care poate fi asociat cu hapul, medicamentul-pastilă 
de azi ușor de înghițit, dacă ne gândim că pe Caplea o înghite până la urmă 
zidul. Să ne amintim că expresia a înghiți (sau a face pe cineva să înghită) hapul 
înseamnă „a suporta(sau a face pe cineva să suporte) ceva neplăcut” (DEX).
Dar numele Caplea mai poate fi asociat și cu haplea, cuvânt din registrul 
popular și familiar însemnând nătărău, prostănac. Nu mi se pare neverosimil 
să presupunem că inițial însemna supus, ascultător (potrivit tradiției, femeia 
îi datorează bărbatului ascultare), iar docilitatea poate fi ușor confundată 
cu prostia celui care înghite hapul, sau e făcut sau silit să înghită hapul. În 
condițiile aspre ale vieții noastre istorice, omul simplu (naiv și cinstit) trece 
adesea drept prost, așa încât evoluția semantică n-ar avea nimic surprinzător. 
Fiind supusă și smerită, soția lui Manole-Manea ar putea fi deci calificată, 
potrivit opticii îngust pragmatice pomenite mai sus, drept bleagă și cam 
prostănacă, într-un limbaj ulterior, desigur, cu accepțiile „șmecherești” ale 
unei morale degradate.

În același câmp semantic al unei posibile etimologii multiple, aflăm un 
text vechi în greaca bizantină care așază pe Caplea în vecinătatea sensului pe 
care-l presupunem originar, acela de ascultare smerită. În Istoria bisericească 
a lui Socrates (IV, 33-34) găsim următorul pasaj: „Barbarii primind cu 
simplicitate (haploteti) creștinismul, au disprețuit viața de aici pentru credința 
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lui Hristos.” Această simplicitate corespunde foarte bine sufletului candid și 
încrezător al soției Caplea la începutul zidirii „în glumă”, precum și împăcării 
cu soarta din final, când zidul o înghite (hap!) sau, altfel spus, ea, nevasta 
ascultătoare a meșterului (din magister) care-i explică rostul sacru al jertfei, 
înghite hapul zidirii de vie.

Din limba istoricului bizantin Socrates nu putem exclude un amestec 
lexical traco-grecesc, ceea ce ne îndeamnă să căutăm originea antroponimului 
Caplea și în daco-moeso-gotica Bibliei lui Ulfila. Un posibil etimon dacic ar fi 
verbul hvopan = gloriari, din care derivă hopa, cuvânt care implică ideea unui 
obstacol pe care-l avem de trecut. Obstacolul este în baladă chiar jertfa, mai 
bine zis înțelegerea jertfei, pe care meșterul se vede nevoit să i-o deslușească 
smeritei sale soții: „Taci, mândruța mea/că Dumnezeu vrea/la El să te ia/și noi 
să gătim/și să isprăvim/ceastă mânăstire/pentru-nchinăciune”.

Trebuie să mai spunem că, pe lângă sensul nühmen = a lăuda, a preamări, 
a (se) făli, verbul dacic hvopan mai înseamnă și drohen = a amenința, cu ecou 
de înrudire în expresia din germana modernă uns droht ein Unglück = ne 
amenință o nenorocire, iar acest sens ar putea fi pus neîndoielnic în legătură 
cu sfârșitul fără noroc (în ordine lumească) ce o pândește pe Caplea.

În sfârșit, am ajuns la numele Manole sau Manoli, pe care cu siguranță 
îl putem scoate din dacicul manauli = Gestalt = înfățișare, prezent într-un 
celebru pasaj din Filipeni (cap.2, care poartă titlul Să urmăm pilda iubirii lui 
Iisus Hristos. Smerenia și slava lui Hristos. Să ne silim să dobândim mântuirea).
Spun celebru pentru că pasajul cu pricina cuprinde un element esențial al 
doctrinei creștine, anume întruparea Domnului prin golirea sau deșertarea de 
sine, în grecește Kénosis = Kenoză: „S-a deșertat pe Sine, chip de rob luând, 
făcându-Se asemnea oamenilor, și la înfățișare (manaulja, s.n.) aflându-Se ca 
un om (manna, s.n). S-a smerit pe Sine, ascultător făcându-se până la moarte, 
și încă moarte pe cruce” (2,7-8). Am subliniat cele două cuvinte înfățișare = 
manaulja și manna = om pentru că ele sunt chiar numele purtate de meșterul 
nostru zidar al mânăstirii Domnului: Manoli și Manea.

Vă îndemn să zăbovim la acest pasaj și să-l radiografiem, așa cum au făcut 
desigur înaintașii noștri de limbă dacică și cei de limbă latină din perioada 
veche a simbiozei daco-romane din care ne tragem. În daco-moeso-gotică el 
sună astfel: jah manaulja bigitans sve manna, iar în latină: et habitu invens ut 
homo.

Cuvântul latinesc habitus, -us e glosat și de Guțu prin românescul înfățișare, 
la fel ca în versetele biblice, la care profesorul autor al dicționarului adaugă 
echivalentele: fel, formă, configurație, cu expresia habitus, -oris (din Cicero) = 
trăsăturile feței. În sens figurat, habitus este felul de a fi al fiecăruia, starea sau 
natura lui, caracterul propriu, dispoziția sufletească, cu un exemplu grăitor luat 
din Cicero: prudentem ex ipsius habitu non ex aliqua re externa = pe înțelept să-l 
judece după felul lui propriu de a fi (s.n.), nu după vreun lucru exterior.
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Iar pe Manole – am putea prelungi noi acest gând – să-l judecăm după 
felul propriu al creștinului care trăiește și moare întru Hristos, cum spune 
Apostolul în aceeași epistolă: „Hristos va fi preamărit în trupul meu, fie prin 
viață, fie prin moarte; căci pentru mine viață este Hristos (= liban xristus ist = 
vivere Christus est), și moartea un câștig s.n”. (Filipeni 1,20-21)

În încheiere, un ultim accent pe ipostaza de homo patiens, asumată 
deplin de meșterul însuflețit de dispoziția sufletească a jertfei: „Căci vouă vi 
s-a dăruit, pentru Hristos, nu numai să credeți în El, ci și să pătimiți pentru 
El, s.n” (1,29).

Cum să nu ne aducem aminte, aici și acum, la acest colocviu prezidat 
până mai ieri de Dan Hăulică, în chip de ultim omagiu, de cuvintele cu care 
marele critic a caracterizat creația sculptorului Mircea Spătaru: patior ergo 
sum!

Silvia Radu, Părintele Daniil (Sandu Tudor)
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Ilie Luceac

„Săvârșitorul” unui monument istoric al unei epoci 
artistice uitate și cutremurătoarea jertfă a muceniciei

Fără îndoială că numele de familie al Bârnovenilor provine din Bucovina. 
Satele Bârnova de lângă Suceava și Bârnova de lângă Iași, unde a început 
în 1629 zidirea mănăstirii cu același nume, terminată de Istrate Dabija 
voievod, sunt după părerea multor istorici localitățile de unde și-ar fi tras 
numele această veche familie boierească. În documentele Hurmuzaki găsim 
o notă care spune că „ascendența lui Miron Barnovschi după tată, ne duce 
cu certitudine către boierul-oștean Toma Barnoschi, staroste de Cernăuți – 
capitaneus Czernoviensis – se pare, și un diplomat abil, care în 1527 a fost 
trimis împreună cu pârcălabul Vlad, colegul său de Hotin, la Varșovia, spre 
a încheia în numele domnului lor, Petru Vodă Rareș, un tratat de alianță 
cu regele Sigismund I (1506-1548)”58. Hatmanul Toma Barnovschi, care-și 
doarme somnul de veci la cimitirul Mănăstirii Voroneț, a avut un fiu, pe 
nume Dumitru, care a fost părintele viitorului domn al Moldovei Miron 
Barnovschi. Dumitru Barnovschi s-a căsătorit cu Elena (călugărită Elisabeta 
monahia), numită și Elisaftca – Elisabeta – Safta, fiica hatmanului Melentie 
Balica, boier muntean din cunoscuta familie a Buzeștilor. „Mama lui Miron 
Barnovschi, care se mai intitula și «Elisabeta Barnowska», ca nepoată de soră 
a lui Ieremia, Simion și Gheorghe Movilă, «i-a dat mândria și pretenția de 
domnie fiului ei»”59, Miron Barnovschi. De aceea, când s-a urcat pe tron, el 
se intitula: „Io Miron Barnovschie Moghilă voievod”. Moghilă era forma de 
cancelarie a limbii oficiale slavone, iar Movileștii au utilizat toate trei variante: 
Moghilă, Mohilă și Movilă.

Dumitru Barnovschi a fost înmormântat la Toporăuți (astăzi regiunea 
Cernăuți, Ucraina), lângă biserica ctitorită de el, unde, după cum spunea 
Miron în testamentul său, „zac osemintele părintelui meu”. Cât privește locul 
de odihnă a mamei lui Miron Barnovschi, există două presupuneri, și anume: 
la ctitoria lui Miron de la Iași sau la biserica Stavropighiei din Lemberg (astăzi 
Lviv, Ucraina), „de restaurarea căreia s-a îngrijit și ea, alături de fiu, în pribegia 
sa poloneză din 1629-163360.

Domnitorul Moldovei Miron Barnovschi s-a născut la Toporăuți, „după 
anul 1590”, menționează hrisoavele. Acest sat a fost atestat documentar la 
58 Hurmuzaki, II, 3, București, 1892, p. 602.
59 Aurel H. Golimaș, Un domnitor – o epocă, Editura Sport-Turism, București, 1980, p. 23.
60 Ibidem, p. 24.
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1435. Fosta moșie „cu boierești curți, nu departe de Prut, erau înconjurate de 
fânețe, imașuri, bogate heleștee cu pește, dumbrăvi, loc bun de vânătoare”61, 
se află astăzi, după cum am mai amintit, în regiunea Cernăuți, Ucraina. 
Dumitru Barnovschi, tatăl viitorului domnitor, a zidit pe la 1560 o bisericuță 
la Toporăuți, pe care au dărâmat-o turcii în drumul lor spre Hotin. Biserica, cu 
hramul Sf. Ilie, a fost reconstruită mai târziu de Miron, în formă de fortăreață, 
care completa un sistem de apărare cu multe particularități ciudate chiar în 
interior62. În pofida faptului că ultima voință a lui Miron Barnovschi a fost 
ca „să aibă a o găti de ispravă”, istoria i-a hotărât acestei biserici altă soartă, 
cu toate că ea se înalță până în ziua de astăzi în Toporăuții lui Barnovschi, 
unde și amintirea domnitorului-ctitor și cultul pentru așezământ sunt vii în 
conștiința enoriașilor.

Când a avut prima dregătorie, probabil pe la 1611, Miron Barnovschi 
putea să aibă aproximativ 23 de ani. La moartea sa, în 1633, avea în jur de 45 
de ani. Copilăria, tinerețea și studiile sale rămân încă pagini necunoscute. E 
posibil că a frecventat școala „frăției ortodoxe” și cea a colegiului iezuit de la 
Lemberg, formându-și o cultură clasică.

Domnitorul Miron Barnovschi făcea parte din generația lui Grigore 
Ureche și Petru Movilă. Instruit, din grija mamei sale (tatăl murise la 1607), 
la școala cărturarilor din țară și din Polonia, viitorul domn al Moldovei a știut 
să se impună atât în vremea când în țară dăinuia o intelectualitate puternică 
în rândurile vârfurilor familiei Movileștilor, cât și în vremurile aspre pe care 
le-a parcurs.

„Diplomat, ostaș, chivernisitor de țară, legislator, ctitor al așezămintelor 
de cult în Moldova și peste hotare, Miron Barnovschi a desfășurat – în decursul 
scurtei sale domnii și frământatei sale vieți, cu un sfârșit atât de tragic – o 
intensă activitate culturală și artistică”. (Aurel H. Golimaș). Dacă vom vizita 
monumentele istorice ridicate sau restaurate de Miron Vodă Barnovschi, vom 
putea observa o cotitură în arhitectura moldovenească de până la el, idee peste 
care s-a așternut indiferența până în zilele noastre. Pornind de la Miron Costin, 
care scria „…făcut-au alți domni și mai multe, iară cu mai îndelungate vremi…, 
iară elu în trei ani”, vom putea înțelege de ce „puntea de legătură între arta 
medievală artistică a Movileștilor și cea de strălucire neasemuită a lui Vasile Vodă 
Lupu o formează activitatea ctitoricească, epoca artistică uitată pe nedrept”63, 
odrăslită din adânca conștiință moldovenească a lui Miron Moghilă Barnovschi.

Fizionomia monumentelor istorice bisericești ale lui Miron Vodă, 
cu dotări de apărare (turnuri, metereze, tainițe, ascunzători etc.), după 
modelul Dragomirnei, cât și a bisericii Sf. Ilie din Toporăuții de lângă 
61 Idem.
62 Idem.
63 V. Drăguț, O epocă artistică uitată. Epoca lui Miron Barnovschi, în BCMI, nr. 1, an. XLII, 
București, 1973, p. 15-24.
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Cernăuți, dovedește aspecte de multă originalitate, unitate de gândire, un 
program‑concepție în opera de construcție a voievodului.

Potrivit opiniei lui Aurel H. Golimaș, cel mai strălucit și documentat 
exeget al epocii lui Miron Barnovschi, se poate face o clasificare, o împărțire a 
monumentelor64 din vremea domniei lui în felul următor:

1). Zidiri din temelie terminate sau neisprăvite de către domnitorul‑martir 
(biserica Sf. Ioan Botezătorul, mănăstirea Barnovschi – Bârnova, din pădurea 
Bârnovei);

2). Construcții începute de alți ctitori, dar terminate de el (biserica 
Sf. Ilie din Toporăuți (Cernăuți, Ucraina), Dragomirna, Hangul-Buhalnița);

3). Construcții în afară de țară, restaurare de Miron Barnovschi (Biserica 
Stavropighiei de la Lviv (Ucraina).

„Formația sa enciclopedică, pe care o căpătase în focarul de cultură 
leovean al școlilor iezuite – cu limba de predare latină –, l-a determinat să 
utilizeze toate legăturile sale culturale și diplomatice din Polonia, de la Kiev, 
unde era vărul său Petru Movilă, arhimandrit la Pecerskaia Lavra, din 27 
noiembrie 1627, și, apoi, din 1633, mitropolit”65.

E de la sine înțeles că atât timp cât a condus Moldova, Miron Vodă s-a 
apropiat mai mult de cultura Renașterii polone, a înțeles mai bine orizonturile 
ei66.

Și acum să urmărim cum a ajuns Miron Barnovschi să contribuie la 
restaurarea bisericii românești, așa numita Voloșskaia Țerkovi de la Lviv, 
vechea ctitorie a voievozilor moldoveni.

După cum bine se știe, după căderea Constantinopolului, domnii 
țărilor Moldovlahiei s-au considerat întotdeauna patroni și ocrotitori ai 
dreptcredincioaselor și îndatinatelor dogme ecleziastice răsăritene.

Voievozii români au devenit în același timp și ocrotitori ai ortodocșilor 
din Polonia, Ungaria, Transilvania. Prin legăturile Moldovei cu Polonia 
s-a realizat un program susținut care avea ca obiect înzestrarea populației 
ortodoxe, foarte numeroasă, din Lemberg67.

Cea mai mare lovitură dată „Frăției” leovene a fost lupta dintre catolicism 
și ortodoxie în hotarele Poloniei, după sinodul din Brzesc, în 1596, care a 
convertit pe ucraineni la unirea cu Roma. Urmarea acestor transformări a fost 
că Patriarhia din Antiohia a scos biserica ortodoxă din Lvov de sub jurisdicția 
episcopului catolic de Lviv, prefăcând-o în Stavropighie – adică direct supusă 
jurisdicției patriarhale, salvând-o de primejdia unirii papistașe68.
64 Aurel H. Golimaș, op. cit., p. 87.
65 Ibidem, p. 118.
66 Ibidem, p.119.
67 Hurmuzaki, II, supl. II, p. 206-212; 249-254; 255-257.
68 Vezi mai amănunțit: I. Nistor, Problema ucraineană în lumina istoriei, Cernăuți, 1934, 
p. 83-109.
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Iar meritul de a fi subvenționat construcția acestei biserici, în timpul 
domniei și în pribegie, dar și de a o fi terminat revine lui Miron Vodă. 
Membrii comunității stavropighiene considerau drept ctitori ai bisericii pe 
regele Poloniei Sigismund al III-lea, pe țarul Feodor Ivanovici, mare cneaz al 
Moscovei, și pe voievozii Moldovei frații Ieremie și Simeon Movilă. Miron 
Vodă Barnovschi era sărbătorit ca „săvârșitor al bisericii”. Stemele lor se găsesc 
până astăzi sculptate în interiorul cupolei din mijloc a bisericii. Ele sunt 
reprezentate prin obișnuitul cap de bour și poartă următoarele inscripții:

1. Іасносвятлый Господаръ воєвода Молдавскїй Міронъ 
Барновскій Могила совершітєлъ церкви. (Io Miron Barnovschi Moghilă 
luminatul voievod al Moldovlahiei săvârșitorul bisericii)

2. Іасносвятлыя двоица воеводъ Молдавскыхъ памєтъ: Ієрємєи и 
Симєона Могилъ ктиторєй цєркви. (În amintirea celor doi voievozi luminați 
ai Moldovlahiei: Ieremia și Simeon Moghilă ctitorii acestei biserici)

Iar deasupra chorului găsim două tăblițe cu inscripții în limba slavonă, 
și anume, pe cea din stânga: „Ale tale dintre ale tale Împărate Hristoase, robul 
Tău Miron Barnovschi Voievodul Moldovlahiei, îți aduce la săvârșirea hramului 
acestei biserici”. Iar pe tăblița din dreapta este un verset din Sfânta Scriptură: 
„Primește deci cu milostiviri Isuse, cuvântul lui Dumnezeu, cel care te-ai răstignit 
cu trupul și care ești vestitorul tuturor, acest sfânt hram și izbăvește pe oameni de 
cel viclean”.

La 16 ianuarie 1631 la Lviv avea loc „un act artistic de o rară festivitate 
a ortodoxiei, căci marea construcție a Stavropighiei se sfințea, iar Miron Vodă 
era sărbătorit ca «SĂVÂRȘITOR» al acestui impozant monument arhitectonic.

Învățatul Petru Movilă a rostit un cuvânt de laudă pentru opera de 
ajutoare a lui Miron Vodă. Asistența, printre care se afla fostul și viitorul 
domn al Moldovei, Moise Movilă – fratele lui Petru de la Kiev – a aplaudat 
inițiativele lui Miron Vodă, iar membrii Stavropighiei au imortalizat 
momentul prin sculptarea în mijlocul cupolei bisericii a herbului Moldovei, 
obișnuitul cap de bovideu, mobilele și inovațiile heraldice, care ar merita să 
fie studiate comparativ”69.

Arhitectural, Biserica frăției din Lviv s-a păstrat bine până astăzi, 
conservându-și forma ei inițială. 

Pe partea străzii din partea dreaptă a altarului găsim două inscripții, 
una dintre care semnalează faptul potrivit căruia în acest edificiu a învățat 
Petru Movilă, și unde era probabil Școala frăției, în care, cu siguranță, a 
studiat Grigore Ureche, poate și Miron Costin. Pe inscripția de pe basorelief 
se menționează că în această biserică a fost hirotonit Petru Movilă, viitorul 
mitropolit al Kievului.

Prima încăpere de la intrare este pronaosul. Biserica Stavropighiei nu are 

69 Aurel H. Golimaș, op. cit., p. 123.
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o construcție clasică, adică nu ai o intrare mai întâi în pridvor, apoi în pronaos 
și după aceea urmează naosul și catapeteasma, în cazul când biserica nu are 
o cameră-gropniță, asemenea formei interioare a unor mănăstiri medievale 
moldovenești.

Pentru a intra în naos, trebuie să mergi la dreapta unde se situează o 
încăpere mai luminoasă, la capătul căreia se află catapeteasma și altarul.

Deasupra naosului se înalță clopotnița, cel mai înalt element al 
construcției edificiului de cult. Datorită acestui fapt, sunetele clopotelor se 
aud foarte bine în naos și pronaos și, bineînțeles, în împrejurimile orașului, 
mai ales în toată strada Stavropighiei, unde este situată biserica.

Centrul naosului are o formă dreptunghiulară, iar la marginea fiecărei 
laturi a acestui dreptunghi se află câte o arcadă în formă de semicerc, care 
sprijină construcția naosului, cât și a edificiului, în general. Construcția 
interioară a Stavropighiei, și în special, a naosului, se prezintă ca o replică 
a formei interioare a Bisericii Sfânta Sofia din Constantinopol. Cu alte 
cuvinte, în această biserică prevalează stilul bizantin. Pe cele patru arcade de 
sub cupola centrală s-au păstrat inscripțiile în limba slavonă veche, care sunt 
traduse în text. E uimitor că s-a păstrat până astăzi încrustată stema Moldovei, 
cu obișnuitul cap de bour și inscripțiile în slavona veche, cele care amintesc 
de Barnovschi și Movilă. La configurația stemei Moldovei și la inscripții nu 
s-a umblat încă, ceea ce demonstrează istoric prezența numelui voievodului 
Barnovschi, săvârșitorul Stavropighiei, în orașul Lviv, care se afla pe atunci 
sub coroana polonă.

Catapeteasma este cu siguranță una nouă. Nu am reușit să stabilim anii 
când a fost construită. Culoarea predominantă de albastru a catapetesmei nu 
dă o alură corespunzătoare interiorului unei biserici românești. Te duce cu 
gândul la unie sau chiar la catolicism.

Dacă exteriorul edificiului se aseamănă mai mult cu o biserică bizantină 
în miniatură, atunci interiorul ei este un amestec de stiluri. 

Culorile care domină exteriorul bisericii sunt întunecate, cenușii și negre, 
culori caracteristice vechiului Lemberg. Ele încadrează biserica în sistemul 
arhitectural al Lvivului medieval, care predomină în cea mai mare parte a 
orașului.

Cât privește pictura interioară de astăzi a bisericii, ea nu este prea bogată. 
Se vede că pictura inițială dacă a fost – s-a pierdut.

Inscripția de pe plafon „Io Miron Barnovschi Moghilă luminatul voievod 
al Moldovlahiei săvârșitorul bisericii” este încă o mărturie a neîntreruptei 
activități culturale și de constructor a lui Miron Barnovschi.

Cât privește drama sfârșitului pământesc al domnitorului, ea avea să aibă 
două acte și mai multe episoade. Primul act a fost anchetarea și judecata lui, 
iar cel de al doilea – condamnarea și osânda. Așa-zisa vină a domnitorului 
provenea din acuzările furnizate de Sublima Poartă, și din trădările (adevărate 
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clevetiri și bârfe la adresa domnitorului) venite direct din Moldova, de la 
boierii curții. Atunci când a fost rechizitoriul, Miron vodă a rămas singur sau 
doar cu câțiva sfetnici care erau și ei cu „zilele în mână”. După cum se știe, 
după destituirea din 1629, domnitorul n-a executat ordinul sultanului de a 
veni la Poartă pentru ca să se justifice. Până la urmă a fost părăsit și de către 
Polonia, care vroia să aibă în Moldova un prieten verificat. Domnitorului 
i se imputa că a refuzat, preferând mazilia, să achite Porții peste haraciu o 
cerere suplimentară de 40 de pungi de galbeni și, prin aceasta, Moldova a 
devenit rebelă în 1629. O altă culpă gravă care i se imputa lui Barnovschi era 
că el încheiase o alianță cu frații Mehmed și Sahin Ghirai, insurgenți contra 
Porții. Marele vizir arăta Divanului că la dosarul lui Barnovschi se află „cărți”, 
denunțuri făcute de „neprieteni, mai ales de la Lupu Vasile vornicul” și „de la 
prietenii lui den țară…”, zice Miron Costin. În timpul anchetei chiar, Lupul 
vornicul s-a plâns Porții că a fost torturat de Miron vodă, călcând în felul acesta 
conținutul firmanului împărătesc de la înscăunarea lui din 162670. Adevărul 
este că Miron vodă nu l-a avut la inimă pe Vasile Lupu, nu pentru orientările 
politice ale vornicului de atunci, ci pentru o administrație necinstită a vistieriei 
de către viitorul domn al Moldovei. Deci, o reciprocitate de resentimente. 
Turcii nu-i puteau uita averile din țară și tezaurul din Polonia, pentru care se 
vor judeca moștenitorii săi71.

Totul fusese regizat pentru spectacolul din dimineața zilei fatale de 2 iulie, 
ora 11, într-un decor ce se va mai repeta, și mai sumbru, la 15 august 1714, 
de Sfânta Maria mare, cu drama Brâncoveanului vodă Constantin. „Deși 
ursita schimbătoare a lui Miron vodă se aseamănă foarte mult cu cea a lui 
Constantin vodă Brâncoveanu, căzut aproape în aceleași împrejurări, măcar 
în ce privește decapitarea, după 81 de ani, drama barnovschiană n-a trezit 
ecouri în lumea occidentală, și nici în creația folclorică, la poetul anonim. 
Ultima constatare se datorește scurtei domnii. În schimb literatura istorică, 
cronicărească, prin Miron Costin și Ioan Neculce, ne-au păstrat, înregistrat, 
în lucrările lor, ecourile despre moartea și locul acestei mari personalități prin 
menționarea unor legende și a unui portret frumos și interesant, aparținând 
biografiei triste a acestei energii politico-culturale îngenuncheate de soartă, 
care a fost Miron vodă”72. 

Numele (personalitatea) lui Miron Barnovschi a intrat în panteonul 
istoriei și al legendei românești. Dârzul voievod a preferat decapitarea decât 
îngenuncherea în fața curții otomane. Cronicarii spun că un asemenea 
spectacol de crud nu mai avusese loc la Istanbul. Ioan Neculce în Letopisețul 
său menționează și un asemenea fapt care cutremură și impresionează. Iată ce 
scrie el: „Când i-au tăiat capul lui Barnovschi vodă, calul lui au și început a 
70 N. Iorga, Istoria românilor, Vol. VI, p. 106, 107 și n. 4.
71 I. Corfus, Odoarele movileștilor…, p. 29-61.
72 Aurel H. Golimaș, Un domnitor – o epocă, p. 222-223.
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sări cât n-au mai putut să-l ție comisul în mână. Și scăpându-l din mână, pe 
loc au căzut de au murit. Și văzând turcii mult s-au mirat și au zis: nevinovat 
au fost acest om”73. În documentele referitoare la acest asasinat politic din 
2 iulie 1633 mai întâlnim și alte lucruri curioase și semnificative, cum ar fi 
marele incendiu din Țarigrad, din noaptea de după asasinarea domnitorului 
sau că pe portretul lui Barnovschi din biserica din Iași, ce-i poartă numele, 
s-ar fi produs o fisură adâncă în momentul decapitării domnitorului-martir.

Ctitor al diverselor așezăminte – sociale, de cultură, de artă – prefațator 
al epocii vasiliene, anticipând și chinurile brâncovenești în lugubrul Stanbul, 
Miron vodă Barnovschi a intrat în sufletul creator al poporului român și în 
universul basmului.

Cei mai mari istorici români: N. Iorga, Constantin C. Giurescu, 
P. P. Panaitescu, D. Bădărău, I. Caproșu, I. Corfus, A. Golimaș, Șt. S. Gorovei, 
N. Stoicescu și alții au vorbit laudativ despre vremea lui Miron Barnovschi.

Fără îndoială că a fost o personalitate proeminentă în contextul timpului 
său, o voință neostoită în oblăduirea patriei lui feudale. S-a spus despre el că 
a fost un evlavios și nu s-a exagerat, deoarece a ridicat, reparat și restaurat 
așezăminte de cult la Iași, Hangu, Bârnova, Toporăuți, Dragomirna, Lemberg. 
A mâncat pâinea amară a exilului și a trăit dramatica experiență din „groapa 
sângelui”, subterana din cele Șapte Turnuri, unde va fi zvârlit și ctitorul de 
la Hurez, fapte care ar putea ispiti pe un talent al condeiului să întocmească 
chiar un roman pe tema fortuna labilis, al unui destin tragic, ceea ce a și reușit 
scriitorul ieșean Ion Muscalu, dând la iveală, în 2007, un impresionant roman 
istoric despre Miron Barnovschi, intitulat Osândă și izbândă74. Imortalitatea, 
și pe această cale, nu trebuie să omită adevărul că el a luptat și murit pentru 
libertatea și demnitatea țării sale, Moldova din prima jumătate a secolului 
al XVII-lea, respectiv deceniul doi, trei și câteva luni din deceniul patru. 
Nu greșim dacă afirmăm că acest interval a însemnat sfârșitul unei epoci, al 
domniilor efemere, al cărei ultim, dar și cel mai strălucit reprezentant pentru 
cauza moldovenească a fost Miron Barnovschi voievod.

* * *

Gheorghiță Geană:
O inferență pe care mi-o provoacă lucrarea domnului Ilie Luceac: jertfa 

Brâncovenilor nu a fost o excepție. Și Dan Botta are un eseu extraordinar, 
Națiunea română, națiune de martiri.

73 I. Neculce, Letopisețul Țării Moldovei și O samă de cuvinte, ediție îngrijită, cu glosar, indice 
și o introducere de Iorgu Iordan, ESPLA, București, p. 112-113.
74 Ion Muscalu, Osândă și izbândă (viața misterioasă a voievodului Miron Barnovschi și a 
zidirilor măriei sale), Editura Danaster, Iași, 2007.
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Ion Muscalu:
Sultanul Murad al IV-lea, când a fost închis la Edikule, l-a trimis pe 

tefterdarul – trezorierul – împărăției și i-a oferit viața cu condiția să se lepede 
de credința creștină. Ba, i-a oferit un vilaiet în Asia Mică, cu mai multe 
titluri nobiliare, dar i-a impus acest lucru, dar Barnovschi a refuzat categoric. 
A preferat să moară decât să se lepede de credința creștină.

Ion Pop:
Domnul Profesor Andrei Ionescu, prestigios protagonist al științelor 

traducerii, lingvisticii, limbilor străine, a făcut o demonstrație foarte dificilă 
a unor realități lingvistice pe care eu le cunosc mai puțin, nu am pregătirea 
suficientă pentru a pătrunde în aceste zone foarte complicate ale etimologiilor. 
O iau, prin urmare ca pe o aventură care mi se propune și mie, ca multora 
dintre noi, pe care o pot cântări, pot fi de acord cu unele lucruri, poate că 
acest Manole nu poate fi împins chiar atât de departe spre zona textului citat 
de domnul Ionescu. La urma urmei este un nume grecesc, Manolis, nu? Și mă 
întreb dacă nu a venit pe o cărare mai dreaptă și mai scurtă dinspre greci spre 
folclorul românesc. Cum și Manolea citat de domnul Geană este simplu de 
explicat prin faptul că e-ul final îndeamnă la o articulare în a și nu altminteri. 

Aș aprecia și lucrarea părintelui Ioan Pintea, pe care îl analizez aici ca 
poet, apreciind mult scrisul său. Și, mai ales, această comunicare ne arată că 
are o aplecare specială spre o lectură ce refuză uniformizarea, schematizarea, 
dogmatizarea pentru că admite și e nevoie în critică și creație să căutăm 
locurile mai complex rezonante, reverberante, ale mesajului poetic, decât 
să-l identificăm rapid și schematic, mutilându-l. Discursul pe care l-a făcut 
domnia sa în foarte mari, largi straturi și arii poetice cred că a fost bine‑venit 
și lămuritor și încurajează interpretările de acest tip, mai adecvate și mai 
îndrăznețe ale textului poetic în care, trebuie să spunem, ideea poetică oricât 
de valoroasă spiritual, își află o mai mare rezonanță și acuitate dacă e învelită 
în haina concretului, a imaginii, a simbolului. Și, sunt destui poeți care au 
făcut așa și care, chiar dacă nu sunt declarați poeți religioși, iată, prin misterul 
reverberant al imaginii, cred că ajung într-o zonă de sugestii care ne pot duce 
și spre spiritualitatea cea mai înaltă, inclusiv cea religioasă.
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Daniel Cristea-Enache

Ion D. Sârbu în socialismul real

Sper că această comunicare va reprezenta o contribuție personală la 
definirea sau la rezumarea unei personalități excepționale, așa cum a fost 
aceea a lui Ion D. Sîrbu, un autor de la a cărui dispariție s-au împlinit, pe 
17 septembrie, 25 de ani. Eu mi-am propus câteva puncte, pentru că e o 
discuție care se poate prelungi, se poate aprofunda, și nu aș vrea să ratez nimic 
important. Vi le înfățișez de la bun început, atingându-le apoi, în comunicarea 
mea. 

- Primul punct: continuitatea de substanță și de structură opresivă a 
regimului socialismului real:

- Al doilea punct este un enunț care nu se vrea personal, subiectiv, ci 
verificat documentar, prin elementele factuale ale biografiei lui Ion D. Sîrbu: 
falimentul acestui socialism real nu a fost numai unul economic, așa cum s-a 
spus, ci a fost, în primă instanță, unul de ordin moral;

- Al treilea punct, polemic: opțiunea pentru comunism exprimată în anii 
’30 nu este culpabilă în felul în care a fost opțiunea pentru ceaușism în anii 
’80.

- Ultimul punct – care le cuprinde pe toate –, se referă la cele trei 
generații, care, în mod convențional, se succed într-un secol. Criticii literari 
s-au obișnuit să opereze cu generații literare, puse cam mecanic dintr-un 
deceniu-n altul, generația ’60, generația ’70, generația ’80, generația ’90, 
generația 2000, dar, într-un secol, există, în fond, trei generații și, din punctul 
meu de vedere, le-aș numi: generația bunicilor noștri, ai celor care suntem în 
jur de 40 de ani; generația părinților noștri și generația noastră. 

Generația părinților noștri este formată din cei care s-au născut în 
interiorul regimului socialismului real din România. Tatăl meu s-a născut în 
1947, deci în interiorul socialismului real, și, din nefericire, s-a prăpădit în 
1987. Întreaga lui biografie, întreaga lui existență a fost una în interiorul 
socialismului real, în interiorul lagărului socialist și în logica de determinarea 
a acestuia.

Referindu-mă la celelalte două generații, există un paralelism asimetric, 
tulburător pentru mine, ca autor al unei cercetări, pentru că obiectul acestei 

Comunicări, intervenții

moderator: Ion Pop
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cercetări îl reprezintă viața unei întregi generații strălucite de intelectuali, de 
scriitori și de oameni politici care au format elita României interbelice. Acestei 
generații îi aparține și Ion D. Sîrbu, care s-a născut în 1919. E vorba de cei 
care erau tineri sau foarte tineri la instalarea socialismului real în România și 
ale căror tinerețe, maturitate și bătrânețe s-au succedat în interiorul acestui 
regim. Ei bine, dacă acești intelectuali s-au născut și s-au format într-un regim 
de libertate, pentru ca apoi să fie obligați de istoria mare să intre într-un regim 
totalitar, experiența generației mele este inversă: noi ne-am născut și ne-am 
format în interiorul unui regim totalitar, având șansa istorică, încă de tineri, a 
Revoluției din 1989 și aceea, la maturitate, de a trăi într-o epocă a libertății. 

Este o reprezentare psihomorală la care putem apela pentru a înțelege 
drama teribilă, drama strivitoare a unui Ion D. Sîrbu sau a profesorului său, 
Lucian Blaga, sau a celorlalți membri din „Cercul literar de la Sibiu”, obligați 
să evolueze și să performeze, în anii lor de maturitate creatoare, în interiorul 
unui regim totalitar.

Voi prezentat rezumativ, niște date din biografia lui Ion D. Sîrbu, care, 
în opinia mea spun mai multe în ele însele, decât interpretarea lor literară sau 
critică. În 1947, în decembrie, este declarat admis, prin concurs, ca asistent la 
Facultatea de Filosofie din Cluj. Peste doi ani este concediat, alături de Blaga 
și Liviu Rusu, pentru că nu a vrut să depună mărturie împotriva lui Lucian 
Blaga. Pe 17 decembrie 1957 este arestat pentru omisiune de denunț, iar pe 
6 februarie 1963, după aproape 6 ani de închisoare, este grațiat. În februarie 
1964 este numit secretar literar la teatrul din Petroșani, iar pe 1 august același 
an este transferat secretar literar la Teatrul Național din Craiova. Din data de 
15 septembrie 1964 încep să se adune notele informative despre Ion D. Sîrbu, 
scrise de rețeaua de informatori țesută în jurul lui. (Clara Mareș, o autoare din 
generația mea a explorat-o în cartea „Zidul de sticlă”, de la Curtea Veche.) Din 
septembrie 1964, până în 1969 se dau foarte multe note informative despre 
Ion D. Sîrbu. Din noiembrie 1968 și până în decembrie 1988, timp de două 
decenii, telefonul îi este ascultat, iar în cartea amintită avem un desfășurător 
al acestor înregistrări. Pe 17 septembrie 1989, Ion D. Sîrbu moare, la Craiova, 
și pe 21 septembrie 1989, cu două luni înainte de Revoluție, avem un raport 
informativ despre funeraliile scriitorului.

Din prezentarea acestor date se poate observa un lucru extrem de 
important, și anume continuitatea opresivă a unui regim, în legătură cu care 
mai multe voci au susținut că a cunoscut două faze, destul de diferite. Se 
vorbește, în mod convențional, despre comunismul oribil din anii ’50 și despre 
comunismul mult mai soft, mai liberal, mai relaxat, mai puțin totalitar, din 
epoca Ceaușescu. Or, se vede de aici, din această înșiruire de date, că Ion D. 
Sîrbu a fost chinuit, el și cu familia lui, în ambele faze ale comunismului, 
cu aceleași metode, cu aceleași instrumente și că, departe de a reprezenta un 
exces de zel al unor persoane din anturajul lui, al unor neprieteni, să spunem 
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așa, din biografia lui, a fost vorba aici de o structură de urmărire, foarte bine 
concepută, meticulos pregătită și care a acoperit cam toată existența lui Ion 
D. Sîrbu din interiorul socialismului real: închisoare, domiciliu obligatoriu, 
urmărire informativă, încercare de racolare, respingerea unor manuscrise cu 
probleme, obligarea scriitorului la a scrie pentru posteritate, pentru sertar, și 
nu pentru firesc circuit al publicării și al receptării publice.

Putem înțelege din această structură opresivă la nivel macro, care impune 
un anumit curs biografiei unui cobai al socialismului real, un anumit curs al 
vieții lui personale, al vieții lui familiale și al unui anumit circuit generaționist. 
De la această presiune, de la această prindere într-o menghină macro a unei 
existențe individuale, putem observa și anumite particularități ale operei lui Ion 
D. Sîrbu, putem înțelege de ce această operă a avut o anumită configurație și a 
fost obligată să schimbe un gen literar cu altul. Mi se pare un lucru important, 
pentru că destui critici consideră opera unui scriitor ca ceva în vid, de analizat 
cu instrumente care să nu țină cont de contextul social, ideologic, istoric, în 
virtutea unei autonomii a esteticului absolutizate. Opera lui Ion D. Sîrbu se 
adaptează prin reacție la acest context strivitor și își schimbă genurile în care 
evoluează, pentru a putea rezista mai bine presiunii. Teatrul lui Ion D. Sîrbu 
este scris până la o anumită dată și plătește un anumit tribut de conformism 
cerințelor epocii. Teatrul este făcut să fie jucat, pentru a fi văzut de un public. 
A scrie teatru pentru sertar și pentru nimeni din epoca ta este ceva absolut 
excesiv, teatrul este scris pentru a fi jucat. De aceea presiunea asupra autorilor 
dramatici a fost foarte mare în epocă, controlul a fost foarte strict. Iată de 
ce piesele lui Ion D. Sîrbu au fost obligate să plătească acest mic tribut de 
conformism și nu au valoarea literară, artistică a operelor scrise pentru sertar 
(pentru un timp în care nu vor mai exista ingerințe ideologice și cenzură).

Nu este o întâmplare că Ion D. Sîrbu a renunțat la teatru. A făcut-o în 
cunoștință de cauză și a intrat nu numai în alte două genuri, ci și pe o nouă 
turnantă a operei sale. Înțelegem de ce Ion D. Sîrbu, în anii ’80, se va dedica 
integral scrierii de proză și scrierii în genul epistolar și în genul diaristic, în care 
imixtiunea cenzurii și controlul ideologic se puteau manifesta mult mai greu. 
Desigur, scrisorile – după cum știm – erau și ele interceptate, puricate. Totuși 
între a reprezenta o piesă pe scena unui teatru și a trimite o scrisoare privată 
unui destinatar din cercul de prieteni al scriitorului sunt două lucruri absolut 
diferite. Aceasta este și șansa cititorului de astăzi care îl poate recupera pe Ion 
D. Sîrbu în primul și în primul rând din operele lui, scrise în anii 80, adică în 
cel mai oribil, în cel mai întunecat deceniu al ceaușismului. Și iată paradoxul, 
aparent: că în interiorul unui regim totalitar, într-unul din cele mai apăsătoare 
decenii ale regimului respectiv, un scriitor își poate atinge un maximum de 
realizare artistică și estetică, scriind de drept nu pentru publicul acelei epoci, 
ci pentru publicul epocii următoare, adică pentru noi. Nu este întâmplător 
că, în acea decadă, în acel interval datează foarte multe dintre scrisorile lui Ion 
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D. Sîrbu, care au intrat în diferite corpusuri epistolare. Editate în perioada 
post-revoluționară, scrisorile lui I. D. Sîrbu se aflau într-o paralelă grăitoare, 
edificatoare cu epistolarul păltinișenilor și cu alte mesaje trimise în asemenea 
grupuri mici și de încredere între oameni aflați de aceeași parte a baricadei, 
care comunicau între ei pe baza unui cod de valori.

În fine, voi încheia prin a încerca să explic de ce mi se par la fel de greșite 
atât abordarea potrivit căreia tinerii cu simpatii comuniste din anii 30-40 au 
pregătit cumva regimul socialismului real care a urmat și sunt responsabili 
pentru ceea ce a urmat, cât și aceea potrivit căreia tinerii din generația mea, 
care, în lupta lor cu racilele capitalismului și cu liberalismul de astăzi, par 
să uite sau să ignore ceea ce a fost înainte de 1989 și ceea ce a strâns într-o 
menghină criminală viețile bunicilor și părinților noștri. Pentru mine este 
lesne de înțeles opțiunea comunistă în anii 30 și 40 când contextul era acela 
de ascensiune a extremei drepte și de confiscare a spațiului democratic de către 
un extremism fascist și hitlerist, deci opțiunea comunistă atunci era o ripostă 
la așa ceva. Să ne gândim la Paul Cornea, la Nina Cassian, la Radu Cosașu, la 
Maria Banuș, la Ion D. Sîrbu însuși, în schimb opțiunea comunistă este greu 
de înțeles astăzi la tinerii acestei epoci când se știe foarte bine nu numai din 
cărți, ci și din experiență generaționistă, experiența generațiilor precedente, 
când se știe foarte bine la ce a dus socialismul real, construit în numele unui 
comunism teoretic.

Voi încheia prin a cita din două cărți. Mai întâi o listă grăitoare prin ea 
însăși – zilele în care discuțiile și convorbirile telefonice din casa familiei Sîrbu 
au fost înregistrate, din cartea Clarei Mareș, „Zidul de sticlă. Ion D. Sîrbu 
în arhivele Securității”, prefață de Antonio Patraș, Curtea Veche Publishing, 
București, 20122, din Anexa nr. 3, pp.129-130:

„11, 12, 18, 19, 20, 21, 28 noiembrie 1968 – anul așa zisei liberalizări 
a regimului . 2, 6, 8, 14, 15, 18, 19, 20, 21, 22, 27, 30, 31 decembrie 1968. 
(Apoi 1 decembrie 1969 a fost zi de odihnă pentru informatori). 2, 5, 6, 7, 9, 
10, 14, 15, 18, 26, 27, 28 ianuarie 1969” Lista continuă până la plictisirea și 
înfricoșarea noastră suplimentară și se încheie cu 18, 19, 25 decembrie 1988.” 

Apoi, pentru a-i da cuvântul și obiectului cercetării mele, lui Ion D. 
Sîrbu însuși, redau două fragmente extraordinare, din volumul „Jurnalul 
unui jurnalist fără jurnal”, vol. I-II, ediție de Elisabeta Sîrbu, postfață de 
Daniel Cristea-Enache, Editura Institutului Cultural Român, București, 
2005, unul despre așa numita unire de la Strâmba, din închisoare, de Paștile 
anului 1961, și unul în care Ion D. Sîrbu își face un inventar al vieții, când se 
apropie de finalul acestuia. Amândouă sunt edificatoare pentru personalitatea 
excepțională de care m-am ocupat:

„În anul 1961 eram la Strâmba, în Balta Brăilei, dormeam în pat cu 
Sergiu Al-George. O iarnă lungă și grea ne-a imobilizat. Vreo mie cinci sute de 
«voluntari», lucrători la dig, majoritatea intelectuali. Am dus, cu ortodocșii, 
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catolicii, greco-catolicii și trei categorii de protestanți, timp de trei luni de 
zile, niște tratative eucharistice. Am pledat pentru unirea creștinilor. Problema 
împărtășaniei am pus-o la o parte. Nu a putut fi unificată. Am căutat acel 
primitiv creștin, originar creștin, genus proximus al tuturor confesiunilor care 
ziceam eu doar în formă s-au diferențiat. Rezultatul: Paștele l-am sărbătorit 
împreună. Un sobor de cinci preoți, mari în grad au oficiat o liturghie veche 
în limba greacă. Corul a cântat pe rând în greacă, latină, doar la sfârșit în 
limba română: Mântuiește-ne, Dumnezeule, după mila ta și după mărimea … 
Predică nu s-a ținut. Aveam cinci turnători printre noi. Au fost atât de întorși 
pe dos, că au renunțat să-și facă cuvenitele delațiuni.”

Fragmentul final, rezumativ și melancolic, și, totuși, cu acel optimism 
funciar al omului bun care a fost întotdeauna Ion D. Sîrbu: „De circa 22 de 
ani, exilat în Craiova, trăiesc melcoid, într-o tot mai accentuată însingurare. 
Alcoolul a fost liantul meu cu lumea. Când beam, puteam să iubesc oamenii, 
să comunic, să fiu vesel, inteligent, stupid, generos, om ca toți oamenii. 
M-au părăsit pe rând tutunul, fumam câte patru pachete pe zi, vodca, 
vinul și berea nu mă satisfăceau, pofta după femei. Începusem să folosesc 
tot mai des cuvântul ridicol sau bufon referindu-mă la tipul formei mele de 
cultură, inteligență și destin. Am trăit în tinerețe numai în internate, cazărmi, 
cămine și pușcării. Apoi au urmat lagărul, mina, Craiova ca domiciliu forțat. 
Dumnezeu a fost bun și milos cu mine, mi-a adus la picioare o soție divină, 
pe care nu o merit, o casă liniștită, plină de cărți, în sârbească dezordine, și o 
singurătate religioasă, melancolică, și contemplativă, în care doar vântul de 
departe mai aduce, din când în când, semnul de dragoste din partea unor 
prietenii vechi și destrămate.”
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Adrian Alui Gheorghe

Poezia în închisorile comuniste. Mărturii

Definiții ale poeziei s-au tot dat, evident, contextualizări socio-umane 
s-au tot făcut, de la primul gângurit poetic și până azi, vreme de câteva mii de 
ani. De la gestul miraculos de la fondarea lumii, cînd Adam a primit de la Eva, 
odată cu fructul oprit, o omenire în evoluție – primul gest poetic care a făcut 
lumea lume – și până azi, poezia a fost de toate: rugăciune, imn, pompier, 
soldat, măturător, victimă, călău, floare, vulcan, pată în soare etc. Dar ce nu a 
fost poezia? Carl Sandburg spune că „poetul e un animal marin care se trezește 
pe uscat și ar vrea să zboare”. Eminescu, în „Epigonii”, o numește „Voluptos 
joc cu icoane și cu glasuri tremurate, / Strai de purpură și aur peste țărâna 
cea grea”. Nichita Stănescu: „Averea cea mai sigură și cea mai importantă pe 
care o are umanitatea din timpul umanității mele este poezia fiecărui om în 
parte… Poezia poetului stârnește poezia intimă a fiecăruia. Un poet este cu 
atât mai măreț cu cît cei care-l citesc nu pe el îl descoperă, ci pe ei înșiși…”. 
Rețin, pentru frumusețea lui și un text din folclorul african, o pledoarie 
pentru „terapeutica” prin poezie: „Te simți rău dimineața, te simți rău seara,/ 
Te doare capul, te dor măruntaiele,/ Obrajii ți-i acoperă mucigaiul,/ Ochii 
ți se înfundă în cap -/ Vrăjitoarea spuse: - Iată ce cred:/ Tu ai un cuvânt în 
pântec;/ dacă nu-l spui/ Mori și lași toate bogățiile,/ Acesta e adevărul”. Dar 
ce ne facem cînd descoperim că poezia depășește cadrul definirilor și trece 
în planul trăirii efective. Cînd poezia nu mai este un hobby, nu mai este o 
delicată punere în abis a ființei într-o noapte cu lună, ci este paiul care ajută 
un om să nu cadă în hău. În hăul din sine și în hăul din lume. 

Și ca importanța poeziei să fie oficializată deplin, tocmai cînd omenirea 
părea să aleagă decisiv pozitivismul în defavoarea unei intimități invadate de 
zgura civilizației, Conferința Generală UNESCO din anul 2000 a hotărât ca 
o zi din an, pe 21 martie, care este și Ziua Eliminării Discriminării Rasiale, 
să fie și Ziua Poeziei. Cităm motivația: „S-a considerat oportună celebrarea 
comună deoarece poezia, primul cântec al umanității, este considerată o 
armă puternică în lupta împotriva nedreptății de orice natură, a violenței 
interumane și războiului”. Oare nu e prea mult spus? Cum să fie poezia o 
armă puternică? Cine decide că poezia este o armă? Pusă între două forțe 
beligerante, poate poezia să convingă pe vreuna dintre ele să cedeze?

Omenirea a cunoscut multe orori, omul a fost criminal pentru semenul 
său prea adesea. Expresia „Homo homini lupus” a fost depășită de realitatea 
imediată. Lagărele naziste, lagărele comuniste au ucis nu concepte, ci oameni. 
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Sensibilități, conștiințe, destine. Bertolt Brecht spunea că după ce omenirea 
a cunoscut lagărele de concentrare naziste va fi greu să mai scrie și să mai 
spună cineva poezii. M-am întrebat, cunoscând prin martori direcți, prin 
supraviețuitori ai acelor perioade, cum a fost primită, înțeleasă, receptată 
poezia în închisorile comuniste? 

Într-un volum de memorii despre perioada de închisoare la Aiud mai 
ales, „Amintiri din întuneric”, preotul Nicolae Grebenea, cel care a copilărit cu 
Emil Cioran, povestește că a învățat pe de rost, în acele condiții, „Confesiunile 
Sfântului Augustin”, o ediție în limba franceză. L-am întrebat pe părintele 
Iustin Pârvu, „beneficiar” al aceluiași tratament, dacă era posibil, nu fiindcă 
aș fi pus la îndoială cuvântul lui Nicolae Grebenea, ci fiindcă nu îmi puteam 
imagina cum se întâmpla acest lucru. Iată ce mi-a răspuns părintele Iustin: „O 
carte circula numai în fascicule, pe pagini, aveam controlul exact al fiecărei 
pagini. Sfânta Scriptură era împărțită, câte trei, patru pagini în fiecare celulă. 
Evanghelia lui Ioan, pentru că asta era cea mai interesantă, era cartea cea mai 
disputată. Plângeam și citeam sub pătură, niciodată cărțile n-au fost citite atât 
de bine, niciodată cuvântul nu a avut atâta înțeles. Citeam și învățam pe de 
rost, repetam în cursul zilei, ne adunam cînd puteam și reconstituiam interiorul 
unei cărți, fiecare dintre noi știa un fragment dintr-o carte, se identifica cu 
acesta. Ne transmiteam cum puteam paginile pe care le dețineam, cel mai 
adesea la WC, dimineața. Știți, poeziile lui Radu Gyr au fost salvarea noastră 
în închisoare, nu era deținut care să nu le știe, să nu le repete zilnic.” 

Oamenii-cărți din nuvela lui Ray Bradbury, Fahrenheit 451, a 
demonstrat-o realitatea, nu au fost o ficțiune. Cum intrau cărțile în spațiul 
închisorii? Mi-a explicat tot părintele Iustin Pârvu: „Erau oameni care ieșiseră 
din pușcărie, dar care urmau să reia detenția, pentru că erau urmăriți, știau 
că li se dădea drumul doar ca să poată fi inculpați din nou. Ei, bine, ce făceau 
ei înainte de a fi arestați din nou? Își căptușeau hainele cu fascicule din cărți, 
din „Noul Testament” sau cu „Psaltirea” sau cu alte cărți de mare importanță 
pentru om în general. Unul își lua pe Sfântul Augustin, altul își lua „Noul 
Testament” sau alte cărți, după cum considera el că trebuie să studieze, să 
se hrănească, să ajute și pe ceilalți. La un moment dat se găseau în temnița 
aceasta cărți care circulau mai ceva decît oamenii.” L-am întrebat pe părintele 
Iustin dacă poezia l-a salvat, i-a salvat și pe alții, în închisoare, dacă a fost acel 
pai de care să se agațe cu nădejde omul aflat la limita supraviețuirii. Răspunsul 
este edificator : „Poeziile se spuneau ca și rugăciunile, poeziile ne încălzeau …
(…) Atât Nichifor Crainic, cît și Radu Gyr, Voiculescu, pentru noi au fost 
salvatorii, poate, a miilor și miilor de tineri care eram încarcerați în celulele 
Aiudului, ale Piteștiului, ale Gherlei. Poeziile lor au fost niște rugăciuni trăite, 
cu care tineretul s-a identificat în zilele acelea negre. Cînd ascultai sau învățai 
o poezie precum „Iisus în celulă” sau „Ridică-te Gheorghe, ridică-te, Ioane!” 
sau „Fața lui Iisus”, sau alte poezii, care aveau un caracter atât de îmbărbătare, 
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cît și de viață, de interiorizare, dar era și elan de dăruire, de jertfă, nu te mai 
simțeai că ești tu acolo, fie că asta se întâmpla după zece - doisprezece ani de 
temniță. Chiar dacă aveai pedeapsă de muncă silnică sau de temniță grea, 
trăiai mereu această viziune a acestor mari luptători.” Și mai spune părintele 
Iustin un lucru care esențializează o experiență limită : „Oamenii fără cultură, 
fără amintiri, fără o cultivare a răbdării nu pot rezista în condiții extreme…”, 
ca mai apoi să conchidă : „O nație care n-are oameni de talent nu trăiește, ea 
se chinuie, tânjește și dispare.». Experiența istorică a demonstrat cu prisosință 
acest lucru, națiile care și-au pierdut energia spiritului și-au pierdut rațiunea 
de a exista, și-au pierdut rostul, așa cum a demonstrat-o și Constantin Noica.

Revenind la poezie, l-am întrebat pe Părintele Iustin Pârvu dacă relația 
poezie-rugăciune este una reală, acceptată de dogmă. Răspunsul a fost 
edificator: «Și scriitorul și pictorul și oricare alt artist, în momentul în care 
săvârșește ceva, dacă o face în dragoste de Hristos, el săvârșește o taină. El a 
fost născut și pus la locul lui de creație, de meditație, de către Dumnezeu.(…) 
M-am identificat cu poeziile, după harul pe care l-am simțit în dosul cuvintelor. 
Pentru că viața toată trebuie să fie spre cântec, spre iubire. Cine scrie poezie 
acela e copilul lui Dumnezeu. Cine scrie poezie cu har, se înțelege…!». Nu 
m-am putut abține să nu-l întreb: Dar acela care scrie fără har? Iar răspunsul a 
fost pe măsură : «Acela îl maimuțărește pe Dumnezeu…!».

Un caz aparte de apărător al poeziei în închisoarea de la Aiud mai 
ales, a fost Grigore Caraza. Pe baza memoriei sale a fost refăcută opera de 
închisoare a lui Radu Gyr și a lui Nichifor Crainic, au fost salvate peste zece 
mii de versuri care circulau în închisoare. În volumul său de memorii, „Aiud 
însângerat”, povestește cum reușea să „conserve”, să salveze, acele poezii care 
se nășteau acolo și care riscau să moară tot acolo: „Gardienii, care dădeau 
buzna în celulă, m-au prins deseori cu poezia scrisă pe pingica bocancului, 
plătind cu zile și săptămâni de izolare și carceră în Aiud. Atunci, am recurs la 
o altă modalitate, și mai anevoioasă. Astfel, scriam câte o poezie pe cureaua de 
la pantaloni sau pe o bucată de sticlă peste care așterneam mai întâi un strat 
ușor de săpun, apoi un strat subțire de DDT, după care, cu o așchie de lemn, 
vârf de sârmă sau ciob de sticlă în loc de creion, scriam versurile și, avându-le 
în față, le memoram și mai rapid.”

A fost închisoarea o „academie” în care spiritul circula mai liber decît 
în afara acesteia? Grigore Caraza este în stare să spună că da, aducând și 
argumente: „După un an am fost mutat la tâmplărie ușoară, într-o secție 
condusă de Gheorghe Cojocaru, de loc din Dobreni-Neamț. Acolo, am avut 
șansa să lucrez cu Ilie Rădulescu, fost director al ziarului „Porunca vremii”, cu 
Darie Teodorescu, fost prefect al județului Neamț (mort ulterior în Aiud) (…) 
Lângă mine lucra col. Mihai Eminescu, fiul lui Matei – fratele cel mai mic 
al Luceafărului poeziei românești și ultimul descendent al familiei Eminescu. 
Acesta era căsătorit cu Profira, fiica lui Mihail Sadoveanu. Întrebat de mine 
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cum se face că, în timp ce el este deținut politic în temnița din Aiud, socrul 
dumnealui se află printre mărimile comuniste care conduc destinele acestei țări 
bătute de Dumnezeu, mi-a răspuns că acest om este foarte egoist, că niciodată 
nu va interveni pentru nimeni și că înșiși copiii lui nu au urmat o facultate, 
oprindu-se la nivelul unui liceu sau al unei școli de menaj, cum este cazul 
soției sale. La aceeași masă de lucru se afla marele Nichifor Crainic, membru 
al Academiei Române, decanul Facultății de Teologie din București, cel care a 
înființat prima și ultima catedră de mistică din România și a doua din lume, 
după Viena, fost ministru al Propagandei, însă dincolo de toate aceste merite 
poeziile lui Nichifor Crainic atingeau Divinitatea. Mai târziu, l-am cunoscut 
și pe filozoful Ioan Petrovici, și acesta membru al Academiei Române, fost 
ministru al Cultelor, autor de manuale, cel care a ridicat în Parcul Cișmigiu 
grupul statuar al poeților noștri. Petrovici, în afară de autor de manuale de 
psihologie, este reprezentantul curentului idealist numit fideism – prin care 
religia se îmbină cu filozofia. Faptul că lucram împreună cu acești oameni 
remarcabili îl consideram un privilegiu sau, mai degrabă, un dar providențial. 
Nichifor Crainic și Radu Gyr îmi spuneau că eu sunt volumele lor de poezii 
și că, fiind mai tânăr, trebuie să le scot în afara închisorii, lucru ce mi-l sugera 
deseori și filozoful Petrovici. De la Crainic și Gyr, am învățat sute de poezii, 
așa încât, în ianuarie 1957, când m-am eliberat din Aiud, aveam în memorie 
peste 10.000 de versuri.” 

Oare ne putem imagina ca într-un atelier de tâmplărie și nu în băncile 
Academiei să fie laolaltă Nichifor Crainic, Radu Gyr, filosoful Ioan Petrovici, 
nepotul lui Mihai Eminescu, tot Mihai, Ilie Rădulescu și alții? Portretul făcut 
de Grigore Caraza lui Nichifor Crainic este unul antologic. Cred că nici un 
biograf bine documentat nu ar putea să atingă toate nuanțele acelei personalități 
descrisă în condiții limită. Spune Grigore Caraza: „În vara anului 1956, am 
stat cu Nichifor Crainic în aceeași cameră din Secția a II-a a închisorii, unde 
mai era și Kurt Mott, profesorul macedonean Gheorghe Zima (mort în Aiud 
după câțiva ani) și unul din frații Cioculescu. Poziția noastră era în apropierea 
ușii, pe partea dreaptă la intrare, la primul nivel, iar Crainic stătea la nivelul 
II al priciului, pe diagonală, în partea stângă. Era acest om atât de mare, încât 
tot timpul mă întrebam cum de încape într-un loc atât de strâmt, neaerisit, 
cu o tinetă de murdărie într-un colț și, mai ales, cărui fapt mi se datorează 
onoarea de a sta în aceeași încăpere cu el, cu marele Nichifor Crainic. (…) La 
un moment dat, cineva dintre noi i se adresă lui Nichifor Crainic: – Domnule 
profesor, vorbiți-ne ceva! Trebuie să spun că acest mare om era un orator 
desăvârșit în orice domeniu. Putea vorbi ceasuri la rând, fără oprire, fără nici 
o pauză de „ă” sau de „î”, oricând, la orice oră, trezit din somn sau înainte 
de a adormi, flămând, bolnav sau în oricare altă condiție de întemnițat. În 
acea perioadă neagră din viața mea, am audiat multe personalități din crema 
intelectualității române, dar nimeni nu l-a egalat pe acest munte de om, 
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Nichifor Crainic. (…) Și a început maestrul să vorbească. În poziția în care 
ne aflam în momentul când acesta a deschis gura, așa am rămas, nimeni nu 
s-a mai mișcat. Cuvintele lui ieșeau ca dintr-o sursă de basm, dintr-un izvor 
de lumină, coborau parcă pe căi lactee, astrale, pe raze de luceferi. Toți din 
încăpere îl ascultam fascinați. Mă întreb și astăzi, cum a pus Dumnezeu atâta 
har în acest om și de ce o așa ilustră personalitate a trebuit să fie aruncată într-
una dintre hrubele, temnițele murdare ale comunismului? Trecuseră ore în șir 
și noi, furați de melodia divină a lui Crainic, nu am realizat nici când a încetat 
deschiderea ușilor pentru plimbare, nici când bucătarii au adus hârdaiele cu 
mâncare pe coridor și nici când a început distribuirea acelor lături mizerabile. 
Deodată, zăvoarele au sunat surd iar ușa a fost izbită de perete. În prag – 
gardianul Maier, care s-a îndreptat cu repeziciune înspre maestrul nostru, 
apostrofându-l: – Crainic! Dă-mi cartea! – Ce carte, domnule șef? – Crainic, 
dă-mi cartea, spun! Nu stau eu de două ore în dosul ușii și te ascult?!! – 
N-am nici o carte, domnule șef! Atunci au intervenit câțiva dintre oropsiții 
celulei, încercând să-i explice gardianului îngrămădit la minte: – Domnule 
șef, dar este Nichifor Crainic! N-a citit. A vorbit! A stat gardianul uitându-se 
lung, meditând – dacă i se poate atribui această calitate unei ființe ca el, apoi, 
întorcându-se pentru a părăsi celula, i-a zis: – Băăăi, Crainic, băi! Băga-te-aș în 
p… mă-tii, da’ deștept mai ești!” Această apreciere exclamativă este, cred, cea 
mai sinceră și imprevizibilă apreciere cu care poate fi conturată personalitatea 
cuiva.

Volumul cel mai reprezentativ cu poezia din spațiul concentraționar 
este, fără îndoială, „Poezii din închisori”, o culegere de Zahu Pană. Volumul 
este o colecție de bijuterii născute din suferință, precum perlele născute din 
materia vie a acelei specii de stridii care se sacrifică pe fundul oceanului pentru 
frumusețe. În carte nu sunt numai textele unor Nichifor Crainic sau Radu 
Gyr, sunt o mulțime de alte texte, unele cu autor, altele fără, dar care dau, 
laolaltă, măsura în care suferința, dorul, umilința și speranța s-au întâlnit cu 
cuvântul. Cartea aceasta are și ea, însă, o poveste, pe care o redau în speranța 
că această „punere în discuție” aduce o reparație unui om și unei stări de fapt. 
Neîndreptățitul este același Grigore Caraza, care spune în „Aiud însângerat”: 
„La scurt timp după ce am ajuns în SUA, am fost căutat de Zahu-Pană care 
avea un scop precis. Știa că, în Aiud, unii camarazi de temniță mă numeau 
«antologia de versuri», denumirea fiind justificată de faptul că memorasem 
mii de versuri de ale lui Nichifor Crainic, Radu Gyr, precum și din versurile 
mai multor poeți din închisori. Atât Radu Gyr, cât și Nichifor Crainic mă 
numeau fiecare în parte „volumul” lor de poezii. Invitat la el acasă, mi-a 
propus să adunăm împreună un volum intitulat „Poezii din închisori”. Știa 
că memorasem foarte multe poezii în Aiud și că dețineam un bagaj suficient 
pentru a scoate o carte, insistând asupra faptului că drepturile care decurg din 
editare le voi avea pe toate, fără nici o rezervă. În felul acesta, mi-a propus să 
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îmi refac poeziile, să le scriu, să i le dictez sau să le înregistrez pe casetă pentru 
ca totul să meargă rapid și să fie gata în timp optim. (…) Începând din acel 
moment, am refăcut toate poeziile învățate în temniță, dictându-i din memorie 
poezii ale lui Gyr, Crainic și încă 15 poeți pe care i-am întâlnit în primii 15 
ani de Aiud. Memorasem în anii de detenție peste 10.000 de versuri ca să le 
scot în libertate, din care i-am dictat cursiv aproximativ 1800, iar circa 50 de 
poezii le-am refăcut cu mare precizie, Zahu știind doar o strofă sau două, și 
acelea căpătate din altă parte, multe dintre ele șchioape și fără rimă. Și, culmea 
ironiei, am refăcut chiar două din poeziile sale, învățate tot în Aiud, „La roabe” 
și „Vizită”, fapt pentru care Pană a rămas foarte mirat, dar în același timp și 
jenat. După o muncă grea, volumul a apărut în anul 1983, la 6 februarie, cu 
596 pagini, format mare, circa 300 pagini din acestea reprezentând munca 
mea. Caut să precizez că am pierdut foarte multe zile pentru a merge la el 
acasă ca să-i predau versurile pe care le notam într-un caiet ori pentru a-i 
dicta poeziile, în cele din urmă dictându-i chiar și prin telefon. Din cele 61 
de poezii ale lui Radu Gyr publicate în acest volum, 29 au fost date integral 
de mine, iar 14-15 poezii din cele 32 rămase au fost refăcute, în mare măsură, 
tot de mine. Timp îndelungat, fiind la Secția I bolnavi cronici unde se aflau 
poeții Nichifor Crainic, Radu Gyr și academicianul Ioan Petrovici, când eram 
scoși la plimbare stăteam permanent în preajma lor, iar când aveau de dictat 
o poezie stăteam în fața lor. După ce mi-o spuneau și a doua oară, treceam 
în spatele lor și o redam exact. Pană cunoștea aspectul în sine tocmai pentru 
că, prin acești mari oameni, eu, un anonim, căpătasem alte proporții în ochii 
camarazilor de suferință. Când ultimele poezii fuseseră înregistrate și începuse 
corectura volumului, Zahu Pană m-a solicitat tot mai puțin și chiar mă evita. 
Nu l-am întrebat de ce procedează așa, dar aveam câteva bănuieli. În sfârșit, 
a fost tipărită cartea – și nu în 1.000 de volume cât era dată cifra oficială, ci 
în 1.500, am constatat că numele meu nu figura nici pe copertă - în calitate 
de coautor, și nici în prefața cărții nu apărea contribuția exactă pe care mi-o 
adusesem la editarea acestui volum. Singura referire la munca depusă de mine 
pentru apariția acestui volum de versuri era rezumat în următoarea frază: „Au 
contribuit cu trimiterea de material pentru prezentul volum: Ion Halmaghi, 
Nicolae Dima, Nicolae Novac, Nelu Popescu, M. Stoenescu, C. Șerban și în 
mod deosebit Grigore Caraza, care beneficiind de o bună memorie, m-a ajutat 
la reconstituirea multor poezii de Radu Gyr și Nichifor Crainic”. Iată-mă furat 
de un om despre care crezusem că, trecut prin temnița Aiudului, mai păstrase 
în el o fărâmă de conștiință curată. Știa oare domnul Pană câte am răbdat, 
câtă suferință și foame am făcut pentru ca el să-mi fure singura mea bucurie 
pe care atât de greu o adunasem în ani de osândă?” Mărturisirea aceasta apare 
în volumul „Aiud însângerat” care a fost citit și de Zahu Pană care nu a avut 
nici un fel de reacție, ceea ce demonstrează că Grigore Caraza a avut dreptate. 
Mai mult, alți supraviețuitori ai închisorilor, de la Marcel Petrișor la Nicolae 
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Popa, de la Părintele Iustin Pârvu la părintele Mihail Lungeanu sau Gheorghe 
Calciu-Dumitreasa, au recunoscut calitățile de bun memorator ale lui Caraza 
și aceea de împătimit de poezie. Cunoscându-l pe Grigore Caraza și ieșind la 
câteva manifestări publice am putut eu însumi constata extraordinarul său 
atașament pentru poezia învățată în închisoare, căreia i-a dedicat o mare parte 
din energia sa. Recent, după un incident greu de explicat asupra căruia nu 
mai insist, ieșind din spital după câteva săptămâni petrecute la reanimare, sub 
sedative, Grigore Caraza a ajuns acasă imobilizat complet, aproape complet 
rupt de realitate, vag recunoscându-i pe cei din preajmă. Am luat de pe biroul 
său, din preajmă volumul „Poezii din închisori”, am deschis la întâmplare și 
am spus primul vers. Dânsul a deschis ochii și a spus până la capăt textul, fără 
nici o greșeală. Poezia la care se deschisese cartea era „Rugăciunea din amurg”, 
de Nichifor Crainic și care începea cam așa: „Mă rog și pentru viii și pentru 
morții mei./ Tot-una-mi sunt acuma părtașii și dușmanii,/ cu ei deopotrivă 
mi-am sfărâmat eu ani/ și dragostea și vrajba le-am împărțit cu ei…”
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Raluca Naclad

Foița de săpun – palimpsest al identității carcerale 
(Note pe marginea memoriilor lui Ion Ioanid)

Dintre scrierile memorialistice despre detenția politică din România 
comunistă, probabil că memoriile lui Ion Ioanid au suscitat cel mai mare 
interes în spațiul intelectual românesc și sunt, cu siguranță, până în prezent, 
depozitarele celor mai cuprinzătoare informații despre lumea carcerală a 
deținuților politici din perioada „obsedantului deceniu”. Dar înainte de a ne 
referi la una dintre cărțile fundamentale despre istoria recentă a României, 
ar fi necesar să schițăm parcursul existențial al autorului ei, unul excepțional 
prin curajul cu care Ion Ioanid și-a asumat experiențe – limită. 

Ion Ioanid s-a născut la 28 martie 1926, în comuna Ilovăț, județul 
Mehedinți. Tatăl său, Tilică Ioanid, era moșier și a făcut parte din echipa 
guvernamentală condusă de Octavian Goga, care a fost și nașul de botez al 
fiului său, între cei doi oameni politici existând o strânsă prietenie. În 1940, 
tatăl său moare, el și mama sa mutându-se la București, unde Ion Ioanid 
urmează primele clase la Liceul „Sfântul Sava”, iar pe ultimele – la „Spiru 
Haret”. În 1945 intră la Facultatea de Drept. Este exmatriculat în anul al III-
lea, din cauza originii sociale. În 1949 e arestat pentru o presupusă tentativă de 
spionaj, dar este eliberat peste câteva zile din lipsă de probe. În 1952 survine a 
doua arestare, fiind condamnat la 20 de ani de muncă forțată. Închis în lagărul 
de muncă de la mina de plumb Cavnic, pe 6 iunie 1953 evadează. Trăiește 
în libertate o sută de zile, după care este prins. A trecut prin închisorile de 
la Văcărești, Jilava, Oradea, Pitești, Timișoara, Aiud, colonia de muncă de la 
Salcia (Balta Brăilei). În 1964, la presiunile guvernelor occidentale, regimul 
comunist din România îi eliberează pe deținuții politici. Ion Ioanid este si 
el eliberat. În 1969 pleacă în Elveția, ca turist, cere azil politic în Germania 
Federală. Stabilit în Germania, lucrează în primul an ca muncitor necalificat. 
Apoi este angajat la postul de radio „Europa Liberă”, de unde s-a adresat 
românilor vreme de 24 ani. A trecut la cele veșnice pe 12 octombrie 2003, la 
München. 

Cele peste 2000 de pagini dactilografiate de autor, ale volumului 
Închisoarea noastră cea de toate zilele, acoperă anii 1952-1964, perioada de 
detenție a lui Ion Ioanid, cu un scurt prolog despre o primă reținere a sa, 
de câteva zile, la Securitate în 1949, și cu un amplu epilog despre perioada 
dintre momentul eliberării, 1964, și până la plecarea sa în exil, în 1969. Am 
avut șansa de mă fi întâlnit cu această carte în forma ei definitivă – ediția din 
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2013, de la Editura Humanitas. Prima ediție a acestei cărți a apărut la Editura 
Albatros, în cinci volume: volumul I (1949, 1952-1953) și volumul al II-lea 
(1953-1955) au fost publicate în 1991; vol. al III-lea (1956-1959) publicat 
în 1992; vol. al IV-lea (1960) în 1994. Autorul își întrerupe povestirea din 
motive de sănătate, dar promite cititorilor să-i însoțească „si pe ultima parte a 
drumului parcurs pînă în vara anului 1964, când vom părăsi împreună prima 
închisoare pentru a reveni în cea înconjurată de gratiile, sârma ghimpată și 
câinii de pază de la hotarele țării…” În 1996 apare volumul al V-lea și ultimul 
(1960-1964), cu un capitol încheiat cu plecarea din România și sosirea la 
Zürich. Edițiile următoare au apărut la Editura Humanitas (în trei volume): 
1999, 2000, 2002, 2013. 

Alegerea subiectelor cu care m-am prezentat în ultimii ani la Colocviile 
de la Putna este legată de un proiect editorial ce vizează o prezentare 
interpretativă, în special teologică și literară, a unor cărți esențiale din cultura 
română, ce dau mărturie despre cum poți traversa situații – limită. Scrieri 
ale lui Nicolae Steinhardt, Alexandru Mironescu, Ernest Bernea, Ion Ioanid 
sunt remedii pentru spiritul nostru slăbit, al celor care traversăm o perioadă 
confuză, de tranziție între două epoci ale civilizației occidentale, când lumea 
se reașază, provocând cataclisme morale, intelectuale, politice. Astfel de cărți 
sunt capabile să ne însămânțeze în suflet speranța că salvarea este posibilă 
în orice situație, cu condiția să ne îndreptăm către frumusețe. Dostoievski, 
în geniala lui intuiție, spunea că frumusețea va salva lumea, și se referea la 
frumusețea altruismului. Spațiul carceral comunist din anii ’50 a fost un 
infern. Acolo unde totul era maculat, insalubru, irespirabil, frumusețea nu 
putea veni decât din interiorul omului, dintr-o revărsare a spiritului, iar Ion 
Ioanid este un campion al pledării pentru valoarea absolută a onestității și a 
solidarității umane. 

Este evident că el scrie Închisoarea noastră cea de toate zilele cu conștiința 
necesității de a reconstitui obiectiv o parte a istoriei noastre recente, ocultată 
zeci de ani. Prima sa motivație o reprezintă datoria de a restitui memoriei 
colective pe cât mai mulți dintre camarazii cu care a împărțit suferința 
carcerală, dar și pentru a nu lăsa să se scufunde în amnezia istoriei chipurile 
torționarilor. Întrebat, într-un interviu, de către Sanda Anghelescu, cum s-a 
născut ideea acestei cărți, Ion Ioanid dezvăluie detalii inedite despre elaborarea 
ei: „Intenția mea primă a fost să reconstitui cât mai multe nume de oameni 
aflați cu mine în închisoare, oameni obișnuiți. Ar fi fost păcat să se piardă 
aceste nume. Multe dintre ele mă obsedau. Pe altele, îmi era greu să mi le 
amintesc. Așa că, într-o bună zi, am găsit la noi, la Radio „Europa Liberă”, o 
carte de telefon a Bucureștiului pe care, spre amuzamentul colegilor mei, am 
citit-o pe toată. Și așa, mi-am refăcut lista de nume, reamintindu-mi-le pe 
cele care mai lipseau. A urmat o muncă enormă: am început să-i împart pe 
închisori, pe unde i-am întâlnit, apoi mi-am zis că ar fi bine să-mi amintesc 
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și niște întâmplări. Toată lumea se miră de memoria mea, care însă nu prea 
există. Nu din memorie am scris această carte, ci ea este rezultatul acestei 
munci. Și totuși, cartea păcătuiește prin precaritatea datelor. După apariția 
primelor volume, însă, am primit o mulțime de scrisori care m-au ajutat să-mi 
refac o bună parte din amintiri, să reconstitui fapte, între timp date uitării.”75 

Relatarea detaliată, tonul optimist, puterea de a fi păstrat în memorie în 
special faptele pozitive, obiectivitatea dovedită prin prezentarea mai multor 
puncte de vedere asupra unei situații sunt tot atâtea mărturii că umanitatea 
sa a rămas neschilodită în ciuda sistemului de distrugere la care a fost supus. 
Mulțimea faptelor consemnate este copleșitoare, totul fiind înregistrat cu 
acuitatea celui care și-a exersat vreme de 12 ani cele cinci simțuri în a percepe 
și a decodifica tot ceea ce mediul ostil îi transmitea, convertind informațiile 
în strategii de supraviețuire. Textul se oferă generos spre cercetare istoricilor, 
psihologilor, antropologilor, sociologilor și, nu în ultimul rând, criticilor 
literari. Chiar dacă intenția scrierii nu a fost una cu miză estetică, funcția 
estetică a textului respiră din fiecare pagină. Precizia cu care taie fraza, viteza 
narativă adecvată faptelor relatate, umorul, capacitatea de a crea suspans 
dovedesc că Ion Ioanid avea toate datele de a fi un scriitor remarcabil.

Din mulțimea temelor posibile, m-am oprit asupra unui aspect, aparent 
minimal, derizoriu din lumea descrisă de Ion Ioanid: scrisul pe foița de săpun, 
o activitate pentru practicarea căreia deținuții prinși plăteau cu zile de carceră, 
adică izolare, somn direct pe podeaua umedă și rece, fără mâncare. Și totuși, 
după cum dovedește memorialistica lumii carcerale, această activitate era 
practicată intens, cu toate riscurile, pentru că scrisul și cititul erau terapii 
în lupta cu planul de dezumanizare și suprimare a celor închiși. Astfel că 
foița de săpun, pe care erau scrijelite cele mai diverse informații, de la știri 
politice, lecții din diferite domenii în special limbi străine, poezii până la 
diverse proiecte inginerești76, devine un simbol al identității carcerale și am 
numit-o palimpsest pentru că aceeași foiță de săpun trecea de la un deținut 
la altul, modificându-i-se conținutul, sau era refolosită ca suport de scriere, 
ștergând scrisul vechi prin umezire. Cele mai multe referiri la plăcuțele de 
săpun se găsesc în relatarea despre detenția de la Pitești, unde Ion Ioanid a 
fost încarcerat cel mai mult timp și unde a îndurat cel mai aspru regim, dintre 
toate închisorile prin care a trecut. Regimul era unul, evident, de exterminare, 

75 Interviu cu Ion Ioanid: „În închisoare libertatea era mai mare decât afară” de Sanda 
Anghelescu, în „România literară”, nr 25/ 1999.
76 De exemplu, inginerul Atanasie Cristodulos (zis Dodo), în timpul detenției în închisoarea 
de la Pitești, prin 1956, realizează proiectul unui motor rotativ, ale cărui desene și formule le-a 
scris pe plăcuțe de săpun. Calculele respective erau trimise spre verificare matematicianului 
Radu Roșca, aflat într-o altă celulă, la un etaj inferior, mijlocul de transmitere fiind „ancora”: 
un săculeț cu sfoară, în care erau puse foițele de săpun, coborât pe fereastră până la celula 
matematicianului.
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ceea ce i-a determinat pe câțiva deținuți să facă greva foamei, în 1956. 
Rația săptămânală de săpun era „feliată”, devenind astfel prețiosul suport al 
memoriei culturale a deținuților, întreținând iluzia normalității într-un mediu 
total ostil existenței în coordonate umane. Ion Ioanid revine frecvent asupra 
acestui aspect al vieții carcerale, conștient de importanța acestuia pentru 
echilibrul psihic al deținuților. Următorul fragment este relevant pentru 
efervescența acestei activități, întreprinse cu riscuri incalculabile: „Numărul 
de plăcuțe scrise, care circulau din mână în mână, din celulă în celulă și de 
la un etaj la altul, creștea zi de zi. În orice moment al zilei se aflau în tranzit, 
prin fiecare celulă, zeci de plăcuțe cu cel mai variat conținut. De la lecții 
de limbi străine, cursuri din diferite domenii până la romane clasice, care 
apăreau în foileton, diferite texte literare, mai ales poezii. Preoții difuzau și 
ei plăcuțe cu rugăciuni și cu subiecte religioase, despre viețile sfinților și din 
istoria bisericii.”77 Efervescența activității era direct proporțională cu pericolul 
la care se expuneau cei ce utilizau aceste „cărți” ale lumii carcerale. Dintre 
aceste pedepse, cea mai drastică este închiderea la „zarca”, timp de 3 zile, 
fără mâncare și somn direct pe cimentul umed. Conducerea închisorii de la 
Pitești, remarcând intensitatea acestei activități prohibite, a dispus ca rația de 
săpun să fie limitată sub minimul necesar spălatului, astfel încât săpunul să 
nu mai poată fi folosit ca suport de scris. Cu toate acestea, deținuții nu s-au 
descurajat și au inventat alte metode „palimpsestice” de scriere. Au folosit 
firavele bucățele de săpun dat pentru igienă ca să ungă spatele gamelelor în care 
li se servea hrana, iar peste stratul de săpun presărau praf de DDT. „Obțineam 
astfel o suprafață albă, prăfuită. Scriind pe ea cu un bețișor ascuțit, vârful 
de lemn îndepărta praful pe traseul lui, lăsând să apară în urmă scrisul, pe 
fondul de culoare închisă al gamelei.”78 Fiind descoperit și acest procedeu, s-a 
dispus luarea gamelelor imediat după terminarea mesei. Dar gamelele au fost 
înlocuite cu sticluțele de sirop de tuse, care erau prelucrate, în vederea scrierii, 
în același fel. Astfel de exemple întăresc concluzia că oamenii găsesc în orice 
situație mijloace de comunicare, între acestea, scrisul și cititul fiind percepute 
ca principale activități de exersare a umanității în condiții de exterminare a 
acesteia. De altfel, Ion Ioanid remarcă: „Cu toată perseverența și înverșunarea, 
administrația n-a reușit niciodată să câștige războiul împotriva scrisului.”79 

De-a lungul scrierii sale, Ion Ioanid revine asupra faptului că, în 
închisoare, cel mai mare dușman al deținutului este timpul. Așteptarea, cu 
frustrarea și nerăbdarea inerente ei, uzează nervos mai mult decât tortura. 
Aleksander Wat, în memoriile sale, afirma despre timpul concentrațional că 
este un pendul care bate între agonie și neființă. Or scrisul și, implicit, cititul, 
dacă acceptăm teoriile unui Rudolf Arnheim, suspendă percepția temporală, 
77 Ion Ioanid, Închisoarea noastră cea de toate zilele, Editura Humanitas, 2013, vol. II, p. 162.
78 Ibidem, vol. II, p. 252.
79 Ibidem, vol.II, p. 253.
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mai bine spus funcția impacienței care caracterizează percepția noastră asupra 
timpului. Sau, dacă nu acceptăm o astfel de teorie, scrisul și cititul sunt 
„modalități de a conferi timpului o dimensiune spirituală” (Matei Călinescu), 
deci reprezintă o modalitate de a îmblânzi timpul devorator, care trece în 
defavoarea noastră. Foița de săpun, o urmașă oropsită a anticei tăblițe de lut, 
este un auxiliar al conștiinței, un adjuvant în lupta contra timpului carceral, 
înveșmântat în mantia ororii. 

Palimpsestica foiță de săpun, în circulația ei clandestină, devine o 
minunată navă care transportă prețioasa comoară a inteligenței umane. Firavă, 
gata oricând să fie descoperită și confiscată, încărcată de aurul cuvintelor, foița 
de săpun devine simbolul unei lumi victorioase în sensul trestiei gânditoare a 
lui Blaise Pascal80. Prin forța spiritului lor, deținuții erau oricând mai presus 
de brutele care puteau dispune de viața lor după bunul plac. Cel care trecuse 
prin 12 ani de temniță a trăit cea mai mare dezamăgire când eliberarea i-a 
adus încarcerarea într-o temniță mare cât o țară, o temniță și mai greu de 
suportat. În închisoare idealurile se păstraseră, pe când în afara închisorii 
acestea dispăruseră din sufletul unei populații îndobitocite prin frică și 
sărăcie: „S-ar putea spune că închisoarea a fost un fel de muzeu în care s-a 
păstrat o parte din mentalitatea societății românești, cu calitățile și defectele 
ei, așa cum s-a închegat în perioada dintre cele două războaie. Pusă la adăpost 
după gratii și între zidurile «muzeului», n-a suferit aceleași deteriorări ca 
partea rămasă expusă intemperiilor de afară. Statuia omului de caracter pe 
care o admiraserăm afară a rămas intactă și în închisoarea-muzeu, unde nouă, 
deținuților, ne-a servit în continuare drept model”81.

80 „Omul nu este decât o trestie, cea mai fragilă din natură: dar este o trestie gânditoare. Nu 
este nevoie ca universul întreg să se înverșuneze împotriva lui pentru a-l zdrobi. Un abur, o 
picătură de apă sunt de ajuns pentru a-l ucide. Dar chiar dacă universul întreg l-ar zdrobi, 
omul tot ar fi mai nobil decât ceea ce-l ucide…”
81 Ion Ioanid, op. cit., vol. III, p. 477.
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Maria Șleahtițchi

Introspecția și retrospecția eului 
în literatura detenției politice din Basarabia

Două studii de caz
„Ca omul să tacă e de ajuns
O palmă pe gură. Tăcere!…
Iar ei pușcărie de piatră mi-au pus
Pe gură. Și toată Siberia!”

(Nicolai Costenco, Povestea vulturului, 22-VI.55)

Timp de un sfert de veac, receptarea literaturii române dintre Prut și 
Nistru parcurge faza valorificării faptelor literare ținute cândva la index și 
declarate nocive pentru ideologia totalitarismului sovietic, recuperând o 
experiență literară necunoscută în totalitate sau cunoscută parțial. Pentru 
aceasta, istoria și critica literară și-au propus reevaluarea întregului segment de 
literatură a secolului XX și stabilirea unei noi ierarhii. În acest sens, editurile 
Arc și Știința, în cadrul unui proiect editorial comun, au editat în anul 2004 
seria de antologii Literatura în secolul XX, prezentând un bilanț al evoluției 
literaturii române din Basarabia. Alcătuitorii seriei de antologii au avut în 
vedere domeniile esențiale ale literaturii: poezia, romanul, dramaturgia, eseul 
și critica literară, traducerile, literatura pentru copii. Au rămas în afara ariei 
de valorificare însă literatura diaristică și publicistica. Fie că aceste genuri 
sunt considerate paraliterare, fie că ele abia urmează să constituie obiecte ale 
antologării. Cât privește literatura diaristică s-a crezut și se mai crede probabil 
că literatura din Basarabia nu are cu ce se lăuda. Timpul însă a scos din sertarele 
scriitorilor, din valizele arhivelor personale, de printre mapele uitate sau făcute 
uitate ale unor autori de referință cândva, dar și din arhivele serviciilor secrete 
anume acest gen de texte. Scriitori lansați în perioada interbelică, scriitori din 
anii ’60, apoi cei din anii ’70 au publicat în ultimii cincisprezece ani proză 
documentară, proză diaristică, de recuperare, așa cum a fost, atât cît a fost, a 
unui timp marcat de confuzii. 

În general, critica literară este cît se poate de reticentă la ideea acreditării 
valorice a prozei diaristice. „Memoriile, jurnalele, notele de călătorie rămân, 
din oficiu, scrieri periferice atât în patrimoniul unei literaturi, cît și în bagajele 
particulare ale scriitorilor, afirma bunăoară criticul și eseistul Eugen Lungu 
recent, într-un bilanț al anului literar 2013. Abordate cronologic, ele sunt 
alinturile senectuții, un fel de addenda biografice și totalizatoare. De regulă, 
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nici autorii lor nu le prea iau în serios ca artă, tratându-le ca zăbăvi ale vârstei 
a treia, cînd proiectele mari și ambițioase cad sub incidența condiționalului 
și a derizoriului utopic. Cei mai mulți dintre memorialiști le desemnează 
ca opere postume”82. Afirmația ar fi valabilă, din oficiu, probabil și mai cu 
seamă, pentru perioadele de așezare a ființei culturii naționale, pentru a folosi 
una din expresiile dragi profesorului Dumitru Irimia, nu și pentru vremuri 
grele, cînd popoarelor le este dat să răzbată prin intemperii. Secolul XX 
poate fi numit secolul intemperiilor politice, sociale, istorice pentru români, 
iar pentru basarabeni, cu atât mai mult. Nu spun lucrurile acestea pentru 
a-mi acoperi comunicarea de patetismul ieftin sau de gloria fadă a eroismului 
patriotard. Fac o simplă, dar necesară, constatare, fiindcă lucrurile chiar așa 
au stat. 

S-a crezut aproape două decenii că în Basarabia literatura de sertar a 
fost ca și inexistentă, că scriitorii basarabeni nu au făcut dizidență, că ar fi 
opus doar un fel de rezistență culturală (cu evaziunea în tematică folclorică, 
bunăoară), ceea ce s-a dovedit a fi un neadevăr. Romanul Viața și moartea 
nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a cunoașterii de sine a lui Vladimir 
Beșleagă, ținut în sertar aproape două decenii (18 ani), vede lumina tiparului 
abia după 1990. Tot așa cum abia în anii 1998–1999 văd lumina tiparului 
două cărți care fac dovada disidenței politice în Basarabia. Este vorba de o 
carte de memorii Povestea vulturului83 despre șapte ani de Gulag și alți opt 
ani de domiciliul forțat în Dudinka, în nordul Rusiei, a scriitorului Nicolai 
Costenco și un jurnal-memorii Eu și lumea84, pentru care autorul său Alexei 
Marinat a făcut șapte ani de Gulag.

Cele două studii de caz pe care le propun se referă la doi scriitori 
basarabeni condamnați de regimul sovietic pentru convingerile și pledoariile 
lor naționale, care subminau construcția comunist-sovietică a imperiului. 
Din tot ce au scris acești doi autori rămâne de o valoare documentară certă 
proza diaristică a lor. Nu vom analiza aici calitatea scriiturii, deși ar trebui 
să facem minima barem observație că aceste două volume sunt inegale ca 
valoare literară. În Povestea vulturului scriitura denotă harul scriitoricesc 
incontestabil al lui Nicolai Costenco, pe cînd scriitura lui Alexei Marinat 
divulgă inabilitățile scriitorului novice.

Așa cum literatura română din Basarabia este cunoscută încă prea sumar 
în spațiul românesc, înainte de „studiul” propriu-zisă al fiecărui caz, voi 
recurge la succinte prezentări ale autorilor. 

Nicolai Costenco. În Istoria deschisă a literaturii române din Basarabia 
semnată de Mihai Cimpoi, Nicolai Costenco trece drept „un poet basarabean 
crucificat pentru aspirațiile naționale și întors la uneltele sale după o lungă 
82 Eugen Lungu, Anul literar 2013: Memorii, jurnale, Sud-Est cultural, nr. 1-2, 2014, p. 37.
83 Nicolai Costenco, Povestea vulturului, Chișinău: Arc, 1998, 230 p.
84 Alexei Marinat, Eu și lumea, Chișinău: Editura Uniunii Scriitorilor, 1999, 216 pag.
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perioadă de exil concentraționar siberian”85. Chișinăuianul Nicolai86 
Costenco (1913–1993) și-a trecut studiile universitare – în litere și drept – 
la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași. S-a lansat în literatură în 
perioada interbelică. A debutat în 1932, în 1937 i-a apărut primul volum de 
Poezii, după care au urmat altele câteva: Ore (1939), Elegii păgâne (1940), 
Cleopatra (1940). Volumul Elegii păgâne îl consacră ca poet reprezentativ 
pentru literatura de atunci a basarabenilor. Este spiritul rector al uneia din cele 
mai importante publicații literare interbelice – revista Viața Basarabiei, unde 
a cultivat un pronunțat spirutus loci. Până la ocupația sovietică din 28 iunie 
1940, scriitorul a desfășurat o amplă activitate civică și politică. În 1938 a 
devenit consilierul secretarului general al Universității Populare din Chișinău, 
iar în 1939 – membru al Frontului Renașterii Naționale, partid fondat de 
Carol al II-lea. În 1940 s-a constituit Societatea Scriitorilor din Basarabia, 
Nicolai Costenco devenind secretarul general, iar Pan Halippa – președintele.

Cărțile publicate după revenirea din detenție și deportare (Poezii alese, 
1957; Poezii noi, 1960; Poezii și poeme, 1976; Scrieri, 2 volume, 1979 și 
romanul Severograd87, în două ediții, 1963, 1970) stau mărturie a aplecării 
scrisului său sub teascurile cenzuri și auto-cenzuri. Editarea postumă a 
volumului Povestea vulturului pune sub semnul contestării mai ales valoarea 
romanului Severograd, în care scriitorul prezintă în cheie realist-socialistă 
viața deportaților și a celor cu domiciliu forțat într-un oraș din nordul Rusiei, 
Dudinka. Atât romanul, cît și cartea de memorii reflectă aceeași perioadă, dar 
prin optici total diferite, constituind un caz aparte pentru istoria literaturii 
române. Prin urmare a-l defini pe Nicolai Costenco prin expresia „exilatul 
dedublat”88 mi se pare cît se poare de elocvent și adecvat.

Istoricul literar Vasile Malanețchi, cel care s-a îngrijit de publicarea 
volumului de memorii Povestea vulturului, menționa în postfața cărții că a 
trăit o adevărată revelație cînd fiul scriitorului Costache Costenco, revenind 
din „autoexilul său asiatic”89, s-a dedicat „cu acribie” valorificării trecutului 
literar al tatălui său. „Surprizele au venit una după alta, pe măsură ce erau 
scoase la iveală lucruri cu totul inedite de care, se pare, chiar autorul lor și-ar fi 
amintit cu greu, precizează postfațatorul. Or, de-a lungul întregii sale activități 
de creație […], nici chiar după 1989, scriitorul n-a pomenit barem despre 

85 Mihai Cimpoi, O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia, Ediția a III-a, revăzută 
și adăugită, București: Editura Fundației culturale Române, 2002, p. 167. 
86 Scriitorul ținea la această formulă, oarecum slavizată, a prenumelui său. 
87 Traducerea din limba rusă a titlului ar fi Orașul nordic.
88 Adrian Dinu Rachieru, Nicolai F. Costenco, exilatul dedublat, http://www.crainou.
ro/?module=displaystory&story_id=22974&format=html 
89 Vasile Malanețchi, Nicolai Costenco – „Vulturul” de la 1955 sau întoarcerea „aisbergului” 
basarabean din (în)ghețurile siberiene, În Nicolai Costenco, Povestea vulturului, Chișinău: Arc, 
1998, p. 213.



132

faptul că ar avea lucrări pe care, în virtutea unor anumite circumstanțe, nu 
le-a putut da publicității la data cînd au fost scrise”90. Paginile de memorii 
scrise la Dudinka, regiunea Krasnoiarsk, unde a lucrat dispecer la construcția 
uzinei metalurgice din Norilsk și unde personajul central din romanul 
Severograd Costea Moldovanu participă cu entuziasm la construcția orașului 
nordic, „împodobite cu un scris mărunt, românesc”, erau „risipite neglijent 
prin sertarele mesei de scris, rătăcite pe policioarele dulapurilor cu cărți sau 
camuflate printre hârtii în cele câteva geamantane”91. Nu știm dacă Nicolai 
Costenco uitase cu adevărat de memoriile sale scrise la vârsta de 42 de ani. 
Genul literar și reflexele retrospecției par nefirești pentru generația sa, cu atât 
mai mult cu cît nici locul nu era cel prielnic rememorării. Mai degrabă acel 
spațiu se definește ca non-loc în accepțiunea antropologică a termenului. 
„Uitarea de tot” a manuscrisului arată că bătrânul poet nu a avut încredere în 
schimbarea care se anunța la mijlocul deceniului al nouălea. După detenția 
politică, scriitorul a devenit circumspect și neîncrezător aparențelor. Calvarul 
timpului rememorat în Povestea vulturului face cît se poate de clară dedublarea 
și circumspecția scriitorului. 

Cartea începe prin evocarea invaziei sovietice din 28 iunie 1940, 
Nicolai Costenco alege să rămână în RSSM, deși părinții săi se refugiaseră în 
România. Era tânăr, avea 27 de ani, cultiva o poetică „de stânga”, o poezie 
„socială”, cum ar veni, ca mai toți congenerii săi basarabeni Emilian Bucov, 
Bogdan Istru, George Meniuc. Era îndrăgostit și, ulterior, în 1941, se căsători 
cu o tânără evreică. Cu alte cuvinte, se arăta încrezător în destinul său. Era 
angajat activ în viața literară a RSSM, ceea ce a fost decisiv pentru destinul 
său. Naivitatea de care a dat dovadă i-a cerut un preț fatal. Istoricul Mihai 
Tașcă a descoperit în arhivele RSSM dosarul detenției lui Nicolai Costenco, 
publicând o serie de materiale relevante pentru istoria literaturii române. 
El constată că motivul care a stat la baza dizidenței lui Costenco a fost 
„opunerea față de rusificarea limbii române”92. Cum constatam anterior, N. 
Costenco era o persoană activă a vieții sociale din Chișinăul sovietic al anilor  
1940–1941. „Nimic nu prevestea tragedia, afirmă M. Tașcă. Însă în primăvara 
anului 1941 au avut loc două întruniri ale scriitorilor sovietici din RSSM. 
La una din ele a participat și Nichita Hrușciov, prim-secretar al Comitetului 
Central al Partidului Comunist (bolșevic) din RSS Ucraineană. Costenco și-a 
consacrat alocuțiunea sorții limbii române în RSS Moldovenească, prin prisma 
ingerinței limbii ruse în structura limbii moldovenești. Iată câteva spicuiri din 
renumitul discurs (traducere din rusă): «Noi, scriitorii din Basarabia, odată 
cu venirea puterii sovietice ne-am pomenit în fața unei probleme majore. 
90 Ibidem, p. 214.
91 Ibidem.
92 Mihai Tașcă, Nicolai Costenco, scriitorul care s-a opus rusificării limbii române, 2013, adev.
ro/mtpvrj
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Noi am reușit să învățăm limba moldovenească în care ne și exprimăm. Să 
luăm, de exemplu, o carte pentru copii, «Robinson Crusoe», o carte despre 
literatură, o culegere de poezii sau un volum de literatură științifică și vom 
observa o ingerință mare a limbii ruse în structura limbii moldovenești».”93 

În 25 iunie 1941, Nicolai Costenco a fost arestat și, îmbarcat într-un 
vagon de deportați, a fost trimis în „inima Siberiei”. Detaliile din dosar, 
invocate de istoricul Tașcă, au proprietatea de a reconstitui atmosfera acelor 
ani: „Întrucât armata română se apropia vertiginos de capitala Basarabiei, 
nu s-a reușit judecarea lui Nicolai Costenco la Chișinău. A fost de urgență 
îmbarcat într-un tren marfar și, după circa 40 de zile de «călătorie», a ajuns 
dincolo de munții Ural, în orașul Irkutsk, inima Siberiei. Acolo NKVD nu 
și-a amintit de el mai mult timp. Abia la 11 decembrie 1941, după mai bine 
de patru luni de la arestare, Costenco a fost interogat pentru prima dată, iar 
dosarul de urmărire penală pe semnele infracțiunii prevăzute de art. 58 Cod 
penal al Federației Rusiei «Propagandă și agitație contrarevoluționară» a fost 
intentat o zi mai târziu, pe 12 decembrie 1941”94.

De tânăr Nicolai Costenco a avut conștiința propriei sale valori. 
Memoriile se deschid cu parabola unui vultur, din care desprindem proiecția 
unui eu distinct, plin de demnitate, chemat în lume pentru a plana la înălțimea 
piscurilor montane. Costenco venea dintr-un neam înstărit, iar studiile pe 
care le obținuse și debutul răsunător ca poet cu har i-au întărit conștiința unui 
spirit elevat, aristocratic. În detenție va avea conștiința unui vultur obligat 
să trăiască până la vârsta de patruzeci de ani în cușcă, printre orătăniile care 
mimau zborul, necunoscând adevărata chemare a înălțimilor. „Idealurile, 
țelurile, spațiul său fiind cu totul de alte dimensiuni, decît ale celebrelor găini, 
crescute în cotețul găinățat de ele ale natalei lor și lui Basarabii…”, scrie el în 
21 octombrie 1955.95 

Memoriile ocupă o perioadă destul de restrânsă: 11.X.55- 15.XII.55, 
practic doar două luni de zile, dar rememorează ani grei de detenție și calvarul 
închisorilor. Ele încep pe nota unui narator resemnat, detașat, calm. „Fericirea 
mea, începe confesatorul, a fost sfâșiată de trei blesteme: blestemul părintesc, 
începerea războiului și arestarea mea. Iată cum începe povestea vieții mele. 
Să‑mi ajute bunii auguri la povestire, așa cum nu mi-au ajutat în viață. Această 
povestire n-o doresc nici tristă, nici instructivă, ci numai interesantă, ca să știe 
și alții ce mai pățesc oamenii pe lume.”96

Arestul i-a cauzat frustrare („A mai gândit neam din neamul meu să șadă la 
propteală? Ultima rușine pe care o concepea bunelul meu după mamă, răzeșul 

93 Ibidem.
94 Ibidem.
95 Nicolai Costenco, Povestea vulturului, Chișinău: Arc, 1998, p. 8.
96 Ibidem, p. 9.
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orheian Gheorghe Leahu, era aceea de ocnaș, de sibirnic.”97), nedumerire și 
uimire totodată („Oare arestatul Costenco eram într-adevăr eu? Oare mie îmi 
era rezervată toată epopeica peregrinare prin imensa Rusie neagră, căptușită 
de temnițe, lagăre? Eu mă vedeam pentru moment căzut din eroare în acest 
rol care simțeam că nu mi-i potrivit. «Uite camionul acela cu fân, dacă m-ași 
băga sub coșul lui, aș ieși în oraș». Acest naiv gând de evadare îmi preciza 
totuși faptul simplu că sunt un deținut”98). Ființa interioară a scriitorului nu a 
acceptat nicicând incriminarea care i s-a adus. Îi era clar că tot ce i se întâmpla 
nu era decît un rol într-o tragedie cu scene de oroare.

Spre deosebire de atâtea alte cărți care au ca temă detenția, fie jurnale, 
memorii sau chiar romane, și în care spațiul încarcerării constituie locul 
chinurilor insuportabile, claustrofobice și demolatoare pentru ființa umană, 
în Povestea vulturului nu închisoarea propriu-zisă, nu camerele de detenție, 
cu scenele și „ritualul” lor antiuman, l-au marcat cel mai mult pe povestitor. 
Marele chin al întemnițării l-a constituit drumul și „etapele” prin care au 
trebuit să treacă deținuții. Am putea desprinde din aceste cărți (mă refer la 
Povestea vulturului și la Eu și lumea) o imagine specifică mărturiilor semnate 
de foștii deținuți politici din URSS. Aceasta este „închisoarea pe roți” sau 
„trenul-temniță”. „Călătoria” lui Costenco a durat aproximativ 40 de zile cu 
trenul de la Chișinău până după Ural și a avut ca stație terminus închisoarea 
Alexandrovskii Țentral. Pușcăria „zidită pe vremea Ecaterinei celei Mari, 
pentru deținuți politici”99 era situată la 70 km de Irkutsk. Marfarul, apoi 
trenul deținuților trecea prin ororile celui de-al doilea război mondial spre 
est. Bombardamente, localități distruse – acestea erau peisajele ce însoțeau în 
repeziciune înaintarea convoiului politic spre gulaguri și închisori siberiene. 
Cît de neomenească să fi fost oboseala ca un om cu conștiința de victimă, 
acuzat pe nedrept de un sistem politic dictatorial, să exclame la vederea 
închisorii: „Vederea corpului închisorii Alexandrovsckii Țentral făcu asupra 
mea o impresie dintre cele mai favorabile. […] Nici vederea pragului casei 
unde m-ar fi așteptat mama, nu mi-ar fi produs o asemenea bucurie. […] 
Cînd au adus în putinele de brad apă fiartă, oamenii au băut una… două… 
trei… patru… - și nu se mai săturau. Patruzeci de zile n-am văzut apă fiartă. 
Am luat și eu o strachină de lut, plină ochi. Stomacul plin de apă fierbinte 
zvâcnea și el, muiat de fericire.”100 Acolo a mâncat cel mai gustos prânz din 
viața sa, își amintește Nicolai Costenco. Gusturile omului sunt foarte relative. 
„Deși fără pâine […], am primit un ciorpac de borș, fiert cu carne, dar carne 
nu era. Vă imaginați ce înseamnă pentru noi, cei cu halucinări de praznice, 
după 40 de zile de regim uscat, adevărat post mare, - această fiertură! Am fi 
97 Ibidem, p. 14.
98 Ibidem, pp. 14-15.
99 Ibidem, p. 61.
100 Ibidem, p. 60.
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lins și strachina, dacă ne înarma natura cu o limbă canină!”101 Criticul Eugen 
Lungu avea să afirme că Povestea vulturului este „o carte unicat în bruma 
de literatură a penitenciarelor pe care o avem, memorabilă ca factologie și 
tulburătoare ca trăire”102.

Alexei Marinat (1925-2009), sudist născut la Valea Hoțului, atunci în 
RSSA Moldovenească, azi în regiunea Odessa, Ucraina, „supranumit Soljenițîn 
al Basarabiei”103, este absolventul Universității Pedagogice „Ion Creangă” din 
Chișinău. După debutul cu volumul de schițe și povestiri Zările ne cheamă 
(1959), scriitorul a publicat o serie de romane, care au avut oarecare succes 
literar la timpul lor: Fata cu harțag (1962), Urme pe prag (1966), Mesagerii 
(1977), Grădina dragostei (1980).

Fiind încă student, scriitorul ținea un jurnal – Eu și lumea –, în care făcea 
însemnări despre viața cotidiană. Din cauza jurnalului ajunge în atenția KGB-
ului ca cel mai de temut dușman al puterii sovietice – „dușman ideologic”. 
Denunțat de unul din colegii săi de facultate, Alexei Marinat încăpu imediat 
pe mîna MGB104-ului. La 27 mai 1947 fu arestat și condamnat la zece ani 
de detenție într-un lagăr din Siberia, unde a stat până în noiembrie 1955. 
Recuperat de la serviciile de securitate ale URSS abia în timpul Restructurării 
lui Gorbaciov, jurnalul Eu și lumea (cele trei caiete mari: 158, 107, 192 de 
pagini) a fost publicat fragmentar în 1991, iar în 1999 a apărut în volum. 
Sunt unicele notații zilnice din poate cea mai neagră perioadă a Basarabiei, 
reintrată sub teroarea stalinistă, căreia i se adaugă o foamete cumplită 
provocata artificial de același regim”105, afirmă criticul literar Eugen Lungu 
în eseul O literatură fără jurnal. Povestea unei tinere mame care și-a mâncat 
pruncul îl marchează puternic pe de autorul jurnalului. În înțelegerea lui 
Alexei Marinat canibală nu era mama care, dementă de înfometată ce era, își 
sacrificase copilul, ci acei care organizaseră înfometarea basarabenilor în anii 
secetoși 1946–1947: „Canibali sunt cei care mănâncă astăzi pâine albă. Sunt 
canibali cei care mănâncă două feluri de bucate la masă. Sunt canibali cei 
care au adus-o pe tânăra mamă la starea de a-și mânca pruncul. Blestemul va 
cădea asupra voastră! Și judecata se va săvârși tot asupra voastră! 26 februarie 
1947”106. Cum o nenorocire nu vine niciodată de una singură, foametea era 

101 Ibidem, p. 62.
102 Eugen Lungu, Spații și oglinzi, Chișinău: Prut Internațional, 2009, p.181.
103 Mihai Cimpoi, O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia, Ediția a III-a, revăzută 
și adăugită, București: Editura Fundației culturale Române, 2002, p. 206.
104 MGB/ Ministerul Securității de Stat al URSS – МГБ/ Министерство Государственной 
Безопасности СССР- din 1941 până în 1953.
105 Eugen Lungu, Raftul cu himere, Chișinău: Știința, 2004, p. 137.
106 Alexei Marinat, Eu și lumea, Chișinău: Editura Uniunii scriitorilor din Moldova, 1999, 
p.11-12.
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însoțită de o cumplită epidemie de tifos, care se răspândise și printre studenți, 
și printre profesori: „Epidemia de tifos s-a răspândit și în căminele studențești. 
Astăzi căminele universității au fost supuse carantinei. E clar, că dacă bântuie 
foametea, vor bântui și epidemiile, se știe demult acest lucru: nu e greu de 
ghicit, e greu de lecuit… La numărul celor care au murit de foame, se vor 
adăuga și cei care vor muri de tifos. 7 martie 1947”.107

Și criticul Ion Ciocanu menționa calitatea de document a cărții, în care 
se vorbește pe viu despre atrocitățile lumii în care trăia autorul. Jurnalul „se 
distinge net de întreaga producție de acest gen printr-un material uman de 
o duritate ieșită din comun, prin fapte, întâmplări și evenimente pe cât de 
concrete, pe atât de groaznice în esența lor. Autorul a pornit de la experiențe 
trăite și conștientizate profund în urma unui studiu multilateral și obiectiv 
al realității investigate. Nu minimalizăm nici câtuși de puțin memorialistica 
scriitorilor în etate sau aceea a mai tinerilor autori care abordează probleme 
spinoase, utilizând mijloace și procedee insolite, dar proza documentară a 
lui Alexei Marinat poate fi comparată numai cu cartea de memorii Povestea 
Vulturului, în care un alt autor de mare curaj, Nicolai Costenco, a dezvăluit 
natura inumană a regimului comunist instalat la est de Prut pe 28 iunie 1940 
și atrocitățile vieții în lagărele staliniste de odinioară”108.

Cartea Eu și lumea povestește în mare parte despre experiența detenției și 
a deportării unui tânăr care vrea să devină scriitor. Acesta este visul și scopul lui, 
de aceea este atent la lumea din jurul său. Este un fel de atenție profesionistă 
– programată, asumată. Chiar și acolo, în detenție, Alexei Marinat își „face” 
destinul de scriitor. În acest sens perspectivele de reprezentare a lumii diferă 
față de memoriile lui Nicolai Costenco, care este deja un scriitor afirmat. Alexei 
Marinat de abia visa să ajungă scriitor. Deși autorul este atât de puțin format și 
nu întotdeauna reușește să recreeze atmosferă apăsătoare a detenției, jurnalul 
lui A. Marinat este astăzi o sursă documentară indispensabilă cititorului care 
vrea să cunoască viața oamenilor cărora le-a fost hărăzit să cunoască oroarea 
Gulagului. „Așteptările pentru «etapă» erau cele mai istovitoare. «Etapă» 
înseamnă drumul pe care trebuie să-l facă pușcăriașul spre lagăr, spre acea 
îndepărtată stea care îl așteaptă și despre care nu are închipuire nici măcar 
în ce parte a lumii se află: la Nord sau la Est? Cu precizie se știe doar că nu 
la Vest și în niciun caz la Sud. Aștepta cu nerăbdare să fie chemat la drum. 
Fiindcă la închisoare, după ce ai fost „botezat”, era greu să stai și n-avea niciun 
rost. Înșiși șefii cei mari ai „Gulagului” își dădeau seama că n-are niciun rost 
să șadă pușcăriașul la închisoare și să mănânce pâinea statului degeaba. În 
lagăr erai așteptat să faci treabă: la construcția căii ferate, a conductelor de 
petrol, la extragerea minereurilor prețioase… Și, iată, te afli într-o celulă de 
107 Ibidem, p.12.
108 Ion Ciocanu, Un memorialist lucid și curajos. În Limba română, nr.10, anul XV, 2005, 
http://www.limbaromana.md/index.php?go=articole&printversion=1&n=1818 
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tranzit a închisorii. Aștepți cu săptămânile. Unii sunt chemați și sar bucuroși 
din loc, de parcă îi așteaptă poarta deschisă a închisorii!… Se duc, de parcă ar 
sări cu parașuta din avion, se duc în van, în neștire, se mistuie în întuneric. 
Este puțin probabil să te mai întâlnești cu careva din ei. Țara e mare, lagărele 
multe, foarte multe, pușcăriași – zeci de milioane!”109

Viața închisorilor staliniste și a Gulagului, descrisă de Alexei Marinat, 
amintește întrucâtva de cea evocată în cartea Колымские рассказы110 a 
scriitorului rus Varlam Șalamov, considerat unul din cei mai talentați scriitori 
ruși care au descris atrocitățile gulagului sovietic. Lumea Gulagului locuit 
văzută de tânărul Alexei Marinat este plină cu de toate, dar nu doar cu rele. 
Scriitorul face observații exacte asupra caracterelor deținuților, construiește 
tipologii umane: a lingușitorului, a bărbatului dârz, a spiritului aristocratic, 
dar și tipologii etnice; or, în lagărele din Siberia va întâlni reprezentanți ai 
numeroase etnii. „Toți brigadierii, scrie Marinat, voiau să aibă în brigăzile 
lor japonezi: pe ei nu trebuia să-i îndemni la lucru. Apoi, după ei, mergeau 
coreenii și chinezii. Cei mai răi de lucru erau rușii.”111 Impresionante în 
acest sens sunt paginile în care naratorul observă cît de diferit se manifestă 
caracterele națiunilor în condiții-limită. Povestea despre noblețea, disciplina 
și acuratețea prizonierilor de război niponi sunt edificatoare: „Japonezii erau 
unicii care nu-și schimbau hainele ce le aveau din echipamentul militar. Și 
nici nu căutau resturi de mâncare pe lângă lăzi de gunoi. Se salutau de parcă 
s-ar fi aflat în unitățile lor militare, aveau o înaltă ținută morală, cântau în 
grupuri etnice sau țineau discursuri, prin care își menționau nivelul, adică 
făceau ceea ce trebuie”112.

Întors din Gulag în 1955, Alexei Marinat a fost „monitorizat” de poliția 
politică neîntrerupt până la căderea URSS. În perioada Restructurării și 
Transparenței din 1987 scriitorul va fi chemat de aceleași organe și i se vor 
restituie trei din cele patru caiete ale jurnalului Eu și lumea. În legătură cu 
cel de-al patrulea, Caietul negru, i se sugeră că ar fi mai bine să-l distrugă 
el însuși de față cu ei. Și autorul s-a conformat. Așa încât cel de-al patrulea 
caiet nu va vedea lumina tiparului niciodată. De altfel și volumul la care ne 
referim conține doar unele secvențe din acele trei caiete, textul deplin încă 
așteptându-și editorul. 

Supuși unor vremuri vitrege, celui mai dezastruos coșmar al secolului 
XX încărcat cu atâtea crime împotriva umanității, acești scriitori basarabeni 

109 Alexei Marinat, Eu și lumea, Chișinău: Editura Uniunii scriitorilor din Moldova, 1999, 
p. 37.
110 Cartea a fost tradusă și în limba română: Varlam Șalamov, Povestiri din Kolîma, 
Ed. Minerva, BPT, 1993
111 Alexei Marinat, Eu și lumea, Chișinău: Editura Uniunii scriitorilor din Moldova, 1999, 
p. 94.
112 Ibidem.
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au păstrat emoția umană, observațiile pe viu ale acelor oameni cărora le-a fost 
hărăzit să înfrunte furtuna. Memoriile și jurnalul fac parte din „documentul” 
ființei umane presate în teascurile ideologice, politice și geopolitice. 
Istoriografia ar însemna o știință rigidă, redusă la sinteze și statistici, dacă nu 
ar exista proza diaristică de genul aceleia pe care am prezentat-o aici. Închei 
prin invocarea unui fragment esențializat în măsura în care prin el se poate 
înțelege dimensiunea disperării și suferinței umane descrise în volumul de 
memorii Povestea vulturului de Nicolae Costenco. „Unde te uiți, Doamne? 
Nu vezi ce faci? se revoltă în adâncul ființei sale naratorul. Dar, Dumnezeu, 
călătorește și El undeva într-un vagon de vite, pus după gratii de generația lui 
Cain, mâncat de păduchi care-i sug sfântul sânge cu milioanele. Pace vouă, 
nebunilor, copiii mei!”113

113 Nicolai Costenco, Povestea vulturului, Chișinău: Arc, 1998, p. 37.

Horea Paștina, Potir
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Sorin Lavric

Rețeta capodoperei: 
Petre Pandrea și Gavril Vatamaniuc

Titlul prelegerii mele sună nefiresc: două nume cărora cu greu le poți 
găsi un punct comun, și anume un scriitor Petre Pandrea, și un partizan din 
munții Suceviței, și anume Gavril Vatamaniuc.

Mai întâi ce înseamnă rețeta capodoperei? Luată în sine, expresia 
este o gafă estetică. Capodopera nu are rețetă. Nu există reguli prescrise în 
întocmirea unei capodopere. Asta o spun toți criticii, de la Călinescu până 
la Manolescu. Dacă ar exista o rețetă și niște reguli prescrise ale capodoperei, 
atunci oricine, aplicând rețeta, ar scoate pe bandă rulantă capodopere. În cazul 
lui Petre Pandrea și al lui Gavril Vatamaniuc, nu avem rețeta unei capodopere, 
în schimb avem, în cazul fiecăruia, o capodoperă: în cazul lui Petre Pandrea 
este vorba despre memoriile lui, în cazul lui Gavril Vatamaniuc este vorba 
despre viața lui. Vatamaniuc și-a preschimbat propria viață într-o capodoperă 
de erou, de luptător. A fost unul din partizanii legendari din această țară. 

Din punct de vedere estetic, capodopera nu cere rețetă, ci talent, inspirație 
și geniu. Aceste noțiuni nu țin de tema mare a colocviului, Jertfă și creație. 
Totuși ele se leagă. Ideea pe care eu vreau să o transmit este aceea că, în cazul 
acestor doi oameni, rostul vieții lor s-a descoperit în clipa în care au devenit 
victime ale unei sancțiuni colective și, în felul acesta au intrat pe calea jertfei. 
Niciunul dintre ei nu ar fi avut destinul pe care l-au avut, dacă nu ajungeau 
să cunoască jertfa. 

Câteva detalii biografice vor fi lămuritoare. Între Petre Pandrea și Gavril 
Vatamaniuc este o distanță cronologică de 20 de ani. Petre Pandrea, născut în 
iunie 1904, oltean. Gavril Vatamaniuc, noiembrie 1924, din satul de lângă 
Mănăstirea Sucevița. Petre Pandrea face Liceul Militar de la Mănăstirea Dealu 
din Târgoviște, îl are profesor pe Nae Ionescu, este coleg de liceu cu Corneliu 
Zelea Codreanu, care era cu 5 ani mai mare, scrie foarte multe despre el 
în memorii. După absolvirea liceului vine în București, face Dreptul și apoi 
pleacă, timp de 6 ani, face studii temeinice în Germania, în Franța și în Austria. 
Devine un cărturar în toată puterea cuvântului. În același timp este înzestrat 
cu un dar al elocvenței ieșit din comun, calitate care îl recomandă pentru 
meseria de avocat. Duplicitar, versatil, oltean viclean, știe să se orienteze, 
are conștiință atât cât îi trebuie. Revine în București și începe o activitate 
strălucită de avocat. Toată viața a fost un om de stânga. S-a însurat cu sora 
lui Lucrețiu Pătrășcanu, a fost cumnatul lui. De aici încep să i de tragă toate 
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ponoasele. În clipa în care Pătrășcanu cade în dizgrație, este închis și apoi 
executat, anturajul de apropiați ai acestuia va suferi represaliile de rigoare. 
Iar Petre Pandrea va intra într-un con de umbră. Încet-încet va fi înlăturat 
mergându-se până la excluderea lui din baroul de avocați din București. A 
fost, pur și simplu, eliminat! 

Etimologic, eliminare înseamnă ex limen, în afara pragului. Când un 
om este eliminat, este exclus dintr-o comunitate, trece un prag și intră într-o 
cu totul altă dimensiune a existenței. Stigmatizații, exclușii, eliminații par, în 
primă instanță, niște nedreptățiți și niște înjosiți. În realitate ei suferă un fel 
de inițiere. Petre Pandrea a suferit o asemenea inițiere laică, pentru că s-a trezit 
în el o altă tensiune a conștiinței. Ceva asemănător s-a întâmplat cu Gavril 
Vatamaniuc. Și el a avut parte de o eliminare asemănătoare. El nu a făcut 
avocatură, nu a făcut studii în străinătate, a intrat de timpuriu în Jandarmerie, 
a avut o instrucție militară foarte bună, s-a dus pe front, a luptat în Crimeea, 
a participat la asediul și cucerirea Odessei, s-a întors în țară și, având această 
pregătire militară extraordinară, a putut să facă ceea ce a făcut: timp de șase 
ani a fost partizan în toată puterea cuvântului. Cei mai buni partizani din țara 
noastră au fost cei care au avut pregătire militară foarte bună și care au fost pe 
front, pentru că numai ei au rezistat. Întors în țară, după război, Vatamaniuc 
asistă la desființarea monarhiei, vrea să-și găsească un loc în Jandarmerie, era 
doar subofițer, vrea să urce în ierarhie, dar, pentru că avea gură slobodă, și 
avea caracter, a intrat în conflict cu superiorii și a fost dat afară. Se întâmpla 
în 1948. Presimte că zilele îi sunt numărate, simte că în satul lui activiștii de 
partid și organele de Securitate puseseră ochii pe el. În iarna dintre 48–49, 
ajutat de fratele lui, se duce în pădurile din împrejurimi și sapă, pentru prima 
dată, un bordei, bordeiul partizanului. Acolo stă toată iarna singur. Alături 
de el, în timp vor veni alți partizani. Dintre ei, singurul de același calibru 
cu Vatamaniuc a fost Vasile Motrescu din Vicovu de Jos. Ei doi au făcut o 
pereche legendară în această zonă a Suceviței și a Putnei.

Eliminarea lui Vatamaniuc vine în 1948, când este dat afară din 
Jandarmerie și trăiește ceea ce vă spuneam, din punct de vedere etimologic și 
într-un fel mistic, eliminarea ca excludere dintr-o condiție socială, cu trecerea 
într-o cu totul altă condiție, pe care nu și-o dorea. Și Petre Pandrea, și Gavril 
Vatamaniuc sunt supuși sancțiunii. Este o sancțiune istorică, dar, în același 
timp, una de tip spiritual, pentru că are urmări, are consecințe adânci în fiecare 
dintre ei. În felul acesta avocatul versatil, duplicitar Petre Pandrea și începe să 
se metamorfozeze. Gavril Vatamaniuc pleacă în munți și timp de 6 ani devine 
ținta predilectă a trupelor de securitate din această zonă, alături de Vasile 
Motrescu. Devine o legendă, capătă o notorietate clandestină. Toți vorbeau 
despre el, dar o făceau pe șoptite. Firește că era obsesia securității, pentru că 
simpla lui prezență acolo dovedea că te poți opune regimului comunist.

Ideea pe care vreau să o ilustrez este că nu ne descoperim rostul în viață 
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decât în măsura în care suntem supuși unei sancțiuni. Nu știu în ce măsură 
împărtășiți distincția mea. Dostoievski nu ar fi ajuns să scrie cum a scris dacă 
nu pleca în Siberia și dacă nu i se înscena acea execuție în fața plutonului. 
Când treci printr-o asemenea probă de eliminare, ceva în tine se schimbă 
până într-atât de radical, încât după aceea ești cu totul altul. Și Petre Pandrea 
în felul lui, si Gavril Vatamaniuc s-au schimbat pe dinăuntru, au suferit o 
metanoia. Această metanoia a fost urmarea sancțiunii. Sancțiunea provoacă 
suferință, provoacă chin. Chinul este primul simptom al jertfei, primul, dar 
nu singurul, cu expresia aceea uzată și bătătorită din filosofie, este condiția 
necesară, dar nu suficientă a jertfei. Nu orice se jertfește, nu oricine suferă 
merită numele de jertfitor, se jertfește cu adevărat. 

Sunt multe pătimiri absurde, inutile. Dacă chinul este prima condiție a 
jertfei și nu cea suficientă, cealaltă condiție este ca jertfa să capete un sens, să i 
se dea o direcție, o mișcare. Trebuie să apară un ideal, o cauză. Fără acel ideal 
sau acea cauză, suferința în sine nu trece în nimic altceva. 

Or, la Petre Pandrea și Gavril Vatamaniuc suferința s-a convertit în ceva. 
La Petre Pandrea în niște memorii, toate publicate postum de fiica lui, care sunt 
formidabile estetic, chiar dacă ideologic poți să nu fii de acord cu ele. Nici nu 
contează asta, nici nu contează că, în multe locuri, Petre Pandrea minte. Dar 
minte într-o limbă formidabilă, extraordinară. Este un artist uluitor. Când 
l-am citit prima dată, am avut revelația unei forțe care nu ținea doar de talent 
și de inspirație. Acolo se petrecuse ceva în el, nu era doar temperamentul lui 
coleric, de oltean bătăios. În el se întâmplase ceva. Petre Pandrea, în total, a 
făcut 10 ani de pușcărie, în două reprize. Gavril Vatamaniuc a făcut 9 ani de 
pușcărie după 6 ani de luptă în munți. Amândoi au fost eliberați în 1964. 
Vatamaniuc a prins momentul 1989 (a murit în urmă cu 2–3 ani). Petre 
Pandrea a murit mult mai devreme, în 1968, de un cancer hepatic.

Așadar, mesajul penta pe care vreau să vi-l transmit este că, în genere, 
la originea unei personalități, trebuie să existe un moment de cumpănă, o 
eliminare, o sancțiune, cu bătaie jertfelnică, care-l preschimbă pe acel om în 
cu totul altceva. Vatamaniuc nu și-ar fi dorit să fie partizan. El voia să fie un 
ofițer în jandarmerie sau un bun gospodar în Sucevița. Și a ajuns un nume de 
legendă în analele partizanatului românesc. Petre Pandrea, cu siguranță, voia 
să fie un avocat înstărit, să trăiască bine și să intre în polemici cu colegii lui 
de pahar, pentru că era un bon viveur, iubea mult viața. Și cu toate acestea a 
ajuns să fie autorul unor memorii, pe care nu le pot compara decât cu cele ale 
lui Argetoianu, în privința veninului și, în același timp, al talentului.

* * *

Sorin Lavric:
Aș vrea să îi răspund lui Daniel Cristea-Enache, colegial și prietenește, 
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la distincția polemică pe care ne-a propus-o, și anume că angajarea, în anii 
1930, în comunism era mult mai puțin culpabilă decât angajarea tinerilor de 
astăzi, care, în ignoranța lor, sunt simpatizanți marxiști. V-aș da un exemplu: 
în 1921, în Parlamentul României, un comando alcătuit din trei bolșevici 
conduși de Max Goldstein, toți trei erau evrei – în 1921 nu exista Hitler, nu 
existau încă mișcări de dreapta extremiste în România –, au pus o bombă și 
l-au omorât pe președintele parlamentului și pe încă câțiva senatori. A fost 
un atentat terorist, al cărui scop a fost crearea unei stări anarhice. Pentru că 
bolșevicii așa acționau: creau o stare anarhică și după aceea urmăreau revoluția 
bolșevică, exact ca în Rusia. Ei voiau să facă, în România și în toate țările 
europene, ceea ce făcuseră, prin Lenin și prin biroul lui politic, la Moscova. 
În 1921, când încă nu existau mișcări de dreapta. Și atunci, justificarea Ninei 
Cassian, a lui Paul Cornea cum că au intrat și au simpatizat cu această mișcare 
de frica mișcărilor de dreapta, nu se susține, pentru că ei erau deja marxiști.

Ion Pop:
Aici aș nuanța un pic lucrurile. Am parcurs jurnalul extrem de 

important al Mariei Banuș. Mai știu câte ceva și despre unele angajamente ale 
avangardiștilor pe care i-am studiat în timp. Sunt dispus să acord circumstanțe 
atenuante acestui angajament. În cazul Mariei Banuș, o poetă importantă, 
angajamentul ei procomunist a fost foarte sincer. Dovadă: chiar în epoca în 
care avea asemenea angajamente, ea sesizează amenințările unui totalitarism, a 
unei schematizări doctrinare foarte periculoase. Ea a avut o relație de prietenie 
cu filosoful C. I. Gulian, care avea niște alinieri foarte rigide și dogmatice. 
Maria Banuș avea reflecții gramatice chiar, asupra condiției scriitorului care 
își dă seama, de fapt, că face un fel de eroare pentru că nu poate să renunțe la 
exigențele esteticului, la exigențele unui umanism care depășește doctrinele, 
care depășește această angajare strictă la o idee.

Pe de altă parte, în cazul Mariei Banuș, nu aș fi tentat să simplific și 
să pun pe seama impresiilor bolșevice aceste lucruri. E cazul condiției ei de 
evreică – și ea descrie cu foarte mare talent atmosfera de familie și de lume 
evreiască a timpului –, acest sentiment de apăsare, de punere mereu sub semnul 
întrebării a unor credințe care vizau și un fel de asimilare. Sunt câțiva oameni, 
cum a fost și cazul lui Sebastian, care au încercat să se integreze în societatea 
românească, în care s-au simțit, totuși, pândiți de niște primejdii care țineau 
de prejudecățile epocii. Nu erau legate numai de legionarism – deși și acestea 
erau o realitate – dar erau legate chiar de condiția aceasta existențială foarte 
limpede legată de o biografie, de o umanitate, de niște relații familiale și de 
o dificultate a înscrierii într-un ritm care trebuia să fie normal. Pe care Maria 
Banuș îl voia normal. Și nu poate să nu fie crezută. Cazul Ninei Cassian este 
foarte diferit. Acolo este multă frivolitate și multă falsificare, se face din țânțar 
armăsar. Așa-zisele ei persecuții de către Paul Georgescu care a scris într-un 
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anume fel despre ea sunt minore față de avantajele pe care Nina Cassian le-a 
avut. Toate obiecțiile ei, așa-zise, la adresa regimului nu sunt credibile decât 
în foarte mică măsură. În timp ce Maria Banuș – pe care am cunoscut-o, era 
o doamnă de o extremă umanitate, am cunoscut-o la Paris, cu fiul ei – e o 
personalitate, o figură care nu poate fi prea rapid așezată într-un spațiu limitat 
ideologic. 

Lucrurile sunt mai complexe. Nu cred că toată lumea care a aderat la 
ideile stângii care au dus la comunism poate fi învinuită de aceste lucruri. 
Mulți au plătit printr-un fel de tăcere angajamentele lor, printr-un fel de 
excludere și autoexcludere, e cazul lui Gellu Naum. Dar fiecare în felul lui, 
cu compromisuri, a încercat să-și păstreze o ținută. Mă situez pe o poziție 
neutră: în interbelicul românesc nu au fost toate ideale. Erau stări care puteau 
provoca revolte, nemulțumiri, semne de întrebare atât la nivelul guvernărilor, 
unele dictatoriale, cât și la nivelul stărilor sociale date. Eu cred că fiecare caz 
trebuie tratat în parte. Nu există boli, ci persoane bolnave. Comunismul a fost 
o boală, dar indivizii au suferit-o și au trăit-o în condiții diferite. 

Sorin Lavric:
De ce trebuie să-i disculp, pentru că au fost naivi, visători? Știau foarte 

bine ce fac. De ce să le micșorez vina?

Ion Pop:
În cazul Mariei Banuș nu e nevoie de o disculpare. Ea, pe parcurs, 

în anii respectivi, când are aceste angajamente, e măcinată de foarte mari 
îndoieli. Este critică. Eu vă invit la înțelegere, nu la scuze neapărat. La o 
justă contextualizare și la o diferențiere a cazurilor. Nu putem pune în aceeași 
categorie oameni care au fost de-un conformism îngrozitor, care au aderat la 
dictaturi, care au militat, au pus bombe. Perioada de angajare a Mariei Banuș 
ea o consideră sinceră, dar cu enorme erori de natură estetică, în primul rând, 
și concesii. Este o mea culpa reală. În anii ei de formare vorbește despre niște 
lucruri care atestă o sinceritate de interogare a propriilor ei acțiuni. 

Sorin Lavric:
Încă o nuanță. În 1924, în România, Parlamentul României dă o lege 

prin care Partidul Comunist este scos în afara legii. De atunci comuniștii 
au fost ilegaliști. Ei știau asta. Forțele politice românești încercau astfel să 
preîntâmpine valul bolșevic care venea din Rusia. Prin această lege comuniștii 
erau scoși în afara legii. Și, cu toate acestea, Maria Banuș, Nina Cassian, Paul 
Cornea continuau, în intimitatea lor, să fie comuniști, după 1924. Între 
1924 și 1945, când vine comunismul, este o perioadă în care ei au dospit pe 
dinăuntru.
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Ion Pop:
A crede în ceva care e interzis nu înseamnă că ești în culpă neapărat.

Daniel Cristea-Enache:
Pledez pentru decantarea și degajarea unor motivații individuale. Trebuie 

analizat caz cu caz și nu categorial. Vă atrag atenția că Paul Cornea abia se 
năștea în anii despre care vorbiți. El și cu intelectualii din generații lui se duc 
spre comunism în anii ’40, când de parlamentarismul și constituționalismul 
interbelic se alesese praful. Se duc tocmai într-un context de prigoană rasială 
și de legi rasiale împotriva evreilor care nu aveau cum să nu provoace din 
partea lor o asemenea ripostă.

Costion Nicolescu:
Atunci a fost și raptul Basarabiei.

Daniel Cristea-Enache:
Situația este că eu pot să înțeleg această deplasare a lor în acel context 

și o disociez de ceea ce, individual, fiecare dintre ilegaliștii comuniști a făcut 
după instalarea socialismului real, după 47–48, de traiectoria pe care a avut-o 
fiecare dintre ei.

Ceea ce nu pot să înțeleg în niciun fel este să fiu un adept al comunismului 
în anii 80, la capătul de experiență al socialismului real și nu înainte de 
instalarea socialismului real, așa cum s-a întâmplat cu aceștia. Și Vladimir 
Tismăneanu, într-un dialog recent, spune și el, în clar, acest lucru: pentru 
orice intelectual de bună credință care s-a aruncat în brațele comunismului a 
venit un timp al vindecării de această iluzie, un timp al dezvrăjirii, la contactul 
cu realitățile oribile ale socialismului real.

De aceea încerc să înțeleg și să nu fac culpabilă apriori opțiunea pro-
comunistă pentru un adolescent evreu în România anului 1940–1941 și să 
spun că această opțiune trebuie judecată în interiorul contextului macro‑istoric 
în care a fost făcută. 

Răspunzând acestei probleme, vreau să ating și faptul că, după cum 
știți, în ultimii ani s-a vorbit și se vorbește foarte mult de colaboraționismul 
intelectualității românești, al unor scriitori, care au fost turnători, informatori, 
agenți de influență. Cu cât scriitorul e mai important, cu atât se discută mai 
mult despre colaboraționismul lui. Am observat, în schimb, că nu se vorbește 
despre acești eroi martiri care dovedesc necolaboraționismul autohton. Eu 
mărturisesc că aud pentru prima dată de Gavril Vatamaniuc. Nu cred că e 
numai vina mea, ci e și cea a contextului cultural în care se poartă majoritatea 
discuțiilor și în care se insistă pe colaboraționismul românesc și nu pe eroismul 
unei rezistențe împotriva unui regim totalitar. Ceea ce s-a produs în această 
sesiune a noastră a fost că s-a văzut convergența acestor cazuri care, departe 
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de a fi unele izolate, fac corp comun, cu toate diferențele de personalitate, 
Pandrea, Sîrbu, Steinhardt, care, în condițiile unor experiențe limită, arată 
tocmai verticalitate spirituală și comutarea pe un nivel spiritual care, prin 
această sancțiune, nu s-ar fi produs niciodată, cum bine spunea Sorin Lavric. 
Steinhardt spune, în Jurnal, că era un intelectual imatur, confuz, fără valori, 
fără repere, iar în închisoare s-a regăsit ca intelectual și om. Iată o transfigurare 
regăsită și la Pandrea, și la I. D. Sîrbu, și la Lena Constante, și la Ion Ioanid, 
și la mulți alți eroi despre care cred că ar trebui să vorbim mai mult.

Silvia Radu, Gheorghe Arsenescu
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Ștefan Afloroaei

Sacrificiu de sine și sens

Pentru cel capabil de jertfă, cel care, înainte de toate, are treaz simțul 
jertfei și îl cultivă, moartea însăși poate avea un sens. Mai bine spus, poate 
dobândi un sens cu totul diferit de cel pe care uneori îl are în înțelegerea 
noastră obișnuită. Cu alte cuvinte, cel capabil de jertfă se va raporta cu totul 
altfel la suferință și la moarte, la propria sa moarte. Este ceea ce aș dori să 
susțin în continuare, sub forma unor însemnări, reluând o idee ce poate fi 
ușor întâlnită în tradiția filosofică și religioasă a omului european. Mai întâi, 
însă, voi căuta să readuc în atenție trei atitudini distincte cu privire la jertfă 
și la moarte.

Cum sunt văzute lucrurile în mod obișnuit ? Care e atitudinea obișnuită 
sau comună în ceea ce privește jertfa ca atare ? În primă instanță și cel mai 
adesea, asociem ideea de jertfă cu cea de moarte violentă. Nicidecum cu cea 
de creație sau, eventual, cu cea a edificării de sine. În mod obișnuit gândim 
faptul jertfei ca provocat din afară: cineva este jertfit, ucis, iar altcineva 
jertfește, ucide. Nu întâmplător verbul „a jertfi” este folosit uneori tocmai 
spre a desemna uciderea cuiva. Cel jertfit ajunge în acest caz o victimă. El nu 
are prilejul să asume voluntar un act de excepție, ci pur și simplu cade jertfă, 
cade victimă, fiind ucis într-un ritual mai mult sau mai puțin simbolic. Așa 
se întâmplă, de pildă, cu soldatul care, deși nu asumă o anumită cauză, e 
obligat să lupte pentru ea până la moarte, la fel și cu cel dus în lagăr sau ucis 
pentru o vină inexistentă, cu cel silit să lucreze în condiții care îi pun viața în 
primejdie, cu cel pe a cărui viață se riscă într-o afacere oarecare114. Comportă 

114 Această situație diferă evident de altele două: de cea în care omul e nevoit să lucreze până 
la pierderea sănătății și chiar a vieții, însă decide singur să facă un asemenea efort, și de 
cea a omului marginal, atopic, temut de ceilalți, care suferă la un moment dat agresiunea 
simbolică a comunității (povestea veche a „țapului ispășitor”). Are loc de fapt acel ritual 
care, prin uciderea celui care exprimă diferența maximă, „permite” unei comunități să-și reia 
modul obișnuit de viață. Cf. Jacques Derrida, Farmacia lui Platon, § 6, paginile referitoare 
la moartea lui Socrate și la ritualul pe care vechii greci îl săvârșeau în intervalul de Thargelii, 
dedicat purificării simbolice a cetății.

Comunicări, intervenții

moderator: Maria Șleahtițchi
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oare vreun sens acest fapt, moartea pe care o aduce cu sine ? Din punctul de 
vedere al celor care decid, probabil că da. Economic, politic și militar, poate să 
aibă o anumită justificare. De pildă, poate să apară „productivă”, aducând un 
profit sigur, sau „eficientă”, asigurând victoria într-o confruntare, sau „utilă”, 
generând o anumită liniște și tăcere socială. Privind însă altfel lucrurile, adică 
luând în seamă impunerea ei prin voință exterioară și violență, moartea nu 
poate să fie decât absurdă. Probabil că nimic nu apare mai absurd decât un 
astfel de act. Violența și brutalitatea primitivă conduc la suprimarea oricărei 
posibilități a sensului. Vorbim despre așa ceva mai ales atunci când victima, 
cel care cade jertfă, nu comportă absolut nici o vină. De pildă, uciderea unui 
prunc în pântecele mamei sale de către un oarecare: fapt absolut cumplit, 
acesta indică o limită extremă pe care o poate atinge violența umană, disoluția 
oricărei posibilități a cuvântului și a sensului.

Am vorbit mai sus de jertfă și nu de sacrificiu. Se poate oare distinge 
între acești doi termeni care, de regulă, apar ca sinonimi ? Cel de-al doilea, 
dincoace de etimologia sa elevată, cu proveniența în practicile religioase, e 
folosit uneori în accepțiuni comune, triviale: a ucide un animal pentru 
consumul obișnuit, a renunța la un bun pentru a obține un altul, a ajuta un 
semen în viața de toate zilele. În astfel de cazuri, „sacrificat” poate fi aproape 
orice, un animal de casă, un bun oarecare, o sumă de bani, timpul de care 
dispune cineva etc. Firește, a sacrifica și a se sacrifica (din iubire, să spunem) 
constituie și de această dată două modalități esențial distincte. Spre deosebire 
de „a sacrifica”, verbul „a jertfi” nu se poate folosi în orice situație. Nu poți 
spune, de pildă, că a fost „jertfit” un cocoș în spatele casei, nici că sunt jertfite 
o haină, o sumă de bani, timpul cât ai stat de vorbă cu cineva etc. Probabil că 
un vechi prestigiu religios – liturgic, înainte de toate – al acestui verb îl ține 
departe de un asemenea uzaj cotidian. 

Depășind o asemenea accepțiune de primă instanță, ideea de jertfă poate 
fi regăsită sub un alt chip în viața comunității. Nu mai este asociată cu faptul 
morții, ci mai curând cu cel al darului sau al dăruirii gratuite. Nu întâmplător 
e numită acum dar, ofrandă, prinos. Iar darul, de această dată, privește unele 
bunuri ce pot avea, pe lângă valoarea lor practică, o valoare simbolică sau 
religioasă: bucate, vin, adăpost, haine, animale, lot de pământ, arme. Se 
renunță voluntar la ceva considerat semnificativ, prețios, pentru binele cuiva 
sau în numele unei credințe, așadar cu un sens în care cineva crede. Cercetările 
asupra darului și sacrificiului, de la Georg Simmel și Marcel Mauss încoace, 
ne sunt cunoscute. Au fost clarificate deja unele sensuri ale acestui gen de 
jertfă. Un lucru e sigur, anume că sensul pe care îl poate avea, greu de sesizat 
în primă instanță, importă enorm în viața socială și culturală a oamenilor.

Într-o terță instanță, înțelegerea jertfei readuce în atenție ideea de 
moarte, însă cu totul altfel decât în primă instanță. Sunt bine cunoscute 
două modalități: fie omul sau comunitatea aduc jertfă unei puteri sacre (jertfa 
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privind chiar ființe umane, în timpul unui ritual religios), fie omul se jertfește 
el însuși în numele unei idei sau credințe, în cele din urmă în numele unei 
puteri sacre. În acest caz e vorba de jertfa de sine. Viața proprie apare ca preț 
– sau dar, ofrandă – pentru ceva mai presus de această viață. Obișnuim să 
spunem că jertfa s-a făcut pentru viața semenilor sau pentru cea a comunității. 
Însă, dincolo de toate, ea se face în numele a ceva mai presus de această viață 
în datele ei particulare. De exemplu, în numele libertății sau al adevărului. Nu 
mai puțin, în numele creației libere. În ultimă instanță, ea se face în numele 
lui Dumnezeu, având ca model tocmai sacrificiul de sine al puterii divine. 
Supremă sau absolută este jertfa de sine pe care însuși Dumnezeu o realizează 
și o descoperă omului115. Urmând acest model, jertfa de sine a omului devine 
cu adevărat liberă, un act necondiționat și deplin. 

Sub această din urmă intenționalitate, se modifică în chip radical înțelesul 
suferinței și al morții. În ce anume constă această profundă modificare ? 
Moartea nu mai înseamnă un simplu sfârșit în ordinea existenței sensibile (cum 
aflăm uneori în opinia comună), nici un proces de încetare a unor funcțiuni 
organice (în perspectiva științelor moderne), dar nici simplă aneantizare, 
trecere de la ființă la neființă (dintr-o perspectivă metafizică neutră). Nu mai 
apare, de fapt, ca pierdere definitivă a oricărui sens. Perspectivele amintite 
în grabă (a opiniei comune, a științelor moderne și a metafizicii elaborate 
în proximitatea acestor științe) au în vedere de regulă fie absența unui sens 
al morții, fie un sens comun al acesteia. Bunăoară, cel pe care l-ar putea da 
sfârșitul unei suferințe sau al unei boli, un posibil echilibru în lumea vieții sau 
o posibilă reconfigurare a celei sociale, refacerea periodică a spațiului de viață 
etc. Astfel de sensuri, aparent pozitive în ordine psiho-socială, nu justifică 
mai nimic în ordine spirituală și nu pot constitui repere certe, elevate, în ceea 
ce privește modul omenesc de existență. Or, din punct de vedere existențial, 
moartea înseamnă un eveniment definitoriu, esențial, decisiv pentru ceea ce 
s-a petrecut și urmează să se petreacă. Cu aceasta, reprezintă un eveniment 
prin definiție al sensului, adică unul care generează sens, descoperă sens, 
ascunde o rezervă ultimă de sens. Reprezintă o trecere nu atât dincolo de 
această viață, cât dincolo de ceea ce înseamnă moartea în accepțiunea ei 

115 Așa cum știm, învățătura creștină ne aduce în față jertfa supremă ce răscumpără păcatul 
lumii, starea continuă de jertfă a lui Hristos, smerenia Sa până la moarte. Iubirea care se 
jertfește pe sine, iubirea ca jertfă: a vedea biruința ei în suferință și în moarte. Doar astfel 
devine transfigurare, sfințire de sine (Ioan 17, 19). „Moartea lui Hristos este o jertfă /…/ nu 
numai ca plată sau pedeapsă, ci jertfa celui drept și liber de păcat. E jertfă în autenticitatea ei 
absolută, ca modalitate unică de transcendență spre noul eon al învierii” (Părintele Galeriu, 
Jertfă și răscumpărare, București, Editura Harisma, 1991, p. 232). Urmând acest model, în 
jertfa sa omul moare de fapt în propria slăbiciune. Se vindecă de propria vulnerabilitate, pe 
care în prealabil o asumă în chip deplin. 
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comună. Mai precis, o trecere de la această viață în trup la o altă viață sau la 
un alt mod de existență. 

Însă care „altă viață”, care „alt mod de existență” ? În această privință, ne 
sunt cunoscute câteva viziuni tradiționale, ce au devenit paradigmatice prin 
răspunsul elaborat – și uneori subtil – pe care l-au oferit. Unele vorbesc, așa 
cum știm, despre metempsihoză și transmigrație, altele despre recuperarea 
condiției originare a omului, eventual despre reluarea ciclică a existenței până 
la purificarea de sine a sufletului omenesc. Față de acestea, viziunea creștină 
descoperă posibilitatea unei transfigurări depline a sufletului și a trupului, 
moartea însăși devenind o cale de transfigurare. Să ne amintim că, în viziune 
testamentară, moartea nu a fost creată de Dumnezeu (Pilde 1, 8), ci a venit 
„printr-un om” și păcatul acestuia (I Cor. 15, 21). În consecință, nu atinge 
chipul divin al omului, elementul spiritual originar. Nu afectează faptul că 
omul a fost creat după chipul și asemănarea lui Dumnezeu. Ea atinge doar 
ceea ce poate păcatul să atingă, ceea ce e coruptibil în natura omenească. Pune 
stăpânire pe viața omului doar atât cât e atinsă de slăbiciune. Reprezintă o 
limită naturală față de care se poate descoperi ceva mai presus și cu adevărat 
liber. În alți termeni, eliberarea de păcat – și de moartea pe care acesta o aduce 
– e posibilă. Moare în om doar ceea ce e muritor – slăbiciunea sa și păcatul care 
se naște din aceasta. Moare însăși moartea, atunci când păcatul e cu adevărat 
învins. Dacă moartea însăși moare, are loc învierea a ceea ce e originar în 
om. Eshatologic privind lucrurile, morții înșiși se vor trezi la Judecata de 
Apoi și la o viață nouă, „ce va să fie”. Izvorul acestei noi vieți îl constituie 
însăși învierea lui Hristos, misterul său pascal (Rom. 8, 11). Urmează de aici 
că moartea poate fi învinsă și că abisul ei întunecat poate fi depășit. Mai 
mult chiar, moartea poate avea sens, cu totul diferit de cel comun (datorat fie 
opiniei comune, fie perspectivei științifice a timpului). Așa cum bine s-a spus, 
moartea și învierea lui Hristos inversează pur și simplu sensul morții. Învierea 
Sa devine „moarte a morții” (cu expresia Sfântului Maxim Mărturisitorul)116, 
căci Hristos este însăși Viața ce descoperă adevărata viață a omului (Col. 3, 
4). Față de această viață, tocmai căderea în păcat reprezintă moartea ca atare. 
Cel care trăiește doar „după trup” suferă deja moartea spiritului (Rom. 8, 
4). Ceea ce înseamnă că eliberarea de păcat înseamnă eliberare de moarte și, 
astfel, moarte a morții. 

Așa cum vedem, se cer mereu distinse anumite chipuri ale morții, iar 
odată cu ele diferitele lor sensuri. În Apărarea lui Socrate (40 c-e), e inaugurată 
deja o astfel de discuție. Mai târziu, ea devine extrem de importantă117. În ea 
însăși, moartea apare lipsită de orice sens. Îi vor fi totuși recunoscute unele 
sensuri, atât prin înțelegerea noastră obișnuită, cât și prin cea elaborată într-
116 Răspunsuri către Talasie, 61. 
117 Cf. Cristian Bădiliță, Călugărul și moartea. Eseu despre imaginea și faptul morții în 
monahismul egiptean, traducere de Ingrid Ilinca, Editura Polirom, Iași, 1998.
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un fel sau altul. Neutru vorbind, lucrarea ei a fost pus în relație cu ceea ce 
înseamnă, în această lume, continua prefacere a stărilor de lucruri. Dincolo 
de aceasta, ea oferă celui care o asumă posibilitatea unei schimbări profunde 
a modului de existență. În ultimă instanță, poate deveni cale de refacere și 
salvare, mai ales sub chipul privilegiat al jertfei de sine.

Este important ceea ce ne transmite tradiția filosofică patristică, anume că 
moartea și învierea lui Hristos inversează pur și simplu sensul morții. Nu doar 
că oferă un sens morții atunci când aceasta pare să nu aibă nici unul. Față de 
sensul ei comun, uzual pentru un anumit interval de timp, îi descoperă unul 
radical diferit. E vorba de un sens de-a dreptul paradoxal. Căci nu e în joc 
doar eliberarea de moarte, de teama pe care o produce și de efectele ei teribile. 
Odată cu această eliberare sau dincolo de ea, aflăm că moartea însăși poate să 
moară. Ea moare atunci când moare în om ceea ce e muritor. Se stinge odată 
cu slăbiciunea și păcatul din care se naște. Moare atunci când păcatul e învins. 
Paradoxul de care vorbeam mai sus nu se oprește aici, duce mult mai departe. 
Căci această moarte a morții nu înseamnă doar nimicire a ceva. Ea înseamnă, 
pe de o parte, eliberare de ceea ce poate împovăra și supune sufletul omului. 
Pe de altă parte, înseamnă renaștere de sine, întrucât din ea se naște adevărata 
viață. Dacă moartea însăși moare, are loc învierea a ceea ce e originar în om. 
Devine activ într-un alt mod, mai profund, acel „după chipul și asemănarea 
lui Dumnezeu”. Iar izvorul acestei renașteri îl constituie, așa cum s-a spus, 
însuși misterul pascal (Rom. 8, 11). 

Aș observa totodată, în marginea celor spuse de învățații creștini, 
că sensul morții nu se cere înțeles în mod simplu și univoc. Așa cum s-a 
văzut, moartea apare sub multe chipuri, poate fi a trupului sau a spiritului, 
străină sau proprie, trecătoare sau durabilă, superficială sau profundă. Cu 
fiecare din aceste chipuri se descoperă – sau, dimpotrivă, ajunge să fie ocultat 
– un anumit sens al morții. De pildă, moartea văzută uneori ca „veșnică”, 
iadul însuși, exprimând cufundarea totală în păcat118. Sau, cum s-a spus, o 
singurătate totală, terifiantă, pe care o aduce cu sine neputința de a iubi și de 
a fi în comuniune (Dostoievski). Pentru omul treaz, însă, moartea, ca moarte 
a morții, poate avea sensul de sursă a unei noi vieți, când e învins elementul 
exterior și material al morții. Exact în această privință contează actul sacrificial, 
asumarea lui liberă, personală. Omul se consacră – deplin, în lumina clipei – 
vieții celorlalți și iubirii lui Dumnezeu. Este actul prin care se descoperă un 
sens elevat și salvator al morții, paradoxal pentru simțul nostru obișnuit. 

Însă un asemenea sens nu este sesizabil în primă instanță. Dimpotrivă, 
118 Dacă am accepta veșnicia iadului, atunci ar trebui să uzăm de un alt înțeles al veșniciei. 
Căci e greu – sau imposibil – de înțeles veșnicia iadului într-o economie a creației și a iubirii 
divine. Cf. Hans Urs von Balthasar, Mic discurs despre iad, traducere de Alexandru Șahighian, 
Editura Anastasia, București, 1994.
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poate să apară unora pur și simplu fictiv. Eventual utopic sau chiar nebunesc, 
absurd în cele din urmă. Dacă ne apare fictiv sau utopic, suntem departe 
de adevărul său. Însă dacă ne apare absurd, șansele de a-l recunoaște nu 
sunt pierdute. Căci absurd poate să însemne acum „cu totul altfel” (Rudolf 
Otto), straniu sau incomprehensibil, enigmatic sau de-a dreptul miraculos. 
Sentimentul a ceva absurd, de această dată, te aduce în proximitatea a ceea ce 
este profund semnificativ119. Nu mai e vorba de absența sensului, nici de ceva 
care se opune sensului comun, ci de ceea ce transcende sfera și logica acestuia. 
Sensul survine acum în virtutea unui act pur și necondiționat, cel al jertfei de 
sine. Tocmai aceasta reprezintă actul pur prin care moartea poate dobândi un 
sens deplin. În definitiv, jertfa de sine înseamnă nu o sursă a sensului, nu un 
mod de producere, ci însuși sensul morții omenești. Este ea însăși – în sine – 
sens. Ceea ce înseamnă că sensul devine acum un act desăvârșit, actul jertfei 
de sine. 

De aceea cred că jertfa nu ar trebui confundată cu un mod sau un mijloc 
al edificării de sine. Iar sensul pe care-l aduce cu sine nu înseamnă un efect, 
nici un scop ce urmează a fi obținut. Se cunosc, firește, unele moduri de a 
oferi sens morții, proprii unor culturi și medii spirituale diferite120. Doar că 
aceste moduri nu sunt prin ele însele sens, nici nu pot fi situate în rând cu 
actul ca atare al jertfei de sine. Dimpotrivă, se situează la o distanță mai mare 
sau mică față de acesta. Or, jertfa de sine este în ea însăși sens. Se descoperă ca 
sens, cale a transfigurării de sine sau, așa cum a spus un cunoscut teolog, „act 
de trecere la viața desăvârșită”121. Când îi este cu totul străină, moartea omului 
rămâne indiferentă, lipsită de sens, o dispariție oarecare fără chip și nume. 

119 Am discutat despre această diferită accepțiune a termenului în cartea Privind altfel lumea 
celor absurde, Humanitas, 2013, de pildă în §§ 19-23, unde am avut în vedere modul în care 
experiența religioasă transgresează sfera comună a sensului și logica ei obișnuită.
120 Cf. Françoise Dastur, Moartea. Eseu despre finitudine, traducere de Sabin Borș, București, 
Humanitas, 2006, pp. 15-36.
121 Cf. Dumitru Stăniloae, Studii de teologie dogmatică ortodoxă, Editura Mitropoliei Olteniei, 
Craiova, 1990, îndeosebi partea a doua, capitolul VIII („Binele și răul în raportul lor cu 
existența. Moartea acceptată ca jertfă sau ca supremul act de dăruire lui Dumnezeu și 
semenilor și, prin aceasta, ca act de trecere la viața desăvârșită”).
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Protos. Teofan Popescu

Dumnezeiasca Euharistie în versurile lui Daniel Turcea

Poetul Daniel Turcea este un caz cu totul aparte în literatura română. 
După ce în anul 1970 a publicat volumul de versuri „Entropia”, operă de 
mare succes, care nu avea nimic în comun cu crezul creștin, în anul 1978 îi 
apare volumul „Epifania”, care este o mărturie cutremurătoare, în plin regim 
ateu, a unei vieți trăite întru Hristos. Peste un an de zile, la emblematica vârstă 
de 33 de ani, poetul va muri din cauza unei forme necunoscute de cancer. 

În anul 2011, editura Doxologia a publicat sub titlu de „Epifania”, un 
volum de versuri Daniel Turcea, în care putem citi poezii scrise spre sfârșitul 
vieții (unele chiar pe patul de spital), alături de versuri publicate și în volumul 
omonim din timpul perioadei comuniste. Această carte se aseamănă, într-
un fel, prin conținut și dimensiuni, cu celebra scriere „Teologia Mistică” a 
Sfântului Dionisie Areopagitul. În foarte puține și dense pagini, atât Sfântul 
Dionisie Areopagitul, cât și Daniel Turcea vorbesc despre părtășia la mari 
taine ale misticii răsăritene, în fața cărora cuvintele se arată neputincioase. În 
acest sens, poetul exclamă, în poezia intitulată „Rugăciune II”: Dar cum / poți 
alcătui metafore când totul e altfel?

Privite dintr-o perspectivă teologică, versurile din „Epifania” sunt un 
adevărat rezumat, într-un registru poetic modern, al volumelor Filocaliei. 
Multe din poeziile lui Daniel Turcea nu pot fi înțelese în profunzime, decât 
de persoanele care sunt obișnuite cu rugăciunea. La nici unul dintre poeții 
români nu găsim frumusețea mistică și profunzimea duhovnicească, ce iradiază 
din versurile acestei cărți. Odată cu traducerea Filocaliei în limba română 
modernă, începe o nouă epocă spirituală în teologia românească, epocă ce 
este de așteptat să influențeze tot mai mult cultura națională. Cazul poate cel 
mai reprezentativ din literatura română, care a reușit să asimileze în scrisul 
și trăirea sa mesajul filocalic, este Daniel Turcea. Părintele profesor Dumitru 
Stăniloae, la sfârșitul prefeței volumului „Epifania”, conchidea lămuritor și 
provocator: „Avem în față un volum de poezie categoric creștină, o poezie 
extraordinară, cum n-am avut în literatura noastră și cum nu este în lumea 
întreagă. O poezie de mare adâncime și căldură despre Ortodoxie. O poezie 
care se va impune în lumea întreagă”. 

Citind și volumul biografic scris de Lucia Turcea, sora poetului, ne 
convingem de faptul că nu avem de a face cu o simplă poezie despre Dumnezeu, 
ci este vorba de o transfigurare în plan poetic, a unei comunicări și comuniuni 
intime între artist și Tatăl ceresc sau sfinții săi. Este o poezie în genul imnelor 
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Sfântului Simeon Noul Teolog, cu care Daniel Turcea s-a întâlnit și a vorbit, 
după cum i-a mărturisit surorii lui122. În versurile din volumul „Epifania” se 
regăsesc teme majore ale misticii ortodoxe, printre ele numărându-se și cea 
a unirii credinciosului cu Iisus Hristos în Dumnezeiasca Euharistie. Taina 
Sfintei Treimi, Întruparea Cuvântului lui Dumnezeu și Sfânta Euharistie 
sunt cele mai mari Taine ale creștinismului. Ele sunt strâns legate între ele și 
rezumă, concentrează întreaga învățătură creștină.

Dumnezeiasca Euharistie, care este o culminație a Tainelor Bisericii, 
mai este numită și Jertfa Sfântă, întrucât, în cadrul acestei Taine, se aduce 
jertfă nesângeroasă Mielul lui Dumnezeu. Prin împărtășirea cu vrednicie 
din sfintele, dumnezeieștile și înfricoșătoarele Taine, se produce recrearea 
duhovnicească a artistului care, la rândul său, poate crea ziditor opere de artă 
sub pecetea harului Adevăratei Iubiri. Toate aceste aspecte se regăsesc în viața 
și poeziile lui Daniel Turcea. După convertirea sa, el s-a delimitat cu hotărâre 
de primul volum de versuri, publicat în 1970, spunând că, prin ceea ce a scris 
în „Entropia”, i-a îndepărtat pe oameni de Adevăratul Dumnezeu123. După 
ce va începe să se împărtășească din harul nezidit al Sfintelor Taine, viața 
și poezia sa vor fi o continuă mulțumire și doxologie aduse lui Dumnezeu. 
Poetul, ca și Sfântul Simeon Noul Teolog, vorbește mult de Lumina necreată 
care este Însăși Iubirea, Însuși Adevărul. Atunci când se împărtășește, el trăiește 
în această Lumină, așa cum vedem și în poeziile „Lumină din Lumină” și 
„Bucurie”:

taină, pogoară, rămâi
în 
taina ființei mele, lăcaș
Ție, întreită lumină
fii tăcerea mea, fii cuvintele mele.

(„Lumină din Lumină”)

Lumină
în mine ca-n ceruri răsari, 
Trup și Sânge,
Pâine și vin,
îngerii nu îndrăznesc să privească

Potirul, dumnezeiasca
Hrană

și cum, din pământ
fiind, să cuprind, cort să-I fiu
și altar

122 Lucia Turcea, Urme în veșnicie, Ed. Doxologia, Iași, 2013, p. 141.
123 Ibidem, p. 73, 102–103, 110.
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Celui ce-n ceruri de har
nu se poate, de îngeri, în cer
să Se cuprindă

și cum
întreg

să le am
Dumnezeu, 

în mine,
și să mă apropii
de eternitate, mereu.

(„Bucurie”)

Darul Dumnezeieștii Euharistii rodește într-o inimă plină de jertfă și de 
căință. Această intensitate a trăirii momentului Sfintei Cuminecături de către 
Daniel Turcea, se datorează și stării sale de profundă umilință și pocăință. 
Poetul, cu ajutorul lui Dumnezeu, trece de la o viață împătimită, îmbibată de 
un orgoliu luciferic, la o viață cu adevărat hristică, încât duhovnicul său, avva 
Sofian Boghiu, exclama după moartea poetului: „Noi, cei care am rămas, nu 
suntem vrednici nici să ne gândim la smerenia pe care a avut-o Daniel, dar să o 
atingem!124” În poezia „Trezvie”, Daniel Turcea vorbește despre însemnătatea 
umilinței:

cum n-am trăit, 
cum nu pot spune,

numai smerita cugetare
și darul lacrimii
mângâietor

cum doar blândeții se împarte,
se poate face punte peste moarte
peste lume,
mutând în mare întunecatul munte.

În poezia „Iertare” poetul ne îndeamnă la iubire și jertfă, pentru a deveni 
cu adevărat vase ale Luminii, pentru a ne îndumnezei, pentru a fi creatori 
într-o împreună-lucrare cu Dumnezeu:

acestei Lumini,
acestei iertări,
plecați genunchii inimii,
numai Lumina poate ierta

124 Lucia Turcea, Urme în veșnicie, p. 104.
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îndumnezeind,

numai omul se poate ridica,
din mâl și din moarte,
din cumplita sa vină,
pentru că el
poate plânge,

căința,
adevărata sa naștere
poate-ncepe în rănile sale,
el se poate întoarce

din moarte,
cu fața sufletului scăldată-n lacrimi,
el poate fi
iertat
de Lumină

el poate fi vas
acestei Lumini,

așa cum nici cerul
nu poate fi,

prin iubire și jertfă.

Cel mai important moment al Sfintei Liturghii îl reprezintă prefacerea 
darurilor de pâine și vin în Trupul și Sângele Mântuitorului. Trebuie spus 
că Dumnezeiasca Euharistie este o actualizare, nu o repetare, a Jertfei 
Mântuitorului de pe Golgota. Jertfa de pe Golgota și Jertfa Euharistică sunt 
inseparabile, alcătuind o singură jertfă; totodată însă trebuie să fie și distinse 
una de cealaltă. Ele alcătuiesc „unul și același Pom al Vieții de Har dătător 
sădit de Dumnezeu pe Golgota, însă umplând cu ramurile sale mistice 
întreaga Biserică a lui Dumnezeu și hrănind până la sfârșitul veacurilor cu 
roadele sale mântuitoare125” din timpul Dumnezeieștii Liturghii, pe toți cei 
care caută viața cea veșnică. Aceste realități mai presus de fire din timpul 
Sfintei Liturghii, la care asistăm poate nepăsători, le descrie Daniel Turcea, 
cu o sensibilitate și frumusețe aparte, în poezia intitulată „Cerul pogorât pe 
pământ”:

Hristos este cu noi,
Hristos Cel înviat,
la fiecare Liturghie este aici, în altar,

125 Pr. Mihail Pomazanski, Teologia Dogmatică Ortodoxă, Ed. Cartea Ortodoxă, București, 
2009, p. 232.
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în toată lumina
Dumnezeirii Sale

Cutremurați-vă!

Nu este gând,
nu este dor,

este cerul pogorât pe pământ,
cu îngerii mai mulți decât stelele

înconjurându-L
o, cristale

prin care inundă
o, vuiet de aripi

neauzit!

Iată, suntem orbi, suntem surzi,
inimile s-au făcut cum e smoala

– piatra Bisericii este sfântă și cântă văzându-L
masa, mormânt Îi cuprinde

înfricoșată vedere.

Iar noi nu știm, noi nu ne amintim
de zilele noastre ca sticla pisată,

de spaimele noastre
și nu știm.

Mirul este Numele Lui revărsat, 
inundând universul
și noi
nu știm.

Fiți Teofori,
fiți Hristofori,

purtați-L, purtați-L în inimă
cum porți lumânarea de Paști
între

palme!

El este Aerul, 
El este Viața,
El este Sângele,

îndumnezeindu-ne.
El ne vrea
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pe toți
asemenea Lui.

Înfricoșați-vă, inimi de oameni,
cutremurați-vă, inimi de îngeri,

pe noi ne cheamă,
pe noi,
cei ce L-am răstignit!

În fiecare Duminică este Paști
o, de L-am duce acasă

Lumina aprinsă,
în inima inimii
peste adânc!

Cum nu vom fi vrednici de iad,
când Sângele Lui a curs pentru noi,
iar, și iar răstignindu-Se,

în toate Liturghiile anului…
și nu L-am vrut

și nu L-am crezut
și nu L-am urmat
și n-am vrut să fim

fără moarte?
Cerurile se deschid înaintea noastră
și vine potopul de raze
și vine

Dumnezeu, ca roua 
în potir!

Părintele Dumitru Stăniloae susține că Fiul lui Dumnezeu, din marea 
Sa dragoste, nu s-a mulțumit să se întrupeze ca un om cu intenția de a 
rămâne separat de ceilalți, ci a mers mai departe întrupându-Se oarecum, 
prin Dumnezeiasca Euharistie, în fiecare dreptslăvitor creștin ce poate primi 
Sfânta Împărtășanie126. În poezia „Întruparea”, Daniel Turcea mărturisește 
cum, după împărtășirea cu Trupul și Sângele lui Hristos, mergând pe stradă i 
se părea că este în cer:

a coborî
din ceruri, din lumină

126 Pr. Dumitru Stăniloae, Teologia Dogmatică Ortodoxă, vol. III, Ed. Institutului Biblic și de 
Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, București, 2003, p. 96.
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atunci și iarăși, iar
acum, în mine
a smeri
sub omenească mână
în vin și-n
pâine,
mai presus de fire…

a pogorî în inimi
lin, în taină

ca o revărsare
de lumină,
Om sunt,
Doamne, atâta dor de Dumnezeu
atâta sete

și lumină în suflet
– și merg pe stradă
uneori ca-n cer – 

și chipul Tău cel tainic
strălucește
în fiecare, în adânc, străin.

În Sfânta Euharistie, Domnul Iisus Hristos se pune la dispoziția noastră 
și pentru ca, odată cu Sine, să ne ofere Tatălui și pe noi cei care ne împărtășim 
cu Trupul și Sângele Mântuitorului. Așa cum spune părintele Dumitru 
Stăniloae, la Dumnezeu-Tatăl „nu putem intra decât în stare de jertfă curată”, 
iar „starea aceasta de jertfă curată n-o putem dobândi decât numai din starea de 
jertfă curată a lui Hristos, Care în sensul acesta Se aduce continuu Tatălui”127. 
Cunoscând aceste învățături, putem pătrunde mai ușor în adâncimea unor 
versuri precum:

Păstra lumea-n El ca pe o lacrimă, șovăitoare,
ca pe un Trup și ca pe un Sânge
și ca o pâine și ca un vin.

(„Păstra lumea în El”) 

După convertirea sa, Daniel Turcea primește binecuvântarea de la un 
preot pentru Sfânta Împărtășanie în noaptea de Paști, fără însă ca acesta din 
urmă să-l și spovedească pe tânărul poet. După ce s-a împărtășit, Daniel 
Turcea a fost cuprins de o mare tristețe și se gândea adesea că s-a cuminecat 

127 Pr. Dumitru Stăniloae, Teologia Dogmatică Ortodoxă, p. 111.
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cu nevrednicie128. În contrast cu acest episod, ultima sa împărtășire cu Sfintele 
Taine dinainte de moarte, fiind primită cu pregătire și pocăință, îi aduce o 
mare liniște și bucurie sufletească. Iată cum îl descrie Lucia Turcea, pe fratele 
său, în aceste clipe de har: „Daniel s-a împărtășit cu atâta evlavie și lacrimi de 
bucurie, încât nu-mi găsesc cuvintele potrivite ca să descriu acest moment. Eu 
una, nu mai văzusem ceva asemănător, n-am termeni de comparație! Aveam 
impresia că trăiesc un moment prea frumos ca să poată fi și real”129.

Ultimele cuvinte rostite de Daniel Turcea în această amăgitoare și 
trecătoare viață, au fost: „Rugați-vă!”130 Poetul, după convertire s-a transformat 
într-un om dedicat în întregime rugăciunii, iar cuvintele sale de sfârșit au fost 
ca o încununare și ca o mărturie a acestei stări. Totodată, paginile „Epifaniei” ne 
introduc într-o atmosferă duhovnicească, asemănătoare cărților de rugăciune. 
Daniel Turcea a scris chiar o rugăciune în versuri, pe care fiecare credincios o 
poate spune după ce s-a împărtășit cu dumnezeieștile și înfricoșătoarele Taine:

Iisuse, Cuvânt al lui Dumnezeu și
Dumnezeu din Dumnezeu,

Tu, Desăvârșirea,
Cel care, în Sfintele Taine, Întreg
locuiești în mine acum,
străin mie,
lasă dar
Razele Tale
să strălucească în inima mea,

învie sufletul meu
cel pustiit!

Cum din piatră ai izvorât apa cea vie,
darul Tău în inima mea sfințind;

Vino, Doamne, ajută-mă,
Dumnezeule Mare, Dumnezeule Sfânt,

Dumnezeule Veșnic!
(„Rugăciune VII”)

Se poate vorbi de o eventuală canonizare, în timp, a lui Daniel Turcea? 
Citind cu atenție atât volumul „Epifania”, cât și volumul biografic „Urme 
în veșnicie”, găsim destule elemente care să ne conducă spre ideea sfințeniei 
lui Daniel Turcea. Amintim aici doar episodul în care asistenta medicală din 
spitalul unde poetul a fost internat la sfârșitul vieții, se odihnea sufletește și 
duhovnicește văzând credința, noblețea, pacea, seninătatea în fața morții pe 
128 Lucia Turcea, Urme în veșnicie, p. 86.
129 Ibidem, p. 192.
130 Ibidem, p. 213.
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care le avea Daniel Turcea. El suporta chinurile îngrozitoare cu o răbdare de 
înger!131 Să ne gândim apoi că acești uriași ai Duhului, care au fost părintele 
Arsenie Papacioc și părintele Sofian Boghiu, l-au spovedit pe poet și au girat, 
cu prestigiul și discernământul lor, starea de pocăință, creșterea duhovnicească 
autentică a acestuia. 

Poetul Daniel Turcea poate fi considerat un simbol și un ocrotitor al 
unei abordări profund spirituale, hristocentrice, a creației artistice. În aceste 
momente de cumpănă, românii nu au nevoie de o cultură ca și scop în sine, ci 
de o cultură a Duhului, o cultură mărturisitoare, o cultură care să sporească în 
noi și între noi prezența lui Dumnezeu. În anii 90 am făcut parte din Asociația 
Studenților Creștini Ortodocși Români din București. Sora poetului Daniel 
Turcea venea des în sediul asociației noastre și simțea foarte bine în mijlocul 
studenților. Ea ne spunea că ar vrea ca volumul „Epifania” să fie publicat de 
asociația noastră. Din când în când, ne arăta și câte o poezie inedită a lui 
Daniel Turcea, unele dintre aceste versuri fiind publicate pentru prima oară 
chiar în revista asociației, „Schimbarea la Față”. 

În anii 1998–1999 asociația noastră a organizat „Concursul de literatură 
creștină Daniel Turcea”. Am fost uimiți să vedem că, în ciuda unei mediatizări 
modeste a concursului, am primit la redacția revistei sute de materiale din 
întreaga țară. Acum pot spune că nu numai ideea de literatură creștină i-a 
atras pe mulți tineri să ne scrie, dar și Daniel Turcea, ca toți marii oameni 
duhovnicești, a putut dincolo de moartea trupească, prin puterea harului 
dumnezeiesc, să adune inimile câtorva sute de tineri spre un sens spiritualizat 
al vieții.

Întrucât unirea deplină dintre Hristos și creștini, realizată în Dumnezeiasca 
Euharistie, este o dovadă a supremei iubiri dumnezeiești, voi încheia această 
comunicare citindu-vă poezia „Iubirea ce se pogoară”:

Atingerea-ți vindecă lepra,
Degetele Tale dăruiesc Lumină,
celor orbi le sunt dimineață!
Iubire,
Ai petrecut cu ucenicii,
Ai umblat pe ape ca pe uscat
Ai binecuvântat pâinile,
Ai tămăduit mulțimi,
Ai iertat,

Ai mângâiat,
Ai adus bucurie,

Ai rostit despre Lumină,

131 Lucia Turcea, Urme în veșnicie, p. 230 – 232.
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Ai chemat la Viață.
Și ai arătat Viața.
Și ai dat Trupul Luminii spre hrană
Și Sângele Luminii spre iertare!…

Și nu numai Tu, ci toți câți au urmat Ție
Numele cel prea dulce al izbăvirii, Tu ești,
apa odihnei, cea numai viață,
temeliile adâncului.
Și izvoarele Luminii,
ce nu e departe, ce nu e afară,
Iubirea ce vine din moarte,
Iubirea ce-nvie,

sub ploaia de raze
cu orbitoare lumină!
Soare mai adânc decât cerul,
Soare în Trei străluciri,

cu toată puterea de a fi,
Tu ești,

asemenea pâinii,
asemenea vinului,

în adâncul 
inimii,
mai aproape,
Tu ești!

Iubirea cea cu blândețe, iertând,
mâinile ți le culci pe lemn,
uimire,
dăruiește-mi simțirea darurilor Tale,
Tu, bucurie,
Tu Prea Curată Bucurie,
mai presus de toate câte au început să fie
și sunt!
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Eugenia Bojoga

Jertfa intelectualilor basarabeni pentru păstrarea 
limbii române

„A vorbi românește în spațiul basarabean înseamnă sacrificiu, 
înseamnă slujire adevărului care poate fi sancționată oricând”.

Mihai Cimpoi

Acum 75 de ani, la 28 iunie 1940, Basarabia este ocupată de trupele 
sovietice ca urmare a pactului Ribbentrop-Molotov. În teritoriul anexat 
începe să fie instaurată o orânduire social-politică nouă – regimul bolșevic – , 
iar odată cu aceasta și o nouă ideologie - moldovenismul. Concepută ca opusă 
identității românești, noua identitate moldovenească elaborată în Transnistria 
(fosta RASSM) a urmărit să le impună românilor din Basarabia un patrimoniu 
identitar și cultural deosebit, creat după modelul lui homo sovieticus, ceea ce 
din perspectiva sociologiei națiunilor a reprezentat un experiment de-a dreptul 
inedit. Intelectualii care s-au opus noii identități moldovenești, arătând că e 
o absurditate să inventezi o limbă diferită de cea română, au fost trimiși în 
Gulag, fiind condamnați la ani grei de detenție sau împușcați. 

Readucerea în actualitate a momentului istoric 1940 și, deci, a 
implementării culturii și a limbii moldovenești în acest teritoriu, înseamnă 
a cinsti memoria și a le recunoaște jertfa tuturor celor care au apărat limba 
română uneori chiar cu prețui vieții. Ca să le apreciem gestul la justa valoare, 
e nevoie totuși să cunoaștem din interior doctrina moldovenismului, 
întrucât astăzi, la nivelul mentalului colectiv, avem de-a face cu consecințele 
nefaste ale acesteia. Drept mărturie stau rezultatele unor anchete și sondaje 
privind limba de stat sau autodefinirea cetățenilor, datele recensământului, 
platformele politice ale unor partide (a celui comunist și socialist în primul 
rând), discuțiile din mediul online. Or, toate acestea arată că moldovenismul 
a prins rădăcini adânci, mai ales că în perioada sovietică reprezenta unica 
ideologie de stat și era inoculată cetățenilor prin întreg sistemul de educație 
și propagandă.

Strict circumscris, moldovenismul, ca „doctrină a așa-zisului specific 
național al poporului moldovenesc, cu istorie, cultură și limbă diferite de cele 
ale poporului român, reprezintă un proiect identitar al ideologiei sovietice, 
menite să justifice anexarea Basarabiei de către Rusia țaristă și, ulterior, 
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formarea R.A.S.S.M. și a R.S.S.M.”132. Astfel, ideologia moldovenismului se 
bazează pe o lectură voit tendențioasă și fragmentară a istoriei, pe ridicarea la 
rang de limbă literară a graiului local poluat cu rusisme, cu alte cuvinte, pe 
stabilirea unei dihotomii etno-lingvistice pe Prut133. 

Anexarea Basarabiei și formarea Republicii Sovietice Socialiste 
Moldovenești

Așa cum arată istoricii, Pactul Ribbentrop-Molotov (sau Tratatul de 
neagresiune între Germania și URSS) din 1939 stipula în punctul 3 următoarele: 
„Partea sovietică subliniază interesul pe care-l manifestă pentru Basarabia. 
Partea germană își declară totalul dezinteres politic față de acest teritoriu”134. 
În felul acesta, pornind de la înțelegerea perfidă dintre cele două mari puteri, 
soarta Basarabiei era definitiv pecetluită. După o perioadă destul de tensionată 
la nivelul relațiilor diplomatice româno-ruse, în data de 26 iunie 1940 URSS 
adresează României un ultimatum prin care pretinde cedarea imediată a 
Basarabiei (pornind de la faptul că provincia a făcut parte din Imperiul țarist 
între anii 1812-1918, s-a avansat ideea că i-ar aparține URSS) și a Bucovinei 
de Nord în calitate de „despăgubire”. Ca să-și justifice pretențiile, arată I. 
Fruntașu, sovieticii au recurs la falsuri flagrante, cel mai mârșav fiind acela 
conform căruia majoritatea populației din zonă ar fi de origine ucraineană: 
„Basarabia este populată în principal cu ucraineni”. Or, toate acestea arată 
„caracterul arbitrar al acțiunii rușilor care, cunoscând situația reală, au făcut 
uz de fals pentru a pretinde legitimitatea pe care nu o aveau”135 de a ocupa 
Basarabia și nordul Bucovinei. 

Indiferent de ce argumente vom invoca – pro sau contra, dacă Armata 
română ar fi trebuit să se angreneze sau nu în apărarea Basarabiei136, să se 
lupte pentru ea, să nu uităm că circumstanțele internaționale nu-i erau 
deloc favorabile României, din moment ce Ministrul Afacerilor Externe 
al Germaniei „sfătuia guvernul român să cedeze în fața cererii guvernului 

132 T. Cărăuș, Republica Moldova: identități false, adevărate sau naționale?, în „Contrafort” 
nr. 4-5, 2002, p. 9.
133 V. Ciobanu definește moldovenismul astfel: „o teorie aberantă și rudimentară”; „o teorie 
cu care s-a încercat sub sovietici asasinarea memoriei istorice în rândul populației românești 
majoritare din Basarabia, iar în prezent se urmărește menținerea la putere a unei clase de 
privilegiați corupți, în beneficiul intereselor rusești în regiune” (V. Ciobanu, Anatomia unui 
faliment geopolitic: Republica Moldova. Iași, Polirom, 2005, p. 68).   
134 Cf. A. Blanovschi (ed.), Diplomația cotropitorilor. Repercusiunile ei asupra Basarabiei și 
Bucovinei de Nord. Culegere de documente. Chișinău, Universitas, 1992, p. 23.
135 I. Fruntașu, O istorie etnopolitică a Basarabiei. 1812-2002, Chișinău, ed. Cartier, p. 162.
136 A se vedea în acest sens opinia istoricului N. Djuvara, expusă în interviul „27 iunie 1940 
– momentul când ne-am ratat soarta”, în „Opinia Teleormanului”, 17 febr. 2009, cf. http://
www.opiniateleormanului.ro/neagu-djuvara-este-categoric-27-iunie-1940-momentul-cand-
ne-am-ratat-soarta/.
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sovietic (…) pentru a evita războiul între România și Uniunea Sovietică”137 
– consecințele acestui rapt teritorial au fost nefaste pentru basarabeni, ele 
manifestându-se de atunci și până astăzi.

Luate prin surprindere și fără să aibă răgazul necesar, administrația și 
Armata română au început să se retragă, această retragere însă „a fost mai 
degrabă o fugă în fața trupelor sovietice care nici nu au respectat termenele 
oferite pentru operațiunea în cauză”138. Odată cu ocuparea Basarabiei de către 
ruși, în funcțiile de „președinți și secretari ai ispolcomurilor sunt numite 
persoane venite de peste Nistru” sau cetățeni ruși veniți din Rusia. În paralel, 
încep deportările și execuțiile în rândul populației. NKVD-ul își manifestă 
de la bun început metodele sale de teroare: asasinate în masă, represiuni 
și deportări. Cert este că imediat după anexare 90 000 de persoane devin 
victime ale execuțiilor și ale deportărilor sumare. În data de 7 iunie 1941, 
după ce deportase zeci de mii de cetățeni nevinovați, NKVD-ul din RSSM 
solicita suplimentar de la centru – în baza Regulamentului cu privire la modul 
de aplicare a deportării față de unele categorii de criminali – 1315 vagoane 
pentru deportarea a încă 85 000 de basarabeni în regiunile Aktiubinsk, 
Karaganda, Kustanai, Novosibirsk ș.a.139 I. Fruntașu arată că, pe lângă ofițerii 
și soldații albgardiști și categoria „chiaburilor” – posesori ai unor proprietăți 
funciare și imobiliare, obiectivul deportărilor îi viza pe toți românii basarabeni 
care fuseseră implicați în administrația și politica română, de la jandarmi și 
primari, până la foști membrii ai unor partide în provincie, dar mai ales pe 
intelectualii de orice fel. Pe cale de consecință, la sfârșitul lui octombrie 1940 
numărul basarabenilor refugiați în România depășea 100.000 de persoane. 

La scurt timp după anexare, în 2 august 1940, regimul bolșevic formează 
prin decizie de sus în jos o nouă entitate statală sovietică – RSSMoldovenească. 
În ce privește crearea sa, precizează I. Fruntașu, au existat două proiecte: primul 
aparținea autorităților centrale de la Moscova (publicat ca articol de fond în 
ziarul Pravda din 11 iulie 1940, în care se scria că teritoriul viitoarei republici 
sovietice va fi de peste 50 000 km pătrați), cel de-al doliea fusese conceput de 
către liderii bolșevici din Ucraina (în care se propunea ca în viitoarea republică 
moldovenească să fie incluse doar 6 din cele 14 raioane ale RASSM). Mai 
mult decât atât: „Documentele demonstrează că au existat anumite disensiuni 
între conducerea URSS și cea a Ucrainei cu privire la hotarele viitoarei RSSM, 
disensiuni care până la urmă au fost rezolvate în favoarea Ucrainei”. Cert 
este că recurgând la diverse tertipuri, Ucraina și-a însușit județele românești 
Hotin, Cetatea Albă și Ismail cu o populație de 959 115 oameni, dintre care 

137 A. Karețki, A. Pricop, Lacrima Basarabiei, Chișinău, Știința, 1993, p. 224.
138 I. Șișcanu, Raptul Basarabiei. 1940. Chișinău, Agp-Dacia, 1993, p. 40.
139 I. Fruntașu afirmă că până la începerea războiului în 22 iunie 1941, din Basarabia au fost 
deportate peste 22 000 de persoane. Cf. Fruntașu, Op. cit., p. 163.
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272 314 (28,4%) români și 25,4% (244 017) ucraineni140. Așadar, pentru 
a-și atinge scopul, național-comuniștii ucrainei au recurs la fraudă, reușind 
în cele din urmă să convingă oficialitățile rusești de necesitatea modificării 
hotarelor în modul în care au vrut ei: „Putem presupune că în procersul de 
gestionare a ocupației Basarabiei și Bucovinei de către sovietici, ucrainenii au 
reușit să-i convingă pe liderii comuniști de la Moscova că populația provinciei 
ocupate este neloială față de URSS și că ar fi periculos să fie lăsată pe seama 
românilor basarabeni și a conducătorilor locali paza unui sector atât de întins 
cu România „burgezo-moșierească”141. 

De altfel, istoricii sovietici, în contradicție cu cifrele pe care le foloseau, 
au susținut ulterior că, trasând frontierele între RSSM și RSSU, guvernul 
sovietic a ținut cont de componența națională a populației din aceste teritorii, 
după cum a făcut-o și în 1924, când a fost creată RASSM. „Dacă în ultimul caz 
am putea afirma că RASSM a avut puține în comun cu moldovenii, atât sub 
aspect numeric, cât și al conștiinței naționale republica autonomă fiind una 
artificial-moldovenească, în cazul al doilea transferul voluntar al teritoriilor 
basarabene a avut un substrat politic și nu a luat în considerație componența 
etnică a acestora. Chiar dacă am utiliza cifrele sovieticilor, în jud. Akerman și 
Hotin ale Basarabiei trăiau 25,44 % ucraineni, 28,39 % moldoveni, 18,70 % 
ruși, 27,47 % alte naționalități, adică moldovenii reprezentau grupul național 
cel mai numeros”142.

Cât privește atitudinea populației autohtone față de noul regim și 
conștientizarea pericolului iminent al bolșevizării, doar în ziua de 28 iunie 1940 
au trecut Prutul și s-au refugiat în România aproximativ 200.000 de persoane 
din Basarabia și Bucovina de nord. Ulterior, spun istoricii, în condițiile în 
care Armata Roșie înainta spre România, temându-se de deportări precum 
cele din 13 iunie 1941, până la 800.000 de oameni s-au mutat spre vest pe 
restul teritoriului României, lăsând aproape goale marile orașe basarabene 
și bucovinene: „Acești refugiați erau în principal profesori, ingineri, medici, 
avocați, practic oricine putea fi calificat ca intelectual, dat fiind că faptul de a fi 
intelectual reprezenta una dintre țintele predilecte ale persecuțiilor sovietice”143. 
Astfel, plecarea intelectualilor din Basarabia explică în parte impunerea doctrinei 
moldovenismului în rândul maselor proletare. Ca să anticipăm lucrurile, vom 
spune că acest fapt a produs un hiatus puternic în perpetuarea elitelor locale.

140 A. Petrencu, România și Basarabia în cel de-al II Război mondial. Chișinuă, Epigraf, 1999, 
p. 38.
141 I. Fruntașu, op. cit., p. 163-164.
142 Ibidem, p. 164.
143 În același articol despre ocupația sovietică a Basarabiei din Wikipedia se precizează că 
„a trebuit să treacă 25 de ani pentru ca în Moldova Sovietică să apară o nouă generație 
de intelectuali, în special din rândul copiilor de țărani” Cf. https://ro.wikipedia.org/wiki/
Ocupa%C8%9Bia_sovietic%C4%83_a_Basarabiei_%C8%99i_Bucovinei_de_nord.
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Or, date fiind toate acestea ne putem imagina ce s-a întâmplat în 
domeniul edificării culturale și identitare, mai ales că tancurile sovietice pe 
28 iunie 1940 au defilat cu pancarte scrise cu grafie rusească sau direct în 
limba rusă. La scurt timp începe implementarea moldovenismului și a limbii 
„moldovenești”, sintagmele popor român și limba română sunt anatemizate, 
iar cei care aveau curajul să le folosească erau trimiși în Gulag sau exterminați. 
Bunăoară, folcloristul basarabean Petre V. Ștefănucă „a fost bătut cu propriile 
cărți și ucis în felul acesta pentru că a insistat ca la procesul de judecată, intentat 
de autoritățile bolșevice, să vorbească românește. Nicolae Costenco a stat prin 
Siberiile de gheață timp de 15 ani pentru că a pretins ca „noua orânduire” să 
fie construită în …limba română. Majoritatea scriitorilor din Transnistria au 
fost executați pentru faptul că în 1932-1933 au trecut la alfabetul latin”144.

Originea moldovenismului și a limbii moldovenești
Așadar, la 28 iunie 1940 când sovieticii intră cu tancurile pe străzile 

Chișinăului, ei aveau deja apanajul teoretic al moldovenismului. După 
cum demonstrează exegeții, noua identitate, concepută ca o alternativă la 
cea românească, fusese edificată în contextul politicii naționale a partidului 
comunist bolșevic din U. R. S. S. Mai exact, teoria sovietică despre cele două 
popoare est-romanice diferite – moldovenii și românii – demarează în 1924, 
odată cu crearea Republicii Autonome Sovietice Socialiste Moldovenești 
(RASSM, actuala Transnistrie). În acei ani de euforie bolșevică și de 
entuziasm proletar, arhitecții sovietici ai națiunilor nu au făcut altceva decât 
să refacă grosso modo scenariul sec. al XIX-lea european. Or, cum se știe, 
formarea identităților naționale de-a lungul sec. al XIX-lea a constat tocmai în 
edificarea unor patrimonii naționale, care, cu cuvintele lui A. M. Thiesse, se 
dovedesc a fi în definitiv uluitor de asemănătoare. Toate identitățile naționale 
sunt deosebite, totuși ele se declină după aceleași categorii: orice națiune 
recunoscută presupune o istorie multiseculară și continuă ce stabilește o 
legătură între strămoșii fondatori și prezent, o limbă comună, mai mulți 
eroi naționali, monumente istorice și culturale, locuri ale memoriei, tradiții 
populare, peisaje emblematice145.

Pe scurt, pentru ca sovieticii să-și justifice propriul demers, ei au fost 
obligați să-i confere legitimitate R.A.S.S. Moldovenești, adică să-i ofere un 
patrimoniu național specific, un fel de momeală credibilă nu doar pentru 
etnicii români din stânga Nistrului, ci și pentru basarabenii care se aflau atunci 
în componența României Mari. Pe cale de consecință, în Transnistria în anii 
’20 va fi întreprinsă o laborioasă activitate de codificare a limbii, a trecutului 
glorios al neamului și a întreg patrimoniului identitar moldovenesc. Deși până 
144 M. Cimpoi, Limba care (ne) vorbește ființa. Dialog cu E. Bojoga (în manuscris).
145 Cf. A. M. Thiesse, Edificarea culturală a națiunilor europene, în „Contrafort”, nr. 12 (84), 
decembrie 2001, p. 12. 
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atunci nimeni nu-și imagina că moldovenii pot fi și altceva decât o prelungire 
estică a românilor, „în anii ’20 totuși, un nou popor și o nouă limbă păreau 
să apară deodată pe scena mondială. În mica Republică Autonomă Sovietică 
Socialistă Moldovenească, înființată în 1924 la granița vestică a Ucrainei 
Sovietice, istoriile, manualele, gramaticile, ziarele moldovenești precum și 
alte publicații erau salutate de autoritățile ruse ca primele realizări ale națiunii 
moldovene în formare”146.

Cât privește proiectul în sine al edificării noii republici, acesta a fost pus la 
cale de un grup de activiști de partid format din emigranți români și basarabeni, 
avându-l ca lider pe G. Kotovski. Sub ochii vigilenți ai Kremlinului, proiectul 
de formare a noii entități statale intitualt Memoriu despre necesitatea creării 
Republicii Sovietice Socialiste Moldovenești a pornit de la ideea că Basarabia se 
află „sub jugul burgezo-moșieresc român”, iar restul moldovenilor cer urgent 
întemeierea unei republici independente (autonome) în stânga Nistrului. 
Printre avantajele unei astfel de formațiuni, autorii îl invocau în primul rând 
pe cel de „factor politico-propagandistic al Republicii Moldovenești față de 
Basarabia, România și Balcani”147. Deși conducerea bolșevică a Ucrainei a 
fost destul de reticentă față de această inițiativă, substituindu-i pe membrii 
grupului de inițiativă prin lideri proprii, persoane responsabile de relațiile cu 
străinătatea din cadrul secției C. C. a P. C. (b) din Ucraina – A. Grinștein, 
G. Starâi, I. Badeev, S. Bubnovski, B. Borisov ș. a. –proiectul începe să prindă 
contur. Astfel încât în 12 octombrie 1924 sesiunea a III-a a C.E.C. din 
Ucraina a adoptat hotărârea „Cu privire la crearea RASS Moldovenești” în 
componența Ucrainei. 

În realitate, arată exegeții, formarea acestei republici a fost discutabilă. 
M. Bruchis opinează că „dacă s-ar considera numai faptele reale și nu orice 
declarații care nu corespund adevărului, atunci crearea Rep. Moldovenești 
nu a apărut în sânul populației moldovenești din raioanele de pe stânga 
Nistrului, ci la incitația comuniștilor care au plecat din Basarabia după 
instaurarea autorității românești. Ei au fost inițiatorii și inspiratorii acestei 
acțiuni politice care, pentru acest motiv, s-au adresat în scris către C. C. al 
P. C. (b) din Rusia la începutul lui februare 1924”148. 

O opinie similară ne întâmpină și la alți autori: 
„În pofida propagandei sovietice, care încerca să prezinte această nouă 

formațiune statală drept o mare realizare a politicii naționale sovietice, 
legitimitatea creării R.A.S.S.M. reprezintă un fapt îndoielnic, dacă ținem 

146 Ch.King, Moldovenii, Rusia și politica culturală. Trad. din engleză de D. Stanciu, Chișinău, 
Ed. Arc, 2002, p. 3.
147 E. Negru, Politica etnoculturală în R.A.S.S. Moldovenească (1924-1940), Chișinău, Prut 
Internațional, 2003, p.11.
148 M. Bruchis, Rusia, România și Basarabia (1812, 1918, 1924, 1940). Chișinău, 1992, 
p. 157-159.



168

cont de următoarele: românii constituiau doar 31,5% din numărul total 
al populației R.A.S.S.M., iar până în 1924 pe teritoriul care a fost inclus 
în R.A.S.S.M. n-a existat nici o școală românească, n-a apărut nici un ziar 
românesc, limba administrației și a bisericii fiind rusa ori ucraineana”149.

Așadar, ideea existenței a două popoare și a două limbi diferite, anticipată 
într-o oarecare măsură de către funcționarii Imperiului țarist, apare pentru 
prima dată argumentată în mod explicit într-un articol publicat în ziarul 
Odesskie izvestija în august 1924. Autorul textului, A. Grinstein, responsabilul 
ideologic al Comitetului de organizare a R.A.S.S.M., plecând de la modelul 
dezvoltării etno-lingvistice a rușilor și ucrainenilor, fundamentează pentru 
prima dată teoria celor două popoare distincte – român și moldovenesc – și 
respectiv a celor două limbi diferite – româna și moldoveneasca150. 

Totuși, înainte de a fi impus moldovenismul s-a desfășurat o dezbatere 
amplă în ce privește elaborarea patrimoniului național al populației 
românofone din Transnistria, căci activiștii de partid au avut mare bătaie de 
cap cu decantarea elementelor de bază ale unei identități trunchiate, bazate 
pe specificul local și impregnată de ideologie. Nu întâmplător, în cadrul 
dezbaterii s-au conturat două orientări, ambele pornind de la limbă ca 
nucleu al identității etnice. Important este să reținem că aceste orientări – de 
fapt, două discursuri identitare și lingvistice antagoniste – se sprijineau pe 
argumente științifice și politice diametral opuse151. 

Astfel, G. Starâi, reprezentantul primei orientări, considera că limba 
moldovenească din stânga Nistrului ar trebui să se dezvolte „pe baza grafiei 
latine și a limbii române”, întrucât moldovenii din această zonă „vorbesc 
într‑un grai simplu și arhaic, plin de cuvinte rusești și ucrainești”152. 
Demonstrând că limba vorbită în R.A.S.S.M. este extrem de săracă, el 
declară tranșant că graiul moldovenesc nu poate fi luat drept bază pentru 
dezvoltarea limbii și a culturii moldovenilor transnistreni: „Într-o limbă pur 
moldovenească, fără utilizarea împrumuturilor din altă limbă, este imposibil 
să ții până și cel mai primitiv discurs politic. Mai mult ca atât, în această limbă 
nu îți ajung cuvinte nici măcar pentru uzul cotidian”153. Fiind ferm convins 
că limba „moldovenească” nu se poate dezvolta pe baza limbii ruse – o limbă 
149 A. Gribincea, M. Gribincea, N. Șișcanu, Politica de moldovenizare în R.A.S.S. Moldovenească. 
Culegere de documente și materiale, Chișinău, Civitas, 2004, p. 56.
150 Cf. E. Negru, Op. cit., p. 15. 
151 Cert este că dezbaterea lingvistică va avea o pronunțată conotație politică. Oricum, politica 
lingvistică din această perioadă va oscila între „alternativa de a crea aici o bază cultural-
lingvistică pentru o viitoare revoluție proletară în România sau a imuniza regiunea împotriva 
tuturor tentativelor iredentiste din partea României”. Cf. K. Bochmann, Limba română: 
istorie, variante, conflicte. O privire din afară, Chișinău, Cartdidact, 2004, p. 193-194.
152 E. Negru, Op. cit., p. 15
153 A se vedea Arhiva Organizațiilor Social-Politice a Republicii Moldova (A. O. S. P. R. M.), 
fond 49, inv. 1, dosar 5, fila 6. Apud E. Negru, op. cit.
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diferită din punct de vedere genealogic – , el își declară convingerea că cel mai 
indicat ar fi să se dezvolte pe baza limbii române. În ce privește „inventarea 
unei limbi literare „moldovenești”, acest proiect ar constitui, în opinia sa, „o 
sarcină dezavantajoasă, peste puterile activiștilor de partid, deoarece limba 
constituie opera întregului popor, ea reprezintă o creație colectivă, afirmată 
de-a lungul istoriei”154. 

I. Badeev, A. Grinstein ș. a., reprezentanții celei de-a două orientări, 
susțineau un punct de vedere diametral opus. Ei pledau în favoarea 
„înfăptuirii unei campanii de agitație pentru populația care vorbește într-o 
limbă amestecată cu cea rusească și căreia îi este teamă de tot ce-i românesc”. 
În acest context, I. Badeev se pronunță în mod deschis pentru dezvoltarea 
limbii și a scrisului pe baza limbii și a grafiei ruse. Invocând argumentul – de 
altfel, întru totul plauzibil – că populația românească din stânga Nistrului, în 
marea ei majoritate rurală și analfabetă, nu cunoaște limba română literară, 
propune ca politica lingvistică din viitoarea R.A.S.S.M. să fie orientată „spre 
o limbă simplă și înțeleasă, păstrându-se alfabetul rusesc”155. Susținând ideea 
năstrușnică a limbii „moldovenești” ca diferită de română, reprezentanții 
acestei orientări cer ca problema limbii, întrucât este „arzătoare și în același 
timp complicată”, să fie examinată cât mai urgent, până la crearea comitetului 
regional de partid, de către C. C. al P. C. (b) din Ucraina156. 

Astfel, în 19 sept. 1924, cu câteva zile înainte de formarea R.A.S.S.M., 
în cadrul ședinței Biroului Politic al C. C. al P. C. (b) din Ucraina, se iau în 
dezbatere nu doar aspecte referitoare la organizarea noii republici – delimitarea 
teritoriului și a granițelor, componența guvernului etc. –, dar în același timp 
și problema limbii literare și a grafiei. Or, hotărârea finală a Biroului Politic al 
C. C. indica deja și decizia oficială irevocabilă: „limba literară moldovenească 
se va dezvolta pe baza limbii populare a țăranilor din stânga Nistrului, 
legiferându-se utilizarea grafiei ruse în R.A.S.S.M.”157. 

Importanța covârșitoare a componentei lingvistice a identității in 
nascendi era conștientizată pe deplin și cu toată responsabilitatea de către 
grupul comuniștilor emigrați din România, care inițial făceau parte din 
grupul de inițiativă pentru crearea R.A.S.S.M., însă marginalizați ulterior de 
la procesul de organizare a noii republici. În numele acestora, I. Dic (Dicescu), 
secretar al Comitetului de organizare, redactează un memoriu către membrii 
Biroului Politic al C. C. al P. C. (b) din Rusia și Ucraina și către Comitetul 
Executiv al Internaționalei Comuniste în care se lua o atitudine tranșantă față 
de moldovenism, demonstrându-se că „sub aspect etnografic, moldovenii și 

154 Ibidem, fila 8.
155 Ibidem, fila 9.
156 Ibidem, fila 5.
157 Ibidem, dosar 2, fila 1.
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românii sunt același popor”158. Susținând cu ardoare necesitatea de a introduce 
alfabetul latin, Dicescu consideră că „limba moldovenească” ar trebui curățată 
de „barbarisme” și orientată spre făgașul apropierii treptate de limba română. 
Solidarizându-se cu punctul de vedere al lui G. Starâi, el afirma: „Noi suntem 
obligați să folosim în stare finită această comoară spirituală, moștenitori ai 
căreia am devenit, tot așa cum tovarășii ucraineni și ruși folosesc comorile 
naționale respective”159. 

Cât privește edificarea unei culturi moldovenești distincte, deosebite de 
cultura română, reprezentantul comuniștilor din România își exprimă și aici 
totalul său dezacord: „…ne întrebăm despre care cultură nouă poate fi vorba 
în Moldova Sovietică, unde toți moldovenii plugăresc și își întemeiază modul 
de gospodărie pe formele primitive ale reproducerii simple?” Spirit perspicace, 
autorul venea în final cu următoarea propunere: „Noi trebuie să luăm cultura 
românească și să o sovietizăm, să-i imprimăm spirit revoluționar, sovietic și 
comunist și să o facem astfel convenabilă pentru necesitățile spirituale ale 
Moldovei Sovietice”160. 

Date fiind aceste atitudini diametral opuse, era nevoie să se ia o decizie și 
astfel să se pună capăt discuțiilor la acest subiect. Altfel spus, se cerea intervenția 
partdiului bolșevic care oricum avea ultimul cuvânt de spus. În acest context 
tensionat, A. Șumski, comisarul poporului pentru învățământul public din 
Ucraina, va declara că problema elaborării noii limbi „moldovenești” precum 
și, în general, politica lingvistică din RASSM nu trebuie să fie exacerbate. 
Directivele partidului se rezumau într-o frază: comuniștii nu trebuie să se 
implice în lupta „pentru puritatea limbii, ci să dezvolte în continuare acel 
dialect în care vorbește poporul moldovenesc”161. 

Pentru a legitima din punct de vedere științific noua identitate 
„moldovenească” creată ad hoc, la sfârșitul lui decembrie 1926 este înființat 
Comitetul științific moldovenesc, prototipul viitoarei Academii de științe, 
cu o secție de lingvistică, al cărei conducător era L. A. Madan, avându-i în 
calitate de colaboratori pe I. F. Goian, A. G. Ignatovici, G. I. Buciușcanu ș. a. 
Fiind racolați în această instituție, ei aveau obligația să-i imprime legitimitate 
creării R.A.S.S.M., angajându-se, de fapt, într-o campanie ideologică absurdă 
împotriva românismului, întrucât își construiau demonstrațiile în baza 
instituirii unei antinomii între moldovean (moldovenesc) și român (românesc). 
Să reținem că acest Comitet își trasa obiectivele într-o limbă română arhaică, 
presărată cu rusisme: 

„Comitetu științâinic moldovinesc esti cel mai nalt așăzământ științîinic 
158 Apud E. Negru, op. cit., p. 19.
159 Ibidem, p. 19.
160 Ibidem, p. 19.
161 Arhiva Organizațiilor Social-Politice a Republicii Moldova (A.O.S.P.R.M.), fond 49, inv. 1, 
dosar 77, fila 86, apud E. Negru.
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din Respublikî, cari ari ca țântî sî disfășuri cultura soțialistî. Comitetu-șî puni 
ca zadaci (sarcină, obiectiv – n. mea, E. B.) pi larg șî din toati părțâli sî’nvețî 
în R.A.S.S.M. șî culturî moldovineascî (limba, istoria, literatura, etnografia, 
iscusnicia (arta – n. mea, E. B.) ș. a. m. d.) șî pi larg sî’mprăștii științâli din 
breslili estea’ntri muncitorimi” (Informație cu privire la activitatea Comitetului 
Științific Moldovenesc în anii 1927-1928)162.

Pornind de la premisa că românii și moldovenii sunt popoare diferite, 
membrii C. Ș. M. vor căuta argumente din cele mai năstrușnice pentru a-și 
demonstra tezele aberante. Bunăoară, G. Buciușcanu și A. Goian propuneau, 
la o ședință din aprilie 1928, „să se cerceteze sângele și dimensiunile 
antropologice a 20 de moldoveni și români pur sânge”. Iar L. Madan declara, 
la o întrunire din februarie 1930, că în conformitate cu cercetările efectuate, 
moldovenii și românii se deosebesc nu doar în ce privește caracterul – „valahii” 
(românii) sunt mai mobili, mai expansivi”, în timp ce moldovenii „au mișcări 
mai lente” –, ci și referitor la aspectul fizic: moldovenii au mai ales o „structură 
craniană alungită”, în timp ce românii au „capete rotunde”. Tipul brun (ochii, 
culoarea părului) este predominant printre români, în timp ce moldovenii 
sunt „mai ales șateni, cumva în genul rușilor din nord”163.

Cert este că astfel de argumente, deși superflue pentru simțul comun, 
mergeau mână în mână cu formalizarea elementelor de bază ale unei culturi 
moldovenești independente. În acest context, primul obiectiv al elitelor 
comuniste din R.A.S.S.M. a fost crearea unei limbi literare proprii, care să fie 
diferită de română. În consonanță cu spiritul vremii, adică cu doctrina marxist-
leninistă în care era privilegiată clasa proletară, această limbă trebuia să fie cât 
mai simplă atât la nivel lexical, cât și gramatical, să nu conțină neologisme și 
cuvinte abstracte: „Noi trebui sî știm numai una: toatî oformarea șî îmbogățîrea 
limbei trebuie sî fie – numai luând ca temelie limba norodului moldovenesc, 
limba cea în care ne-o crescut mama, în care grăiește țăranu nostru” afirma 
Pavel Chior în 1926. Mai mult ca atât, în consonanță cu spiritul revoluționar 
al vremii, această limbă era mai populară și mai democratică decât limba 
română „burgheză”, vorbită de elitele orașelor românești: 

”Vo câtevai cuvinte amu despre gramaticî. Numa burjuazia era interesuitî 
cu aceia ca sî facî științâli și cărțâli mai greoaie, ne-nțălesî, rupte de la norod. 
Noi trebuie sî facem și aici revoluție – adică sî facem așa ca gramatica și toate 
științâle sî fie cu cât mai proaste (adică simple – n. mea, E. B.) cu atât mai 
„democratice” – ca sî fie aprochiete de norodul care n-a avut chip în vremea 
veche sî ajungî bunătățâli învățăturii”164.

162 Apud A. Gribincea, M. Gribincea, I. Șișcanu, Op. cit., p. 87.
163 Apud Ch. King, Moldovenii. România, Rusia și politica culturală. Trad. de D. Stanciu, 
Chișinău, ARC, 2002, p. 66-67.
164 P. Chior 1926, apud A. Gribincea, M. Gribincea, I. Șișcanu, op. cit., p. 57.	
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După ce Gramatica lui G. I. Buciușcanu din 1926 a fost interzisă pe 
motivul că era prea românească, L. Madan, șeful secției de Lingvistică a 
Comitetului Științific Moldovenesc, își propune el însuși să codifice și să 
fundamenteze noua limbă literară „moldovenească”. În elanul său proletar 
și urmând linia logică a Proletkult-lui (edificarea de la zero a unei culturi 
proletare independente ca opusă culturii anterioare calificate ca burgheză), el 
se călăuzea de teza că limba română și tradiția literară anterioară sunt străine 
de spiritul norodului moldovenesc: 

„Limba moldovneascî, trăgându-sî în trecutu dipărtat din mesticătura 
linghii Dacilor (Ghețâlor) cu limba norodnicî latineascî, în curgirea multor 
veacuri s-o schimbat sub înrâurirea linghilor a multor noroadi (hoțâi, gunii, 
bulgarii, avarii, slavenii-ulucii, ungurii, pecenejâi, polovițâi, tătarii, polecii, 
turcii, grecii-fanarioți, ucrainenii, rușii ș. a.), cu cari o avut atingiri norodu 
moldovnesc, și s-o prifăcut într-o limbă diosăghitî di celilanti linghi romani 
(romanice – n. mea, E. B.) șî di alti linghi a noroadelor megieșî, în cari limbă 
amu mulțimea cuvintilor îi din rădăcini latinești șî slavinești”165.

Cert este că Schimbările la gramatica limbii moldovenești, aprobate în 
26 iulie 1927 de către membrii Comitetului Științific Moldovenesc (G. I. 
Buciușcanu, P. Chior, S. Dumitrașcu, D. Milev, A. Dâmbul, I. Irimiță ș. a.), 
prevedeau „îmbogățirea” sistemului fonologic al limbii „moldovenești” prin 
introducerea a două foneme rusești: „я” și „ю”. Impunându-se alfabetul rusesc, 
normele literare erau substituite prin norme dialectale care erau exacerbate și 
investite cu statut de limbă exemplară. Ca să ne facem o idee în acest sens, 
vom preciza că printre regulile de alternanță consonantică erau și acestea: 
trecerea lui „b” în „ghi”: alb – alghi și a lui „p” în „chi”: lup – lipchi, plop – 
plochi, iar sunetul „ч” (”ci”) urma să se rostească moale, ca „сшь” (”sși”). În ce 
privește morfologia, Schimbările prevedeau suprimarea articolului hotărât –l, 
stabilind drept normă: omu, pomântu, caietu ș. a.166, în perfectă concordanță 
cu „graiu jiu moldovinesc”. 

Referitor la vocabular, L. Madan va încerca să stabilească un fond lexical 
autohton, specific doar limbii „moldovenești”. În acest scop, el va include în 
lexiconul său calcuri lexicale din limba rusă: boleti – bolesc, iskusstvo – iscusnișie, 
real’no – realnic, cul’turno – culturnic, traduceri ciudate ale unor cuvinte 
rusești: sobranie – îngrămădire, jazykoznanie – limboștiințî, gosudarstevnnâj – 
statnic, prostoj – împrostit, vodorod – apăriu, ciugunno-liteinâj zavod – zavodu 
di turnat șeaun, tekuscie dela – treghi curgătoare, udarnâi meseac – luna lojitoari, 
precum și cuvinte create ad-hoc care urmăreau să substituie echivalentele 
românești respective: povtoriti – a dădăori, kacestvennâj – cumătățâinic, 

165 Ibidem, p. 57.
166 Apud E. Negru, Op.cit., p. 30. 
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kolicestvennâj – câtâmnic. Inclusiv termenii internaționali erau substituiți prin 
creații autohtone „moldovenești”: barometru devine aeromăsurător, aeroplan – 
sângurzburător, automobil – sângurmergător ș. a. 

Capodopera lui Madan o va constitui însă „Gramatică moldoveneascî” 
(1929), calificată drept „cea mai radicală încercare de creare a unei limbi 
moldovenești distincte, total diferite de limba română literară” (Ch. King). În 
ce privește fonetica, în calitate de normă literară, Madan propune pronunțarea 
dialectală: închiderea vocalelor atone, trecerea vocalelor prepalatale la 
mediopalatale, inclusiv palatalizarea labialelor. Solidarizându-se cu P. Chior 
care pleda pentru o „revoluție” în limbă167, la nivel lexical L. Madan elimină din 
uz neologismele și construcțiile „străine” plugarului moldovean, substituindu-
le prin cuvinte autohtone, „băștinașe”. De exemplu, apo-născător trebuia 
să înlocuiască rom. hidrogen, dreaptoscriere – rom. ortografie, alăturalnic – 
rom. adjectiv, sângurcârmuiri – rom. autoadministrare, amuvremnic – rom. 
contemporan, unofelnic – rom. monoton, zâlnictreburi – rom. obicei etc.168. 

Paradoxal, această creație improvizată și bizară a fost salutată ca naștere a 
unei limbi literare noi, urmând ca în jurul ei să se constituie întregul nucleu al 
identități moldovenești. Controversată și confuză, arată K. Heitmann, istoria 
limbii „moldovenești” elaborate în Transnistria traversează câteva etape, care, 
luate împreună nu sunt altceva decât „o alternanță curioasă a unor tentative 
de a crea diferențe mai mari sau mai mici față de limba română vorbită în 
România”169. 

Deși între anii 1932–1938 se revine pentru o scurtă perioadă la limba 
română, adoptându-se și grafia latină, ceea ce în jargonul vremii s-a numit 
latinizare, modelul de limbă propus de L. Madan și P. Chior va reuși să 
se impună definitiv, fiindcă pentru oficialitățile bolșevice era mult mai 
convenabil. Cert este că în această perioadă alfabetul s-a schimbat de patru ori, 
iar cei care au susținut cu ardoare autohtonismul în anii ’30, vor fi deportați 
în Gulag, fiind învinuiți de îndepărtare intenționată a limbii din R.A.S.S.M. 
de limba vorbită în Basarabia. Aceeași soartă vor avea – doar peste un deceniu 
– și oponenții lor, cei care au contribuit la întoarcerea limbii „moldovenești” 
spre rădăcinile sale românești, adică intelectualii care în 1924 pledau pentru 
limba română.

167 În 1929 P. Chior scria: „Cultura și limba româneascî di azi, fiind mânuitî di clasu 
burjuaznic, sî orienteazî spri Franțâia. Deatâta az în România domnești o limbî amestecatî cari 
nu-i priceputî plugariului moldovan. […] Deosăghirea iasta între limba clasului domnitori și 
a clasului asuprit în România – noi om pute s’o folosâm, dacî n’om scăpa din vederi șî aesti 
politicești, când oformăm noi orfografia noastrî. Alfavitu cari îl alcătuim noi amu, trebui sî 
cii așa, ca șî moldovenii mai sus pominiți sî poatî ușor a-l înțăleji ș’al potriji cu alfavitu lor 
latinesc”. 
168 Apud Ch. King, Op. cit., p. 67.
169 K. Heitmann, Op. cit., p. 12.
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În consecință, această limbă a reprezentat din capul locului un construct 
hibrid și rudimentar, însă justificat întru totul din punct de vedere ideologic. 
În general, politica lingvistică din anii 1924-1940 a fost total inconsecventă, 
oscilând între autohtonism / element local, postulat ca marcă distinctivă a noii 
limbi „moldovenești” și „latinism” sau „românism”, adică preluarea normelor 
limbii române literare. Or, din această politică lingvistică extrem de confuză a 
rezultat un model rudimentar de limbă care va fi implementat cu forța după 
1940 și în teritoriul dintre Prut și Nistru. Compararea acestui grai popular 
și simplist, ridicat la rang de limbă literară de catre ideologii regimului cu 
limba literară din România, a constituit un demers ilegitim din punct de 
vedere lingvistic, deoarece român (românesc) și moldovean (moldovenesc) nu 
sunt termeni de același rang semantic. Moldovean, moldovenesc se află la 
nivelul termenilor muntean, oltean, bănățean, maramureșean, pe când român, 
românesc e termen general pentru toată limba română comună și literară170. 
Cu toate acestea, afirmă E. Coșeriu, scopul separării limbii „moldovenești” de 
limba română nu a putut fi atins, deoarece „oricâte rusisme ar fi adoptat și cu 
oricâte creații ad-hoc s–ar fi încărcat, o limbă bazată pe graiurile moldovenești 
și care păstra structurile esențiale ale acestora nu putea fi altceva decât o formă 
a limbii române; o formă fără îndoială aberantă și hibridă, anacronică și 
absurdă, dar totuși o formă a limbii române”171. 

Implementarea moldovenismului în R.S.S. Moldovenească
Odată cu formarea R.S.S.Moldovenești (în 1940 apoi în 1944), politica 

identitară elaborată în Transnistria va fi implementată și în teritoriul dintre 
Prut și Nistru. Cu cuvintele lui Ch. King, „ideea că românii și moldovenii din 
Basarabia și din RASSM erau două grupuri etno-naționale complet separate, 
vorbind limbi diferite și cu trăsături istorice, culturale și chiar biologice separate 
va deveni un element standard al discursului sovietic în problema Basarabiei 
și principala justificare pentru pretențiile teritoriale ale Moscovei”172. 

Revenind la contextul istoric, atunci când în 2 august 1940 se formează 
RSSM, modelul de limbă conceput în R.A.S.S.M. va fi adus la Chișinău de 
către I. D. Ceban. Iată un fragment dintr-un text pe care acest autor îl publica 
în 1938: 

„Au trecut șinsprezășe ani de zâle, de când limba moldovenească este nu 
numai limbă pentru a grăi în casă, pe cuptor, în ogradă, da și limbă cu care 
se scriu gazete, cărți, poăzii, cânteșe s. a. În aiastă vreme scurtă, când ți-aduși 
aminte că parcă nu demult a fost anu 1924, și vreme lungă, când gândești mai 
detal și întâipui tot șe s-o făcut în aiști ani, a suferit multe stimbări și limba. 
170 E. Coșeriu, Limba română – limbă romanică, Texte manuscrise editate de N. Saramandu, 
București, Editura Academiei Române, 2005, 126.
171 Ibidem, p. 127.
172 Ch. King, Op. cit., p. 61.
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Disfășurarea lindii a mers toată vremea pas cu pas cu disfășurarea literaturii 
și culturii îndeobște. Dacă a suferit stimbări grandioase toată gospodăria 
noastră, apoi a suferit stimbări mari și limba”173.

Cert este că I. D. Ceban devine lingvistul oficial al vremii, el având un 
rol covârșitor în stabilirea ortografiei și a ortoepiei, a normelelor gramaticale 
și a codificării corpusului limbii „moldovenești”. În acești ani el elaborează 
inclusiv manualele de limbă, care se intitulau în felul acesta: Gramatica linghii 
moldovenești. Partea I. Fonetica și morfologhia. Manual pentru școala nijloșie 
necomplectă și nijloșie (Chișinău, Tiraspol, 1941). 

La 16 mai 1941, Sovnarkom-ul RSSM aprobă Noua ortografie a limbii 
moldovenești, stabilită sub îndrumarea aceluiași I. D. Ceban. Anvergura 
științifică a acestui demers poate fi percepută și din aparatul paratextual al 
dicționarului său ortografic, numit Кувынтелник орфографик молдовенеск, 
destinat pentru „școala înșepătoare, nijloșie necomplectă și nijloșie”, aprobat 
de „Intitutu Științific de Șerșetare Moldovenesc” și publicat în 1940:

„Colectivul de avtori s’a pus ca țeli la munca sa să curăță limba moldovneascî 
di cuvintili românești franțuziti, neînțălesî de norodu moldovnesc, întrodusî 
cândva de dușmanii norodului, și în rând cu aiasta s’a stăruit să apușe cât 
mai multe cuvinte întrati în traiu norodului moldovnesc în legătură cu 
zâdirea soțialistă, ca neologhizme, din lindjile noroadelor frățești rusască și 
ucrainească. Cu o fereală s’au purtat avtorii câtre cuvintele șelea, care nu-s 
tare răspândite, sfădoase ori tjiar născoșite de oameni osădiți prin cabinete”174.

Or, acest dicționar care inventaria lexicul limbii „moldovenești” la acea 
vreme, este destul de modest ca număr de vocabule. Cuvintele prescrise de 
autor conțin particularități ale vorbirii orale, ale graiului moldovenesc duse la 
extrem: jițel în loc de vițel, jiu în loc de viu, jis în loc de vis, jin în loc de vin, 
ghicleșug, ghiclenie în loc de vicleșug și viclenie, diienevoitor în loc de binevoitor, 
dienecuvântare în loc de binecuvântare, conțânut în loc de conținut, coptilaș în 
loc de copilaș, coptilărie în loc de copilărie, crușe în loc de cruce, nenoroșire în 
loc de nenorocire, nijlocaș în loc de mijlocaș, nimiși în loc de a nimici, ninune 
în loc de minune, nireasă în loc de mireasă, nistreț în loc de mistreț, onidă în 
loc de omidă, plășintă în loc de plăcintă, șibotar în loc de cibotar, șetățan în 
loc de cetățean, a șere în loc de a cere etc. În plus, litera g este scoasă din uz, 
recomandându-se ca normă literară lejiuire, lejitim, nepotrijire, arjint, omojen, 
rujină, în unele cazuri j devine gh: lexicologhie în loc de lexicologie. Pe lângă 
regionalisme – obijduit, perj, perjă, pestelcuță, petică, pleșcat etc. – autorul 
introduce multe cuvinte rusești: zakaz, zavod, zoopark, gektar, genealogie, 
173 I. D. Cioban, Limba în 15 ani de zâle, în „Moldova soțialistă”, 23 octombrie 1939, apud 
A. Gribincea, M. Gribincea, I. Șișcanu, Op. cit., p. 320.
174 I. D. Ceban, Кувынтелник орфографик молдовенеск, Chișinău, 1940, p. 5.



176

gemoglobin, gelii, vâpusk, vâstavcă, democratie, zaviste, izoleator, kapriz, 
kvartiră, kvadrat, kinematograf, kinofestivali, kneazi, kneajnă, koroli, costium, 
krasnoarmeeț, krolik, krizis, kursovkă, kurtkă, kurort, kușetcă, opekun, otread, 
ocerk, palomnik, pedali, pafos, pirojoc, plen, pleaj, povidlă, soblăznit, soblăznesc, 
strahovkă, strateghie, cemodan, șpion ș. a. Până și toponimele pe care le propune 
Ceban sunt preluate din limba rusă: Gamburg pentru Hamburg, Parij pentru 
Paris, Paragvai, Krakov, Kremli, Isleandia, Irlandia, Ispania, Kitai, Norveghia, 
Șveția, Șveițaria, Șotlandia, Iaponia. Nu fac excepție nici etnonimele derivate 
de la denumirile țărilor respective: kitaian, norveghian, poleak, poleacă (forma 
de plural - poleși, poleșe), șveițar, iaponeț etc.

Așadar, „modelul” adus din Transnistria era cel al unei limbi hibride și 
rudimentare, lexicul fiind „îmbogățit” pe cale artificială cu cuvinte din limba 
rusă, mai precis din jargonul proletar al limbii ruse. Nu întâmplător, nivelul 
cel mai afectat al limbii a fost vocabularul care e partea cea mai permisivă, 
cea mai supusă penetrării elementelor străine. De altfel, metoda de formare a 
acestui vocabular (care trebuia să fie specific limbii „moldovenești”) a constat 
în eliminarea completă a cuvintelor culte și a neologismelor – calificate ca 
marcă distinctivă a limbii „vorbite de burghezie” și, deci, „străine plugarului 
moldovean” – și în substituirea multor cuvinte din fondul lexical activ al 
vorbitorilor prin cuvinte preluate din rusă. Astfel, pe parcursul anilor ’50, prin 
introducerea masivă a rusismelor în vocabular, limba „moldovenească” începe 
să fie „atrasă” tot mai mult în mod artificial în sfera de influență a limbii ruse, 
dicționarul lui I. D. Ceban fiind o mărturie grăitoare în acest sens. 

Ca să explice maselor de oameni ai muncii demersul său lingvistic, I. 
Ceban publică în 9 septembrie 1945 art. Očiščiati moldavskij jazyk ot čužich 
vlijanii (Să curățim limba moldovenească de influențe străine) în care pe baza 
cercetării lexicului uzual al persoanelor culte, constata că în Basarabia mai 
„rămăsese încă mulți naționaliști moldo-români”. Pe cale de consecință, el 
chema populația „să lupte fără cruțare și să nimicească tendințele burghezo-
naționaliste în limba moldovenească”, să o „ocrotească de influențele 
dăunătoare româno-franțuzești”, deoarece „limba românî nu are nimic 
în comun cu limba literară moldovenească”. Drept „rămășițe românești 
asupra lexicului, expresiilor și sintaxei limbii moldovenești”, Ceban aducea 
următoarele exemple: stradă, sucursală, mărfuri, bancă comercială etc.”175. În 
același timp, el îi îndemna cu multă insistență pe cititori să utilizeze cuvinte 
rusești, dat fiind că „știința marxist-leninistă consideră influența culturii ruse 
asupra culturii moldovenești drept un fenomen progresist”176. 

Cei care l-au secondat pe I. D. Ceban manifestau același exces de 
zel. Bunăoară, A. Borșci, trimis special de la Kiev pentru a supraveghea 
175 I. D. Ceban, Očiščiati mold jazyk ot čužich vlijanii, în „Sovetskaja Moldavia”, 9 septembrie 
1945, p. 2.
176 Ibidem, p. 2.
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implementarea limbii moldovenești în viața publică din RSSM, în cadrul 
unei sesiuni științifice a Institutului de Istorie, Limbă și Literatură din 28-
29 mai 1948 se revolta împotriva faptului că „în ziarele și revistele care se 
publică aici pot fi gasite o mulțime de cuvinte care nu trebuie să existe în 
limba moldovenească, care ușor pot fi schimbate cu cuvinte rusești. E 
obligator oare să se folosească cuvintele complot, complotist ș. a. m. d.? Oare nu 
poate fi folosit cuvântul rusesc zagovor? Limba moldovenească trebuie făcută 
moldovenească”177. Același lingvist trasa în fața lexicografilor moldoveni 
sarcina „să evite serioasa și periculoasa boală a poclonirii față de lingvistica 
burgheză”.

În ce privește geneza poporului moldovenesc, un alt savant al vremii, 
A. D. Udalcov, redactor responsabil al primului volum de Istorie a RSSM 
(1951), afirma în august 1945 că poporul moldovenesc – deci, și limba sa – 
s-a format ca rezultat al „încrucișării” elementelor vestice latine cu elemente 
estice slave178. De altfel, cum arată istoricul Gh. Negru, conceptul încrucișării 
devine „cel mai simpatizat și acceptat de conducerea Institutului în frunte 
cu I. D. Ceban”. Astfel, A. Borșci considera și el că limba „moldovenească” 
s-a născut în procesul de încrucișare a elementelor traco-daco-slavo-latine, în 
condițiile unei „preponderențe absolute a elementelor slave și latine”. Procesul 
de încrucișare însă continuă, în special cu elementele lingvistice ucrainene179. 

Cu toate că politica lingvistică sovietică în ce privește limba 
„moldovenească” era promovată la cel mai înalt nivel – în cadrul congresului 
al II-lea al P. C. (b) din RSSM lingviștilor li se trasa sarcina urgentă de „a 
purifica limba de diferite trăsături și influențe burgheze străine ei”180 – au 
existat și intelectuali, puțini la număr, e adevărat, care s-au opus procesului 
de „vulgarizare a limbii moldovenești”. Maginalizați și amenințați, fără să 
aibă acces la presă, aceștia își expuneau opiniile în cadrul unor ședințe ale 
Institutului sau cu ocazia organizării unor conferințe naționale și unionale. 
Fără să nege sintagma „limba moldovenească”, ei au avut curajul să combată 
moldovenismul și chiar limba „moldovenească” din punctul de vedere 
al lexicului care era extrem de sărac, al ortografiei extrem de confuze și 
inconsecvente, al foneticii bazate pe particularitățile graiului ș. a. Cât privește 
raportarea la limba română, se lăsa de înțeles că nu există altă cale de redresare 
a situației decât revenirea la limba cultă literară, adică la limba română. Un alt 
aspect legat de limba literară l-a constituit editarea scriitorilor clasici, ceea ce 
în jargonul vremii s-a numit valorificarea moștenirii literare. 

177 Apud Gh. Negru, Politica etnolingvistică în R. S. S. Moldovenească, Chișinău, Prut 
Internațional, 2000, p. 30.
178 Apud Gh. Negru, p. 30 (A. Ș. C. A. Ș. R. M., fond 3, inv. 1, dosar 58, fila 23).
179 A. Ș. C. A. Ș. R. M., fond 3, inv. 1, dosar 46, fila 26. 
180 Cf. art. de fond din Sovetskaja Moldavia, 1949, 17 februarie, apud Gh. Negru, Op. cit., 
p. 32.
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„Limba literară cere respectarea unei tradiții”, demonstra G. Bogaci în 
cadrul unei ședințe din 21 august 1950 a Consiliului Științific al I. I. L. L. 
„Nu putem fi de acord cu orientarea spre limba vorbită. Trebuie ca 200 000 
de transnistreni să scrie așa cum scriu 2 mln. de persoane de pe malul drept al 
Nistrului”181. Scriitorul E. Bucov avea și mai mult curaj, afirmând că 

„În urma unor reforme artificiale, periodice ale limbii moldovenești, 
conduse, de obicei, de oameni puțin competenți în această problemă, 
producția tipărită în limba moldovenească se caracterizează printr-o 
inadmisibilă divergență de norme gramaticale, printr-o artificială limitare a 
fondului lexical și, în general, prin incultură”182. 

Alături de Gh. Bogaci și Em. Bucov, Vasile Coroban, fost luptător sovietic 
în timpul Marelui Război pentru apărarea Patriei, nu ezita să spună lucrurilor 
pe nume. Critica sa viza, pe bună dreptate, diționarul rus-moldovenesc 
(elaborat de I. I. L. L. sub conducerea lui I. D. Ceban), care pe lângă multe 
defecte ortografice, era sărac în cuvinte, prin urmare nu putea fi un instrument 
de lucru pentru intelectuali, întrucât nu conținea multe din noțiunile politice 
și filosofice de bază. Referitor la gramatica „limbii moldovenești”, el constata 
că aceasta fusese alcătuită după gramatica limbii ruse, de aceea crea confuzii 
și, în același timp, inocula elevilor modele nefirești, străine limbii române183 .

Pe lângă interzicerea alfabetului latin și a haosului ortografic și ortoepic, 
în opinia istoricului Gh. Negru, „moldovenismul” a mai însemnat distrugerea 
cărților cu alfabet latin (din bibliotecile publice și private), interzicerea 
clasicilor literaturii române, inclusiv al moldovenilor M. Eminescu și I. 
Creangă și înlocuirea lor cu „clasicii” literaturii sovietice moldovenești, cu 
opere de valoare literară mult sub nivelul atins de literatura basarabeană de 
până la 1940. De altfel, nimicirea literaturii se făcea sub pretextul „curățirii 
bibliotecilor de literatura fascistă dăunătoare”. Iar intelectualilor care protestau 
li se atrăgea atenția că „ignorează partea politică a acestei chestiuni”184. 

Revenind la doctrina moldovenismului, printre condițiile care au favorizat 
implementarea sa în Basarabia a fost refugierea masivă a intelectualității 
dincolo de Prut. În ce privește învățătorii, de exemplu, la momentul formării 
RSSMoldovenești, în Basarabia rămăseseră doar 11 la sută din numărul lor 
total de până la ocupația sovietică185. În plus, persoanele care au făcut parte din 
administrația orășenească și sătească, preoții, membrii „partidelor burgheze” au 
fost deportați sau omorâți. La toate acestea ar mai trebui să adăugăm campania 
de lichidare a așa-zișilor chiaburi și mai ales deportarea lor masivă în 1949. 
181 Apud Gh. Negru, Op. cit., p. 30 (A. Ș. C. A. Ș. R. M., fond 3, inv. 1, dosar 54, fila 367.
182 Ibidem, dosar 58, fila 46.
183 Apud Gh. Negru, Op. cit., p. 31.
184 Ibidem, dosar 41, filele 36-37.
185 A. Grecul, Formirovanie i razvitie moldavskoj socialističeskoj nacii, Chișinău, 1955, p. 169.
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La impunerea moldovenismului, în opinia lui Gh. Negru, a contribuit 
substanțial și colonizarea masivă a orașelor cu populație venită din Rusia 
și Ucraina. Dacă din 1940 până în 1979 numărul moldovenilor a sporit 
cu 45,5%, al ucrainenilor – cu 121,2% și al rușilor – cu 68,6%186. Un alt 
fenomen în constituie rusificarea administrației de stat. Astfel, în 1944 din 
1355 funcționari ai aparatului de stat și de partid, 1116 erau ruși și ucraineni. 
În Comitetul central al P. C. (b) M., din 69 de membri, numai 6 erau de 
naționalitate română, iar rușii numărau 50 de persoane. În comitetele raionale 
de partid, care dețineau puterea reală pe teren, rușii ocupau 93 de posturi 
de prim-secretari, iar românii – doar 8. În executivele județene, din totalul 
de 582 de posturi-cheie, românilor li s-au încredințat numai 63. O situație 
similară era și în procuratură187.

Jertfa intelectualilor basarabeni pentru păstrarea limbii române
Ca să oferim o imagine completă a moldovenismului, mai ales în ce 

privește limba „moldovenească”, vom spune că după 1950 politica lingvistică 
sovietică devine mai flexibilă, iar ideea aberantă că limba „moldovenească” 
ar fi atrasă cu timpul „în sfera limbilor slave”, cum credea I. D. Ceban, este 
abandonată. Începând cu anii ’60, mai exact, după reabilitarea intelectualilor 
din Transnistria care introduseseră alfabetul latin în 1932-1933, motiv pentru 
care au fost declarați „dușmani ai norodului”, lingviștii moldoveni devin 
mai consecvenți. Cu toate acestea, ei nu puteau face abstracție de indicațiile 
partidului în materie de politică și planificare lingvistică. Al. Dârul și I. Ețcu, 
doi dintre filologii de la Chișinău, martori ai edificării limbii „moldovenești”, 
mărturisesc în acest sens: 

„Dezmățul dezlănțuit în anii ’30 în RASSM și represaliile din 1940 și cele 
de după război în Basarabia au avut efectul scontat, «băgându-le mințile în cap» 
și filologilor care erau gata să recunoască nu numai legitimitatea termenului de 
limbă ’moldovenească’, ci chiar a celui de ’limbă tiraspolenească’, dacă lucrul 
acesta li s-ar fi cerut (…). Tactica folosită de diriguitorii moldovenizatori era 
următoarea: mai întâi impuneau Institutului respectiv o teză care trebuia să 
fie fondată (în ce mod – nu-i interesa), urmând ca apoi tot ei să facă trimitere 
la autoritatea științifică a institutului în cauză”188. 

Or, date fiind aceste directive de partid, sarcina principală care le 
revenea scriitorilor și intelectualității de creație din Moldova Sovietică, de la 
formarea primei organizații literare din RASSM în 1924 până la destrămarea 
URSS în 1991 a fost „crearea unui sistem de valori culturale (centrate în 
186 S. I. Bruk, Naselenie mira. Etnodemografičeskij spavočnik. Moscova, 1981, p. 211.
187 V. Stăvilă, Evoluția componenței naționale a elitei politico-economice a RSSM (1940-1991), 
în „Revistă de istorie a Moldovei”, 1996, nr. 4, p. 33-42. Apud Gh. Negru, op. cit., p. 26-30.
188 În vol. Limba română este Patria mea, editat de Al. Bantoș, Chișinău, Casa Limbii Române, 
1996, p. 150-151.
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jurul unei presupuse limbi literare distincte și a invenției unui patrimoniu 
cultural autohton) care să legitimeze existența unei «națiuni socialiste» 
moldovenești”189. În condițiile în care în domeniul lingvisticii (și al științei 
în general) predominau metodele administrative de partid, elitele intelectuale 
românofone erau obligate să se preteze la un joc dublu: pe de o parte, să 
pledeze pentru exprimarea corectă și pentru normele literare ale limbii 
române, numite atunci „moldovenească”, utilizând pe ascuns instrumentele 
lingvistice elaborate în România (DEX-ul și Gramatica Academiei Române 
erau păstrate sub șapte lacăte la editurile din Basarabia), pe de altă parte, să 
se plieze directivelor politicii lingvistice oficiale care avea drept nucleu teoria 
celor două limbi diferite – „moldoveneasca” și româna. Pur și simplu, nu 
aveau de ales, întrucât, cu cuvintele exegetului american G. Fouse, „URSS 
a depus mari eforturi ca să distanțeze limba moldovenească de cea română 
din motive geo-politice, pentru a înlătura orice posibile argumente cum că 
Moldova ar fi parte din România” 190. 

Doar odată cu perestrojka lui M. S. Gorbaciov elitele intelectuale de 
la Chișinău încep să se angreneze în mișcarea pentru recuperarea identității 
românești, devenind în acei ani un model etic pentru întreaga comunitatea 
românofonă din Rep. Moldova. Mai exact, după ce Valentin Mândâcanu 
publică în 1988 eseul Veșmântul ființei noastre (cenzurat și trunchiat, 
fragmentul Alfabetul latin – o sperietoare? fiind de-a dreptul suprimat), se 
declanșează „lupta” pentru redobândirea drepturilor limbii române care 
avusese până atunci statut de cenușăreasă la ea acasă. Pentru prima dată de la 
instaurarea regimului sovietic, un lingvist de la Chișinău avea curajul să spună 
că limba autohtonilor se află în pericol de degradare, că se ajunsese la o „situație 
catastrofală”191. Eseul lui V. Mândâcanu a avut un impact nemaipomenit, 
declanșând, pe termen scurt, efervescența națională și impulsionând mișcarea 
pentru redobândirea identității românești. Or, problema limbii române a 
asigurat atunci coeziunea elitei intelectuale și a reprezentanților elitei politice, 
ceea ce a condus la declararea independenței în data de 27 august 1991. 
Dincolo de faptul că proclamarea independenței a fost văzută ca eliberare 
de sub tutela sovietică, ea a însemnat totodată începutul de emancipare a 
189 P. Negură, Inginerii identității moldovenești: scriitorii moldoveni, de la stalinism la 
independență, în http://www.criticatac.ro/18005/inginerii-identitii-moldoveneti-scriitorii-
moldoveni-de-la-stalinism-la-independen/.
190 „În realitate, politicile sovietice din Moldova s-au dovedit a fi contradictorii. Pe de o parte, 
sovieticii încercau să creeze o identitate moldovenească separată și distinctă de cea a României. 
Pe de altă parte, rusificarea a ignorat ceea ce putea fi considerat conștiință națională. Ca parte 
a acestei politici, sovieticii au inventat limba moldovenească, apoi au supus-o limbii ruse”, 
cf. Gary C. Fouse, The languages of the former Soviet Republics. Their history and development, 
University Press of America, Lahnam, New York, Oxford, 2000, p. 85.
191 A se vedea textul nostru Limba română în Basarabia – un calvar fără sfârșit, în vol. E. 
Bojoga, „Limba română – „între paranteze”?, Chișinău, ed. ARC, 2013, p. 53-60.
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limbii române și recunoașterea statutului ei în societate. Din acel moment, 
limba română devine în R. Moldova, după expresia lui J. Erfurt, un simbol 
al independenței. 

Din păcate, starea de efervescență generală s-a potolit în 1994, odată cu 
venirea la putere a unui guvern format din vechii nomenclaturiști, iar din 2001 
când partidul comuniștilor câștigă alegerile, se va reveni la politica lingvistică 
de odinioară, adică la doctrina moldovenismului. Analizând componentele 
moldovenismului actual – ca proiect de sorginte sovietică, fundamentat 
în 1924 în fosta R.A.S.S.M., care, „bazându-se pe o lectură distorsionată, 
acreditează ideea unei diferențieri etno-lingvistice între «moldoveni» și 
«români»” – , Dan Dungaciu demonstrează că toate creațiunile moldoveniste 
din ultimii ani sunt, de fapt, variațiuni pe aceeași temă. Atât Concepția 
Republicii Moldova (2003), Moldovenii în istorie (Petre P. Moldovan 1993), 
Istoria Moldovei în date (V. V. Stati 1998), Istoria Moldovei (V. Stati 1998) 
cât și Dicționar moldovensc-românesc (Stati 2003) alcătuiesc toate împreună 
un proiect negativ, deoarece încearcă să impună o identitate de sus în jos 
populației majoritare a Rep. Moldova192. 

Cert este că prin discursul lor identitar, comuniștii au încercat să modeleze 
viziunea și atitudinea comunității întregi față de propriul trecut și prezent, dar 
și față de limba română, denumită de ei moldovenească. Sintetizând aceste 
demersuri, putem afirma că, analizată din perspectivă actuală, cultivarea unei 
identități diferențiatoare și opuse identității românești nu reprezintă altceva 
decât niște tentative consecvente de deznaționalizare stalinistă. Aceasta este 
și concluzia care se desprinde în urma lecturii bibliografiei apărute în ultimii 
ani la Chișinău, București și în Occident. Căci intelectualii de astăzi preferă să 
cerceteze arhivele, să meargă la surse, să se angajeze în polemici științifice pentru 
a demonstra adevărul științific și a apăra limba română. Gh. Negru (2000), 
Gh. Cojocaru (2001), E. Negru (2003), L. Colesnic-Codreanca (2003), 
M. Gribincea (2004), V. Ciobanu (2005), V. Gârneț (2005), D. Dungaciu 
(2010), D. Poștarencu (2012) ș. a. demonstrează că studiile scrise în perioada 
sovietică – atât cele de istoriografie moldovenească, de lingvistică, cât și cele 
de etnografie – urmăreau de fapt să justifice anexarea teritoriilor românești 
în 1940 și să inducă o amnezie colectivă printre moldoveni în legătură cu 
adevărata lor cultură și identitate națională193. Autorii citați mai sus arată 
că proiectul elaborării unei identității moldovenești, concepute ca opusă 
celei românești – prin manuale de istorie, prin gramatici și dicționare și alte 
instrumente aflate în serviciul unei propagande orientate spre impunerea sa 
de sus în jos cetățenilor Rep. Moldova – , luat în ansamblu, a constituit un 
efort zadarnic. În școlile din Basarabia din 1991 se predă limba română, iar 

192 D. Dungaciu, Moldova ante portas, București, Tritonic, 2005, p. 112.
193 Cf. Ch. King, Op. cit., p. 4.
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reprezentanții generației actuale de intelectuali declară deschis că sunt români 
și că vorbesc limba română194. 

Cu toate acestea, parafrazându-l pe Mihai Cimpoi, asupra intelectualului 
basarabean se exercită o determinare existențială sub forma emblematicei 
săbii a lui Damocles, care atârnă mereu deasupra capului său. „Oricum ar 
întoarce capul, oricum s-ar mișca în spațiu și timp (acestea mereu vitrege, 
mereu tererizante, vorbind în termenii lui Mircea Eliade), spectrul acestei 
săbii nu dispare. De aceea, putem vorbi despre un adevărat martiriu cultural, 
de un eriosm chiar în menținerea și perpetuarea limbii române între Prut și 
Nistru”195. 

194 Un exemplu sugestiv îl constituie și spațiul online, mai precis site-ul Odnoklassniki, 
rețeaua de socializare cu cea mai mare audiență din spațiul ex-sovietic. Deși în sept. 2012 
site-ul anunțase că va lansa versiunea mobilă în limba „moldovenească”, această decizie a 
generat proteste printre internauți, ceea ce i-a determinat / obligat pe coordonatorii de la 
Moscova să revină la limba română. O victorie remarcabilă în spațiul online, ceea ce nu se 
întâmplă în spațiul real de comunicare, unde conform datelor ultimului sondaj, 60% dintre 
cetățeni consideră că denumirea corectă a limbii este „moldoveneasca” și doar 37% – româna. 
Cf. Româna sau „moldoveneasca”? Ce spun sondajele, în http://unimedia.info/stiri/romana-
sau-moldoveneasca-ce-spun-sondajele-75541.html.
195 M. Cimpoi, Limba care (ne) vorbește ființa. Dialog cu E. Bojoga (în manuscris).
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Monah Iustin Taban

Jertfă, creație și înnoire a omului în Taina călugăriei

Jertfa. O intuiție a unui adevăr înscris în adâncul firii umane, o rădăcină 
așezată în noi din care par să ia viață aspirațiile ființei noastre. Căci în adâncul 
ființei noastre stă nevoia de a dedica ceea ce facem către ceva sau Cineva, de a 
închina operele noastre la Cineva, de a trăi sau de a muri pentru Cineva. Altfel, 
viața pare fără sens, pentru că se consumă numai înăuntrul sinelui. Parcă 
nici nu suntem siguri că existăm, atâta vreme cât nimeni nu ne-a confirmat 
existența noastră, nimeni nu ne-a primit personal creațiile noastre ca jertfe. 

Și de aici ne vine întrebarea: oare nu acest Cineva ne-a imprimat această 
chemare pentru jertfă, pentru dedicație personală, oare nu acest Cineva leagă 
firele tuturor aspirațiilor noastre profunde? Și dacă noi suntem așa, înseamnă 
că și El trebuie să fie așa, și că noi suntem după chipul Lui, o ființă jertfelnică. 
O dragoste jertfelnică, care are încredere că dacă se va dărui, nu va muri. 
Astfel, omul întrezărește o nouă viață, necunoscută, dincolo de hotarul jertfei 
sale, în care va fi conținut cu totul de Cel Căruia i-a dăruit viața lui. El va locui 
în Acela și Acela în el. Această stare o tâlcuia sub formă de vers și de metaforă 
Daniel Turcea, poetul luminii necreate: „A fi în Dumnezeu, înconjurat de El, 
mai mult decât o pasăre în cer! Însuși cerul e o pasăre în Dumnezeu!”196.

Dacă vrem să înțelegem de unde vine dorința omului de a dedica, de a 
jertfi, trebuie să mergem acolo unde încep toate, la începutul poveștii omului 
și la Cel Care o scrie, Dumnezeu. 

Mai înainte de a apuca omul să-i dedice lui Dumnezeu ceva, Dumnezeu 
i-a dedicat omului toată lumea, încă dinainte de facerea lui. În primele șase 
zile, Dumnezeu a făcut cerul, pământul, plantele și animalele, iar apoi a zis: 
„Să facem om după chipul și după asemănarea Noastră, ca să stăpânească 
peștii mării, păsările cerului, animalele domestice, toate vietățile ce se târăsc 
pe pământ și tot pământul!” (Fac. 1, 26)197. Dar omul trebuia mai întâi 
pregătit pentru a fi stăpânul lumii, prin înfrânare și stăpânire de sine. Altfel, 
ar fi abuzat de ea și ar fi distrus-o, devenind ca Lucifer. 

Știm că în Rai, în grădina Edenului, în centru, erau doi pomi: pomul 
cunoștinței binelui și răului și pomul vieții. Sfinții Părinți arată că pomul 
cunoștinței binelui și răului trebuie înțeles alegoric, ca pom al plăcerii 
196 Daniel Turcea, Epifania. Cele din urmă poeme de dragoste creștină, ediție îngrijită de Lucia 
Turcea și pr. Sever Negrescu, ed. Doxologia, Iași, 2011, p. 206. 
197 Toate citatele biblice din prezenta lucrare au ca sursă Biblia sau Sfânta Scriptură, ed. 
Institutului Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române (IBMBOR), București, 1988.
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simțurilor, ca o gustare din frumusețile lumii sensibile, senzuale198; iar pomul 
vieții trebuie văzut ca pom al contemplației, al hranei spirituale, sau chiar ca 
Hristos Însuși, Care avea să se dea hrană veșnică omului199. Și încă de acum, 
observăm în modul de viață cerut de Dumnezeu lui Adam, și în porunca 
negustării din pomul plăcerii simțurilor, chipul viețuirii monahale. Acest chip 
nu are în sine nimic constrângător, nimic morbid, nu este o asceză absurdă, ci 
trebuie înțeles ca o fericire liberă de păcat, o fericire pură. Ceea ce reprezintă 
astăzi pentru călugăr voturile monahale – fecioria, sărăcia și ascultarea, 
orientate către Dumnezeu – le vedem ca arhetipuri în modul de viață originar 
pregătit de Dumnezeu pentru Adam și Eva. 

Căci însăși viețuirea conjugală a lui Adam și a Evei înainte de cădere avea 
ceva feciorelnic în ea, și nu se realiza în felul pătimaș de după cădere. Despre 
porunca dată de Dumnezeu oamenilor înainte de cădere – „Creșteți și vă 
înmulțiți și umpleți pământul” (Fac. 1, 28) – Sf. Ioan Gură de Aur spune că 
se referă la o lege mai înaltă a firii, care după cădere a rămas inaccesibilă200. 
Fecioria mai presupunea și o dispoziție a sufletului de a gusta din bucuriile 
pure, duhovnicești, reprezentate de pomul vieții, nu din cele senzuale și 
pătimașe, întruchipate de pomul cunoștinței. Fecioria, deci, însemna o relație 
corectă, atât a lui Adam cu Eva, cât și a lor cu lucrurile. Sărăcia, la rândul ei, 
constituia pentru Adam nu mizerie și lipsă, ci o neagoniseală a bogățiilor lumii 
pentru el, o detașare de ele și o acceptare a lor ca dar din partea lui Dumnezeu. 
Iar ascultarea constituia încrederea mai mare în avertismentul lui Dumnezeu: 
„vei muri negreșit” (Fac. 2, 17), decât în amăgirea șarpelui, deci și o rezistență 
la ispitirea din partea propriei sale soții. Astfel, la călcarea poruncii, Adam și 
Eva au pierdut toate caracteristicile acelui mod originar și dumnezeiesc de 
viețuire, în care erau conținute și arhetipurile vieții monahale. Unirea dintre 
ei și nașterea de fii nu se va mai realiza feciorelnic, ci pătimaș, și prin durere, 
198 Sf. Maxim Mărturisitorul, Răspunsuri către Talasie, în Filocalia sau culegere din scrierile 
Sfinților Părinți care arată cum se poate omul curăța, lumina și desăvârși, vol. III, traducere din 
grecește, introducere și note de pr. prof. dr. Dumitru Stăniloae, ed. IBMBOR, București, 
2009, p. 36-37.
199 Ibidem, p. 120. De asemenea, Hristos este înfățișat în mod curent ca pom al vieții în fresca 
Judecății de Apoi din pridvorul mănăstirilor bucovinene.
200 „Spune-mi, te rog, Adam a fost născut prin căsătorie [în sens de unire trupească – n.n.]? 
Eva a fost născută prin durerile de naștere ale unei alte femei? Nu poți să-mi spui! Atunci 
pentru ce tremuri, pentru ce te temi degeaba că va dispărea neamul omenesc, dacă dispare 
căsătoria? Milioane de milioane de îngeri slujesc lui Dumnezeu, mii de mii de Arhangheli stau 
înaintea Lui; și nici unul dintre ei nu există datorită căsătoriei, nașterilor, durerilor nașterii și 
zămislirii. Prin urmare, Dumnezeu ar fi înmulțit cu atât mai mult pe oameni, fără să fi fost 
nevoie de căsătorie, așa cum a făcut și pe cei dintâi oameni, din care se trag toți oamenii. În 
vremea noastră chiar, nu puterea căsătoriei menține neamul omenesc, ci cuvântul Domnului 
spus la început: Creșteți și vă înmulțiți și umpleți pământul (Fac. 1, 28)” (Sf. Ioan Gură de 
Aur, Despre Feciorie. Apologia vieții monahale. Despre creșterea copiilor, traducere din limba 
greacă de pr. prof. Dumitru Fecioru, ed. IBMBOR, București, 2001, p. 27-28).
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și atât ei, cât și fiii lor vor muri. Lumea și bogățiile sale îi vor ispiti spre a le 
poseda, iar ascultarea de Dumnezeu va fi resimțită, din ce în ce mai des, ca 
ceva contrar voinței lor omenești.

Trebuie observat că Dumnezeu nu i-a refuzat lui Adam fericirea 
supremă, gustarea din pomul vieții, adică din Dumnezeu Însuși, așa cum zeii 
greci i-au refuzat lui Prometeu focul cunoașterii. Dumnezeu i-a oprit doar 
pomul simțurilor, al plăcerii, fiindcă știa că gustarea dintr-un astfel de pom 
îl va corupe pe Adam și îl va face incapabil de a mai gusta din Dumnezeu. 
Oprirea ulterioară de la pomul vieții nu a făcut-o Dumnezeu din gelozie, ci 
din dragoste, fiindcă dacă Adam ar fi gustat din acesta în starea sa coruptă, 
muritoare, atunci însăși corupția și mortalitatea lui ar fi devenit nemuritoare. 
În înțelepciunea Lui, Dumnezeu a hotărât ca un astfel de om, învechit de 
pofte, trebuie să moară, pentru ca un om nou să se nască, mai bun decât 
primul și restaurator al lui. 

Și numai El, Dumnezeu, putea să întruchipeze un astfel de Om Nou, un 
om-Dumnezeu, în persoana lui Hristos. Hristos, omul-Dumnezeu, a venit 
să împlinească cele mai adânci așteptări ale omenirii de la om, în diverse 
ipostaze: învățătorul universal al lui Socrate, Logosul lui Platon, Sfântul lui 
Confucius, Dumnezeul necunoscut al atenienilor, omul căutat de Diogene, 
semizeul visat de greci, și, mai ales, Mesia lui Israel. În Evanghelia Sa, Hristos 
se intitulează constant Fiul Omului, subliniind legătura lui cu vechiul Adam, 
pe care a venit să-l înnoiască și să-l scoată din moarte, cum spune și apostolul: 
„Făcutu-s-a omul cel dintâi, Adam, cu suflet viu; iar Adam cel de pe urmă 
cu duh dătător de viață” (1 Cor 15, 45).  Prin feciorie, sărăcie și ascultarea 
de Tatăl, Hristos a recuperat modul originar de viețuire a lui Adam în rai, a 
reînființat arhetipurile viețuirii monahale. Și a murit și El, dar nu ca vechiul 
Adam, ci ca unul nou, pentru viață și înviere.

Din acest moment, destinul omului va fi imprimat definitiv de jertfa 
hristică, de moarte și de înviere. El nu-și mai găsește fericirea în nimic, dacă 
nu acceptă să moară sieși și să trăiască lui Hristos. Cu scopul acesta omul cel 
nou va începe un război ființial cu cel vechi, cu cel care a ocupat firea umană 
prin uzurpare, și a deviat-o de la împlinirea ei201. 

Creștinul primelor veacuri asumă chipul vieții monahale, al omului 
înfrânat în poftele lui și ascultător de Dumnezeu. De aceea, voința și rațiunea 
autonomă care au făcut pe Adam să socotească bun de mâncat fructul oprit 
trebuie să moară, fiindcă ele conțin de fapt toate acele gânduri prin care 
omul se încrede în sine, și se opune lui Dumnezeu. În acest sens glăsuiește 
201 „Dar văd în mădularele mele o altă lege, luptându-se împotriva legii minții mele și 
făcându-mă rob legii păcatului, care este în mădularele mele.  Om nenorocit ce sunt! Cine mă 
va izbăvi de trupul morții acesteia? Mulțumesc lui Dumnezeu, prin Iisus Hristos, Domnul 
nostru! Deci, dar, eu însumi, cu mintea mea, slujesc legii lui Dumnezeu, iar cu trupul, legii 
păcatului”. (Rom. 7, 23-25)
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Apostolul către Corinteni: „Noi surpăm iscodirile minții, și toată trufia care 
se ridică împotriva cunoașterii lui Dumnezeu și tot gândul îl robim, spre 
ascultarea lui Hristos” (2 Cor. 10, 4-5). De asemenea, toate dragostele în 
care omul pune egoism, posesivitate, orgoliu, desfrânare sau idolatrie – fie 
cât de puțin – trebuie să moară, ca să fie înlocuite de noi feluri de a iubi. De 
aceea Mântuitorul socotește că simpla privire a unei femei cu poftă este un 
adulter interior, iar acest fel de a privi trebuie să moară. Astfel se poate naște 
un nou fel de a privi și de a iubi femeia, ca pe ceva sfânt, ca pe o biserică, 
după cum Adam era capabil să o iubească pe Eva înainte de cădere. La fel și 
din partea femeii, se cere să nu mai ispitească pe bărbat, asemenea vechii Eve, 
stimulându-i iubirea pătimașă, ci să ridice privirea lui la ce este mai de preț 
în ea: „Podoaba voastră să nu fie cea din afară: împletirea părului, podoabele 
de aur și îmbrăcarea hainelor scumpe, ci să fie omul cel tainic al inimii, întru 
nestricăcioasa podoabă a duhului blând și liniștit, care este de mare preț 
înaintea lui Dumnezeu” (1 Petru 3, 3-4). Iubirea pătimașă de mamă, de tată, 
sau de copii este și ea delegitimată de Hristos: „Cel ce iubește pe tată ori pe 
mamă mai mult decât pe Mine nu este vrednic de Mine; cel ce iubește pe fiu 
ori pe fiică mai mult decât pe Mine nu este vrednic de Mine” (Mat. 10, 37). 

Astfel, tot ceea ce omul iubește fără să fie în numele lui Dumnezeu – un 
om, un lucru, o operă, o idee, a altora sau a sa proprie – este condamnat să 
moară, pentru ca el să dobândească o iubire nouă, după Dumnezeu, care 
le verifică și le curățește pe toate. Iar acest mod de a trăi nu presupunea 
neapărat ieșirea din lume și despărțirea de femeie, ci iubirea femeii și a lumii 
în Dumnezeu, în cadrul familiei creștine.

Pentru acest nou mod de viață a fost instituită taina Botezului, imediat 
după întemeierea Bisericii Primare, la Pogorârea Sfântului Duh. Botezul a fost 
tâlcuit de Însuși Mântuitorul ca o naștere din nou, din apă și din Duh (In. 3, 5). 
Este taina plenară care Îl aduce pe Hristos înăuntrul omului, schimbând viața 
veche și mărginită de păcat a strămoșului Adam, cu viața răstignită și înviată 
a noului Adam. Văzut astfel, Botezul este în sine desăvârșit, și suficient pentru 
mântuirea omului. Un botez trăit plenar, fără recăderea în păcat și în poftele 
cele vechi, nu mai face imperios necesară Taina Călugăriei, pentru că deja o 
conține, prin înfrânarea poftelor, a minții, și ascultarea de Dumnezeu. Slujba 
botezului, așa cum este păstrată în Molitfelnicul ortodox, subliniază Taina ca 
moarte desăvârșită împreunată cu viață desăvârșită: „Fraților, au nu știți că toți 
câți în Hristos Iisus ne-am botezat, întru moartea Lui ne-am botezat? (…) 
Așa și voi, socotiți-vă că sunteți morți păcatului, dar vii pentru Dumnezeu, 
în Hristos Iisus, Domnul nostru” (Rom. 6, 3-11). Preotul se roagă la rândul 
lui: „Și fă să ia chip Hristosul Tău în acesta ce se va naște din nou prin a mea 
nevrednicie”202, iar mai departe, într-o altă rugăciune, recapitulează întreaga 

202 Molitfelnic cuprinzând slujbe, rânduieli și rugăciuni săvârșite de preot la diferite trebuințe din 
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istorie de la Adam la Hristos: „și dă acestuia (…) să lepede pe omul cel vechi, 
stricat de poftele înșelăciunii, și să se îmbrace în cel nou, care este înnoit 
după chipul Ziditorului Său, ca, fiind împreună sădit cu asemănarea morții 
Tale prin Botez, să se facă părtaș învierii Tale”203. De acum, viața fiecărui om 
botezat va putea conține în ea o nouă viață, care este viața lui Dumnezeu.

În primele trei secole ale Bisericii Primare, călugăria nu a existat propriu-
zis ca taină instituționalizată. Existau creștini care alegeau să viețuiască 
în feciorie, atât trupească cât și sufletească, dar și-o asumau aceasta ca un 
mod natural de a trăi Taina Botezului. Ei nu se despărțeau de lume, ci doar 
viețuiau mai aparte în lume, așa cum și soții puteau alege să trăiască în 
feciorie, rămânând în familie. Dar cu timpul, oamenii au început să recadă în 
păcatele cele vechi, de dinainte de botez, unii creștini s-au lepădat la vremea 
persecuțiilor (acei lapsi), și de asemenea mulți și-au corupt gândirea cu ereziile 
care începuseră să circule în Biserică. Ceea ce era de neconceput în primele 
decenii ale Bisericii Primare, acum devenea o lege a firii: recăderea omului 
în păcat după Botez. De aceea călugăria prin retragere din lume, inițiată de 
Sfinții Antonie cel Mare și Pahomie cel Mare la sfârșitul secolului al III-lea, 
va fi receptată ca instituție și Taină a Bisericii la primul sinod ecumenic. Taina 
Călugăriei va deveni astfel un botez reînnoit, al pocăinței, înăuntrul Botezului 
creștin, o reasumare a făgăduințelor de a muri poftelor lumii și a trăi pentru 
Dumnezeu. 

În acest sens se roagă preotul pentru candidatul la schima mare monahală, 
în slujba tunderii: „unește cu darul cel dăruit lui de la strămoși, al punerii de 
fii și al împărăției Tale prin Sfântul Botez, această monahicească făgăduință 
a chipului îngeresc”204. Fiindcă nu mai poate trăi ca monah în lume, într-o 
lume cuprinsă din nou de goana după plăcere, bani și putere, și înstrăinată 
de Dumnezeu, omul se aduce jertfă lui Dumnezeu în afară de lume. O altă 
rugăciune din slujba călugăriei îi cere lui Dumnezeu: „primește pe robul Tău, 
care a lăsat poftele cele lumești și pe sineși s-a adus Ție, Stăpânului, jertfă vie 
bineprimită”205. Părăsirea mamei, a tatălui, a fraților, a prietenilor, a colegilor, 
se fac pentru a recâștiga iubirea în Dumnezeu a acestora, în depărtare fizică de 
ei, dar în îmbrățișarea duhovnicească a tuturor. 

Aceasta este puterea făgăduinței fecioriei, recuperarea felului fecioresc 
de a iubi pe om, fără patimă, senzualitate, orgoliu sau dorință de stăpânire, 
ci într-un mod absolut liber, originar în Eden. La fel este puterea făgăduinței 
sărăciei, a neagoniselii, eliberarea de atașamentul pătimaș față de lucrurile 
materiale, și chiar de posesivitatea față de idei sau păreri personale, care 
împiedică primirea gândurilor lui Dumnezeu. Iar făgăduința ascultării de 
viața creștinilor, ed. IBMBOR, București, 2002, p. 36. 
203 Ibidem, p. 38-39
204 Ibidem, p. 588.
205 Ibidem, p. 559
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Dumnezeu, prin stareț, duhovnic și îndrumătorii vieții de mănăstire este 
închinarea voinței sale pătimașe, înclinată spre iubirea de sine, pentru a primi 
o nouă voință spre bine și adevăr. Astfel, prin răstignirea rațiunii, a voinței, și 
a sentimentului sau eros-ului celui vechi, omul întreg întruchipat de acestea 
este lăsat să moară, spre nașterea omului nou, cu o nouă rațiune, voință și eros. 

După asumarea făgăduințelor fecioriei, sărăciei și ascultării, candidatul 
la călugărie devine un om logodit cu Dumnezeu. El primește un nume nou, 
haine noi, și, mai ales, o putere harică de a vedea, de a gândi și de a iubi lumea 
și oamenii în Dumnezeu. Această putere nu este un magică, automată, ci un 
potențial care trebuie pus în lucrare, pentru care se și face în mod repetat 
rugăciunea: „Încă ne rugăm ca să se lepede el de omul cel vechi și ca să se 
îmbrace în omul cel nou, cel zidit după chipul lui Dumnezeu”206. În felul 
acesta prin viața lui străfulgeră, ca un fir roșu, modul de viețuire originar al 
lui Adam în Eden, modul de viețuire al lui Hristos ca om, precum și propriul 
lui mod de viețuire făgăduit la Botez, acum toate actualizate.

Așadar omul cel nou, Adam cel Nou, este întruchipat plenar de Hristos. 
Pe îl regăsim în Taina Botezului sau în Taina Călugăriei, ca actualizare a 
Botezului. Rămâne totuși profunda problemă a identității. Omul, fie mirean, 
fie călugăr, în continuare se întreabă: Cine sunt eu? Sunt omul cel vechi sau 
omul cel nou? Sau sunt și unul și altul deopotrivă, pe care îi văd că trăiesc 
în mine și se luptă între ei?207. Sfântul Pavel ajunsese însă să spună: „și nu eu 
mai trăiesc, ci Hristos trăiește în mine” (Gal. 2, 20). Și atunci omul s-ar putea 
iarăși întreba: „Dar dacă Hristos trăiește în mine, ce mai rămâne din mine? Eu 
nu mai am dreptul să exist?”. Însă întrebarea retorică nu poate avea nădejde 
de răspuns, pentru că omul și-o pune sieși, și el nu-și poate afla răspunsul 
întru sine. El nu-și poate afla răspunsul decât întru Altcineva, întru un Sine 
dincolo de sine, pe care Îl întreabă și cu Care vorbește față către față. Este 
același Cineva care a sădit impulsul de jertfă în noi, de predare a eului nostru 
unui alt Eu. 

Știm că Dumnezeu S-a revelat pe Sine lui Moise ca Eu sunt208. El este 
existența plenară, desăvârșită prin Sine, Care nu depinde de nimeni. Numai 
El are în fire pe Eu sunt. Omul antropocentric încearcă să spună și el Eu sunt, 
dar cade inevitabil într-o îndoială, pentru că simte că nu-și află izvorul în 
sine. Eul lui se clatină în gol, sub o presiune a întregii sale ființe, atât timp 
cât nimeni nu-i confirmă: Tu ești. Până la întruparea lui Hristos, Dumnezeul 
Eu sunt a rămas cumva exterior omului. Era un El, persoana despre Care se 

206 Ibidem, p. 567.
207 „Căci a voi se află în mine, dar a face binele nu aflu; căci nu fac binele pe care îl voiesc, 
ci răul pe care nu-l voiesc, pe acela îl săvârșesc. Iar dacă fac ceea ce nu voiesc eu, nu eu fac 
aceasta, ci păcatul care locuiește în mine” (Rom. 7, 18-20).
208 „Atunci Dumnezeu a răspuns lui Moise: «Eu sunt Cel ce sunt». Apoi i-a zis: «Așa să spui 
fiilor lui Israel: Cel ce este m-a trimis la voi!»” (Ieș. 3, 14) .
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vorbește, și câteodată, mai rar, un Tu, persoana cu Care se vorbește. Dar tot 
un Tu exterior. Abia de la Botez, de la sădirea lui Hristos înăuntrul omului, 
Eu sunt s-a mutat înăuntrul eului omului. Și în sfârșit, după 5.500 de ani de 
înstrăinare scurși de la căderea lui Adam până la întruparea lui Hristos, omul 
își poate afla răspunsul la întrebarea sa fundamentală. El îi poate spune lui 
Dumnezeu: „Acum, de la Botez – sau de la Călugărie – nu mai ești un Tu 
exterior mie, Doamne, ci ești un Tu întru mine. Și acest Tu întru mine îl simt 
ca pe mine însumi, ba chiar îl identific cu eul meu. Eu nu mai sunt eu, omul 
cel vechi, al poftelor, al păcatului, rupt de Tine. Mi-am jertfit eul meu pătimaș 
de bunăvoie, l-am răstignit și l-am omorât, ca acum eu să fiu sădit întru Tine. 
Știu că nu mă anulezi ca eu, și că Tu rămâi Tu. Dar acum eu sunt omul cel 
nou, eu sunt Tu întru mine”. 

În felul acesta s-ar putea reconstitui dialogul interior al omului, dar 
nu purtat în gol, ci cu Dumnezeu întru sine. Această întrepătrundere a 
persoanelor și a firilor poartă în teologie numele de perihoreză, și ea se aplică în 
special locuirii persoanelor Sfintei Treimi una în cealaltă, sau întrepătrunderii 
dintre Hristos-om și Hristos Dumnezeu într-o singură persoană. Însă prin 
întruparea Domnului și prin Taina Botezului, a devenit posibil ca omul să 
locuiască în Dumnezeu și Dumnezeu în om, până la punctul în care omul 
și Dumnezeu devin una. Și despre această perihoreză vorbește Mântuitorul 
când spune: „Cel ce mănâncă trupul Meu și bea sângele Meu rămâne întru 
Mine, și Eu întru el” (In. 6, 56). Sau „Eu sunt vița, voi sunteți mlădițele. Cel 
ce rămâne întru Mine și Eu în el, acela aduce roadă, căci fără Mine nu puteți 
face nimic” (In. 15, 5). 

Aici trebuie să căutăm arhetipul jertfă-creație, în ceea ce Hristos a 
făcut prin răstignirea Lui, și în ceea ce face la fiecare Liturghie. Orice jertfă 
a creștinului se face de fapt înăuntrul acestei jertfe a lui Dumnezeu. Și pe 
această jertfă se altoiește și monahul, cel care își jertfește sinele cel vechi în 
fiecare zi, pentru a și-l zidi pe cel nou, cel după chipul lui Dumnezeu.
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Adrian Muraru

Ignatie de Antiohia, tralienii şi o scrisoare

1. Cine este Ignatie?
Ignatie al Antiohiei este un episcop matirizat chiar la începutul 

creștinismului. Ştim destul de puţine despre el, şi e păcat: este unul dintre 
primii episcopi martiri, primul care alcătuieşte scrisori în drum spre locul 
muceniciei, Roma. Într-un fel, este firească ignoranța noastră: mai multe 
se cunosc despre cei care au mărturisit creştinismul în urmă cu zece, 
cincisprezece sau cincizeci de ani fie şi pentru faptul că noi am trăit (aproape) 
în acelaşi timp209. În cazul lui Ignatie, episcop de Antiohia, nu cunoaştem 
originea, educaţia primită, statutul social, procesul convertirii, studiile, 
agenda episcopatului210. Nu avem multe urme scrise, contemporane, care să 
aibă legătură cu acest martir episcop: deținem un corpus epistolar semnat 
de acesta, o scrisoare a lui Policarp de Smirna, care aminteşte de mucenicia 
acestuia, precum şi un Martyrium Ignatii, cel mai probabil o pastişă, ecou al 
unor documente similare, curente în Antichitatea creștină211.

Atunci, dacă dorim să aflăm câte ceva despre biografia, despre identitatea 
acestui martir, cum trebuie procedat? Cel mai simplu este ca, în lipsa unor 
menţiuni auto/biografice venerabile, să conjecturăm plecând de la studiile 
despre creştinismul primului veac în Asia Minor. Am putea presupune astfel 
că Ignatie a fost o persoană de condiţie modestă (creştinismul primului veac 
este populat de mase), cu educaţie elementară. La urma urmei, apostolii nu 
erau persoane foarte instruite, sau de condiţie excelentă: tradiţia ne spune că 
hirotonirea întru episcop a lui Ignatie a fost făcută de Apostolul Petru.

209 Rândurile lui Ioan Hrisostom sunt grăitoare: Οὐ γάρ ἐστιν ἴσον Ἐκκλησίαν οἰκονομῆσαι 
νῦν, καὶ τότε, ὥσπερ οὐκ ἔστιν ἴσον τετριμμένην ὁδὸν, καὶ κατεσκευασμένην καλῶς, μετὰ 
πολλοὺς ὁδοιπόρους ὁδεύειν, καὶ νῦν πρώτως τέμνεσθαι μέλλουσαν, καὶ φάραγγας καὶ 
λίθους ἔχουσαν, καὶ θηρίων γέμουσαν, καὶ μηδέπω μηδένα δεξαμένην ὁδοιπόρον (In sanctum 
Ignatium martyrem 3).
210 Cu excepţia informaţiilor autobiografice, foarte puţine, predate în scrisorile ignatiene: 
episcopul Antiohiei pare să fi călătorit în dioceze din Asia Mică, unde – putem presupune – 
s-ar fi bucurat de respect.
211 Nu aduc în discuţie scrieri patent apocrife (Acta Ioannis) sau lucrări de secol patru 
(Atanasie cel Mare, Eusebiu de Cezarea, Ioan Hrisostom: interesant este procedeul folosit 
de cel din urmă, care consideră că portretul spiritual al lui Ignatie se află în pasajele pauline 
care vorbesc despre episcopat, Ignatie fiind, prin tradiţie, hirotonit de Apostolul Petru), 
care urmează de obicei informaţia convenţională, schematică sau după tipicul Acta, despre 
episcopul Antiohiei.
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O altă cale de a afla câte ceva despre identitatea culturală, intelectuală 
a lui Ignatie este să-i privim scrisorile. Părerile specialiştilor în literatura 
creştină despre această serie de epistole212 par a indica, dominant, un autor 
mânat de patos, cu un stil abrupt (de multe ori au fost identificate deficienţe 
stilistice, care au fost puse pe seama condiţiilor de redactare: Ignatie era ţinut 
sub strictă supraveghere în drumul său spre locul e execuţie, iar redactarea 
scrisorilor pare să se fi făcut grăbit, pe furiş). Desigur, observaţiile de natură 
stilistică sunt circumstanţiale, aşa că profitul acestora este limitat: lipsa de 
„organizare” a scrisorilor se poate datora împrejurărilor cu totul speciale în 
care au fost redactate. Aşadar, ipoteza unui Ignatie elementar pregătit (să 
nu uităm că totuşi scrie epistole…), cu un bagaj cultural sumar primeşte 
argument suplimentar dacă nu punem pe seama circumstanţelor tot ceea ce 
pare deficienţă în redactarea scrisorilor.

Pe de altă parte, lectura epistolelor ignatiene a fost făcută, de cele mai 
multe ori, cu pasiune de colecţionar. Colecţionar doctrinar. Astfel, elemente 
doctrinare importante au fost extrase din epistole (menţionarea celor trei trepte 
ierarhice ecleziastice – Magnezieni 2,6; afirmarea explicită a dumnezeirii lui 
Iisus – Efeseni 7 etc.)213. O studiere a epistolarului care să ofere indicii despre 
profilul autorului pare să nu fi fost făcută: de vreme ce, judecate generic, 
epistolele sunt foarte modeste stilistic, iar singura lectură profitabilă dogmatic 
este cea fragmentară, o asemenea cercetare, care să ofere un profil, fie şi parţial, 
al autorului, pare dificilă. Şi totuşi cred că încercarea ar merita făcută, şi ea 
ar putea pleca de la observaţia curentă privitoare la construcţia deficitară a 
epistolelor şi aplicându-se unei scrisori „minore”, cea adresate tralienilor.

2. Scrisoarea
În economia studiilor despre epistolarul ignatian, Scrisoarea către tralieni 

ocupă un loc minor214. Desigur, este de aşteptat ca epistola adresată romanilor 
(sau cea trimisă efesenilor) să fie cercetată atent: Apostolul Pavel se adresase 
aceleiași comunităţi. Statistica spune acelaşi lucru: epistola adresată tralienilor 

212 Se păstrează mai multe recenzii ale epistolelor; în acest text, îmbrăţişez opinia cvasi-
unanimă a autenticităţii seriei de redacţie „scurtă”, care priveşte ca genuine şapte scrisori, 
destinate 1) romanilor, 2) efesenilor, 3) magnezienilor, 4) smirnenilor, 5) tralienilor, 6) 
locuitorilor din Filadelfia, 7) lui Policarp. 
213 Interesantă este atitudinea Reformei faţă de scrierile ignatiene: nefiindu-i reflectate 
doctrinele în acestea, Calvin se detaşează de tot ceea ce îi stătea sub nume. Multe cuvinte 
aspre urmează: „Nihil naeniis illis quae sub nomine Ignatii editae sunt putidius. Quo minus 
tolerabilis est eorum impudentia, qui talibus laruis ad fallendum se instruunt” (Institutio, 
1,13,29, p. 45, editio Genevae, 1559).
214 Aceeaşi percepţie o poate avea şi cel care citeşte crestomaţia antică a lui Ioan Damaschin, 
Sacra parallela, în care se amintesc pasaje din epistolele ignatiene, însă doar două fragmente 
din epistola adresată tralienilor. Teodoret, în Eranistes, selectează doar un fragment din 
epistola adresată tralienilor ca argument al „Ortodoxului”.
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este, ca număr de cuvinte, jumătate din cea adresată efesenilor.
Epistola destinată locuitorilor cetăţii Trales se compune – convențional 

– din 13 secţiuni, prefaţate de rituala salutare iniţială. Iar observaţia privitoare 
la construcţia hazardată a scrisorilor ignatiene pare a fi valabila şi aici. Să 
vedem însă mai întâi care este cuprinsul, în rezumat, al epistolei. 

1.	Polibius, episcopul tralienilor, l-a vizitat pe Ignatie, care se îndrepta 
spre Roma; elogiul Bisericii din Trales.

2.	Ascultarea datorată episcopului; menţionarea celor trei trepte ierarhice
3.	Elogiul lui Polibius; reînnoirea îndemnului la ascultare.
4.	Ignatie îşi mărturiseşte nevoia de umilinţă.
5.	Deşi cunoscător al celor cereşti, Ignatie nu le va scrie tralienilor despre 

acestea.
6.	Îndemn la evitarea „eresului”, care este „iarbă străină”; grijă pentru 

acel farmacon pregătit de adepţii „eresului”.
7.	Aceşti adepţi ai „eresului” pot fi evitaţi dacă se ţine legătura cu 

„Dumnezeu Iisus Hristos” prin episcop; se menţionează cele trei trepte 
ierarhice. 

8.	Necesitatea unei conduite prudente, evlavioase.
9.	„Mărturisirea de credinţă” în Iisus.

10.	Realitatea pătimirii lui Hristos este garantată de realitatea pătimirii lui 
Ignatie.

11.	Evitarea „eresului”, a „rodului aducător de moarte”, înseamnă unitate.
12.	Salutări finale adresate tralienilor; repetat apel la urmarea episcopului 

(I).
13.	Salutări finale adresate tralienilor; repetat apel la urmarea episcopului 

(II).

Se observă că scrisoarea foloseşte schema generală a unei epistole, formulele 
iniţiale şi cele finale sunt prezente. Câteva idei structurează epistola (chiar în 
epitoma de mai sus): rolul episcopului (şi al ierarhiei bisericeşti) în Biserică, 
înţeleasă ca o comunitate unică, care trebuie să își asume o conduită morală. 

Cursul relativ linear al epistolei pare sincopat de secţiunea a cincea, 
care vorbeşte, oarecum neaşteptat, despre cele „cereşti”. Textul grecesc215 
este următorul: Μὴ οὐ δύναμαι ὑμῖν τὰ ἐπουράνια γράψαι; Ἀλλὰ φοβοῦμαι 
μὴ νηπίοις οὖσιν ὑμῖν βλάβην παραθῶ· καὶ συγγνωμονεῖτέ μοι, μήποτε οὐ 
δυνηθέντες χωρῆσαι στραγγαλωθῆτε· Καὶ γὰρ ἐγώ, οὐ καθότι δέδεμαι καὶ 
δύναμαι νοεῖν τὰ ἐπουράνια καὶ τὰς τοποθεσίας τὰς ἀγγελικὰς καὶ τὰς 
συστάσεις τὰς ἀρχοντικάς, ὁρατά τε καὶ ἀόρατα, παρὰ τοῦτο ἤδη καὶ μαθητής 

215 Urmez aici ediţia din SC 10 (Cerf, 1969). Acest volum din SC este asumat, ca text de bază, 
si de D. Fecioru (PSB 1, p. 13).
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εἰμι. Πολλὰ γὰρ ἡμῖν λείπει, ἵνα θεοῦ μὴ λειπώμεθα. Traducerea disponibilă 
în prezent în română, realizată de pr. D. Fecioru, este aceasta: „N-aş putea 
oare să vă scriu despre lucrurile cele cereşti? Negreşit! Dar mă tem să nu vă fac 
rău, pentru că sînteţi încă prunci. Iertaţi-mă! Neputându-le purta, mă tem 
să nu vă sugrumaţi. Că şi eu, deşi sunt în lanţuri şi pot înţelege cele cereşti, 
ierarhia îngerilor, cetele stăpîniilor, cele văzute şi cele nevăzute, totuşi nu sunt 
încă ucenic. Îmi lipsesc multe, ca să fiu vrednic de Dumnezeu”. 

În ciuda retoricii impuse de D. Fecioru textului, în ciuda unor întorsături 
de frază care nu sunt evidente în original, textul grecesc este bine redat. Însă 
misterul acestei interpelări pe teme „celeste” – într-un context mai degrabă 
străin de această tematică – creşte atunci când observăm că τοποθεσίας 
este un termen uzual în scrierile astrologice, descriind dispoziţia astrelor pe 
regiuni. Apoi, dacă despre îngeri ar fi vorba în text, ar fi dificil să înţelegem 
ce fel de „îngeri” ar putea fi corelaţi cu „cetele stăpîniilor, cele văzute şi cele 
nevăzute”: de vreme ce „stăpîniile” par a indica un rang îngeresc, nu prea 
se înţelege în ce fel acestea ar putea fi „văzute şi nevăzute”, așa cum vedem 
spre finalul fragmentului. Mai mult, analiza termenilor greceşti traduşi prin 
„cetele stăpîniilor”, τὰς συστάσεις τὰς ἀρχοντικάς, ne relevă că substantivul 
συστάσεις este şi el un termen uzual în astrologie. 

Dacă termenul înseamnă „adunări”, iar adjectivul secvent, ἀρχοντικάς, 
poate fi tradus „dominante”, atunci textul ignatian poate fi citit într-o fertilă 
ambiguitate: pe de o parte, el trimite la angelologie, pe de alta el ţinteşte la 
(eventuale) practici de tip astrologic. O traducere mai fidelă a pasajului ignatian 
ar fi atunci: „Oare nu vă pot scrie despre cele cereşti? Mă tem însă să nu vă 
aduc vătămare, prunci fiind. Iertaţi-mă, chiar dacă sunt legat şi pot să gândesc 
cele cereşti, alcătuirile îngereşti/vestitoare, configuraţiile dominatoare, văzute 
şi nevăzute, cu toate acestea nu sunt încă şi ucenic. Căci multe ne lipsesc, ca 
să nu ne lipsim de Dumnezeu”. Traducerea ar trebui să sugereze posibilitatea a 
două lecturi: una în cheie angelologică, cealaltă în cheie astrologică. Dar de ce 
să fi făcut Ignatie aluzie la doctrine astrologice în srisoarea adresată tralienilor?

O altă aparentă abatere de la cursivitatea scrisorii poate fi aflată în 
secțiunea imediat următoarea, a șasea: se amintește despre „iarba străină”, 
vătămătoare, despre un pharmakon utilizat de adepții eresurilor. Imaginea 
folosită aici de Ignatie poate fi considerată convențională, de vreme ce este 
prezentă în multe dintre scrierile vremii - cu sau fără pretenții retorice. Dar 
este interesant că autorul apelează la această imagine, și nu la alta, oricare 
ar fi aceasta, la fel de prezentă în literatura vremii (fiecare loc important 
– palestra, agora, casa –, fiecare eveniment important, public sau privat – 
războiul, căsătoria, călătoria –, aveau potențialul de a genera exemplaritate 
și, în consecință, de a fi utilizate literar). Și totuși Ignatie folosește aceasta 
imagine, amintind „iarba” și un pharmakon. De ce procedează astfel? Este 
întâmplare sau mai mult decât atât? Pentru a ne lămuri, ar trebui să indexăm 
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toate informațiile pe care le avem despre Trales, pentru a vedea dacă nu cumva 
Ignatie utilizează aceasta „imagine” în mod justificat.

3. Tralienii
Din păcate, informațiile despre Trales nu sunt abundente în literatura 

greacă antică, cea păstrată până astăzi. Voi încerca să sistematizez ceea ce mi se 
pare important, relevând îndeosebi informația referitoare la practici culturale.

Faima de oraş bogat este atestată de Strabon (Geographica 14,1), iar 
poziţia în provincia Asia era eminentă, oraşul oferind mai mulţi conducători 
provinciali (ca „Asiarhi”). Oraşul avea o „acropolă”, cei mai mulți cetăţeni 
locuind în jurul acesteia, la câmpie216. Tot geograful aminteşte că Trales a avut 
şi oratori celebri: Dionysokles şi Damasos. Oraşul a fost fundat, ne spune tot 
Strabon, de argivi şi de unii traci, prezumabil din provincia ilirică Tralia (de 
unde și numele cetății). 

Trales nu era o cetate mică, lipsită de pretenții: o piatră funerară găsită 
aici, a lui Seikilos, este compusă parţial în hexametri şi are în plus note 
muzicale, indicând astfel un linie muzicală (ITral 219; Musici Scriptores 
Graeci 450-452): trebuie să fi existat și competenți cititori ai aceste pietre 
funerare, ceea ce justifică scrierea acesteia. De menţionat că unele inscripţii 
creştine, de secol IV-V, din Trales conţin erori de limbă greacă, ceea ce arată 
că religia creştină fusese îmbrăţişată de persoane mai mult sau mai puţin 
educate. Astfel, o inscripţie-dedicaţie pentru un mozaic care îl menţionează 
pe Anastasie, diacon din Alexandria şi medic, conţine două erori de redactare 
(textul are 7 cuvinte; a se vedea ITral 244). 

Existau preocupări intelectuale: Diogenes Laertios menţionează un 
„Crates” originar din Trales, retor în linia lui Isocrate (De vitibus … 4,23,9).  
Acesta se alătură lui Dionysokles şi Damasos, deja menționați.

Publius Ælius Phlegon, un tralian (foarte probabil contemporan cu 
Ignatie, căci se aminteşte că a devenit libert în vremea împăratului Hadrian), 
redactează, printre altele, o lucrare foarte populară, De mirabilibus, sursă de 
informare preţioasă pentru mulţi autori antici. Fotie al Constantinopolului, 
în Bibliotheca, judecă drept foarte modest stilul unei alte lucrări a lui Phlegon, 
De Olympiadis. 

Simplicius, comentând aristotelicul De caelo, aminteşte opinia unui 
tralian, Iulian, care considera că mişcarea spre dreapta, regulată este cauzată 
este suflet (In Aristotelis quattuor libros De caelo commentaria 7,380), ceea 
ce indică şi preocupări filosofice ale unor tralieni. Impresia este întărită de 
Asclepios, un alt tralian, care trăieşte în secolul al VI-lea p.Chr. și scrie scolii 
la Introducerea lui Nicomah din Gherasa, fiind recunoscut ca filosof. În 

216 Teofrast aminteşte apele termale „grase” din jurul oraşului Trales „din Asia” (Fragmentum 
159).
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enciclopedia Suidas este amintit Polion, originar din Trales, „sofist şi filosof”, 
care a scris la Roma, în secolul I a.Chr, numeroase şi diverse lucrări (istorice, 
filosofie), alcătuind şi „epitome”. Suidas îl menţionează și pe Arhimedes din 
Trales, tot filosof (nu se indică însă perioada în care a trăit, iar informaţiile 
despre acesta din urmă sunt foarte puţine).

Vedem așadar că Trales pare să fi fost un semnificativ centru cultural al 
Imperiului: evidențele scrise păstrate până astăzi  conving de aceasta. Însă și 
mai importante par mențiunile despre preocupările medicale ale unor tralieni.

Galenus ne vorbeşte, în De compositione medicamentorum secundum 
locos 8 (13,105) despre o reţetă folosită de Filip în cazul tralienilor suferinzi 
de „ftizie” sau supuraţii. Apoi, și foarte important, Pseudo-Galenus îl 
menţionează pe tralianul Thessalos, cel care a desăvârşit doctrina vechii şcoli 
„metodice” în medicină (Introductio seu Medicus 4). 

Or, acest Thessalos este contemporanul lui Ignatie martirul: având în 
vedere rolul acestui medic în definitivarea doctrinelor şcolii „metodice”, una 
din cele trei şcoli medicale ale Antichităţii, este uşor de înţeles că tralienii 
erau foarte mândri că sunt concetățenii lui Thessalos. În plus, sub numele lui 
Thessalos din Trales s-au păstrat doctrine interesante, care uneau botanica şi 
astrologia. Astfel, în De plantis duodecim signis et septem planetis subiectis se 
discută despre calităţile terapeutice ale plantelor (şi pietrelor), care corespund 
influenţelor zodiacale, de unde şi importanţa momentului recoltării acestora. 
Trebuie spus însă că identitatea autorului acestui tratat este încă disputată: 
Franz Cumont se vede contestat articulat în ultimele decenii217. 

Despre permanența preocupărilor medicale ne vorbesc și alte surse. Se 
păstrează până astăzi un inel de fier, cu inscripţia „Al lui Eucarp, medic-şef ”, 
inel descoperit în Trales (ITral 246), însă din păcate nu avem alte informaţii 
despre acest vindecător (pare să fi trăit între secolele III-VII p.Chr., după 
cercetătoarea Cécile Nissen (v. teza de doctorat Prosopographie des médicines 
de l’Asie Mineure pendant l’Antiquité Classique, p. 353). 

Apoi, în secolul al şaselea p.Chr., un tralian, Alexandru, devine medic 
vestit (Johann Albert Fabricius îl consideră, în secolul al XVII-lea, „metodic”, 
însă apartenenţă la antica şcoală de medicină este încă disputată). Opera sa 
fundamentală, Therapeutica, pare a fi mai mult decât o compilaţie: interesantă 
este credinţa autorului în puterea tămăduitoare a amuletelor şi a descântecelor 
(aluzia la efectul de placebo este prezentă, spre exemplu, în 1,15). Ca o 
curiozitate, arhitectul catedralei Sfânta Sofia (Constantinopol), Antim, a fost 
fratele acestui Alexandru: alţi fraţi ai lui Alexandru se remarcă şi ei (Dioscor 
rămâne medic în Trales, Olimpiu ajunge un jurist faimos, iar Metrodor face o 
carieră de filolog la Constantinopol).

217 Pentru o trecere în revistă a chestiunii, a se vedea Ian S. Moyer, Egypt and the Limits of 
Hellenism, pp. 214-217 (capitolul „Who is Thessalos?”). 
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4. Din nou despre Ignatie de Antiohia
Așa cum se poate observa, Trales se putea mândri, dincolo de elogiul 

„standardizat” al „patriei”, cu mulți specialiști, în varii discipline. Situația 
prosperă a orașului, prezența unor practicanți ai diferitelor „arte și științe” 
îl așezau printre capitalele de provincie importante. Așa că Ignatie, atunci 
când redactează scrisoarea adresată tralienilor, nu scrie generic unor creștini, 
ci își articulează mesajul aplicându-l situației locale: menționarea unui 
pharmakon nu este accidentală, având în vedere faima unui practicant al 
medicinei, întemeietori de școală, iar trimiterea, discretă altfel, la practicile 
astrologice nu indică doar propensiunea populară spre acestea, ci eventual 
varianta sublimată, complexă a acestora, similară celei propuse în De plantis 
duodecim signis et septem planetis subiectis.

Apare, prin urmare, că episcopul martirizat este mai puțin un 
temperament, cât un intelect: cunoaște cetatea Trales, îi știe meritele și 
orgoliile (câteodată mai importante decât meritele) și își aplică mesajul, prin 
aluzii altfel greu de explicat, situației culturale generice  a orașului. Abaterile 
de la cursul „linear” al epistolei, aluziile utilizate dezvăluie o persoană instruită 
– mult dincolo de medie –, cu o inteligența a scriiturii care se opune vulgarei 
opinii despre „stilul grăbit” al episcopului. Da, este adevărat că nu putem 
reconstrui o biografie intelectuală a lui Ignatie, nu ne putem lămuri asupra 
formării acestuia, însă avem suficiente indicii pentru a creiona o figură 
puternică spiritual și intelectual, cu stil și nerv. Nu avem doar un creștinism 
al mulțimilor în primul veac  creștin (ceea ce, în sine, nici nu ar fi blamabil), 
ci și un creștinism al elitelor culturale, un creștinism care atrage persoanele 
cu instrucție superioară, un creștinism deschis spre forma exemplară a 
elinismului.

Și poate nu întâmplător această colecție de scrisori, a episcopului de 
Antiohia, a supraviețuit până astăzi: din mulțimea de scrieri creștine antice, 
doar foarte puține astfel de mărturii pot fi citite peste veacuri. Dincolo de 
dramatismul asumat în redactarea epistolarului, excelența în scriitură, care 
asumă o bună cunoaștere a interlocutorului, a făcut ca aceasta colecție de 
epistole să treacă proba timpului. Ignatie, un episcop dedicat divinității, ni se 
dezvăluie astfel, la o secundă lectură a scrisorilor sale, ca o persoană formată 
și informată, ca un intelect subtil, cu stil. Exemplaritatea, ca excelență care se 
jertfește, este prezentă aici: multe din mărturisirile moderne încearcă să și-o 
asume, pe măsura vremurilor pe care le trăim.
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Alexandru Zub

Acad. Dan Hăulică – în amintire218

Ne-a părăsit, de curând, cam odată cu schimbarea de crug calendaristic, 
una din figurile emblematice ale culturii române din ultima jumătate de 
secol, criticul de artă și cărturarul de elită Dan Hăulică. S-a stins pe un pat de 
spital, după o lungă suferință, poate spre a-și ajunge din urmă soția plecată nu 
demult pe același drum. A survenit „marea trecere” tocmai când trebuia să se 
afle din nou la Mănăstirea Putna, unde în ultimii ani a organizat niște colocvii 
tematice, în amintirea altei figuri de marcă, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, al 
cărui mormânt se află acolo, lângă Părintele Iachint al Putnei, fiind vorba 
de monahia Maica Benedicta. N-a fost să mai fie. Noua rundă de „exerciții 
spirituale” va avea loc în absența entuziastului și savantului moderator, cel 
care știa atât de bine să nască impulsuri benefice, sub semnul interogației, al 
cunoașterii celuilalt și al autodepășirii. E un veritabil sistem axiologic ce se 
regăsește, ingenios articulat, în Caietele de la Putna, ultima publicație de care 
Dan Hăulică s-a ocupat, în vremea din urmă, cu pricepere și nobilă pasiune. 
Entuziasmul său cărturăresc, născut dintr-o mare devoțiune pentru valorile 
perene, ne va lipsi mereu, de aici încolo, cărțile și revistele sale păstrând abia 
niște ecouri din truda polihistorului. Ce aș putea spune, personal, la această 
despărțire, la una din formele despărțirii? 

Între figurile de prim rang cu care mi-a fost dat să-mi întretai semnificativ 
pașii, Dan Hăulică ocupă, neîndoielnic, un loc aparte. L-am întălnit, mai 
întîi, pe la mijlocul anilor 50, în Iașul formării noastre comune: el ca filolog, 
de curând licențiat și afându-se la început de palmares didactic, la Alma Mater 
Iassientes; eu ca proaspăt absolvent la Istorie și cercetător la Institutul de resort. 
Ne vedeam, din întâmplare, pe culoarele Universității și mai des în săli de 
lectură, îndeosebi la Biblioteca Centrală Universitară, înainte de a se muta în 
capitală unde a făcut o specializare în Istoria Artei, devenind iute un critic de 
vază. Un timp, a lucrat sub „bagheta” lui G. Călinescu, „divinul critic” sensibil 
la sinteza monumentală și la dialogul modern al artelor. I-am pierdut însă 
urma, pe neștiute, în împrejurări cu totul speciale pentru mine. Condamnat la 

218 Articol publicat în „Cronica Veche”, nr. 8 (43) / 2014.

Evocări Dan Hăulică
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o lungă recluziune silnică, am fost pus în libertate abia în 1964, când regimul 
„democrat-popular” a inițiat o anume relaxare, una plină de consecințe și în 
plan cultural. Dan Hăulică a fost, din generația sa (n. 1932) unul din cei care 
au știut să profite de noul context pentru a se împlini profesional și uman, 
vădind însușiri care au stârnit destule animozități în epocă. 

Filolog și om al artelor, activând într-un mediu ce stimula performanța 
și autodepășirea continuă, acolo unde mai activau încă un I. Frunzetti sau un 
G. Oprescu, moldoveanul care debutase în Iașul literar (1953) a știut să se 
impună în orice ipostază a trudei sale, ca un spirit de amplitudine, ingenios și 
entuziast, unul capabil a-și pune în valoare, optim, marile însușiri de umanist 
devotat comunității sale. A profitat abil de șansele „deschiderii” socio-culturale 
și politice din anii 60, pentru a se împlini ca specialist în istoria artelor, 
domeniu vast, de necuprins, pe care înțelegea să-l integreze în ceea ce Braudel 
numea, în epocă, La Maison des Sciences de l’Homme, adunând sub aceași 
cupolă „umanioarele” de altă dată. Extensia continuă de orizont cultural și 
artistic se potrivea cu spiritul său deschis, receptiv, integrator, manifestat ca 
atare în studiile proprii, ca și în revista Secolul 20, de care s-a ocupat intens, 
imprimându-i un spirit inconfundabil, din 1963, timp de câteva decenii. 

S-a impus repede și peste hotare, prin lucrări de prestigiu (Peintres 
roumains, I-II, 1963-1965; Brancusi ou l’anonymat du génie,1967; Calder, 
variations sur le thème Homo faber, 1971; Picasso, célébration du centenaire 
d’une naissance, 1982), ca și prin activități de coordonare pe plan mondial, 
ca președinte (apoi onorific) al Asociației Internaționale a Criticilor de 
Artă, membru al Academiei Europene de Științe, Litere și Arte, al Societății 
Europene pentru Cultură, etc, organisme în cadrul cărora a știut să promoveze, 
fără excese patriotarde, valorile spațiului carpato-danubian. După abolirea 
dictaturii comuniste, a ajuns chiar să reprezinte România, ca ambasador, la 
UNESCO. Peste tot, în orice ipostază, el a reușit să imprime același spirit, în 
care cunoașterea cât mai deplină a faptelor se îmbina de minune cu zborul 
înalt al ideilor, analiza minuțioasă cu sinteza integratoare.

Din variata și greu definibila sa operă, se cuvine a menționa măcar 
Critică și cultură (1967), Geografii spirituale (1973), Nostalgia sintezei (1981), 
Dimensiuni ale artei moderne (1992), cele mai la îndemână care îi definesc 
orizontul ideatic, ambițiile creatoare, strădaniile adecvării la marile valori 
ale lumii. „Dialectica artei, observa într-un studiu de tinerețe, vrea aceasta: 
cu cât mai mult artistul se reînnoiește, inteligent și acut, cu atât mai adânc 
se împărtășește din valorile ce alcătuiesc fondul ireductibil de tradiție și 
sensibilitate al unui popor.”219 Este spiritul în care afirma, tot pe atunci, că e 
nevoie să se țină seama totodată de „aspra exigență a sintezelor moderne”220. 

219 Dan Hăulică, Critică și cultură, București, EPL, 1967, p. 374.
220 Ibidem,p. 378
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Trecutul, valorizarea lui înțeleaptă impune o atitudine activă, dinamică, 
de sincronie perpetuă, un dialog continuu între multele „veacuri de trude, 
suferințe și lucrare a poporului român asupra lui însuși”, cum socotea la timpul 
său Bălcescu221, în acord cu marii corifei ai pașoptismului nostru, generație 
responsabilă de atâtea inițiative benefice și în planul culturii, una cu care 
distinsul critic vădea anumite afinități. Se înrudea cu ei prin multitudinea 
inițiativelor, însă și printr-o dăruire de sine aparte, ca om al cărții și ca inițiator 
de vernisaje, dezbateri, mese rotunde, colocvii pe teme nespus de diverse. 
Nimic nu pare să fi rămas dincolo de curiozitatea lui insațiabilă și de puterea 
lui de a se pune, cu modestie, în slujba comunității apartenente. 

M-am bucurat eu însumi, de-a lungul anilor, de o certă simpatie 
intelectuală, pe seama căreia m-a făcut să public, în Secolul 20, câteva eseuri 
de specialitate, scriind anume despre Pârvan, Nietzsche, discursul istoric 
contemporan etc. Mi-a trimis, din când în când, invitații la diverse expoziții, 
însă și felicitări la zile mari, distinsul critic fiind în mod firesc și un om pentru 
care asemenea uzanțe nu erau deloc formale. L-am întâlnit adesea în Aula 
Academiei (era membru al corpului savant din 1993), unde alocuțiile sale, 
mereu inspirate și de efect, erau primite cu atâta interes, inclusiv la seria de 
colocvii francofone Penser l’Europe, de care și-a legat numele ani de-a rândul. 
Emisiunile sale radiofonice sau de televiziune erau evenimente pentru multă 
lume interesată de cultură, artă, istoria ideilor, ca și de elocința cu totul aparte 
a vorbitorului. 

Ideile sale, riguros formulate și expresiile puse în circulație, adesea 
surprinzătoare, constituie deja un patrimoniu la care posteritatea e datoare 
să facă apel, cu gratitudinea cuvenită pentru un legat de o asemenea pondere. 
Mai presus de toate, trebui reținut îndemnul său la o cunoaștere de sine cât 
mai deplină, condiție necesară a oricărui progres real. În numele Fundației 
Credință și Creație. Acad. Zoe Dumitrecu-Bușulenga-Maica Benedicta, de 
ale cărei rosturi s-a ocupat mereu, Dan Hăulică a ținut să remarce, prețios 
testimoniu, la simpozionul din 22 august 2011, că „ne-am învățat cu o 
perspectivă de perpetuă deschidere, care însoțește eforturile noastre și aș spune 
chiar și ideația noastră, asfel încât nu am sentimentul că efectuăm un ritual 
astăzi, că ne găsim sub semnul unui protocol convenit, în momentul acestui 
exordiu. Pentru că, într-adevăr truda noastră, respectuoasă față de valorile 
fundamentale ale tradiției, încearcă, în același timp, mereu, deschideri noi 
de gândire și relații noi între domenii care uneori păreau pentru totdeauna 
distante.”222

Să sperăm că un asemenea îndemn va rodi, pe măsura eforturilor depuse, 
cu știință inegalabilă și devotament civic, de ilustrul defunct!

221 Ibidem, p. 344
222 Caietele de la Putna, V, 5, 2012, p. 11.
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Ion Pop

Omagiu Domnului Ambasador

Suitei nefaste de treceri Dincolo, în ultima vreme, a prea multor scriitori 
și oameni de cultură români i s-a adăugat în acest an, la 17 august 2014, și 
cel care era numit de ani buni, mai de toată lumea, „Domnul Ambasador”, 
Dan Hăulică. Un apelativ deloc pretențios și emfatic, fiindcă strălucitul critic 
de artă și rafinatul intelectual care a fost acest spirit înalt s-a identificat multă 
vreme cu misiunea cu onoare îndeplinită de reprezentant al țării noastre la 
UNESCO, unde a fost recunoscut printre personalitățile cele mai active și mai 
influente, făcând mult bine țării și sporindu-i prestigiul pe plan internațional. 

Un Domn și un Ambasador a fost Dan Hăulică în tot ce a făcut. Avea 
cu adevărat ținuta și prestanța unei personalități care impunea, de la eleganța 
neostentativă a vestimentației, căreia îi dăduse o ușoară tușă „boemă”, cu 
celebrul fular vișiniu și batista, ca de pe vremuri, din buzunarul de la piept, la 
exigența față de cealaltă ținută, a minunatului vorbitor, mereu inspirat, atent 
la fiecare cuvânt rostit, la fiecare turnură de frază, cu o cursivitate și limpezime 
a articulării verbale demnă de cele mai mari invidii. Puțin „oratori” inspirați 
ca Domnia sa am auzit – rostirile sale erau mici capodopere fin șlefuite, deși 
acopereau de cele mai multe ori largi teritorii de reflecție asupra universului 
artelor, în care se simțea cu adevărat acasă. Nu degeaba a fost multă vreme 
președinte activ, apoi președinte de onoare al Asociației Internaționale a 
Criticilor de Artă. Se mișca lejer printre epoci de creație, stiluri și personalități 
emblematice, puse în contexte reverberante, atrăgând asociații de idei dintre 
cele mai neașteptate ce puneau în joc nu doar domeniul strict al creației 
plastice, ci convocau în chip expresiv momente ale literaturii și gândirii 
filosofice, cu o dexteritate ieșită din comun, cu o dicțiune perfectă a ideilor, cu 
o rară plasticitate a expresiei. Vorbea, cum se spune, „ca din carte”, fiindcă, de 
fapt, Cartea era în el, la îndemână la orice pagină, încât ascultătorului putea 
să i se pară că o răsfoiește ori citește pur și simplu având în față câte un masiv 
tom văzut doar de ochii săi. 

Am avut ocazii multe și fericite să-l aud vorbind, din postura „oficială” a 
Ambasadorului la Paris, prefațând inspirat mari sau mai mici expoziții de artă 
ori întruniri ale Uniunii Latine, unde a avut de asemenea o prestație foarte 
productivă, sau diferite locuri din țară. La Centrul Cultural Român din Paris, 
pe când eram director acolo la începutul anilor ’90, a fost cel care așeza în 
spațiu lucrările, armoniza culorile și liniile, orânduia ramele și „instalațiile”, 
avea ultimul cuvânt în dispunerea elocventă a ansamblurilor… Pot mărturisi 
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acum că a fost printre foarte puținii oameni cu care am comunicat cu adevărat 
frumos în acele momente imediat post-decembriste, când lumea din jur era 
încă atât de tulbure, de nesigură și de tensionată și nu o dată ostilă, că datorez 
ajutorului său, sfaturilor sale inspirate, câteva dintre cele mai reușite momente 
ale provizoriei mele cariere administrative. 

De numele lui Dan Hăulică va rămâne pentru totdeauna legată mai ales 
revista de mare format intelectual Secolul 20, o apariție ca și miraculoasă în 
contextul acelor vremuri, pe care a condus-o din 1963, cu o dăruire și cu o 
pricepere demne de toate elogiile, reușind să înfrunte nu puținele obstacole 
puse mereu de puterea comunistă în calea comunicării cu marile, autenticele 
valori ale culturii și literaturii moderne și contemporane. A fost încă de pe 
atunci un mare diplomat, căci prin tactici subtile a ajuns să publice scriitori 
ce nu erau deloc pe placul regimului, să construiască admirabile numere 
tematice dedicate unor direcții de idei dintre cele mai semnificative pentru 
epoca noastră, să atragă în dezbatere, prin voci dintre cele mai autorizate, 
idei îndrăznețe de pe scena intelectuală contemporană, înșelând cu abilitate 
tot felul de cenzuri. Iar în privința aspectului grafic, excelentul cunoscător al 
artei a asigurat publicației de prestigiu internațional o prezentare de excepție. 

Dar dacă vorbitorul Dan Hăulică își fermeca întotdeauna auditoriul, în 
scrisul său nu era mai puțin expresiv și profund. În calitatea sa de eseist de 
înalt nivel intelectual, scriind despre o mulțime de pictori români, glosând 
pe marginea operei lui Brâncuși, conturând revelatoare „geografii spirituale”, 
făcea proba acelorași înzestrări. Într-un cuvânt, avea stil, fie că redacta un dens 
studiu introductiv la un album de artă sau compunea un eseu pe teme mai 
larg culturale ori prezenta câte o expoziție în presa de specialitate. 

Nu puțini sunt cei care, trăind în preajma lui Dan Hăulică, i-au evocat 
spiritul larg comprehensiv, generozitatea, disponibilitatea de ajuta un coleg 
mai tânăr, marea sa omenie. Era așteptat și în acest august la colocviile de la 
Mănăstirea Putna, dedicate memoriei profesoarei Zoe Dumitrescu-Bușulenga 
– Maica Benedicta, al căror inspirat inițiator și „patron” a fost în ultimii 
ani. Cu gândul la martirajul Brâncovenilor comemorat la trei sute de ani 
de la sângerosul omor de la Istanbul, stabilise ca temă de reflecție cu valoare 
mai generală sacrificiul. Se stingea, însă, chiar în preajma întâlnirilor noastre 
putnene, punând un accent dramatic, prin acest sfârșit al său, meditațiilor 
reculese din jurul unui asemenea grav subiect. Cu spiritul său luminos va fi 
alături de noi și la începutul acestei toamne, așa cum va rămâne foarte viu în 
memoria atâtor oameni care l-au prețuit și în marea memorie recunoscătoare 
a culturii române.
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Doina Mîndru

Profesorul, ambasadorul și criticul Dan Hăulică

Pe profesorul Dan Hăulică l-am întâlnit prima dată în comisia de 
admitere. Apoi, în anul IV, eram deja șapte studenți aleși, un semestru întreg 
am parcurs arta universală din perspectiva contemporaneității celei mai acute, 
și un seminar asupra lui Constantin Brâncuși. Era, alături de Ion Frunzetti, 
de Dinu C. Giurăscu și de Vasile Drăguț, statura academică întru totul și 
deschizătoare de orizonturi nesfârșite. Era gura de aer pe care o așteptam 
însetați cu toții. Îl ascultam – îl așteptam întâi în redacția „Secolului 20”, 
acolo unde se desfășurau cursurile și seminariile profesorului Dan Hăulică, 
în spațiul lui de lucru și în spațiul care ne evoca, în același timp, formarea 
noastră intelectuală ca tineri studenți. Toți ne-am format orizontul cultural-
artistic prin lectura acestei fundamentale reviste românești de cultură, al cărei 
redactor șef a fost domnul profesor Dan Hăulică. Îl așteptam cu înfrigurare, 
uneori câte un ceas. Apărea, cursul dura până târziu, către 11 noaptea; eram 
însetați și într-o culminație a curiozității, excitației intelectuale, bucuriei 
spirituale profunde, în timpul acestor întâlniri. Uneori se deschidea ușa, pe la 
ora 10, 10 și jumătate, și apărea un profil de menină: era Lisandra, pe care o 
însoțea mama și așteptau să se termine cursul nostru și să plece împreună cu 
profesorul Dan Hăulică acasă. 

A fost, pentru absolvenții cursului de Istoria și teoria artei, cel mai 
important curs al întregii facultăți în ceea ce privește arta contemporană – și 
asta nu este puțin. 

Apoi, trebuie să-l evocăm aici pe criticul de artă pe care îl urmăream 
de departe, public, la marile vernisaje, pe cel care a fost, de fapt, un spiritus 
rector al artei contemporane românești. Dan Hăulică a descoperit, a încurajat, 
a selectat – a fost extrem de selectiv – apoi a înțeles, a îndemnat, a lansat, a 
afirmat, a ajutat. S-a supus întotdeauna exigențelor interioare ale artistului și 
ale operei și, în același timp, a găsit calea cu care să ofere sugestia pentru un 
nou început prielnic fiecărui artist în parte. În anii ’60 el este acela care i-a 
lansat cu putere, într-o atmosferă absolut neprielnică, pe Ion Nicodim, pe 
Ovidiu Maitec, pe Horia Bernea, pe Ion Bițan. Apoi i-a susținut, i-a lansat, 
i-a afirmat pe Gheorghe Apostu, în aceeași perioadă, pe Silvia Radu, pe Vasile 
Gorduz, pe Doru Covrig, așa cum îl urma îndeaproape pe Paul Gherasim, îl 
susținea pe Constantin Flondor, încă din 1971, de la primele lor importante 
expoziții Sigma de la Timișoara. Pe Nicolae Păduraru, pe Mircea Spătaru, pe 
Ana Lupaș, pe Adriana Popescu… El era pretutindeni prezent: la Timișoara, 
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la Cluj, la Arad, la Iași – ne și întrebam cum se poate aceasta, în același timp 
în care conducea „Secolul 20”, ținea cursuri și multe altele. 

Apoi avea să facă, în „Secolul 20”, prezentări substanțiale ale lui Horia 
Bernea sau Horia Damian, artiști din exilul românesc, pentru care a militat să 
fie cunoscuți în România și până la urmă a contribuit la readucerea operei lui, 
în urmă cu puțini ani, la Muzeul Național de Artă Contemporană. 

Mă întreb câteodată ce ar fi însemnat arta contemporană românească 
fără „Secolul 20” și fără Dan Hăulică. Contribuția profesorului Dan Hăulică 
a fost cu mult mai pregnantă în atelierele artiștilor, în evoluția lor, decât ne 
putem imagina doar citind volumele publicate. Dan Hăulică era instanța fără 
drept de apel la care veneau artiștii pentru marea consacrare. 

Vedem astăzi cât de generos a fost, cum susținea cele mai fragede 
talente, cei mai tineri oameni în care intuia vocația. Și îi susținea așa, de pe 
treptele liceului, din facultate, și apoi, când considera că au ajuns la suficientă 
maturitate, îi scotae în public, cum se întâmplă astăzi la Putna cu Traian 
Cherecheș.

Ca ambasador al României la UNESCO, a fost mesagerul culturii 
românești dintotdeauna, așa l-am cunoscut pe când lucram la Direcția 
Monumentelor Istorice. Și știu că aducea aici, la Potlogi, în Moldova, floarea 
intelectualității, cei mai importanți istorici medievaliști ai momentului din 
Germania, din Franța, din Olanda, din Elveția. Îi aducea în România pentru 
a demonstra bogăția acestui popor, bogăția acestei arte, profunzimea ei. 

Apoi, a fost, cu mare generozitate, aproape de toate marile inițiative 
culturale ale ultimilor 20 de ani. A fost aproape de Dan Nasta atunci când 
acesta a propus o mare donație de artă comparată la Potlogi, a fost alături de 
el atunci când a înfăptuit donația la Mogoșoaia; a fost aproape de galerii, cât 
de modeste, care se afirmau, se nășteau, unele în subsolul caselor, în garaje 
– Galeria Negulescu, în care a oficiat expoziții de galerii importante de la 
Bistrița, de la Iași, de la Timișoara. Știa să găsească, atunci când panota o 
expoziție, justul raport între solemnitatea prezentării unei opere și intimitatea 
necesară contemplării ei. 

Îi mulțumesc lui Dumnezeu că mi-a oferit șansa să îl întâlnesc, să îi 
fiu aproape în câteva, poate, zeci de expoziții pe care le-am făcut împreună 
la Mogoșoaia, s-o cunosc pe doamna Cristina Hăulică, și vă mulțumesc 
dumneavoastră că mi-ați dat ocazia să aduc aceste mulțumiri acum, aici, la 
Putna.



204

Grigore Ilisei

Poftire la banchete spirituale223

Marile spirite sunt hărăzite prin opera lor eternității. Dar oricât de 
elocventă și cuprinzătoare ar fi această moștenire, ceva se pierde iremediabil, 
dispare odată cu sfârșitul omenesc al acestor „nemuritori”. E acel fel de a fi, 
acea prezență unică și pecete indelebilă. Se păstrează poate în parte aromele 
acestora în amintirile contemporanilor, dar nu-i, dacă e să fim sinceri, decât 
boarea unei existențe. Cu siguranță că Dan Hăulică, eruditul, gânditorul de 
statură universală, lasă în urma sa în literă și chiar în documente audio și 
filmice semnele roditoarei sale lucrări spirituale de o efervescență cuceritoare. 
Dar sclipătul de diamant pur și rar al strălucitoarei lui minți, ce lua forma 
verbului miezos și minunat rostuit, nu are cum dăinui decât în memoria 
noastră, ce nu-i infinită și, vai!, nici perfect fidelă.

Una dintre ipostazele în care acest spirit se exprima cu elocință inegalabilă 
era cea a vernisajelor de expoziții din țară și străinătate. Au fost cu sutele și 
sutele de-a lungul vieții sale. Izbânda la care eram martori de fiecare dată nu 
era doar rodul înzestrării generoase din părinți în părinți, al culturii vaste și 
capacității asociative ce avea drept rezultat sinteza superioară, ci și rezultatul 
unei asumări totale a momentului și acelei stări speciale, asemănătoare cu cea 
prin care trec preoții înaintea oficierii la altar. Criticul, a cărui excelență în 
materie îi adusese meritata președinție a Asociației Internaționale a Criticilor 
de Artă, se pregătea laborios, sacrificând nopți ce le dedica lecturii și reflecției 
și consacrând multe ceasuri în zile succesive panotării expozițiilor pe care urma 
să le prezinte. Migăloasa operațiune de așezare pe simeze a lucrărilor de artă 
se transforma pe de-a-ntregul într-o operă critică. Piesele erau dispuse în așa 
fel încât prin vecinătăți de confruntare, sau complementare, contrapunctice, 
să-și dezvăluie privitorilor tâlcul cel din adânc, ce poate scăpa altfel și unui 
ochi exersat. Cum spunea pictorul Constantin Flondor în cuvântul rostit la 
căpătâiul lui Dan Hăulică în ziua de miercuri, 20 august 2014, la prohodirea 
din Biserica „Sfântul Spiridon” – Nou a Bucureștilor, tablourile în modul 
acesta rânduite dobândeau parcă noi înțelesuri chiar și pentru creatorii lor.

Am trăit acest sentiment participând în câteva împrejurări la asemenea 
momente cu adevărat irepetabile, al căror protagonist a fost Dan Hăulică. 
Unul dintre acestea, cu adevărat memorabil pentru mine, s-a petrecut în 
octombrie 2008, mai exact în ziua de 14, când s-a inaugurat Galeria „Dana” 

223 Articol publicat în Ziarul „Lumina” din 9 septembrie 2014.



205

din strada Cujbă 17 și în zilele ce-au precedat evenimentul. Cu acel prilej s-a 
organizat retrospectiva „Craiu 100” și s-a editat Albumul „Craiu”, pe care 
l-am pregătit vreme de peste doi ani de zile. Dan Hăulică ne-a făcut onoarea 
să patroneze cu autoritatea sa solemnitatea. Dar, ca de obicei, nu s-a limitat 
numai să cuvânteze la vernisaj. A pregătit până la ultimul amănunt partitura. 
De la aeroport a mers întins la Galerie să vadă lucrările și să le orchestreze în 
așa fel încât să dea seamă despre creația artistului în toate articulațiile acesteia, 
de era cu putință. Odată intrat în febra preparativelor, Dan Hăulică a uitat de 
masă, de odihnă și, cu o putere de muncă nebănuită la un om aparent fragil, 
a trudit ceasuri în șir, până noaptea târziu, liniștindu-se doar atunci când 
a simțit că lucrurile intraseră în matca lor și lucrările se rânduiseră cu sens 
tâlcuitor, coerent. A doua zi a revenit și a mai îndreptat din ceea ce în veghea 
nopții i se păruse nepotrivit gândului și ideii sale. La ora vernisajului și-a făcut 
apariția înveșmântat ca un senator roman în togă și a glăsuit apoi de parcă ar 
fi fost în forum. Cuvânta și senzația noastră era aceea de banchet spiritual.

Vorbirile lui la vernisaje reprezentau perfect adagiul latin „finit corona 
opus”. Arta vorbitorului, cu discursul său baroc, a impus un stil în maniera 
ilustrului înaintaș și mentor George Călinescu, cel care îl chemase, puțin 
după venirea lui de la Iași la București, să facă parte din admirabila echipă 
de la Institutul de Teorie și Istorie Literară. Dan Hăulică nu improviza în 
rostirile sale inegalabile, dar știa să creeze impresia spontaneității de fiecare 
dată, adăugând la ceea ce elaborase riguros și minuțios mental vreme de zile 
informații neașteptate, ce săgetau din mintea lui sclipitoare, scoase din tolba 
cea doldora ca o veritabilă enciclopedie. Asocierile și disocierile din discursul 
lui erau uimitoare prin surprinzătoarele juxtapuneri ale unor idei și fapte din 
cele mai felurite domenii, prezentate cu grație spre a lumina minunat tâlcuri 
din cele mai subtile și a conferi mesajului o forță de penetrare ce mergea 
până-n marginile ultime ale chestiunii în cauză. Verbul era elevat, cu virtuți 
expresive ce derivau dintr-o alchimie parcă numai de retor știută, în care se 
topeau într-o substanță nouă prețioase cuvinte ale vechimii și modernității. 
Polizarea era făptuită cu atâta finețe că reîntrupa în veșmânt parcă nou logosul. 
Ideile astfel înfățișate străluminau și mai ales săvârșeau iluminarea lăuntrică. 
Te simțeai, asistând ca un ucenic la migăloasele preparative ale unei expoziții, 
sau ale unui vernisaj, părtaș la o oficiere și la un moment irepetabil nu numai 
în lumea artelor, ci a fenomenului cultural în general.

Port în suflet ca pe niște comori de preț amintirile zilelor petrecute în 
preajma sa la pregătirea celor două expoziții retrospective Craiu și Boușcă, de 
la Galeria „Dana” din Iași, pe care a și inaugurat-o în 14 octombrie 2008. Cele 
două expoziții, la a căror organizare am contribuit, inclusiv prin editarea unor 
albume, au cunoscut o sporire a însemnătății lor datorită strădaniilor lui Dan 
Hăulică și prezenței sale unice. Am fost poftiți atunci, cum se întâmpla de 
fiecare dată când amfitrion era acest erudit, la adevărate banchete spirituale. 
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Cât de mult le vom duce dorul! Nu ne rămâne decât să ridicăm privirile 
spre cerul unde a urcat pontiful criticii de artă românești și universale și, 
amintindu-ne de bucuriile spiritului dăruite de el cu atâta generozitate, să ne 
înclinăm în fața lucrării sale roditoare.

Traian Cherecheș, Catapeteasmă
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Dacian Andoni

Istoria unei întâlniri spirituale

Este foarte greu să evoci personalitatea copleșitoare a domnului 
ambasador Dan Hăulică, președinte de onoare al Asociației Internaționale 
a Criticilor de Artă, omul fermecător, compasiv și de o mare delicatețe cu 
oamenii. Cuvintele nu pot cuprinde spiritul său enciclopedic, care a făcut 
incursiuni savante și fascinante în culturile majore ale tuturor zonelor de pe 
glob, cu pasiunea insațiabilă a exploratorului.

Este binecunoscută nemărginita lui răbdare în depistarea dialogurilor 
ascunse, între arte, epoci, momente istorice sau evenimente. Personal l-am 
iubit și admirat, fiindu-i profund recunoscător pentru implicarea pe care a 
dovedit-o în formarea și călăuzirea mea pe drumul greu, sinuos, dar minunat 
al artelor plastice. În acest sens, voi încerca să evoc istoria unei întâlniri 
spirituale, cum spunea domnul ambasador Dan Hăulică, adică întâlnirea mea 
cu domnia sa prin cuvintele rostite cu ocazia vernisajului expoziției pe care am 
avut-o la Muzeul de Artă din Timișoara, întâlnire care mi-a marcat devenirea 
și m-a apropiat definitiv de domnia sa. Citez: „Eu l-am întâlnit la Paris, mi-a 
atras atenția asupra lui Paul Barbăneagră. El îl descoperise pe Dacian și mi-a 
propus să facem împreună o masă rotundă într-un loc foarte prestigios, 
Maison de l’Europe. Era acolo o expoziție semnificativă a pictorului nostru, 
întovărășită de o masă rotundă unde s-au auzit vocile unor personalități 
importante ale exilului românesc.” Masa rotundă avea ca obiect de dezbatere 
Descoperirea sacrului în artele contemporane, moderator Excelența Sa, Dan 
Hăulică, iar participanți domnul Paul Barbăneagră, doamna Sanda Nițescu, 
doamna Sanda Stolojan. Aici a fost dezbătută problema sacrului în sensul 
actualității și modernității acestuia. Domnia sa afirma că: „După o evoluție 
care a simplificat din ce în ce mai mult raportul omului cu dumnezeirea, adică 
întreaga problematică a situării omului în cosmos, avem de-a face pe parcursul 
ultimelor secole cu o nevoie profund resimțită de a recupera înțelesuri prime, 
de a reflecta din nou asupra acestei vaste probleme a raportului între om și 
sacru. Este, astfel, o chestiune care nu îi preocupă doar pe artiștii care s-au 
devotat ilustrării sacrului, ci o nouă libertate de interpretare a acestuia, deloc 
lipsită de dificultăți, tocmai pentru că este una complexă și care are capcanele 
sale. Acesteia i s-au dedicat mari creatori care, aparent, nu sunt credincioși și 
nu sunt preocupați în mod deosebit, sub o formă sau alta, de credință pentru 
a duce o activitate angajată în acest sens. Îndrăznesc să spun că toți marii 
creatori ai ultimului secol au fost influențați într-o anumită măsură de această 



208

problematică, s-au simțit preocupați de sacru.” 
Concluzionând la tot ceea ce s-a discutat în cadrul acelei mese 

rotunde, domnia sa spunea: „Eu cred că tocmai în acest sens creația noastră 
contemporană ajunge să găsească în sacru noi libertăți și nu constrângeri care 
să determine un fel de sfinte suplicii limitative și, îmi permit să spun, chiar 
peiorative, ca în câteva cazuri în decursul secolului al XVIII-lea. Avem de-a 
face, așadar, cu o nouă libertate de exprimare.”

Așa cum se observă din această scurtă și esențializată prezentare a acelui 
eveniment de la Paris, fiecare moment petrecut alături de domnia sa reprezenta 
un moment al acumulării, o școală, o lecție despre artă. Sunt fericit că sorții 
mi-au făcut deschiderea spre bogăția culturală și sensibilitatea vie a domnului 
ambasador Dan Hăulică, alături de care am parcurs încă o școală, aceea a 
maturizării, a maturității în lucrări, în tematică, în abordarea imaginii. Și acum 
mă hrănesc din bogăția spirituală a domniei sale, mă apropii de realitatea unui 
conținut cu care domnia sa a știut să îmbogățească lucrările mele de pictură.

De atunci, de la acel moment din Paris, resimt mereu cu bucurie și 
recunoștință efectele benefice și stimulative ale acelei alese și distinse prezențe 
care este domnul Dan Hăulică. Ne va lipsi omul care a reușit să țină la o cotă 
de înaltă valoare construcția tuturor expozeurilor domniei sale și al tuturor 
realizărilor sale deosebite. Se cuvine să amintim aici conceperea și editarea 
revistei „Secolul 20”, percepută ca un adevărat miracol luminos. A fost el 
însuși un artist, a acționat concret construind ceva autentic și valoros. Opera 
sa majoră conține cărți ce declină idei și delicate nuanțe, punându-și pe toate 
semnătura, ca un geniu al oralității, cum spunea domnul Dinu Flămând, 
care practicau un adevărat protocol al scrisului. Ne rămâne în amintire figura 
chipului său luminos, însoțit de un zâmbet larg, când prezenta reușita unei 
izbânde artistice.

Închei cu câteva afirmații care i-au definit existența: „Nimic nu se poate 
obține așa repede, ci este o cale lungă a cunoașterii de sine, a sincerității în fața 
lumii, a vieții care nu exclude deloc încercările.”
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Neculai Păduraru

Povestea expoziției de la Sala Dalles

Aș vrea să vă spun ceva ce numai eu știu, despre expoziția din 1988 de 
la Sala Dalles, când domnul Hăulică a reușit, cu diplomația lui, să învingă 
cenzura. Am lucrat la această expoziție aproximativ trei ani de zile. Nimeni 
nu mi-a intrat în atelier. În perioada în care se dărâmau biserici, chiar eu… 
întâmplător – nu am știut – am trecut pe acolo când mergeam spre atelier. 
Se dărâma biserica Sf. Vineri. Imaginați-vă în apus de soare cum lanțurile 
erau de crucea bisericii și trăgeau cu acel buldozer și nu au putut să smulgă 
crucea. Am fost, și atunci, și acum, emoționat, pentru că nu am putut să cred 
că se întâmplă așa ceva și că eu particip la această realitate. Când am văzut 
cum au legat de ferestrele bisericii niște odgoane de oțel și au smuls ferestrele, 
am încremenit. Am zis atunci – dacă am greșit, părinte stareț, vă rog să vă 
rugați pentru mine să mă ierte Dumnezeu: „Doamne, cum mai poți să îl ții 
pe pământ?” Era vorba despre Ceaușescu. El ordonase demolarea Bisericii 
„Sfânta Vineri”. Poate era un blestem, nu știu. 

Atunci, un prieten arhitect care lucra la ICRAL a luat, într-o noapte, 
două basculante de parchet și am proiectat viitoarea expoziție, care a fost cu 
totul altceva decât ce făceam eu. Am încercat să recompun întregul care a 
fost dărâmat și la care eu am participat – e vorba de bisericile dărâmate. Nu 
puteam să fac o biserică așa, ca pe o sculptură. Și atunci am ales semnul Sfintei 
Treimi, îl știți cu toții, triunghiul cu ochiul. Am pregătit expoziția, m-am 
dus la domnul Hăulică, la „Secolul 20”, să îl rog să îmi deschidă expoziția, să 
îmi prezinte lucrările la vernisaj. Nu l-am găsit. I-am lăsat niște fotografii la 
redacție: „Uitați, astea sunt pentru domnul Hăulică, dacă vreți să i le dați.” A 
durat ceva, cred că vreo două săptămâni. L-am sunat și mi-a spus că nu poate 
să vină, că e invitat la un festival al filmului în Algeria și nu are cum să vină. 
Atunci mi s-a propus din partea Ministerului Culturii, fiind vorba despre 
expoziția de la sala Dalles, un alt critic și am refuzat. 

Aveam atelierul în Dealul Mitropoliei. Într-o seară, pe la ora 11-12, nu 
știu exact, a bătut cineva în geam – atelierul era la demisol. Nu am știut cine 
este. Am ieșit. Și era… domnul Hăulică. Mi-a spus: „Nu mai pot să plec la 
Alger, că e război civil în Algeria.” Eu mai aveam cam două săptămâni până la 
vernisaj și tot atelierul era răvășit. Îmi pregăteam lucrările, puneam baghete, 
coloram, ștergeam lucrările de praf. Era ultimul retuș. S-a uitat și a început 
să spună: „A, uite, asta o vom pune în centru, asta o punem acolo…” Deci, 
domnul Hăulică din atelier a început să vorbească despre panotarea ei, iar eu 
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de bucurie nu știam ce să spun. Într-un târziu, l-am întrebat: „Înseamnă că 
îmi deschideți expoziția? Veniți la vernisaj?” „Da, sigur că da. Dacă am venit 
la tine aici, evident. Vreau să știu ce faci.”

Am dus lucrările la expoziție, le-am panotat și au venit cei de la cenzură. 
Și cinci zile nu mi-au dat voie să deschid expoziția. S-au invocat tot felul de 
motive: că sunt semne religioase, pe urmă au spus că sunt semne masonice 
etc. Cert era că nu se dorea deschiderea acestei expoziții. Atunci am înțeles 
diplomația domnului Hăulică. A discutat, a vorbit – eu eram în sală, dar 
mai departe de domnul Hăulică, nu stăteam lângă el când vorbea cu domnii 
de la minister. A venit la mine și m-a întrebat: „Ce faci, că trebuie să scoată 
jumătate din lucrări.” Și eu am spus: „Păi eu le duc acasă.” „Da, dar ai destule 
să faci expoziție.” „Nu, dacă îmi scoate una, eu le duc pe toate acasă.” Și 
domnul Hăulică a spus: „Bine, dacă vreți să îl faceți celebru pe Păduraru, 
închideți-i expoziția și mâine toată Europa Liberă o să vorbească!” Acela a fost 
argumentul sau lovitura fatală. Nu au cedat pe loc, nu s-au oprit aici. Expoziția 
era anunțată și în ziar, erau trimise invitații. Rudele mele au venit, au mers 
la Sala Dalles. Eu cu soția, cu Ioana, stăteam acasă. I-am spus directorului de 
expoziție: „Dacă nu se deschide, eu nu vin.” Într-un târziu, îmi dau Oroveanu 
și Giodâc telefon: „Neculai, hai că se deschide expoziția!” Când am ajuns la 
sala Dalles, nu le-am numărat, dar erau peste zece mașini de la ambasade, 
cu stegulețe. Oroveanu cu Giodâc mă așteptau la ușă: „Neculai, să nu faci 
scandal, ți-am scos trei lucrări.” „Ei, dacă sunt numai trei…” 

Nu am putut să intru în sală. Cât e de mare Sala Dalles, era arhiplină. Eu 
mă strecuram printre oamenii care mă așteptau, domnul Hăulică mă aștepta, 
toți ceilalți mă așteptau. Erau Steinhardt, Ana Blandiana … Când am venit, 
totul era pregătit ca să sosească și autorul expoziției. Mi s-a spus, de la ușă, că 
numai în seara aceea e deschis, la vernisaj, că a doua zi se închide. Nu aveam 
ce să fac. A doua zi, am venit. Expoziția era încă deschisă, nu ridicase nimeni 
lucrările. A durat peste o lună de zile. A fost vizitată, după biletele care s-au 
vândut la casă, de peste 30.000 de oameni, treceau aproape o mie de oameni 
pe zi. Am documente, nu sunt povești, stătea la rând lumea, numai ca să 
ajungă să vadă lucrările.

Rolul domnului Hăulică, iubirea domnului Hăulică au fost atât de mari, 
încât, din clipa aceea, eu i-am fost loial. Dacă el a fost în momentul acela 
– atât de dificil, de greu! – lângă mine, cum să-l părăsești? Loialitatea este 
esențială. De atunci, vernisajele le-am făcut numai cu domnul Hăulică, cu 
excepția celui de la Iași.

Acum, dacă o să îmi permiteți, am trei-patru fraze scrise pentru domnul 
Hăulică: „Am fost împreună cu domnul Hăulică printre balauri, printre 
culori, ascultând cântecele curtezanelor în zori, întâlnind eroi legendari care 
se luptau cu monștri mari. L-am văzut pe Samson, Aru și pe Yu, pe Castor și 
Pollux și pe cei care s-au dus, străluncind pe cer, unde spiritele nu pier, sunt 
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spirite împletite cu fire aurite, luminate de lună, sperând să ne aducă o veste 
mai bună. Sunt duh și am pămătuf, mă așez pe hârtie, cânt și strănut, fluier, 
visez, revin și ordonez în tablou ceva nou pentru floarea din ram, pentru 
lumina din geam, pentru apa care curge, pentru brațul care strânge, pământul 
care are chip, gândul care vine din adânc. Suntem în palatul lui Brâncoveanu 
și pregătim dansul miresii, înșirând ițele poveștilor pe pereți, cu cei mai 
frumoși călăreți printre nori, printre culori, chemând privitorii în zori, când 
lumina e clară, iar eu mă urc pe scară, să agăț un tablou cu o nouă viziune și 
domnul Hăulică îmi spune: «Trebuie să ținem cont de misterul picturilor tale, 
să vedem care stau pe deal și care stau în vale. Mai la dreapta… nu așa sus… 
nu e bine nici prea jos… așa e frumos!» Sunt duhul ce-ți cântă la ureche, sunt 
duhul ce-ți spune o poveste veche cu cel mai vestit armurier, cu Hefaistos 
îmbrăcat în fier, în coiful său fermecat te-am ascuns. Ieri eram, mâine ne-am 
dus după idei îndrăznețe și după vise mărețe. Sunt duh și am pămătuf, mă 
așez pe hârtie, cânt și strănut, fluier și ordonez în tablou ceva nou.”

Slujba parastasului de 40 de zile, Mănăstirea Putna, 20 septembrie 2014
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Oliv Mircea

Pedagogia itineranței

Partea consistentă a colaborării mele cu domnul Dan Hăulică a început 
în momentul în care lui i se făcuse o mare nedreptate. Într-un mod neașteptat, 
straniu și barbar, i se întrerupsese mandatul de la UNESCO. În bună tradiție 
națională, multă lume i-a întors spatele, poate prea multă lume i-a întors 
spatele. Atunci s-a ivit șansa ca, împreună, să începem, în mijlocul unui delir 
care exista în interiorul breslei noastre și al formelor de exercițiu instituțional 
în galerii, o construcție. Baza a pus-o Silvia Radu: ea ne-a propus să facem 
la Bistrița expoziție, împreună cu domnul Hăulică. Cu acea ocazie a început 
pentru mine, deși nu mai eram nici eu prea tânăr, un exercițiu pedagogic 
puternic, spectaculos.

Dan Hăulică era un mare maestru al pedagogiilor nondirective, dacă 
ar fi să le numim cu termeni științifici. Așa s-a întâmplat că am construit 
prima expoziție în galeria din oraș și la biserica de la Herina. Apoi a venit 
Vasile Gorduz, care nu avusese prea multe expoziții până atunci. I-am făcut 
lui Vasile Gorduz, în continuarea expoziției de la Bistrița, expoziție la Târgu 
Mureș, la Cluj. Deci, să ne uităm ce însemna reconstrucția așa cum o gândea 
Dan Hăulică. Au urmat: Nicodim, care a venit la Bistrița, a fost la Iași, la 
Cluj, Vasile Blendea, colecția Costina cu Bernea, toate sub bagheta lui Dan 
Hăulică. Am dezvoltat, la Cluj, cu domnul Dan Hăulică, expoziția Simonei 
Runcan, „Meninele”, după ce fusese la București. A venit episodul Paștina, 
unul puternic. 

Poate că, vreodată, vom evoca, de exemplu, vizitele de documentare în 
atelier ale lui Dan Hăulică la feluriți artiști, accentele pe care le punea, tipurile 
de frazări în interiorul discursului vizual pe care fiecare artist îl are, interesul, 
tăcerile, liniștea. Liniștea care trebuie. Ar merita evocate cele 72 de ore de 
dinaintea unui vernisaj și următoarele 72 de ore de după un vernisaj. Ele au 
ritmuri pe care doar cei care trăiesc în interiorul acestei lumi le simt: trăirile 
extraordinare ale artistului, emoțiile lui de care începe să se elibereze. Unde 
se duc emoțiile alea? Le trăia criticul. Le prelua Dan Hăulică. Le prelua și 
apoi urma să le deslușească, în momentul acela extraordinar al vernisajului. 
Cred că, niciodată, un vernisaj pentru Dan Hăulică nu a fost un eveniment 
monden, am siguranța asta.

În legătură cu tipul de înțelegere al pedagogiilor, așa cum o avea Dan 
Hăulică, am avut onoarea să mă aleagă să fim împreună la Timișoara când 
am dezbătut cartea „Adnotări” a lui Constantin Flondor, făcută cu studenții. 
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A fost o dezbatere cu mediul local timișorean, cu artiști, critici și oameni 
prezenți la isprava pedagogică a lui Flondor de acolo, cu Coriolan Babeți, de la 
New York, și noi doi, puși acolo să îi ajutăm să se cunoască pe ei înșiși, ei fiind 
de fapt oamenii care făcuseră isprava pedagogică a deschiderii orizonturilor 
unor cariere. Pentru mine acest tip de dezghiocare pe care Dan Hăulică știa 
să îl facă era de fiecare dată provocator, nou și în același timp sublinia ceea ce 
trebuie reținut din cariera artistică, din iszbânda artistică a cuiva.

Am lucrat împreună cu domnul Hăulică la câteva cataloage. Am 
în amintire deocamdată singurul catalog al lui Paul Gherasim, făcut sub 
auspiciile Doinei Mândru la muzeul de la Mogoșoaia. Colaborarea în trei, 
punerea în acord și simțirea momentului în care să te oprești – adică nu poate 
merge mult mai departe clipa în care iei hotărârea: Ce lucrări selecționăm, 
unde, cum, care e conceptul editorial și așa mai departe. 

Astea toate, cândva, vor trebui scrise și mai ales prezentate celor mai 
tineri. Nu exclud ca aceste lucruri să se întâmple poate la Putna. Mie mi se 
pare interesant acest exercițiu de metodica abordării obiectului – cum zicea 
Andrei Pleșu în emisiunea făcută de doamna Teodora Stanciu: „Dan Hăulică 
dădea ocol obiectului, crea cosmogonii extraordinare, așa încât obiectul ieșea 
cu imprevizibilul său din anonimatul în care zace până în momentul acela.”

L-am văzut pe Dan Hăulică cum știe să preia destine și să le pună în scenă, 
în viața publică. Mă gândesc, de exemplu, la unii dintre meșterii sculptori pe 
care îi avem din generația mai tânără: Alexandru Păsat. Sunt mândru că l-am 
dus pentru prima oară în atelierul lui Păsat și al Adrianei Popescu, de care 
vorbea Doina Mîndru, că am fost și eu, la rândul meu, foarte curios să îl văd 
cum reacționează când îi prezint niște prieteni de-ai mei. Erau pilele mele, 
cum s-ar zice. La Dan Hăulică judecata era extraordinară, severă. 

Ce cred că ar mai trebui spus și că undeva ar trebui să fie așezate în raft: 
Dan Hăulică a creat opera editorială cea mai complexă pe care România o 
are – „Secolul 20”. Ernst Jünger, care nu vorbea prea des despre România 
și isprăvile ei culturale, a zis, la un moment dat: „Este cea mai bună revistă 
ce apare îndărătul Cortinei.” Acest „îndăratul Cortinei” ar trebui să ne pună 
pe gânduri. Să înțelegem cât de greu îi era cuiva să facă, îndărătul Cortinei, 
ceva care să pună în uimire lumea de dincolo de Cortină, de partea cealaltă. 
Probabil că sunt oameni apropiați – mă gândesc la domnul Geo Șerban, la 
oameni care au lucrat acolo și pe care i-am văzut, să zicem, până ieri, tot 
timpul lângă Dan Hăulică –care vor trebui să scrie despre aceasta.

Nu am nicio îndoială că toți cei cărora, mai ales după 2001, le-a organizat 
expoziții și le-a prezentat opera, vor fi nume proprii ale artei românești. Nu 
știu câte nume proprii se vor impune în cultura, în concertul european. 

Îmi imaginez că ar trebui, poate chiar începând din această seară, să 
privim și către viitor, pentru că mai avem o obligație față de acest dar care ne-a 
fost făcut. Îmi imaginez – cândva, nu foarte târziu, poate chiar începând de 
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astăzi – că ar trebui să pornească o colecție Dan Hăulică, o colecție de viitor 
patrimoniu artistic al culturii române. Instituțiile sunt destul de slabe; atunci 
hai să facem altfel de instituții. Ar trebui adunate laolaltă toate numerele din 
„Secolul 20”, așa încât un tânăr să știe: mă duc, spre exemplu, la Putna, la 
bibliotecă și pot citi orice număr din revista „Secolul 20”.

Eu nu am căderea să vorbesc prea mult despre lucrurile astea. Ce pot să vă 
spun, Părinte Stareț, e că, la un moment dat, am înțeles că aceste colocvii de la 
Putna erau continuarea „Secolului 20”, erau forma vie a ceea ce se întâmplase 
până în 1990, atâta amar de ani (din 1963, de când domnul Hăulică a luat 
conducerea, până în ’90). Îmi imaginez că ședințele de redacție de acolo, de 
la „Secolul 20”, desfășurarea aceea de alcătuire a sumarului erau extrem de 
complexe.

Aș mai vrea un singur gând să vă spun. Trăind ce am trăit astăzi și 
urmărindu-i și vizitându-l în ultimul an pe domnul Dan Hăulică, acum știu 
sigur că viața lui a fost, de fapt, itinerantă. Cine ia aminte la aceste lucruri 
trebuie să îi citească efortul din perspectiva unui dar pe care Duhul l-a pus 
asupra lui. El a făcut, cu modestie și cu o formidabilă tenacitate și mai ales cu 
foarte multă modestie, traseul unei itineranțe.

Eu aș fi foarte fericit să știu că mâine pot să le spun colegilor noștri 
din breaslă că se începe colecția Dan Hăulică, că trebuie să punem bazele ei, 
trebuie să adunăm lucrări și să găsim formulele în care aceste lucrări intră într-
un proces muzeografic și de înregistrare, să i se găsească acestei colecții locul 
în care ar putea fi. Eu m-aș declara fericit dacă părintele Melchisedec, starețul 
Putnei, ar accepta ca aici să se organizeze muzeul acestei colecții. Trebuie să 
facem acest lucru, altfel am putea fi pedepsiți pentru neisprăvnicie, nu?
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Andrei Ionescu

„Dan – Gură de aur”

Eu nu fac decât să mă asociez, să fiu în prelungirea acestor discursuri 
de perfectă unanimitate, de confluență. Pentru potențarea acestui omagiu, 
într-un text care nu a apărut la „Viața românească”, propuneam, în final, 
un volum omagial cât încă era în viață – nu se știa că va avea sfârșitul 
ăsta. Apoi, ce s-a prelungit aici, spiritual, la Putna, felul în care a reușit să 
cârmească corabia aceasta, „Secolul 20”, care a întrunit atâtea adeziuni, aici, 
la noi, și dincolo de Cortina de Fier, cum spunea Jünger. Era cea mai nobilă 
revistă, cu ceea ce numea chiar Dan, cu un cuvânt din cele pe care le folosea: 
astuție, istețime, iscusință cu care poți să te ferești de stânci și corabia să 
își urmeze drumul. A biruit cenzura, sigur că da. Dar el a știut cum să dea 
replica autorităților, în momentul în care începuse să le pese de ce se spune 
în afara granițelor țării despre ce există în țară. Dan nu își depăna amintirile 
decât atunci când simțea că le ignoră, ori că nu e prețuit pentru această tărie 
și pentru efortul extraordinar. Cu nervii tociți, ieșea din această îndelungă 
răbdare. Avea iscusința ca, în momentele critice, de adversitate virulentă, să 
nu fie un pripit protestatar care ar fi făcut să se piardă cauza, adică nu ar mai 
fi putut să fie zidarul, să își înfăptuiască lucrarea. „Ministrul frumuseții” i-a 
spus Andrei Pleșu. George Banu mărturisea și el: „Universitățile mele au fost 
revista «Secolul 20»”.

E mai ușor să te scuzi pentru o neîmplinire, e mai greu să reziști 
adversităților și să reușești să le birui. Și Dan Hăulică le biruia. Știa să nu 
accepte inacceptabilul, prin autoritatea valorii proprii, prin altitudinea la care 
situa problemele. Avea abilitate, în anii aceia dificili. Eram în redacție chiar de 
când a luat el conducerea și știu – noi toți, toată redacția știa – că erau uneori 
redactori nemulțumiți că întârzierea unor numere făcea să nu se primească 
salariile. Dar toți eram solidari, îl iubeam pentru că simțeam că tot ce face și 
toate aceste trecătoare neajunsuri sunt prețul pe care îl plătim pentru marile 
izbânzi cărora ne asociam și noi. Adică era un dialog al culturilor, la „Secolul 
20”. Erau redactori și specialiști pentru câte un sector. Acceptam ca el să fie 
dirijorul, să facă sinteza domeniilor noastre diverse. Dar știa să aibă, să aducă 
colaboratori de valoare din toate generațiile. A avut curajul să propună, la zece 
ani de la moartea lui Brâncuși, o mare sărbătorire: Congresul Internațional 
Brâncuși. 

Din toate generațiile: Schileru, Frunzetti, Comarnescu, toți l-au acceptat 
ca cel mai bun coordonator, pentru că într-adevăr avea darul de moderator. 
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E o profesie. Știa să facă și acestă profesie când încă nu avea numele pe care 
îl poartă astăzi.

Ideea aceasta a unei adunări a tuturor înfăptuirilor lui – a fost un mare 
exeget, un mare critic, un critic potențator – ar trebuie să-i anime pe toți 
descendenții lui Dan Hăulică. Ați pomenit de studiul despre Brâncuși, 
„Clasicul absolut” îi spune. Ultimul subcapitol al acelui amplu studiu se 
numește „Marele DA”. Prin urmare, afirmativi să fim! În redacție, odată, 
cineva a lăudat – sigur că e de lăudat – pe Eugen Ionescu pentru volumul 
„NU”. Era cartea ucenicului care se caută pe sine, care se desprinde. Nu era 
cea mai reprezentativă. Critica, a spus Dan cu rezerve, e întotdeauna pozitivă, 
dar nu critica aceasta malițioasă, negativistă era cea la care vibra el, și nu era 
vocația lui. Vocația lui a fost de descoperire. Când vedea pânzele, le și vedea 
expuse și se gândea cum să le valorifice. Le promova, le făcea să reverbereze, 
știa să împace și spațiul național cu cel universal. Mulți au crezut – noi știm, 
cei din redacție – că nu o făcea ca o concesie, el credea în forța, în valoarea 
artei românești. Avea formație clasicistă. Pe Pârvan îl citează când semnalează 
acele asemănări stilistice între ceramica românească și oalele dezgropate la 
Troia, adică acea vechime, acea valoare a culturii acestui spațiu. El nu o făcea 
ca o concesie la protocronisme sau la propagandă.

Cornel Regman, după unul din discursurile de demnitate și de protest 
față de îngustimea unor directive sau măsuri practice – directivele erau 
generoase, te puteai agăța de ele când făceai o pledoarie, însă instrucțiunile 
de aplicare erau înguste –, i-a spus „Dan – gură de aur” și a circulat această 
formulă.

Dan a fost o instituție. Poate cu bunăvoința, cu priceperea și spiritul 
ocrotitor pe care l-ați dovedit să concretizăm acest proiect al „Secolului 20” 
la Putna!

* * *

Ion Pop:
Recunosc că sunt acum sub imperiul unei mari emoții, după tot ce 

am parcurs, dezbătut, văzut, simțit în aceste zile foarte pline de sens și care 
dovedesc că aceste colocvii de la Putna sunt pe un drum bun, că au dat roade 
și că putem spera că vor da și în viitor.

Ceea ce urmează va fi destul de greu în ce mă privește, de vreme ce mi s-a 
transmis pentru o vreme această ștafetă de către domnul Dan Hăulică. Sunt 
foarte conștient de responsabilitatea care mă așteaptă și ne așteaptă împreună. 
Dar sunt și convins că această minunată colectivitate care se strânge aici, la 
Putna, sub tutela unei sfințenii pe care o recunoaștem și o simțim mereu în 
acest spațiu, va reuși să continue frumoasa moștenire și marele îndemn pe care 
Dan Hăulică ni le-a lăsat. 
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S-au spus aici foarte multe lucruri, s-au făcut reflecții substanțiale pe 
tema acestei grave idei a legăturii dintre jertfă și creație, temă fundamentală 
care ne poate da de gândit și în continuare. Sperăm că vom găsim și în anii ce 
vin alte subiecte de meditație la fel de rodnice.

Eu cred că este momentul să mulțumim cu toții Mănăstirii Putna, 
marilor și fidelilor ei slujitori, conduși cu atâta înțelepciune de Părintele Stareț 
Melchisedec. Să ne gândim cu recunoștință la toți cei care l-au înconjurat 
pe parcursul acestor întâlniri. În zilele destul de grele pe care le trăim și în 
care trebuie înfruntate atâtea obstacole, iată că se reușește prin voință, prin 
încredere, prin credință să se obțină memorabile izbânzi. Tot ce am vorbit 
noi aici, tot ce am dezbătut, tot ce am proiectat se situează sub un semn 
înalt al spiritului, reprezintă ceva consistent și care se adaugă frumos, ca o 
contribuție, la ceea ce trebuie să însemne reflecție asupra condiției noastre ca 
români, ca oameni, ca slujitori ai spiritului.

Sunt încă foarte multe de făcut. S-au anunțat aici câteva proiecte, câteva 
propuneri, acestea rămân să fie discutate, nu le putem înscrie imediat ca lucruri 
sigure în viziunea a ceea ce va urma, dar sunt, unele dintre ele, realizabile. 
Important este să lucrăm într-un spirit al continuității, al încrederii că se poate 
construi. Datoria noastră, în lumea dezmembrărilor, a deconstrucției, cum se 
spune, este în primul rând aceea de a reface unitățile deteriorate, credințele 
amenințate, de a asigura unei opere, care trebuie înfăptuită, continuitate 
și durată în timp. Sunt atâtea lucruri care ne întâmpină, plasându-ne într-
un fel de stare de asediu al întrebărilor lumii în care trăim, încât vom găsi 
puncte de meditație, de convergență, productive prin luminozitatea lor, prin 
perspectivele pe care ele le pot deschide în cadrul acestei reflecții largi. Sperăm 
să atragem în spațiul ei cât mai multă lume.

Nu știu, cred că încă o dată e nevoie să mulțumim toți, și îmi dați voie 
să mă exprim în numele tuturor de aici, acestor minunate gazde generoase, 
frumoase. Merită recunoștința noastră toți cei care se străduiesc aici, în acest 
loc sacru, merită o plecăciune adâncă.

Arhimandrit Melchisedec Velnic:
A sosit momentul închiderii colocviilor ediției aceasta a opta, cu tema 

Jertfă și creație. 
În anul de la colocviul al șaptelea până la cel de-al optulea, i-am pierdut 

pe cei care au fost „motorul” acestor colocvii, pe domnul Dan Hăulică și 
pe doamna Cristina, pe care i-ați văzut în filmul pe care l-a realizat domnul 
Grigore Ilisei, și pentru care eu îi mulțumesc și îl felicit în mod deosebit. 
Așa i-am mulțumit, altădată, cu o metanie, și părintelui Ioanichie Bălan, 
pentru ceea ce a reușit în perioada aceea destul de grea a regimului comunist: 
să smulgă mărturii de la numeroși părinți despre locurile sihăstrești și așa a 
apărut Patericul românesc. Cred că este o filă din patericul spiritualității și 
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culturii române ceea ce a realizat domnul Grigore Ilisei prin acest film, și îi 
mulțumesc în mod deosebit încă o dată. Ni l-a dat și îl avem pe domnul Dan 
Hăulică în frumusețea lui interioară și exterioară, așa cum se arăta pe străzile 
Iașilor.

Aș vrea să mă îndrept cu gândul și să aduc mulțumiri dumneavoastră, 
tuturor celor prezenți la Colocviile Putnei, ediția a opta. Ați fost invitați să 
participați și să veniți la Putna între 19–22 august. N-a fost posibil atunci. 
Motivul îl cunoaștem: în ziua de 20 august, care era ziua de naștere a Maicii 
Benedicta, trupul neînsuflețit al academicianului și profesorului care „se 
vedea pe sine ca o carte”, era dus către cimitirul Sf. Vineri, din București. Am 
reprogramat colocviul și dumneavoastră ați venit. Spre cinstea dumneavoastră.

Transmit mulțumiri Înaltpreasfințitului Arhiepiscop Pimen care a 
acceptat ca slujba parastasului de 40 de zile să se săvârșească aici, la Putna, o 
dată cu colocviul Jertfă și creație. A fost, în primul rând, voința Preabunului 
Dumnezeu, dar și voința celor care au plecat dincolo și care au trudit aici, 
pe pământ, pentru neam și pentru țară. Mă gândeam că ei se întâlnesc acolo 
cu Macarie, cu Antim Ivireanul și cu toți cărturarii pe care i-a avut neamul 
acesta. Mie îmi place să reamintesc că, la Înfricoșata Judecată, fiecare neam, 
se prezintă înaintea Preabunului Dumnezeu cu ceea ce neamul acesta a făcut 
din darul pe care i l-a dat Domnul. Ei bine, cred că noi, toți românii, când 
ne vom prezenta înaintea Preabunului Dumnezeu, ducem spiritul nostru de 
cumințenie și sfințenie, de cultură și de viață în Dumnezeu. Dan Hăulică, 
Maica Benedicta sunt mesageri ai acestui neam.

Ați venit cu o forță și o dorință sinceră de a susține pe mai departe 
colocviile Putnei, dedicate memoriei Maicii Benedicta – acad. Zoe 
Dumitrescu‑Bușulenga și, de acum încolo, alături de ea, memoriei domnului 
academician Dan Hăulică. Aș vrea să mai aduc mulțumiri celor care s-au 
străduit și ne-au îmbogățit sufletește: domnului Horea Paștina, prin picturile 
admirabile ale domniei sale, domnului Traian Cherecheș, pentru Catapetesme, 
și doamnei Silvia Radu pentru Portrele martirilor din închisorile comuniste. 

Aș vrea să mai amintesc faptul că s-a propus aici să construim o casă 
care să poarte numele maicii Benedicta, între arhondaricul Sf. Nicolae și 
arhondaricul Visarion Puiu. Ne străduim, din toată ființa naostră, să înfăptuim 
acest proiect. 

Revenind la personalitatea domnului Dan Hăulică, să ne amintim că nu 
e greu să trăiești, ci e greu să cumpănești. Spun aceasta pentru perioada grea, 
comunistă, în care a trăit, în care discernământul era de neapărată trebuință. 
Și discernământul nu-l poți avea oricum. Nu poți birui fără multă stăpânire de 
sine, iar Dan Hăulică a biruit prin această virtute pe care a avut-o, stăpânirea 
de sine. De unde vine stăpânirea de sine și cum o dobândim? Rămâne ca fiecare 
dintre noi să cercetăm – și foarte mulți dintre dumneavoastră cunoașteți calea 
și vă felicit pentru aceasta.
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Închei cu un cuvânt al domnului Dan Hăulică legat de Putna: „Suntem 
sortiți și ne rugăm să rămânem unei dăinuri întru lumină. Mi se pare că aici, 
la Putna, realizăm această vocație, a dăinuirii întru lumină.” Așa să fie!

Sărbătorirea împlinirii a 80 de ani de către Dan Hăulică, Mănăstirea Putna, 2012
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